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RESUMEN: El texto intenta realizar una lectura comparada de los testimonios y crénicas,
formulados durante la segunda mitad del siglo XIX en lugares distantes y distintos, por un
poeta francouruguayo, Jules Laforgue, contratado como lector de la Emperatriz Augusta, un
escritor que registra las instancias inesperadas que vive en la corte prusiana, en Berlin y en
varios otros de los palacios imperiales. Contempordneas, esas cronicas se relacionan con las
memorias escritas por un médico alemdn, Carl Brendel, radicado en el Uruguay, viviendo,
gracias al ejercicio de su profesion, y los vinculos sociales que habia establecido, aventuras
representativas de la turbulenta historia de nuestro pais. Ademads de los libros donde ambos
publicaron sus impresiones de extranjeros, se hace referencia, en el caso del Dr. Brendel, a
algunos documentos hasta ahora inéditos.
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ABSTRACT: This paper proposes a comparative reading of two accounts found in chroni-
cles of the second half of the 19th century. One of them was written by a French-Uruguayan
poet, Jules Laforgue, who after leaving Uruguay and France, became a reader to Empress
Augusta during several years, and wrote about his extraordinary experiences in the Prussian
court in Berlin and several other Imperial palaces. The other text is the memoir of a Ger-
man doctor, Carl Brendel, who lived in Uruguay at the time, whose profession and social
connections placed him in situations that reflect the turbulent history of our country at the
time. Besides those books where both authors published their impressions as foreigners, in
the case of Dr. Brendel some as yet unpublished documents are also quoted and studied.
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Asociadas a la invencién de la escritura, las distancias favorecen intercambios epistolares
que han multiplicado, en ambas mdrgenes ocednicas, los vestigios de quienes las transitaron,
registrando historias individuales, conocidas o sorprendentes, correspondencias que ilustran

! Este escrito parte de la presentacion realizada en el Coloquio "Ideas viajeras y sus objetos: El intercambio cientifico entre Alemania y América aus-
tral". Universidad de la Plata-CONICET, Universidad de Buenos Aires-CONICET, Instituto Iberoamericano de Berlin, Fundacién Alexander von
Humboldt. Publicado en las actas de ese encuentro, con el titulo “Crénicas de extranjeros: una escritura entre dos aguas. Impresiones contempo-
rdneas de Jules Laforgue en Alemania y Carl Brendel en Uruguay”, por Iberoamericana/Vervuert, Frankfurt am Main/Madrid, 2011, p.: 291-305.
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sobre inesperadas experiencias, entusiasmos previsibles e iguales decepciones. Parciales, esos
intercambios suelen ser precarios, apenas un simulacro de convivencia que no disimula ni
disminuye las crecientes anoranzas. Entre la curiosidad y la nostalgia, las anotaciones se
conservan en diarios personales que contrarrestan la carencia del espacio anterior y compar-
tido, por un espacio interior o intimo, inscritas en paginas melancdlicas que espacializan la
diversidad de aventuras en documentos reveladores de nuevas situaciones.

Mds esporddicos que sistemdticos, desde un continente viejo y occidental a otro igual-
mente viejo pero més occidental - que es el americano nuestro- llegaron viajeros que habian
sonado con una naturaleza agreste, con extensiones selvdticas o desérticas, inniimeras an-
danzas y promisorias fortunas, descubrimientos de seres autdctonos o exéticos y de pobla-
ciones urbanas o rurales, ansiosos por conocer fauna y flora, reunidas, ordenadas y descritas
en archivos, libros, y expuestas discontinuamente en edificios (la casa de Alexander von
Humboldt, en Berlin, precisamente, habria sido uno de los mejores modelos) que, en algu-
nos casos, superando adversidades varias, devinieron museos o dejaron de serlo.

Por sus travesias, entre filoséficas y cosmoldgicas, Humboldt, por ejemplo, se informa-
ba sobre las caracteristicas de estas tierras, formulaba o confirmaba hipétesis sobre armonias
planetarias, sobre la composicién quimica de la atmésfera, identificaba estratos geolégicos
mientras Aimé Bonpland coleccionaba pacientemente ejemplares botdnicos, los denomina-
ba y clasificaba en interminables y fundacionales taxonomias. Sin desconocer, sin embargo,
las depredaciones que producia la civilizacién europea (se referia sobre todo a la espanola)
en las poblaciones indigenas. El testimonio de Humboldt, su indignada compasién, aparece
publicado, traducido del francés, en un peridédico de Montevideo, LA ABEJA DEL PLATA,

en mayo de 1837:

(...) eran en aquella época los Espanoles, y lo fueron ain mucho después, una de las naciones
mis civilizadas de la Europa. (...) Habriase pensado que las consecuencias de ese desarrollo
del espiritu y de aquellos vuelos sublimes de la imaginacién [europea], debiera [n] haber
sido una dulcificacién general de las costumbres. Pero més alld de los mares, y por todas
partes donde la sed de las riquezas acarrea el abuso del poder, los pueblos de Europa, en
todas las épocas de la historia, han desplegado el mismo caricter. El hermoso siglo de Leén
X fue sefialado en el nuevo mundo con actos de crueldad dignos de los siglos més barbaros.
Voyage aux Régions équinoxiales, liv. 3, chap. 6°°

No solo sorprende que, ya en esa temprana fecha, un peridédico uruguayo publicara
escritos de Humboldt sino, y sorprende mucho mds, que sus reflexiones tuvieran igual y
total vigencia formuladas un siglo después, suscitadas por la barbarie que los alemanes pre-
cipitaron ya no sobre “los desdichados indios” sino sobre sus compatriotas judios, colegas,
amigos, vecinos.

Pero, en esta oportunidad, no podré recordar los intrépidos viajes de investigacién de
distinguidos cientificos desde Europa a nuestros paises ni los derroteros que, en sentido in-

? Alexander von Humboldt. “Del influjo del espiritu y régimen mondsticos en el cardcter y en la condicién social de las tribus indigenas de las ex co-

lonias espanolas”. LA ABEJA DEL PLATA. Ne 1, mayo 1837. En http://www.periodicas.edu.uy/v2/minisites/abeja_del_plata/index.htm
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verso, realizaban jévenes uruguayos, vastagos de familias patricias, en su mayoria, en busca
de conocimientos y capacitaciones diversas, ni me detendré en las dolorosas variaciones de
la tragedia del siglo XX ni en las fugas de unos pocos judios alemanes que se refugiaron, a
duras penas, en Uruguay a fines de la década del 30, tan pocos que no mitigaron el infortu-
nio de cifras incontables.

Me referiré, en cambio, a dos casos excéntricos, dos individuos que no se inscriben en
los esquemas mads frecuentes ni de viajeros ni de exilados, quienes tampoco presentan nin-
guna conexidn entre si. Doblemente insélitos, tienen algo en comun, al menos: no tienen
nada en comdn.

Son tan marcadas y profundas las divergencias entre ellos que, presumiblemente, inva-
lidarfan cualquier comparacién. Pero ;bastarfa acaso con que un observador intente apro-
ximar dos objetos como para que, por mds disimiles que sean, la mera cercania —que es
afinidad- dé lugar a otras afinidades que transforman la proximidad en semejanza?

Probablemente la literatura no renegaria de estas aproximaciones de las que dan cuenta
las ficciones de “@xolotl’,* por ejemplo, que relatan la fibula del extranjero, el anhelo de
asimilacién de quien, fascinado por las peculiaridades de una larva extrana, se deja atraer
por su anfibia identidad hasta una identificacién total. También extranjero, en una pecera,
el ajolote se expone a la obsesiva observacién de un narrador, reflejados ambos en las du-
alidades del agua y las temblorosas transparencias del vidrio. De la misma manera que la
distancia propicia la escritura, la deseada proximidad acarrea la frjacidn —que es observacién
y estabilidad-, semejanzas de las que el cuento de Julio Cortdzar es paradigma. El film de
Alain Tanner Dans la ville blanche,” que lo recuerda y repite, entrecruza ambas, la distan-
cia —las cartas que la disimulan- y la fijacién — imdgenes de la filmacién, las fotografias-, el
registro de un personaje que entre el mar y la tierra, la navegacién y la ciudad, la distancia y
la inmediatez, las voces y las letras concilia en conflicto la condicién del hibrido.

DOS CASOS RAROS

Como si se tratara de cruzar destinos antagdnicos, en los mismos afios en los que Jules
Laforgue (1860-1887) parte con su familia en 1867 desde Montevideo, donde habia naci-
do, hacia el sudoeste de Francia de donde sus antepasados eran originarios, y se instala luego
en Berlin (1881-1886), Carl Brendel (1835-1922) nacido en Ansbach, Baviera, llega con la
suya a instalarse en estas tierras (1867-1892) procedente del Brasil (Bahia), donde solo pasé
una breve temporada.

Si bien las coincidencias fortuitas de la cronologfa los acercan, el rumbo hacia Europa
del primero, y hacia América del segundo, empieza por oponerlos. Aunque sus circuns-
tancias geograficas y afectivas fueron muy diferentes, ambos anotan sistemdticamente sus

#Julio Cortdzar. “axolotl”. Final de juego. Sudamericana. Buenos Aires, 1958.

> Suiza-Portugal, 1983. Bruno Ganz interpreta a Paul, el protagonista que lee y muestra en la pantalla la pdgina del cuento.
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peripecias diarias. A una relacién epistolar que los afectos personales, familiares y amistosos
entonan en un mismo registro sentimental, Laforgue suma los apuntes que se convertirdn
en su libro Berlin, la Cour et la Ville (1886), que antes de su tardia y péstuma publicacién
(1922) ya habian aparecido en LE FIGARO, suscritos con un seudénimo suyo, conmove-
doramente significativo: Jean Vien (//en viens/).

Brendel, sorprendido por las inesperadas peripecias de un mundo que empieza a descu-
brir, adopta el hdbito de una escritura profusa, continua, un acopio de notas muy cercanas a
los hechos, escritas con rigurosa claridad, adoptando una escritura mds referencial que litera-
ria, desechando los raptos de la imaginacién o de la factura poética. Mds alld de la curiosidad
que transmite respecto de los hechos cotidianos relatados con naturalidad pero que, en gran
parte, devinieron histdricos, sus Memorias no dejan de aludir a importantes protagonistas
contempordneos que, en varios casos y en otras latitudes, son los mismos que llamaron la
atencién de Laforgue, aunque perfilados desde perspectivas diversas.

No llegaron a tener noticias uno del otro y, sin embargo, sus escritos revelan, cada uno
desde su medio y estilo, la sagacidad no exenta de ironfa con que observaban su entorno o
modulaban sus apreciaciones sobre figuras, épocas y episodios.

En efecto, demasiado diferentes para compararlos: Jules Laforgue, un joven poeta, un
poeta mayor y muy fino critico de arte, autor de una obra tan ocurrente como transgresiva,
de notables y prolongadas resonancias, vivié desamparado en Paris al principio y al final de
su corta existencia que supo, sin embargo, de los mejores amparos.

En cambio, Carl Brendel, un avezado médico y apreciado hombre de ciencia, con fami-
lia y fortuna, recorrié y conocié muy bien el Uruguay, sus gentes y sus costumbres; realizé
précticas profesionales importantes, tratamientos desconocidos en nuestro medio provincial
y decimonénico, medicinas que se suministraron por primera vez, formuladas o introduci-

das por él.

Fernando Mané Garzén, que considera sus Memorias un documento tnico por las
valiosas informaciones que proporciona sobre nuestra historia, la inmigracién alemana, el
estado de la medicina en nuestro medio, las rescata, las publica y anota en un libro que él
tituld, con razén y con ingenio, £/ gringo de confianza.®

Laforgue, a quien no dudaria en calificar como “homme de lettres”, no solo porque se
trata de un escritor, un artista que siente — mds que por Francia, mds que por Uruguay - la
poesia por patria. Pero mds ain porque este homme de lettres vive escribiendo cartas (fr. les
tres) a su familia, a sus amigos, a sus relaciones en general. Aun asi no logra sobrevivir a una
vida de miseria, de enfermedad, de inusitados contrastes.

Adverso a la cultura, robusto, longevo y nacionalista, Brendel retorna a su patria donde
dispondri de veinte largos afios para elaborar sus memorias a partir de las anotaciones que

¢ E Mafé Garzén y A. Ayestardn. E/ gringo de confianza. Memorias de un médico alemdn en Montevideo entre el fin de la Guerra del Paraguay y el Civilismo
1867-1892. Su actuacion obstétrica y quirirgica por Ricardo Pou Ferrari. Edicién financiada por el Laboratorio Roemmers, Montevideo, 1992.
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bosquejaban, a distancia, los incidentes, los sucesos y las actividades de ultramar. Dos de sus
hijas, que regresan a Uruguay, las traen consigo y aqui quedaron. Desde lejos mantuvo vincu-
los afectuosos con el Uruguay, prolongando a distancia penas y preocupaciones originadas en
este continente, de los que da prueba su correspondencia. Fechada en Munich, el 18 de enero
de 1898, dirige una carta respetuosa y entrafable a la vez, a su amigo, el Sr. Carlos Peixoto,
requiriendo su auxilio para averiguar sobre la suerte de su hijo Gustavo, desaparecido en el
Mato Grosso. Gracias a la extraordinaria generosidad intelectual de Arturo Rodriguez Peixo-
to, que conserva las cartas que recibié su bisabuelo de Carl Brendel (entre otros remitentes
ilustres) y que ha tenido a bien informarme sobre su existencia, conozco y transcribo las lineas
en las que confiesa su desolacién paternal confiando en la solidaria comprensién de su amis-
toso destinatario. En un perfecto espafol, con su escritura intachable, intachada, se dirige a

St. Dr. Carlos Peixoto,
Muy estimado sefor y amigo mio

Tanto mi primo el Sr. Dr. Ed. Fein, como mi apoderado, el Dr. Juan Figari, le habrin
manifestado mi pedido, para que Ud., mi mds intimo amigo, se empefie 4 aclarar el destino
de nuestro hijo Gustavo, del cual nos falta toda clase de noticias desde 22 de Febrero p.p.
de Cuyabd. Supongo que ha sido asesinado.

:Cémo comparar a individuos de cardcter, ocupacién e intereses tan desemejantes, con
biografias demasiado diversas e itinerarios dispares? Compartieron, sin embargo, una parcial
contemporaneidad, pero en paises ajenos a los suyos, donde ocuparon ambos sendas y diver-
sas posiciones de privilegio por las que disfrutaron de “la gracia del extranjero”, prerrogativas
que no suelen ser concedidas a los nativos.

Previsibles, esas facultades le fueron asignadas a Brendel en Uruguay, un profesional a quien
no le peso6 radicarse en comarcas agitadas por la crueldad de guerras civiles y bérbaras, en bien
llamadas tierras purpureas, anegadas por los desbordes de traiciones y asesinatos, por dictaduras
y epidemias sucesivas e incontrolables, hechos dramdticos de los que el médico dio cuenta.

Encumbrada su existencia diaria por privilegios inusuales, Laforgue se deleita entre los
placeres que depara la vida en la corte, despreocupado ya de las tribulaciones de la inanicién
y de todas las penurias que le afligieron hasta incorporarse, en 1881, como “lector de fran-
cés” en la corte de la Emperatriz Augusta, dedicando sus saberes literarios a la soberana, con
prescindencia de los conflictos o enconos politicos o patriéticos, todavia vigentes, en épocas
que los multiplicaban. ;Un poeta franco-uruguayo en la corte prusiana, sirviendo como
lector a su Majestad la Emperatriz, luego de la derrota que padecié Francia en la guerra
franco-prusiana finalizada una década atrds? ;Cémo se entiende?

Ambos dejan constancia, por escrito, de sus impresiones personales, pero esos relatos
refieren a mundos tan antagénicos que resultaria forzada la comparacién entre la cultura
agreste, casi primitiva, que procura y deleita a un escritor en un caso y, en otro, los refina-
mientos de una cultura aristocrdtica, mondrquica, imperial, cuyas dimensiones ni siquiera
imaginaba quien llegé a disfrutarla durante unos pocos afios.
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Brendel anota someramente las suyas pero recién les da forma cuando regresa a Alema-
nia; una parte de dos gruesos volimenes en alemdn, sus escritos, publicados y traducidos al
espafol forman ese libro, muy bueno, que solo publica los materiales relativos al Uruguay’
y que pude tener entre mis manos gracias a la generosa comprensién del Dr. Mané Garzén.
Muy estimadas, las cartas y crénicas de Laforgue, escritas en su francés que se inclina ante
las transparencias de una funcién que, sin ser periodistica, se atiene a sucesos de sefialada
actualidad, dejan entrever los vestigios de sus esmeros literarios.

Mafié Garzén indica las fechas, separa los capitulos, da luz a las Memorias de Brendel
que pintan un fresco abigarrado, una galeria donde parecen desfilar los mayores personajes
del Uruguay, las jerarquias del pais. Presidentes poco competentes y anodinos, ministros
de alta y discutible dignidad, generales feroces que ejercen sus violencias dentro y fuera del
combate, toda la fardndula que la historia traté de embellecer con propésitos patriéticos, asi
como llaman la atencién las clausuras endogdmicas propias de una aristocracia provinciana,
muy apegada a las genealogias de la tierra.

Intercala asimismo estampas de la gente sencilla, servidores bien dispuestos, trabajado-
res del campo y la ciudad, de diferente empefio y lealtad para quienes guarda recuerdos de
atento agradecimiento. Con similar equidad, Brendel elogia las tareas desempenadas por sus
compatriotas o sus destempladas conductas, sus progresos econémicos, los suyos propios
con una precisién que no sorprende:

A cudntos alemanes he visto fundirse, o vivir pobremente, que sin embargo si hubieran
llevado una vida ordenaday con un poco de voluntad hubieran podido ocupar situaciones
ventajosas y felices. (...) Mucho mds tarde recién reconoci claramente que la causa de
sus desgracias fue la bebida, en muchos de esos hombres, y otras cosas, que me tengo
que callar.®

No duda en adherir, como muchos extranjeros, a la dictadura del Coronel Lorenzo
Latorre (1876-1879) pero, contando con que también fueron uruguayos, procedentes de
diversos sectores sociales, quienes lo apoyaron o colaboraron con el régimen sin apoyarlo:
“Solo a reganadientes el pais se someti6 a la dictadura del coronel Latorre, pero nosotros, los
extranjeros, la querfamos, ya que hacia reinar el orden y la seguridad.”

Sin fechas puntuales en un diario que administra a su gusto, Laforgue advierte sobre las
ambivalencias de una comitiva formada por las mds destacadas personalidades del Imperio
y que observa de cerca. Vive entre ellas, bajo su mismo techo, como si convivieran, pero la
proximidad es una cercania eventual, no disminuye las diferencias sociales de un testigo no
implicado, de una distancia interior pero no intima, de alguien que describe desde adentro
pero como si estuviera afuera, en otro mundo, con la desenvoltura de quien, desde lejos, no
se compromete y, aunque no tiene nada que ver, ve y dice lo que ve. Es la suya una situacién
excepcional pero sabe que no le pertenece; sobrevino como un lance de fortuna sin sed de

7 Idem.
8 E Mané Garzon. P. Cit., p. 90.
?F. Mané Garzén. Op. cit., p. 186.
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aventuras ni ambicién social; su meta era volver a su vida anterior y cada vez fue mayor el
deseo de regresar y recuperarla.

Recurrente, la ironfa marca la escritura de ambos autores; muy conocidas, las parodias
de Laforgue pretenden “la originalidad™® a cualquier precio pero no se confundirfan con el
“refinado humorismo” que reconoce Mané Garzén en Brendel, ni con las ambigiiedades de
quien intenta o cree vivir dos presentes a la vez o, bilocalizado, un presente en dos lugares.

:Cbémo se explica que Laforgue, un poeta nacido en Montevideo, emigrado a Francia,
desfalleciendo de hambre en Parfs, de la noche a la manana, como en un cuento de hadas,
se encuentre disfrutando de una “vida de palacio”, en habitaciones y mesas bien provistas,
dedicado su tiempo al placer de sus lecturas, a escribir, visitar y ver exposiciones y, antes que
nada, oficiando como lector en la corte prusiana de la emperatriz Augusta? Aun llevando
esa vida de principe — pero como Hamlet en un palacio ajeno -, sintiendo nostalgias de
otras tierras, realiza anotaciones muy precisas, sobre todo, de las actividades culturales que
ocurrfan en Berlin y en otras ciudades alemanas adonde la corte se dirigfa e instalaba en
grandes palacios: Coblenza, Constanza, Baden-Baden, Babelsberg, Potsdam, Wiesbaden,
hasta 1886, cuando Laforgue renuncia a su empleo.

Estoy en una isla [Mainau, julio 1884]; me alimento en la vajilla real de las elucubraciones
de dos cocineros franceses, no tengo nada que hacer, recibo mis tres periédicos diarios y
paso, #iglich, cuatro horas en el lago, solo, en canoa (...)."

Sin embargo, y a pesar de apreciar las opulencias de esa afortunada plenitud no oculta
la tristeza que las mitiga; dice que extrana Paris y en cada carta reclama noticias del mundo
del que se sentia participe, como si no quisiera alejarse de ese circulo, que muestra Auguste
Renoir en Le déjeuner des Canotiers (1881), el cuadro donde aparece Laforgue conversando
con Charles Ephrussi, complacido por el esplendor estival y festivo, en ese ambiente de
delicada convivialidad, uno de esos idilios que Renoir pintaba con inconfundible frescura.
sCémo no lamentar — adn en medio de abundancias dulicas - el alejamiento de esas reunio-
nes donde la belleza era comin?

O cuando, al deambular en el puerto de Hamburgo, entre recuerdos y sentimientos
vagos, ve flamear en el mdstil de un barco la bandera uruguaya y asocia su imagen con los
olores de un mar que ni Paris ni Berlin evocaban.

Una escena similar, en la misma década, aunque con la bandera ondeando sobre el
mastil de un alto edificio, suscita los sentimientos patriéticos de Brendel, més orgulloso que
nostalgico, quien comenta:

y encima de todo ondeaba la bandera alemana, visible desde la orilla por encima del
anchisimo rio hasta la costa occidental de la provincia hermana de Santa Fe. [...] viajamos
hasta la cercana ciudad de Parand, mds o menos la distancia de Hamburgo-Cuxhaven, a
bordo de un vaporcito siempre a lo largo de la costa izquierda de Entre Rios.'*

' D. Grojnowski. fules Laforgue et “loriginalité’. Ed. de la Baconniére, Neuchatel, 1988.
! J. Laforgue. (Euvres complétes. Vol. V. Lettres (1883-1887). Slatkine, Geneve, 1979, XCII, p. 94.
2 E Mafé Garzén. Op. cit., p. 226.
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Su ¢jercicio profesional le permitié alternar con figuras relevantes de la sociedad uru-
guaya, asi como mantener estrechas relaciones con sus compatriotas, que se habian radi-
cado en distintos parajes de nuestro pais."> Sus Memorias, publicadas hace apenas un par
de décadas, dan cuenta de su participacién en las vicisitudes histéricas de tiempos casi
heroicos, de gestacién de la nacién y de progresos civiles e institucionales, pero no perdia
de vista las decisivas instancias histéricas de una Alemania de cuyos acontecimientos no
se sentia nada alejado y, sin vacilar, reafirmaba una y otra vez su identidad alemana. Con
vehemencia recuerda sus paseos y festejos en Vigo, ciudad donde se detiene su barco al
volver a Montevideo, apuntando algunas observaciones convencionales sobre las corrientes
emigratorias, sobre el temperamento de los gallegos, sus suculentos platos y vinos pero, de
inmediato, a renglén seguido, contrarresta los elogios pasando a rendir exaltado tributo a
sus sentimientos patridticos:

Pero no nos olvidamos de nuestra patria, ya que al dia siguiente seria el cumpleafios del
viejo emperador Guillermo. Le enviamos un efusivo telegrama de felicitacién, y cuando a la
mafana siguiente a las ocho se iz6 la bandera alemana, brindé por el emperador.'

Ni las alternativas de la navegacién: “las coloridas medusas y los delfines danzantes”,
ni los encantos del variado paisaje: las vinas, los campos, los torrentes de lava, en torno al
Tenerife, llegaron a distraer el fervor teuténico ni las libaciones celebratorias: “Naturalmente
no dejamos pasar el 1° de abril, el 70° cumpleafos de Bismarck, y el cruce del Ecuador, sin
celebrarlo”."® (Afo 1885)

“El Emperador”, que vivi6 hasta 1888, es tema y titulo de uno de los extensos capi-
tulos del libro de Laforgue; alli encomia en él a un hombre, respetado por los alemanes,
tanto por aquellos que se encontraban lejos como por los que se alojaban bajo su mismo
techo. Todos apreciaban el rigor de sus habitos militares, de sus gestos que el desfile y la
disciplina habfan afianzado al punto de considerarlos parte de su natural continencia.
Laforgue observaba los movimientos de palacio desde los espacios que compartia con la
Emperatriz Augusta, sin pasar por alto ninguno de sus atributos. No deja de ser curioso
que el poeta, el lector profesional, el joven que estuvo a punto de desfallecer de hambre en
un misero cuartucho de Paris, vea a Guillermo I, Rey de Prusia, Emperador de Alemania
con tal natural y mesurada discrecién:

[Guillermo] es el personaje menos complicado. ;Tiene acaso alguna pasién, un gusto
que sobresalga, una manfa? No. No es ilustrado, ni hacedor de ocurrencias histéricas como
su predecesor (...) ni devoto, ni librepensador; ni comilén, ni bebedor; ante todo es un
militar, pero no un bruto.

Aprecia la firmeza de sus rasgos patriarcales, su voz fatalista y mistica, la sincera sobriedad
de quien, al frente del Imperio, no se ha visto afectado ni por los homenajes, ni por glorias ni
triunfos, admirado de que su fama y victorias no lo hayan apartado de las moderaciones de la

13 Segtin anota, son 400 los alemanes que en 1868 vivian en Uruguay, una demografia que inclufa suizos y austriacos, germanohablantes todos.
14 E Mané. Op. cit., p. 227.
15 Ibidem. P. 228.
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vida burguesa ni le hayan hecho olvidar sus afios de pobreza y austeridad.'® No parece escanda-
lizarse ante la indiferencia del Emperador, a quien las artes importaban poco, pero no le cuesta
reconocer que, si bien jam4s llegaba a poner los pies en un museo o en una exposicién de arte:
“[hace] comprar todos los afios un surtido de telas mediocres que distribuye enseguida en los
corredores y las habitaciones de castillos en los que se habita un mes por ano.”"’

Sin embargo, por sobre la inevitable perspicacia y sobriedad de sus criticas, a pesar de
las nefastas consecuencias de una guerra que derroté a Francia y consolidé la unidad germa-
na, prevalece el respeto de un joven poeta que estima al soberano con una deferencia similar
a la de cualquier ciudadano alemdn, patriota fervoroso, médico en nuestra campana.

De la misma manera que el emperador, Brendel evitaba su asistencia a las tertulias mu-
sicales o artisticas que tenfan lugar en su casa, consintiendo — por condescendencia o por
simple desapego - las veleidades de su mujer, pero hasta cierto punto: “En casa las veladas
musicales fueron excesivas, y debido al agrandamiento de nuestro circulo se formé un club
musical propio, en cuya comisién organizadora tuve que colaborar también yo. Pero pronto

me retiré de eso.”'®

Una condescendencia que no se distinguia de la tolerancia displicente con que el mo-
narca consentia las aficiones de la augusta emperatriz, un monarca a quien Brendel no
conocia pero admiraba respetuosamente hasta que la desavenencia con Otto von Bismarck
separd a los alemanes, incluso a aquellos que, tan alejados de las decisiones de palacio o de
los avatares politicos y militares que conmovian la capital del Imperio, se enfrentaban en el
extranjero fundando y afilidndose a clubes adversos.

Sin reverencias y sin resentimientos sociales de clase alguna, Laforgue se detiene a descri-
bir con la mayor naturalidad al emperador, como si se tratara - como se trataba - de un seme-
jante. Hasta diria que lo observaba con simpatia aunque ocurria, concomitante, el desgaste del
trato cotidiano, esa proximidad que suele anular las diferencias - no solo de clase -, no obstante
una distancia obligada ya que el emperador y la emperatriz vivian tan separados, tanto como
pueden vivir separados quienes habitan un mismo palacio: “El emperador nunca fue un hom-
bre ilustrado; tanto la ciencia como las artes le son totalmente ajenas; ni siquiera se interesa en

la literatura alemana. Solo ley6 una novela francesa, el /udio errante de Eugene Sue.”"’

No sorprende que el judio y su errante fatalidad atrajeran el interés imperial aunque
-y a pesar del titulo - sea insignificante la atencién que se le dispensa al judio y su trigico
destino en ese libro.

;Qué atraeria, entonces, la atencién del Emperador como para preferir, de forma ex-
cluyente, una enorme novela de gran popularidad en Paris, de alusiones miticas e histdricas
bastante confusas?

!¢ Laforgue. Op. cit., p. 43.
'7 Laforgue. Op.cit., p. 39.
'8 E Mafié Garzén. Op. cit., p. 64.
1 Laforgue. Op. cit., p. 44.

Raido, Dourados, MS, v. 6, n. 12, jul./dez. 2012 29



Universidade Federal da Grande Dourados

Mientras que la Emperatriz (a cuyos impetus ancestrales hacia referencia el Empera-
dor), descendiente de Catalina la Grande de Rusia, educada en Weimar, no disimulaba sus
animadas inquietudes culturales: vivia admirando la ilustracién conversada en los salones
franceses, los aciertos del idioma francés a los que los poetas daban musical relieve y auspi-
ciaba, durante el invierno, “les jeudis musicaux” que, como otras recepciones, se realizaban
en el propio palacio donde habitaban sus majestades.

Augusta impone el francés, una lengua que hablaba correctamente y sin acento, en to-
das las ocasiones. Los diarios que lee son solo en esa lengua (LE FIGARO, LE TEMPS, LES
DEBATS), los autores que le importan, también (Goncourt, Zola, Daudet) y, como una
verdadera francesa del siglo pasado — dice Laforgue - solo se interesa en la pintura anecdé-
tica. Si bien la devocién desmedida por esa cultura en particular podria complacer al lector
de francés que era Laforgue, €l objeta las discriminaciones de tal hegemonia lingiiistica que,
impopular, la distancia e indispone con sus subditos: “La emperatriz es impopular en Ber-
lin. No tanto por sus simpatias francesas, que son mal conocidas y constituyen, ademds, un

capitulo en el que el alemdn es menos susceptible de lo que nosotros lo seriamos, (...)."*

Tan diferentes los dos cronistas, Laforgue y Brendel, tan distantes sus origenes, sus inte-
reses, las circunstancias vitales y, sin embargo, a pesar de las anotaciones claramente diversas,
la extrema lejania en un caso y la extrema proximidad en el otro no cuentan, sus impresiones
se confunden en un mismo régimen comparativo. En la memoria de quien los compara, se
superponen los comentarios de Laforgue con los de Brendel, como si al describir las mismas
figuras, pero desde perspectivas tan distintas, se suspendieran las divergencias para pasar a
formar una unidad que los comprende.

Gringos de confianza ambos, dedicado a los preciosismos de la literatura y del arte uno,
atento a los criterios de Paris, juzga los acontecimientos de Berlin, de la corte y la ciudad desde
los fueros de su aventajada perspectiva. Otro, un médico que — entre tantas responsabilida-
des profesionales - no duda en operar al Ministro de Guerra, Gregorio Sudrez, de extremada
crueldad y oprobiosa fama, arriesgando tanto la vida de su impaciente paciente como la suya
propia. Gracias a la feliz culminacién de esa critica situacién quirdrgica, el feroz militar dio
a Brendel el titulo con que lo distingue: “El gringo de confianza”, que dio titulo, a su vez, al
libro en que recuerda a quien por su fealdad vy, tal vez, por disimulada homonimia con quien
no sinti6 escripulos en degollar centenares, llamaban “el Goyo Jeta” (Ver XIV, XV, 30-31).

Son notables, desde todo punto de vista, la descripcién de la epidemia de cdlera (XIII,
9-12), el embalsamamiento del caddver del General Flores (P.13), presidente del Uruguay
durante dos periodos (1853-1855, 1865-1868), asesinado en circunstancias poco claras, o
el procedimiento de veneracién — o de preservacion - del que solo se tiene noticias por el
relato de Brendel.

Ambos destacan la estampa de Bismarck que Laforgue resuelve con un voluntario efecto
de distanciamiento, a pesar de la frecuente proximidad. Por su parte, la estupenda entrevista

2 Laforgue. (Euvres complétes. Vol. VI, En Allemagne: Berlin, la cour et la ville. Une vengeance & Berlin. Agenda. Slatkine, Genéve, 1979, p. 69.
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que relata Brendel con el mismo y célebre personaje, en su condicién de representante de los
alemanes del Rio de la Plata, las noticias que publica en LA PLATA o en el DEUTSCHE LA
PLATA ZEITUNG (periédico de rotunda adhesién nazi, desde principios de los afios 30,
ya muerto Brendel) lo presentan, a partir de su excepcional trato cercano, como emblema
de la férrea identidad prusiana.

Son numerosas las tesis de estudios comparados que hacen referencia a un objeto
comun, un tépico, un paisaje, el viaje, para examinar las peculiaridades que presentan en
cada obra que los relata y recrea. También en esta oportunidad me permiti tomar algunas
referencias comunes para atender las diferencias y coincidencias que presentaban las sem-
blanzas literarias y testimoniales de dos semejantes tan diferentes pero que la escritura retine.

Pienso en las metédforas del desplazamiento y en los estudios que, seguramente, se ha-
brdn dedicado a examinar las constantes que vinculan los viajes con las distancias y de am-
bos con la escritura. Se trata de un destino comun, una ruta o rumbo que, como la palabra
bien lo dice, es libro y camino, escritura y derrotero, que, en curiosa dilogia, concilia en una
palabra distintos sentidos que el mar y sus travesias no distinguen.
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