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RESUMO: Nosso artigo propõe que a partir da última década do século XX, escritores e 
cineastas, operando às margens, vêm transformando a apresentação do paraíso, ao descrever 
a crua realidade da vida nos centros urbanos que atraem o maior número de imigrantes. 
Analisamos dois filmes: Paraíso Travel (2009), do diretor colombiano Simon Brand, e Bo-
livia (2005), do diretor argentino Adrián Caetano, que redefinem o conceito do paraíso 
ao apresentar às plateias, cidades onde os personagens sofrem para sobreviver. A viagem 
para chegar ao paraíso se converte em uma odisseia. Dentro do entorno pós-moderno, as 
correntes principais têm sido trocadas ou desafiadas por versões provenientes das margens 
da produção cultural. Estes dois filmes atravessam as fronteiras estéticas literalmente em 
busca de oferecer versões alternas. Os diretores outorgam vozes aos setores minoritários, ao 
permitirem que os telespectadores percebam a situação dos imigrantes nos grandes centros 
urbanos para onde tradicionalmente se emigra em busca de melhores condições de vida. 

Palavras-chave: Paraiso Travel, Bolivia (filme), teoria das fronteiras, Border Studies, migra-
ção, paraiso metafórico, odisseia, Simon Brand, Adríán Caetano, Buenos Aires, New York.  

ABSTRACT: This study posits that since late twentieth century, the Latin-American and 
US Latino cultural production dealing with migrants who leave their homeland to venture 
for a better life in another country has shifted focus to emphasize the harsh reality awaiting 
them.  This new representation replaces the traditional idea of paradise embedded in the 
mind of Latin Americans who look at wealthy nation’s big urban centers as the perfect place 
to live.  The papers sustains that in Paraíso Travel (2009), by Colombian director Simon 
Brand, and Bolivia (2005), by Argentinean director Adrián Caetano both deliver spaces 
that resemble places that differ greatly from a paradise.  Both films suggest that living con-
ditions in the main characters home countries do not really rival surviving in the horrible 
conditions that they must face in both New York and Buenos Aires.  The paradisiacal view 
of these urban centers becomes a less desirable place to live.  

Keywords: Paraiso Travel, Bolivia (film), Border Studies, migration, paradise, paradise as a 
metaphor, pdissey, Simon Brand, Adríán Caetano, Buenos Aires, New York, Latin-Ameri-
can film, US Latino film.  
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Os primeiros cronistas que visitaram a América a partir do final do século XVI des-
creveram para a Europa um mundo imaginado que distava da realidade.  As apresentações 
oscilam entre mostrar um paraíso ou utopia como contou Cristóvão Colombo em seu diário 
(1492).  Outros se concentram em narrar a odisseia da viagem ao se adentrar no território, 
como Cabeza de Vaca em Naufrágios y comentarios (1541) que com tanto detalhe descreve 
sua passagem de sete anos pelo sudoeste dos Estados Unidos.  Os cronistas embarcaram à 
procura de lugares que pudessem fazê-los ricos rápida e facilmente, como El Dorado, ou 
que pudessem mantê-los jovens para sempre, como “a fonte da juventude”.  Até mediados 
do século XIX, a imaginação europeia desenhou a imagem de uma América que oferecia 
riquezas, lindas mulheres exóticas, natureza bela e espaços enormes esperando ser coloniza-
dos. Após a grande depressão de 1930, a locação do paraíso se mudou na direção dos países 
que forneceram maiores oportunidades de trabalho. Os bolivianos e paraguaios cruzam as 
fronteiras brasileiras ou argentinas à procura de melhores condições de vida, enquanto as 
pessoas do resto da América perseguem o sonho norte-americano (o “American Dream”) 
tentando entrar e viver nos Estados Unidos.  A produção cultural e a mídia têm colaborado 
muito na perpetuação destes conceitos: “New York, New York.  If I can make it there, I can 
make it anywhere.”  [Nova York, Nova York.  Se eu conseguir ter sucesso lá, vou conseguir 
em qualquer lugar.].  Os italianos chegaram à Argentina para “Hacer la América.”  Nosso 
artigo propõe que a partir da última década do século XX, escritores e cineastas, operando 
às margens, vêm transformando a apresentação do paraíso, ao descrever a crua realidade 
da vida nos centros urbanos que atraem o maior número de imigrantes.  Analisamos dois 
filmes: Paraíso Travel (2009), do diretor colombiano Simon Brand, e Bolivia (2005), do 
diretor argentino Adrián Caetano, que redefinem o conceito do paraíso ao apresentar às pla-
teias, cidades onde os personagens sofrem para sobreviver.  A viagem para chegar ao paraíso 
se converte em uma odisseia.

The city La ciudad (2005) de David Riker e Nueba yol e Nueba yol 3: la nueva ley (1995 
e 1997) do diretor dominicano Angel Muñiz, oferecem uma Nova York que se assemelha 
mais a uma selva onde os seres humanos têm que lutar muito para sobreviver sob condições 
horríveis. Bodega Dreams do equatoriano-porto-riquenho-norte-americano Ernesto Quiño-
nez e moriré una mañana de verano en Nueva york (1991) do argentino Marcelo Zamboni 
narram o desafio da vida nesta cidade, onde na verdade as ruas não estão cobertas de ouro.  
Cabe esclarecer que a produção mexicana-norte-americana já tem obras assim desde a déca-
da de cinquenta, como por exemplo Pocho, (1959) de Leopoldo Villareal, a obra inteira de 
Rolando Hinojosa, . . . and the Earth did Not Devour him (1973) de Tomás Rivera. 

Usamos o termo “paraíso” no sentido de espaço ou locus amenus onde reinam a har-
monia, a paz, a prosperidade e a felicidade como são propostas na bíblia e nas teologias 
judeu-cristãs: “Genesis 2 and 3 describes the harmony between beings, the natural world, 
and God which characterize Eden, the paradisal garden. . . . It also holds out a vision of a 
world restored to ecological balance and transcending social, sexual and racial difference.” 
(PYPER, p. 514-15).   Utopia, como sugere Thomas Moore, representa uma sociedade al-
ternativa onde os homens, através de um perfeito sistema legal, político e social, criam uma 
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sociedade ou comunidade ideal.  No entanto, os filmes revisam estas versões tradicionais 
do paraíso e falam sob a perspectiva de uma voz pós-moderna a partir das margens: “After 
all, our present cultural situation - let us follow current practice and call it postmodernism 
- claims to privilege the marginal. “In the so-called postmodern condition,” says Terry Ea-
gleton, “what was previously displaced to the margins returns to haunt the very center”3 - a 
haunting now much in evidence” (PATTERSON, 1990, p. 1-2).  Os textos que estudamos, 
com espírito pós-moderno, contrapõem as versões da corrente principal de mostrar os cen-
tros urbanos que atraem tanto a atenção das pessoas, que as fazem migrar para eles esperan-
do encontrar um paraíso.  Os filmes se posicionam às margens para exibir uma realidade 
alternativa.  A Nova York das comédias românticas de final feliz, como maid in manhattan, 
se converte no completo oposto: um lugar horrível onde as pessoas sofrem demais.  

No caso de Bolivia, o diretor documenta o uso como pano de fundo à crise econômica 
que afetou grandemente a situação do país em 2002, atingindo todos os setores da popula-
ção.  Tecnicamente, a imigração de bolivianos e paraguaios à Argentina se reduz porque o 
valor do peso argentino perdeu a paridade com o dólar e deixou de ser uma proposta atrativa 
para os imigrantes que chegavam à procura de melhores condições de vida.  Porém, com o 
filme Paraíso Travel, o diretor parece prever a crise econômica que o país do hemisfério norte 
ainda atravessa.  Os moradores dos Estados Unidos coincidem em que as condições favorá-
veis para alcançar o “Sonho Americano”, antes accessível a todos, agora mudaram: 

The perennial conviction that those who work hard and play by the rules will be rewar-
ded with a more comfortable present and a stronger future for their children faces assault 
from just about every direction. That great enemy of democratic capitalism, economic ine-
quality, is real and growing. The unemployment rate is dispiritingly high. The nation’s long-
-term fiscal health is at risk, and the American political system, the engine of what Thomas 
Jefferson called “the world’s best hope,” shows no sign of reaching solutions commensurate 
with the problems of the day.  

O Pew Hispanic Center anunciou os resultados de sua última pesquisa sobre o número 
total de imigrantes mexicanos que entram nos Estados Unidos e demonstrou que em 2011, 
pela primeira vez na história, o número foi zero.  Os pesquisadores encontram uma relação 
direta entre a situação econômica e a diminuição no número de pessoas que atravessam a 
fronteira entre o México e os Estados Unidos: “The standstill appears to be the result of 
many factors, including the weakened U.S. job and housing construction markets, heighte-
ned border enforcement, a rise in deportations, the growing dangers associated with illegal 
border crossings, the long-term decline in Mexico’s birth rates and broader economic con-
ditions in Mexico” (PASSEL et al, 2012, n.p.).

Paraíso Travel (2009), do diretor colombiano Simon Brand, se baseia no romance ho-
mônimo do escritor Jorge Franco, quem coincidentemente contribui para escrever o roteiro.  
Este filme representa seu segundo esforço, pois Rosario Tijeras, outro romance do mesmo es-
critor, já tinha sido levado às telas com sucesso.  Trata a história de Marlon e sua namorada, 
que decidem viajar de Medellín para os Estados Unidos.  Sem a possibilidade de conseguir 



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS, v. 6, n. 12, jul./dez. 201214

vistos oficiais, escolhem a opção oferecida pela agência de viagem Paraíso Travel, referente 
inicial do nome do filme. Por uma quantidade enorme de dinheiro, eles oferecem literal-
mente uma viagem ao paraíso, os Estados Unidos. O filme conta a odisseia da viagem por ar, 
mar e terra, desde a Colômbia até o destino final, depois de semanas, em Nova York. Marlon 
passa a maior parte do filme procurando Reina e o filme culmina quando ele a encontra.  

A história do filme é contada de forma fragmentada cronologicamente: começa com os 
primeiros dias do casal em Nova York e aprendemos os detalhes da sua viagem por meio de 
analepses. A cena inicial marca o momento de separação entre Marlon e Reina, que, ao esca-
par da polícia metropolitana, perde o caminho de volta ao hotel onda moravam.  O resto do 
filme mostra como Marlon sobrevive em Nova York, sempre procurando encontrar Reina 
por quem continua apaixonado.  Ao final, encontra-a em Atlanta, na Geórgia, um estado 
distante de Nova York, mas ela já tinha seguido sua vida sem ele.  Marlon, então, volta para 
Nova York livre para continuar sua vida sem ter que se preocupar com Reina.

Paraíso Travel conta a história de Marlon 
mais que a de Reina, que serve de catalisadora 
ao desenvolvimento da trama. A viagem que 
empreendem cabe na definição de odisseia: 
viagem motivada por um objetivo, e Marlon, 
Ulisses do século XXI, receberá a recompensa 
de ter relações sexuais com Reina ao final da 
viagem.  A protagonista usa seu corpo para se 
converter em objeto de desejo de Marlon, que 
faz tudo o que ela exige dele com a esperança de 
finalmente preencher o vazio que sente por não 
ter acesso livre a satisfação sexual com sua na-
morada.  Marlon sente um desejo lacaniano de 
acalmar uma necessidade incontornável.  Reina 
alimenta esta falta ao adiar a satisfação do dese-
jo de Marlon.  Então, ele parte para os Estados 
Unidos, mas não porque morar lá representa 
seu sonho.  Ele já usufrui de uma qualidade de 
vida própria da classe média colombiana.  Em-
barca em sua odisseia porque precisa satisfazer 
seu desejo adiado. Reina também precisa satis-
fazer um desejo lacaniano de suprir uma falta: 
a ausência da sua mãe, que já tinha partido para os Estados Unidos—e agora quer se encon-
trar com ela.   Acaba encontrando paz, harmonia, felicidade e prosperidade quando se une 
à sua mãe, o que a motiva. O filme usa o desejo de alcançar o que procuram para despertar 
o desejo narrativo dos teleespectadores em saber o final da história. Nas sequências contadas 
em analepses o diretor mostra a odisseia da viagem e os teleespectadores a acompanham para 
saber como chegaram ao momento inicial da narração.  Já sabemos que os protagonistas 

Figura 1 - Cartaz do filme Paraiso Travel
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chegaram a Nova York desde a cena inicial, mas não sabemos como. O diretor mostra um 
relato de sofrimento, fome, estupro, abuso e extorsões.  Cada analepse adiciona um seg-
mento próprio das odisseias: mareros salvatruchas (gangues) estupram as mulheres do grupo, 
incluindo Reina, ou alguém deve pagar o motorista do ônibus com sexo para que ele leve o 
grupo de um lugar para outro. Reina segue em frente porque o breve encontro com sua mãe 
a motiva.  Marlon vislumbra finalmente em receber a recompensa prometida por Reina, a 
de satisfação sexual.  A parte contada cronologicamente sobre a vida de Marlon em Nova 
York serve para o diretor exibir as dificuldades da vida nessa cidade, que desafia muito aos 
indocumentados.  Na realidade, Marlon recebe muita ajuda de seus compatriotas colombia-
nos.  A trama avança e tenta capturar a atenção dos telespectadores com a procura constante 
e incansável de Marlon por Reina.  

Ao final, o filme satisfaz, ou não, os desejos dos telespectadores de saber o final da 
história com uma conclusão aberta. Esta ambivalência reflete o que Marlon sente quando 
finalmente encontra Reina, a qual perdeu a beleza corporal que usava para convencê-lo a 
embarcar na odisseia da viagem da Colômbia aos Estados Unidos. Agora, ela é mãe solteira, 
adquiriu o vício nas drogas e trabalha como prostituta para se sustentar.  A odisseia de Mar-
lon não tem o final feliz de Ulisses, que recebe Penélope como recompensa de sua viagem. 
Reina, sem o encanto de antes, nem sequer deseja ficar com Marlon, e não o tinha procura-
do porque já tinha cumprido sua missão: chegar a Nova York.  Ao partir do estacionamento 
de trailers (um lugar muito pobre), onde Reina mora com sua mãe, a chuva que cai e que 
umedece as lentes parece sugerir as lágrimas de Marlon pela perda de seu objeto de desejo.  
Também pode-se  interpretar a chuva como tipo de falácia patética; a natureza duplica a dor 
de Marlon e, por extensão, a da plateia que não vai ter o final feliz de praxe. Os amantes 
não vão terminar juntos como nas comédias românticas. Reina também realizou de forma 
ambivalente seu desejo: ter encontrado sua mãe. Entretanto, a vida que tem difere muito 
do final paradisíaco com o que sonhava ao deixar a Colômbia.  Agora, viciada nas drogas, 
morando num lugar muito pobre, vendendo seu corpo para sobreviver, ainda que morando 
com sua mãe, não parece ter conseguido subir na escala social.  Na verdade, o filme parece 
presentear a mensagem coerente de que todo mundo estaria melhor na Colômbia, longe do 
“paraíso” e de odisseias. 

Em outro filme, Bolivia, o diretor argentino Adrián Caetano, que já tinha lançado 
grandes obras como Pizza, Birra, faso trata os temas da imigração e da xenofobia em Buenos 
Aires. O elenco do filme, formado por sete atores, só inclui dois profissionais; o resto está 
estreando em Bolivia.  Caetano consegue o propósito de apresentar cenas cheias de realismo 
porque os atores cumprem cabalmente seus papéis. Os bolivianos e paraguaios, quando exis-
tia a paridade do peso argentino com o dólar americano, entravam sem documentos legais 
para trabalhar na Argentina. O filme se passa precisamente depois do desastre econômico 
que precipitou a queda do peso, que rapidamente perdeu seu valor.  Bolivia conta a queda 
do estado social argentino provocado primeiramente pela consequência do neo-liberalismo 
com sua subsequente privatização de empresas públicas e, num segundo momento, pela 
crise que provocou a desvalorização da moeda e a mudança no estado social da população. 
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O filme toma o seu nome de dois detalhes importantes: abre com a transmissão de uma par-
tida de futebol em que a seleção argentina dá uma goleada na da Bolívia e os argentinos se 
regozijam com sua suposta superioridade.  O resto do filme marca uma rápida e precipitada 
queda em todos os aspectos. O outro detalhe se relaciona diretamente com o personagem 
principal: Freddy, boliviano com visto de turista que busca e consegue emprego em um 
restaurante de uma área de classe operária de Buenos Aires. Imediatamente percebe que a 
capital, Meca da abundância promovida pela mídia, literatura e outros viajantes, perdeu sua 
condição de paraíso. Os frequentadores do restaurante, todos argentinos, sobrevivem na 
cidade tentando se recuperar da crise de 2002, que afetou a todos os setores da economia e 
da sociedade argentina. O antagonista, cujo apelido é Oso, não trabalha mais, passa o dia 
no restaurante, à espera da indenização que deve chegar em qualquer dia; na realidade, já 
se passaram muitos anos, mas ele não faz nada para melhorar a sua situação atual. Rosa, 
também sem documentos, trabalha de garçonete aturando a discriminação verbal por parte 
tanto de Enrique, dono do restaurante, quanto dos frequentadores.  

Bolivia se destaca por combinar magistralmente o aspecto técnico com o temático.  Usa 
uma trama circular, pois começa e termina com a mesma cena: o proprietário do restaurante 
colocando um cartaz e anunciando uma vaga de grelhador/cozinheiro.  Isto serve para enfa-
tizar a sensação de que os trabalhadores imigrantes sem documentos, como Freddy, acabam 
sendo mais fáceis de substituir.  O filme é produzido em preto e branco com fotografia 
matizada em cinza, o que contribui para criar um ambiente tétrico que serve de fundo para 
o filme todo.

Figura 2 - Freddy numa cena do filme Bolivia
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O restaurante em que ocorre a maioria das ações mostra asseio, mas é igualmente per-
cebida uma decadência iminente que o dono tenta driblar a todo custo.  A mise en scène 
apresenta personagens confinados pelo ambiente, pois constantemente a câmera expõe as 
portas e as janelas como grades que os mantêm presos.  Frequentemente aparece na tela um 
relógio para mostrar a lentidão com que passa o tempo, com o objetivo de recalcar que o 
tempo dos argentinos já passou. O personagem Oso é representado como alguém que per-
deu seu emprego e agora luta para manter a sua condição social dentro do grupo fazendo 
alusões ao seu status anterior.  Espera que lhe paguem a indenização e literalmente come e 
bebe fiado, graças ao crédito que o dono do restaurante lhe dá, baseado em seu histórico de 
certa gloria.  Os outros personagens apresentam situações semelhantes. Tem um vendedor 
que não vende.  O taxista perdeu parte de sua clientela do período pré-crise.  

Os imigrantes, trabalhando ilegalmente, revelam seu estado de confinados e presos por 
sua situação.  Freddy veio trabalhar em Buenos Aires porque perdeu seu emprego na Bolívia 
devido a problemas laborais e deve sustentar sua família.  As tomadas de Freddy o exibem 
como um ser aprisionado e fora do lugar mesmo quando não está no restaurante.  Em uma 
das cenas mais reveladoras de Bolivia, a polícia o intimida e maltrata por ser boliviano.  A 
câmera, por meio de tomadas de plano médio, mostra Freddy abatido após o interrogatório 
policial.  Em tomadas sucessivas, vê-se que perambula pela rua em uma noite fria, pois não 
tem um lugar para dormir.  O filme Bolivia enfatiza sua solidão exibindo a rua desolada, 
vazia e inerte através do filtro da película em preto e branco.

Figura 3 - Rosa, personagem do filme Bolivia, em uma cena que a mostra presa pelas grades da janela do 
restaurante.
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Rosa, a paraguaia que trabalha com Freddy no restaurante, mora em condições pouco 
favorecedoras em uma pensão onde vivem os imigrantes. O espaço que ocupa sugere sua 
pobreza e o diretor se aproveita dessas cenas para sugerir que o proprietário da pensão, uma 
casa de pessoas abastadas, mas que também estão em decadência, explora e se aproveita dos 
imigrantes.  Todavia, o que o filme mais ressalta sobre a focalização de Rosa, acaba sendo o 
olhar masculino que se fixa nela e que a trata como objeto de desejo.  Invariavelmente um 
dos homens fica olhando para ela com tal desejo.

O filme termina com uma cena que resume a mensagem coerente de Bolivia.  Em câ-
mera lenta, a polícia sai caminhando do restaurante sem resolver o crime que Oso cometeu, 
o assassinato de Freddy motivado pela xenofobia racial e social.  Tudo volta à normalidade.  
O restaurante continua funcionando e o dono vai contratar um novo empregado, outro 
imigrante sem permissão de trabalho. Deduzimos que os mesmos frequentadores continu-
am clientes assíduos, enquanto Rosa ainda trabalha como garçonete.  Todos os personagens, 
com a exceção de Freddy, continuam presos dentro do restaurante onde a vida passa diante 
dos mesmos, os quais não podem evoluir devido à crise em certos casos, ou porque se recu-
sam a buscar novas oportunidades.  Na verdade, os únicos que realmente progridem, apesar 
do maltrato, abuso e racismo, representam os que cumprem os trabalhos que os argentinos 
se recusam a fazer, pois não querem se rebaixar.  Oso poderia trabalhar como cozinheiro, 
mas seu orgulho e posição social (ainda que agora só no nome) não lhe permitem.  A Argen-
tina que vive do orgulho nacional pela seleção de futebol que vence times mais fracos, como 
os bolivianos (de 2004), estende essa metáfora ao maltrato dos trabalhadores imigrantes que 
se aventuram a trabalhar em Buenos Aires, apesar de o país também estar em decadência.  
Longe de oferecer um paraíso ou um espaço utópico, Buenos Aires serve como última mo-
rada para Freddy, o qual paga com sua vida o preço da intolerância racial precipitada pela 
complicada situação econômica que sofre o país em consequência dos problemas internos.

Resumindo, Paraíso Travel e Bolivia representam exemplos de como os diretores latino-
-americanos contribuem para a discussão cultural de redefinir conceitos tradicionalmente acei-
tos.  Dentro do entorno pós-moderno, as correntes principais têm sido trocadas ou desafiadas 
por versões provenientes das margens da produção cultural.  Estes dois filmes atravessam as 
fronteiras estéticas literalmente em busca de oferecer versões alternas. Os diretores outorgam 
vozes aos setores minoritários, ao permitirem que os telespectadores percebam a situação dos 
imigrantes nos grandes centros urbanos para onde tradicionalmente se emigra em busca de 
melhores condições de vida.  Nem Nova York, nem Buenos Aires oferecem as soluções espera-
das por Marlon, Reina ou Freddy.  Em Bolivia, a xenofobia motiva sentimentos tão negativos 
e preconceituosos que acabam com uma vida de um pai que cruzou a fronteira procurando 
comida e sustento para sua família.  Caetano triunfa ao proporcionar ao público um filme sem 
heróis tradicionais, mas com heróis contemporâneos carentes de traços convencionais.  Para-
íso Travel exibe a odisseia da viagem empreendida todos os dias por centenas de pessoas que 
sofrem peripécias para chegar aos Estados Unidos em busca do sonho americano.  Deixa para 
o público a mensagem de que já moravam no paraíso e não era necessário sair da Colômbia2.
2  Obrigado a Shalimar Rebecca Fodrá e a André Zampaulo pelos comentários a versões originais deste artigo.
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