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Resumo: “Sonhardo no jardim” (“Sofiaran en el jardin”), conto da escritora mexicana Gabriela
Damian Miravete (2015), apresenta uma utopia e distopia imbricadas, a partir do tema do fe-
minicidio na América Latina. A narrativa opera uma acao de “hipersticdo”, conceito no qual se
prevé algo e a propria narrativa atua, no plano real da recepcao, para que esse futuro possa
ocorrer, conforme propde Analia Ferreyra Carreres (2020), a partir das proposicdes de Alex
Williams (2013) e Simon Sullivan (2017). O artigo ainda discute 0 uso de tempos verbais no
futuro, solucdes tradutérias ao portugués brasileiro e a configuracdo do jardim paradisiaco,
como espaco de memaria e resisténcia imaginarias.

Palavras-chave: utopia, distopia, ficcdo cientifica latinoamericana, feminismo.

Abstract: “They Will Dream in the Garden” (“Sofiaran en el jardin”), a short story by Mexican
writer Gabriela Damian Miravete (2015), provides an imbricated utopia and dystopia, from the
theme of feminicide in Latin America. The narrative operates an action of “hyperstition”, a con-
cept in which something is predicted and the narrative itself acts in the real plane of reception
so that this future may occur, as proposed by Analia Ferreyra Carreres (2020), based on the
propositions of Alex Williams (2013) and Simon Sullivan (2017). The article also addresses the
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use of verb tenses in the future, translation solutions to Brazilian Portuguese, and the configu-
ration of the paradisiacal garden as a space of imaginary memory and resistance.

Keywords: utopia, dystopia, Latin American science fiction, feminism.
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INTRODUCAO

O presente artigo apresenta uma analise do conto “Sonharéo no jardim” na pers-
pectiva do estudo de utopias e distopias latinoamericanas. Sendo uma obra publica-
da em 2015 pela escritora mexicana Gabriela Damian Miravete, o artigo apresenta
brevemente a publicacdo e a critica ja existente sobre o conto; em seguida, sera feito
um resumo do enredo, tendo como fio condutor a tranca de diferentes cronologias na
obra, mostrando como uma utopia no presente se imiscui a uma distopia no passado,
apontando para um futuro, utilizando-se as ideias de Fredric Jameson ao interpretar
outras ambiguas utopias, a exemplo da obra de Ursula Le Guin. Depois, o artigo dis-
cute como o tema do feminicidio € tematizado no conto, diante de fatos da historia
recente do México, e a ocorréncia do mecanismo de hipersticdo — uma proposta de
analise na qual se sugere que a propria narrativa atuaria, no plano real da recepcao,
para a concretizacdo de um futuro desejavel semelhante, interpretacéo sugerida pela
critica mexicana Analia Ferreyra Carreres (2020). Por fim, o artigo investiga o uso da
forma, em especial os tempos verbais no futuro e da metafora expandida do jardim,
em uma espécie de predicdo ou profecia, concedendo a obra um efeito de sentido que
reforca o ideal utopico.

A partir de uma tranga de cronologias, “Sonhardo no jardim” ousa discutir um
futuro sem violéncia de género, ao mesmo tempo em que aborda o presente feminici-
da latinoamericano e recupera a memoria historica recente de casos reais. Torcendo
a forma literaria da ficcéo cientifica para narrar o que precisa ser narrado, a autora
apresenta uma utopia e uma distopia imbricadas — no caso, aponta como 0s tempos
presentes ja sao a propria distopia e entrega-nos tanto a realidade como, enfim, futu-
ros alternativos possiveis.

A autora, Gabriela Damian Miravete, nascida em 1979 na Cidade do México, é
um destaque na ficgdo cientifica internacional, tendo sido finalista dos prémios Hugo
e World Fantasy. Com “SofAaran en el jardin’, em 2019, recebeu o James Tiptree Jr.,
prémio hoje denominado Otherwise Award e dedicado a narrativas que expandem nos-
sas percepcdes a respeito de género. A narrativa, originalmente em espanhol, ja foi
traduzido ao francés, ao inglés e ao portugués; e foi incluida em analises tedricas de
Tabaré Azcona Mufioz (2017), Cecilia Eudave (2019), Analia Ferreyra Carreres (2020)
e Ana Ximena Nava (2021). Para o presente artigo, em especial a teorizagdo de Analia
Carreres mostra-se relevante por alguns conceitos-chave que a critica mobiliza.
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A traducdo do conto ao portugués foi publicada na revista Mafagavo, Selo Aves
Migratorias, edicdo 3 (abril 2021), assinada pela autora do artigo — a publicacéo é
gratuita e de acesso livre on-line. Alguns detalhes sobre a traducdo serdo comenta-
dos, dentro da analise formal da narrativa.

AMBIGUIDADES UTOPICAS, TRES CRONOLOGIAS
IMBRICADAS

No enredo de “Sonhardo no jardim”, temos como protagonista a Guardia, “uma
ancia sorridente e de passo firme apesar da bengala”’, a qual é responsavel por um
parque tematico, um jardim maravilhoso, recebendo a visita de criancas em atividade
escolar. Durante o conto, narra-se o cotidiano das visitas escolares. Em especial, um
didlogo com um professor assistente da turma de criancas, quando a Guardia e o jo-
vem professor trocam ideias sobre como ensinar as criangas a respeito do passado,
guando o feminicidio era comum, afinal, no presente da narrativa, iSso ndo existe mais.

Enguanto os dois conversam, cenas do passado da guardia sdo narradas:

Marisela, mais conhecida como a Guardid, nasceu em setembro de 1985 em
Veracruz. Era a cacula de trés irmaos. Sua lembranca predileta da época é a
de estender a roupa no varal com a mée: o cheiro do sab&o, o som do tecido
se enfurnando como as asas de um passaro, as brincadeiras da mae, que se
disfarcava de fantasma, vestindo um dos lencgois para a assustar. (MIRAVE-
TE, 2021).

Nessa segunda linha cronoldgica do conto, ficamos sabemos que a Guardia,
guando jovem, passou por violéncias sexuais — do proprio tio quando adolescente,
ameacadas do patrdo numa sapataria, de um passageiro durante uma viagem de 6ni-
bus. Buscando uma saida a essa realidade, procurou compensar com uma segunda
formacdo, “a noite, passou a estudar o funcionamento de cabos e computadores, de
espelhos e lasers. Queria entender como funcionavam os hologramas, que a empresa
chamava de “a imagem do futuro”.

Depois, a Guardia ird estar proxima a duas mortes brutais de mulheres, a primeira:
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Marisela [Guardid] chegou ao trabalho e descobriu que Paquita havia sido
assassinada no Estado do México, no centro do pais. Encontraram o corpo
recém-puxado para 0 acostamento, como as pessoas fazem com animais
atropelados. Tinham feito com ela coisas horriveis, horriveis.

Paquita estava com a mao apertada ao redor das chaves de casa, o lugar
para onde esperava voltar. Ela as tinha usado para se defender. Estava no
mau caminho, disseram, o que andava fazendo ali sozinha aquela hora? (MI-
RAVETE, 2021)

A segunda morte sera de Dulce. ApOs esse acontecimento, a Guardia une-se a
outras mulheres para homenagear a falecida, choram e terminam por treinar defesa
pessoal. Aos poucos, seguiram se encontrando e deram um nome a esse coletivo:

Escolheram Las Arglienderas — as lavadeiras, as fofoqueiras, as linguarudas
— pois argiiendera era uma palavra que as pessoas usavam para julga-las,
para as obrigarem a se conformar e a ficarem quietas e caladas.” (MIRAVE-
TE, 2021)

Dessa forma, aos poucos, junto com as criangas visitantes e o professor assis-
tente, compreendemos que o jardim da ancid nada mais € do que um grande parque
tematico para honrar a morte de mulheres que se foram, assassinadas pelos proprios
namorados, maridos e companheiros. Cada mulher é representada por uma silhueta
de holograma:

Por estarem ao ar livre, possuirdo uma transparéncia sutil que permitird que
de vez em quando seja possivel observar a paisagem através delas — mas,
olhando de mais de perto, sera possivel apreciar seus tracos bem definidos,
e elas pareceréo solidas e vivas. (MIRAVETE, 2021)

Caso as criancas toquem nas silhuetas, levam pequenos choques. O jardim € um
lugar de memaria para que ndo se esquecam dessas mulheres e que 0s casos hao se
repitam. Ao final do conto, a guardia idosa fecha as portas para que as silhuetas pos-
sam descansar, uma expressao bastante dubia para um dispositivo eletrénico, mos-
trando a humanizacéo dessas maquinas simbdlicas, na expressao de Mufoz, um lugar
para producdo de imagens e simulacros (2017, p. 48). Segue o trecho final do conto:

Marisela [Guardid] ira vé-las dormindo. Em seguida, apertara o bot&o. As si-
Ihuetas vao se encolher até se tornarem pequenos pontos de luz misturados
as estrelas que flutuam sobre o mar. Depois de um tempo sem elas, tudo
ficara escuro.
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— Descansem, minhas queridas — murmurara a Guardid. — Descansem.
(MIRAVETE, 2021)

A utopia aqui é ambigua, muito mais ambigua do que a elaborada por Ursula
Le Guin em Os despossuidos, uma utopia ambigua, de onde se retira a expressao
para o titulo do artigo, considerando que Gabriela Miravete também €& grande leitora
dessa autora californiana, uma figura avoenga para a ficcéo cientifica produzida por
mulheres.

Em sua obra maxima de 1974, Os despossuidos, Ursula Le Guin prop&e o con-
fronto de cronologias o tempo inteiro, narrando um Bildungsroman, um romance de
formacao, sobre a histéria de um jovem fisico até sua saida do planeta natal em
busca de liberdade de pensamento e aventura. Na forma narrativa, sdo contrapostas
os anos de infancia e juventude do fisico em um planeta anarcofeminista, até o seu
amadurecimento e saida do planeta natal para buscar outros horizontes. As narrativas
cronoldgicas convergem nos temas e nas descobertas do protagonista. Conforme
Dan Sabia, essa forma de contraposicdo de Le Guin pode ser denominada de uma
literatura politica, algo que pode, inclusive, ajudar nas fabula¢cdes de ciéncias politicas
mais abstratas, além das literarias (SABIA, 2005, p.111).

Em “Sonhardo no jardim”, Gabriela Miravete usa o0 mesmo dispositivo de Le
Guin, entretanto, com uma camada extra de estranhamento: ndo sdo somente duas
as cronologias incluidas — passado e presente da narrativa ficcional; e sim, ha uma
camada extra, os fatos reais ocorridos no México.

O conto realiza um habil tracado em trés frentes: um futuro possivel, livre de fe-
minicidios, com o presente terrivel, deixando a terceira mecha da tranca para quem |é
relacionar com as narrativas de jornais diarios. Afinal, a forca do conto ndo € simples-
mente fazer a operacéo de transformar o presente em uma distopia (e nos retirar um
véu de normalidade diante de niumeros alarmantes de casos de feminicidios) e sim,
chamar ao conto mulheres reais, vitimas assassinadas, para serem personagens, fa-
zendo com que o jardim imaginario da narrativa efetivamente se torne um jardim para
memoarias reais. Um artefato artistico poderoso para discusséo de violéncia de género
na América Latina.

Em sua analise do conto, Tabaré Mufioz aponta, inclusive, uma acao dupla, as
mulheres séo trazidas com sua voz e imagens pdéstumas, mas seguem sendo “re-
presentacdes fantasmagoricas de pessoas mortas” (2017, p. 48), a retomada nao é
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festiva e sim, bastante sébria, marcando o trauma e o respeito profundo por essas
memorias. O local do conto, o jardim, tdo bonito e frondoso, termina aludindo a um
grande cemitério, um local para se prantear nossas amigas, primas, filhas, maes,
avoés, assassinadas. Em depoimento sobre a confeccédo da narrativa, a autora traz o
seguinte depoimento:

Escrevi ‘Sonharao no jardim’ como uma espécie de encantamento, com o de-
sejo — talvez ingénuo — de que a prosa escrita no tempo narrativo do futuro
pudesse ser capaz de abrir uma possibilidade para a realidade representada
no texto. Parece esquisito, mas foi assim. Abordar os feminicidios foi uma
tarefa complicada para mim: quando falamos de violéncia contra a mulher,
os fatos, 0os nimeros e a impunidade sdo esmagadores. Nao parece haver
saida, e nos sentimos impotentes.

Assim, me interessava narrar como nos, mulheres, temos resistido a essas
circunstancias, e como conseguimos viver dentro de contextos tdo adversos;
quis narrar a forma com que somos companheiras de amigas e desconheci-
das, velhas e jovens, maes e filhas, e os modos que encontramos de cuidar
umas das outras em nossas caminhadas pelo mundo, criando espacos para
a alegria, a confianca, a empatia e o crescimento. Isso ndo é uma utopia. Ja
tornamos isso viavel, aqui e agora. E é com base em tal construcao coletiva,
forte, afetuosa e criativa que estamos cultivando nosso futuro. Assim, foi mui-
to mais facil para mim pensar em como tal contexto poderia evoluir de forma
favoravel em algumas décadas, imaginar como eu gostaria que o mundo fos-
se cem anos depois da época do meu nascimento. !

No conto, ha personagens inspiradas de casos emblematicos de feminicidio.

Essa nomeacado da realidade pode passar despercebido a olhares fora do México,
pois alguns casos, bastante famosos na realidade local, ndo foram disseminados com

1

“Escribi SofAaran en el jardin como una especie de conjuro, con el deseo, quiza ingenuo, de que la
escritura en tiempo futuro pudiera tener la capacidad de abrir una posibilidad a esa realidad. Suena
raro, pero fue asi. Abordar los feminicidios fue una tarea complicada para mi porque, al hablar de
violencia hacia las mujeres, los hechos, las cifras, la impunidad, son apabullantes. No pareciera
haber salida y nos sentimos impotentes. Me interesaba, entonces, narrar las formas en que las
mujeres hemos resistido esas circunstancias, como es que logramos vivir dentro de contextos tan
adversos: quise narrar la forma en que nos acompafiamos entre amigas y desconocidas, viejas
y jovenes, madres e hijas, las maneras que hemos encontrado para cuidarnos en el transito por
el mundo, creando espacios para la alegria, la confianza, la empatia y el crecimiento. ESo no es
una utopia. Eso existe, lo hemos hecho nuestro aqui y ahora. Y desde esa construccion colectiva,
fuerte, afectuosa, creativa, estamos labrando nuestro futuro. Asi me fue mucho mas facil pensar
en como esto podria evolucionar favorablemente en algunas décadas, imaginar cémo me gustaria
que el mundo fuera cien afios después de que naci.” Nota da autora, incluida na traducéo publicada
pela revista Mafagafo, abril de 2021 (MIRAVETE, 2021).
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muita énfase além-fronteira. Mesmo assim, sem saber que as mulheres homenagea-
das no jardim séo reais, a leitura ndo perde a forca, pois sao fatos, infelizmente, bas-
tante simples de relacionar com nosso cotidiano brasileiro. A Ultima mecha da tranca,
a tranca da realidade, esta intimamente ligada na forma do conto, em uma operacéo
de maestria narrativa.

OS CASOS REAIS DE FEMINICIDIO REFERIDOS NO CONTO
E O MECANISMO DE HIPERSTICAO

Desde a epigrafe, Gabriela Miravete faz alusdo a memoaria por vitimas — a epi-
grafe traz uma lista de afazeres domésticos e planos para o futuro de Erika Nohemi
Carrillo, desaparecida em 13 de dezembro de 2000, ap0s sair para cortar o cabelo em
Campesina, Chihuahua. Sua mée, Hortensia Enriquez, realizou muitas buscas para
localizar a filha e sua agdo marcou a militdncia mexicana, como a busca de muitas
outras maes, a exemplo dos coletivos Maes da Praca de Maio, em Buenos Aires, pela
investigacao, justica e reparacdo de crimes da ditadura argentina; e das Méaes de
Maio, na Baixada Santista no estado de Sao Paulo, pela desmilitarizacdo da policia
e contra a violéncia de Estado na década de 2000. S&do essas matriarcas indignadas
gue movem ativamente a comunidade em busca de reparacao e justica a crimes bar-
baros. E digno de nota que o Estado, com todo o aparato repressivo que detém, n&o
promova investigagao suficiente a determinados casos, por serem crimes ainda enco-
bertos pela moral preconceituosa que move as engrenagens oficiais.

O caso emblematico, entretanto, aludido no conto, é o de uma méae, também as-
sassinada de forma brutal, justamente por sua incansavel busca por justica: Marisela
Escobedo Ortiz. Marisela, cujo nome € o mesmo da Guardia na narrativa, a qual teve
a filha, Rubi Marisol Frayre Escobedo, morta pelo namorado aos 16 anos. Inconforma-
da pelo acontecido, Marisela fara uma larga campanha para provar o assassinato. E
bem sucedida em seus esforgos, consegue comprovar e encontrar 0s restos mortais
da filha. Entretanto, durante o julgamento do homicida, algo acontece que marcara a
histéria do feminismo do México: mesmo com todas as provas em contrario, 0 assas-
sino € solto. Marisela, entdo, segue a protestar contra o escandalo judicial e, em 2010,
essa mae € assassinada por um tiro na cabeca na frente do Palacio do Governo em
Chihuahua. O caso ganhou repercusséo local e internacional, tendo sido consolidado
no documentario As trés mortes de Marisela (“Las tres muertes de Marisela Escobe-
do”), com direcao de Carlos Perez Osorio, Netflix, 2020.
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Diante do excesso de violéncia, a resposta da autora € de uma grande astlcia.
No lugar de repetir, novamente, a magnitude do perigo que o feminicidio oferece, pro-
pde a auséncia desse crime no futuro.

Nessa utopia, posta em um belo jardim, ndo ha lugar para ingenuidades — na
construcdo do memorial com silhuetas hologréaficas, resta clara a diferenca de memo-
ria por classe social das vitimas, algumas com mais ou menos informacdes biografi-
cas. Ainda exige um papel ativo de quem o visita para transpor seus proprios medos
e preconceitos.

E pungente o gesto de um garotinho da visita escolar, Tomasito. Mesmo sabendo
gue ira levar choques, decide abracar uma das silhuetas, a de Rubi Marisol, como se
perpassando a dor — e a conhecendo — poderia fazer algo pela meméria:

Antes de dar um passo, o menino envolvera a silhueta com os bracos e, sem
tocar em nada, estara abracando a si mesmo dentro da silhueta luminosa de
Rubi.

— Eu quero te abracar porque é muito feio terem te matado. Quero te abracar
porque isso te machucou e eles te deixaram sozinha.

Tomasito vai sentir os choques elétricos por todo o0 corpo e resistira até que o
Professor assistente o pegue pela méo e o separe de Rubi.

O abraco de Tomasito € significativo, propondo o aparecimento de uma nova
geracdo para a qual aquele crime nao faria nenhum sentido, como deveria ser nos
dias atuais.

A critica mexicana Analia Ferreyra Carreres (2020) propde que o conto realize
uma certa operacdo de hipersticdo (“hyperstition”), termo que empresta de Simon
O’Sullivan, tedrico britanico, o qual ira estender o conceito a partir das contribuicdes de
Alex Williams, de Nick Srnicek e de Nick Land, os quais estudam os fenémenos que
envolvem “estéticas de aceleracdo” (“accelerationist aesthetics”), uma vertente teorica
para interpretar inovacgdes tecnoldgicas e investigar obras de ficgéo cientifica politicas.

Basicamente, a hipersticdo seria um fenbmeno que ocorre em “narrativas capa-
zes de afetar sua prépria realidade, por meio de um mecanismo de ciclos de retroali-
mentacédo, considerando que geram novos agentes de acao sociopolitica”. Sao obras

2 Definicdo de “hyperstition” (“hipersticdo”) para Alex Williams: “(...) narratives able to effectuate
their own reality through the workings of feedback loops, generating new sociopolitical attractors”
(WILLIAMS, 2013). A expresséo foi cunhada pela Unidade de pesquisa sobre cultura cibernética de
Nick Land.
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gue, ao imaginar um futuro, terminam por afetar nossa propria temporalidade, afinal,
a compreensdo do passado nunca é fixa e do presente podemos projetar outros ca-
minhos possiveis. A leitura e introjecao dessas obras futuristas terminariam por criar
uma espécie de curto-circuito temporal, no qual o futuro previsto impacta o presente
de forma que se obtenha aquele mesmo futuro. No caso de projetarem utopias, sédo
obras que contribuem para uma politica efetiva de transformacgéo (O SULLIVAN, 2017,
p. 13), embora Williams aponte também para a possibilidade reacionaria do mesmo
mecanismo criativo, uma estética que viabilize a constru¢cdo de uma nova hegemonia
sécio-técnica (WILLIAMS, 2013).

Em nosso caso sob analise, a prépria pratica da leitura do conto “Sonharéo no
jardim” ira afetar, efetivamente, um tecido social, procurando discutir o trauma causa-
do por feminicidios, trazer a superficie conversas dificeis e liberar espago para novos
desejos sociais, propulsionando a mudanca por meio da dendncia, do dialogo possivel
e do sonho. A existéncia deste artigo, alias, € a prova viva dessa conversa relevante
gue segue em outros espacgos. Em sua preciosa analise, Analia Carreres aponta essa
nocao, na qual ha

(...) temporalidades entrelacadas, de interagbes que modificam o que vem
e 0 que havia sido, pode ser compreendida no desejo da Guardia, de Las
Arglienderas, de conseguir fazer as silhuetas sonharem.?

Dentro dessa concepg¢éo do conto como um dispositivo modificador da realidade
material, algo que Carreres ainda ir4 pontuar é a recep¢do da narrativa em atividades
gue vao de clubes de leitura a grupos de militantes — o conto de Gabriela Damian
Miravete vem se popularizando em circulos de leituras feministas, em oficinas para
criacdo de histérias coletivas, em grupos de voluntérias, tornando a ideia ficcional do
conto sobre “Las Argienderas” se materializar em uma “verdadeira ecologia da imagi-
nacdo”.* Inclusive, o ciclo de isolamento social internacional, que vivenciamos desde
2020, fez com que a atividade conjunta de leitura deste conto também fosse levada a

3 ‘“Estaidea de las temporalidades entretejidas, de las iteraciones que modifican lo que viene y lo que
se ha ido se aprecia en el deseo de La Guardiana, de Las Arglienderas, por lograr que las siluetas
suefien.” (CARRERES, 2020, p. 101-102).

4 “Desde circulos de lectura feministas hasta talleres de historias colectivas, pasando por el volun-
tariado de varias mujeres, bajo el nombre de “arglienderas”, para cuidar un encuentro literario en
Ciudad de México,24 el cuento de Gabriela Damian se ha ido difractando en la realidad, materili-
zandose en cierto sentido, cobrando cuerpo, en sus lectoras, conformando una verdadera ecologia
de la imaginacion.” (CARRERES, 2020, p. 105).
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grupos de mulheres de classe média de diferentes paises, afastadas fisicamente, mas
unidas em salas virtuais, em momentos de trocas emocionadas, considerando o au-
mento das agressdes vivenciadas principalmente entre casais heterossexuais durante
a pandemia. A pratica da solidariedade internacional entre mulheres, tdo abstrata e
complexa, foi vivenciada, ao menos por alguns instantes, por meio dessas discussoes
e leituras partilhadas a respeito de mulheres falecidas, cujas historias e possibilidades
seguem vivas no conto de Gabriela. De alguma forma, o conto impulsiona uma acéo
politica para o futuro que propde.

A CHAVE DO JARDIM: EDEN RECONQUISTADO,
HESPERIDES HOLOGRAFICAS

E relevante ainda, no contexto do conto, analisar a maneira pela qual o espaco
fisico € configurado. HA um conceito, bastante difundido na militancia feminista e em
militancias de outras comunidades, como a negra e a LGBTQIA+, que € o de “espaco
seguro”, uma reunido de pessoas ou efetivamente um local, no qual as pessoas po-
dem se expressar relativamente mais livres e terem vivéncias sem se sentirem ame-
acadas. O jardim da Guardia apresenta, sem duvida, essa configuracdo, ao mesmo
tempo em que € recoberta por uma camada de estranhamento.

Antes de tudo, jardins sdo uma interferéncia humana na Natureza, uma ideia de
dominacédo ajardinada, em que se escolhem as espécies que irdo compor 0 cenario
e se modifica a formacdo do terreno. A ideia de jardim-maquina torna-se bastante
presente, com seus mecanismos de abertura e fechamento, portas metalicas, assim
como trilhas de cascalho e arvores plantadas ha poucas geracdes. Em momentos ti-
midos, a narrativa parece sugerir recantos menos intervenidos pela humanidade, em
especial na praia, “que rugira”.

Essa dominacgdo, no conto, bastante pacifica, da Natureza termina por fazer alu-
s&o a dois jardins miticos — o das Hespérides e do Eden, com desdobramentos inter-
pretativos distintos.

O primeiro, o jardim das Hespérides, onde ninfas, segundo a mitologia grega
classica, resguardavam os pomos da imortalidade e séo relacionadas aos momentos
de inicio e final do dia, com sua luz calida. De muitas formas, observamos uma con-
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figuracdo de imortalidade no conto — no mecanismo das silhuetas holograficas, na
tranquilidade geral da Guardia e seus pequenos visitantes, na reconstituicdo ad ae-
ternum das memoarias das vitimas. No periodo renascentista, jardins com laranjeiras
ganharam fama por aludir ao jardim mitolégico e, assim, o inicio do conto, com suas
laranjeiras carregadas, recebe um contorno especial.

No caso do jardim do Eden, o desdobramento interpretativo € recoberto de mais
tensdes, pois, na tradicdo judaica e na cristd, seria um jardim paradisiaco. Seguindo
uma linha de narrativa resumida, o jardim perfeito foi a moradia de Adéo, o primeiro
homem, tendo sido sua companheira, Eva, criada a partir da matriz de seu corpo e 0
casal gozava grande liberdade, inclusive a da nudez. Entretanto, Eva foi convencida
pela serpente, um animal ambiguo, e prova enfim o fruto proibido e termina provocan-
do a ruina de Adao e a prépria, expulsos do paraiso. No conto contemporaneo, a ideia
de paraiso esta presente no cheiro de mel, no aroma de flores, na temperatura sem-
pre agradavel. Entretanto, o jardim € chefiado e guardado por uma ancia, experiente
dos frutos mais amargos da vida, a qual ndo expulsa e, sim, acolhe outras mulheres,
em uma releitura curiosa dessa referéncia atemporal.

O jardim ficticio termina por ser um espago estranho de acolhimento, um lugar
seguro para guardar memoérias e manter o futuro pulsante. Ainda, situado em um
México imaginario, no qual ha politicas para manutencédo de espacos de memoria,
promovendo um outro olhar sobre futuros possiveis das instituicdes atuais.

A chave no pescoc¢o da Guardid Marisela promove ainda um momento especial
na narrativa: € dela o controle desse espaco simbolico reconquistado. No conto, ha
uma outra chave, entretanto, na narrativa passada: a chave encontrada ao lado do
cadaver de Paquita, uma antiga amiga de Marisela — “Paquita estava com a méo
apertada ao redor das chaves de casa, o lugar para onde esperava voltar.” (MIRA-
VETE, 2021). Nao s6 eram as chaves de casa da garota assassinada, a casa, esse
espaco seguro, que, por fim, ndo existe para vitimas de feminicidio, mas ainda séo
as chaves com que Paquita tentou se defender do agressor. Agora, a chave do jardim
seguro encontra-se no pescoco da Guardia. A passagem € tdo emblematica sobre
esse precioso colar que é das poucas, na linha cronoldgica do presente na narrativa,
gue foi formulada no tempo presente, considerando que as demais passagens estéo
conjugadas no futuro.
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“SONHARAQO”: UM FUTURO E UM IMPERATIVO

Reforcando o mencionado mecanismo de hipersticdo, na forma literaria, o conto
traz algo relativamente incomum: é redigido, em boa parte, no futuro. Segue o para-
grafo inicial apresentando nosso jardim paradisiaco:

As laranjeiras estardo carregadas de frutas, e suas flores vao preencher o
ar imido do jardim oeste. Uma névoa sedosa refrescara as extremidades
da grama, do capim alto daquele prado. O sol saira sempre detras da amen-
doeira, e os ramos da arvore mais antiga, uma corpulenta ahuehuete, vao
se estender em direcdo aos raios, esticando-se como uma menina a se es-
preguicar. Por volta das nove horas, o jardim comecara a ser povoado por
silhuetas. Algumas vao se cumprimentar. Outras vao se assustar com alguma
laranja caindo e se afastardo dando risada, procurando a sombra de outras
folhas. Algumas ainda véo contemplar o mar que, aos pés da encosta entre
a praia e o jardim oeste, rugira e se estendera até escalar o azul cinzento do
céu. (MIRAVETE, 2021).°

Um dos desafios tradutérios do conto foi manter a tensédo aos tempos verbais do
original. Embora o espanhol e o portugués compartilhem uma raiz histérica comum,
0 uso do tempo futuro no portugués brasileiro, durante muito tempo no mesmo texto,
pode trazer um cansago e mesmo uma incompreensao — segundo o gramatico Cel-
so Cunha sobre o futuro do presente simples, “na lingua falada o futuro simples é de
emprego relativamente raro” e aponta, entre outras op¢des, o uso do presente do in-
dicativo do verbo ir com o infinitivo do verbo principal, a exemplo de “vamos entrar no
mar”, um exemplo de Adonias Filho que consta no classico Gramatica basica do Por-
tugués Contempordneo (CUNHA, 2016). Na traducéo publicada, a conjugacao afeita
ao estranhamento foi mantida, com alternancias minimas nas formulacdes, de forma
pontual, para manter o efeito inicial e também propiciar a magia da leitura.

Decisoes tradutérias a parte, é curioso esse emprego, pois, na forma literaria, o
uso do futuro realiza o chamamento de trés formas externas as narrativas para a com-

5 “Los naranjos estaran cargados de frutos, y sus flores llenaran el aire himedo del jardin oeste. Una
neblina sedosa refrescara las puntas del pasto, de la hierba crecida de aquel prado. El sol saldra
siempre por detras del almendro y las ramas del arbol mas viejo, un corpulento ahuehuete, se
extenderan primero hacia sus rayos, estirandose como una muchacha que quiere desperezarse.
Alrededor de las nueve el jardin se ira poblando de siluetas. Algunas se saludaran entre ellas. Otras
se espantaran con la caida de alguna naranja, y se alejaran riéndose hacia la sombra de otras ho-
jas. Unas mas miraran hacia el mar que, bajo la pendiente que eleva al jardin oeste sobre la playa,
rugira y se extendera hasta treparse en el azul grisaceo del cielo.” (MIRAVETE, 2018).
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posicdo do conto: (a) a da profecia; (b) a do manual de instrucdes e (c) a do ambiente
escolar, todas imbricadas por meio da acéo narrada.

Ha um tom profético, senéo biblico, na descricdo do funcionamento de um dia
comum no jardim. E pomposo, lento e também parece sugerir um presente permanen-
te na sequéncia de acbes, como se sempre estivesse sido assim. A mistura de perma-
néncia e profecia fazem a descricdo utopica muito mais vivida, pois ndo ha brechas
para ndo entender que nao seja assim o futuro. Cria-se um imperativo ficcional para a
realizacdo daquelas imagens sucessivas.

Ainda, ndo deixa de ser curioso que o jardim opera como uma grande maquina,
operado pela Guardia, que possui suas chaves. A partir da ignicdo de um novo dia,
tudo parece se repetir: as visitas escolares, os didlogos possiveis das criancas com as
silhuetas hologréficas, o lanche e o fechamento do parque.

No trecho sobre a chegada das criancas:

Os auxiliares vao se certificar de que tudo esteja em boas condi¢bes para
receber visitantes, pois diversas turmas do primeiro ano chegardo no meio da
manha acompanhadas dos professores, alguns ainda assistentes. Descerao
dos veiculos entre gritinhos de emocéao e tropecos. (MIRAVETE, 2021)

Mesmo a natureza do jardim, com o mar, as arvores, o sol, tudo parece conver-
gir para uma permanéncia ficcional dentro da moldura narrativa: “A temperatura sera
muito agradavel, de uma tepidez reconfortante”. Essa maquina-jardim, programada
ao aprendizado, parece desempenhar suas fun¢des de forma regular, um relégio bem
azeitado, cujas rodas parecem se alimentar do passado da Guardid Marisela. Tanto
gue as memorias da Guardia irdo irromper na narrativa, como se esse futuro-presente
utopico ndo se sustente diante de tal regularidade de satisfacéo e eficiéncia, como se
fosse antinatural um espaco desses existir no Terceiro Mundo.

Quando a Guardia comenta que aquilo parecia um milagre estando no México,
o Professor assistente “(...) ndo achara dificil acreditar que as coisas podem ser bem
conservadas no México. Entre a geracao da Guardiad e a do Professor assistente ha-
vera um abismo”. Essa friccdo de cronologias, entre o possivel utépico e o passado
(nosso presente), também estrutura-se por meio das contraposicées de tempos ver-
bais, considerando que a narrativa do passado de Marisela é apresentada de maneira
tradicional, com verbos no passado: “Houve um tempo em que ninguém as chamava
de silhuetas”.
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Por fim, o uso de tempos no futuro alude a um género, que se nao € um género li-
terario, ao menos aparece em nossas memarias coletivas: os dizeres em sala de aula.
E bastante comum docentes utilizarem o futuro para se referirem a tépicos que seréo
ensinados, a matérias que cairdo nas provas e mesmo ao explicar os enunciados das
tarefas de casa. Essa forma de enunciacdo, que possui ecos na narrativa, pois toda a
acdao trata de um convite pedagdgico, reforca ainda o ensinamento maior do conto, a
possibilidade de aprendermos com o trauma e revivemos nossas memdrias coletivas
como instrumentos de resisténcia.

Ha alguns trechos, na narrativa do presente da narrativa, entretanto, que néo es-
tdo escritos no futuro. S&0 momentos bem pontuais, seguem dois exemplos, com gri-
fos acrescentados: (a) “As portas metalicas vao se abrir devagar com a chave magneé-
tica que a Guardia carrega como um colar.” ou (b) “— Vocé provavelmente tem razéo
— observa a Guardia sobre a preocupacéo do Professor com a idade das criangas.”

Essas alternancias minimas apontam para a irrup¢cdo da realidade na utopia.
Segundo a tese central de Fredric Jameson em Arqueologias do futuro (2021), o texto
utdpico, com suas ambivaléncias e ambiguidades, afirma uma diferenca radical ao
gue vivemos, mostrando-se igualmente irrealizavel, quando ndo, inimaginavel (JA-
MESON, 2021, p. 20). Utopias sé&o feitas como bolhas de sab&o, ndo sao elaboradas
para durarem muito, embora sejam magicas durante os momentos em que existem.
Ao estourarem, nos devolvem a sombra do sonho em nossa proépria realidade.

Atensdo narrativa, na sustentacdo utopica, permanece até o final, considerando
a predicao elaborada no futuro, com o toque melancélico da conjugacao do presente:
“Descansem, minhas queridas”, murmurado pela Guardia. A impossibilidade presente
no fecho do conto, que maquinas possam sonhar, maquinas que se constituem de
silhuetas de mulheres mortas, ginoides programadas para atividades educacionais,
aponta para a necessidade de continuidade real do trabalho da Guardia, em plano fic-
cional e realista, na armadilha armada pela hipersticdo. Ao encerrar o conto, Gabriela
Miravete nos convoca a sonhar os sonhos mais impossiveis até vislumbrarmos novas
realidades, vicejando de vida.

6 “Las puertas de latén se abriran lentamente con la llave magnética que La Guardiana porta como
un collar.” (MIRAVETE, 2018).

7 “—Es probable que tengas razén —le dice La Guardiana en respuesta a su preocupacion por la edad
de los nifios.” (MIRAVETE, 2018).
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