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Resumo: O ensaio apresenta a hipótese de que os espaços se constituem como elementos 
ficcionais imprescindíveis para a irrupção da ambientação fantástica em narrativas do modo 
fantástico. Para cumprir esse intento três direções são percorridas: os cenários e macroespa-
ços de contos de Edgar Allan Poe, os objetos mágicos em contos dos Irmãos Grimm e os cor-
pos metamórficos em contos de Murilo Rubião. Na conclusão do ensaio, há a demonstração 
de como o espaço de linguagem da literatura fantástica apresenta-se constituído por meio do 
recurso estético que recorre a um plus ultra no processo de singularização e estranhamento.

Palavras-chave: Modo fantástico. Espaço. Singularização. Estranhamento.

Abstract: The essay presents the hypothesis that spaces are constituted as essential fictional 
elements for the irruption of the fantastic ambiance in narratives of the fantastic mode. To fulfill 
this intention, three directions are traveled: the scenarios and macrospaces of tales by Edgar 
Allan Poe, the magical objects in tales by the Brothers Grimm and the metamorphic bodies 
in tales by Murilo Rubião. At the conclusion of the essay, there is a demonstration of how the 
space of language of fantastic literature is constituted through the aesthetic resource that uses 
a plus ultra in the process of singularization and estrangement.
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Todo relato é um relato de viagem – uma prática de 
espaço (Michel de Certeau, 1994, p. 200)

ABRINDO TERRITÓRIOS

 Muito já se falou sobre certa carência de estudos sobre o espaço delegada 
pela crítica literária. Antonio Dimas publica em 1985 o livro Espaço e romance, no 
qual acusa a referida escassez: “[n]o quadro da sofisticação crítica a que chegaram 
os estudos do romance, é fácil perceber que alguns aspectos ganharam preferência 
sobre outros e que o estudo do espaço ainda não encontrou receptividade sistemáti-
ca” (DIMAS, 1985, p. 6). A constatação de Dimas já havia sido averiguada pelo filósofo 
Michel Foucault na conferência intitulada “Linguagem e literatura”, proferida por ele 
no ano de 1964 em Bruxelas. Nessa conferência, ele demonstra o quanto os estudos 
sobre o tempo prevalecem, no escopo da crítica literária, em detrimento de olhares in-
vestigativos que descortinem a importância do espaço para a construção dos sentidos 
na literatura e, para sustentar sua tese, Foucault mostra o quanto a crítica privilegiou 
estudos que tinham como foco o tempo: “Havia a sempre necessidade, a nostalgia da 
crítica de encontrar os caminhos da criação, de reconstituir, em seu próprio discurso 
crítico, o tempo do nascimento e do acabamento que, pensava-se, deveria conter os 
segredos da obra” (FOUCAULT, 2000b, p. 169). 

Entretanto a crítica, na visão de Foucault, esquece-se de que o espaço, sendo 
eleito como objeto de estudo, pode contribuir para uma investigação em que se leve 
em conta os jogos de poderes e saberes envolvidos nas tramas literárias. Foucault ex-
plica que a crítica se deteve sobre o estudo das temporalidades ficcionais por acredi-
tar na relação intensa da linguagem com o tempo. E, de fato, a linguagem funciona no 
tempo, sendo, portanto, sua função temporal. O filósofo francês pontua, em acréscimo 
a essa ideia que, se a função da linguagem é o tempo, o seu “ser” é espacial, consti-
tui-se pelo e no espaço, porque “de modo geral, só há signos significantes, com seu 
significado, por leis de substituição, de combinação de elementos, por conseguinte, 
em um espaço” (FOUCAULT, 2000b, p. 168). Para se ter clara essa premissa, basta 
trazer um exemplo que, embora desgastado, a ilustra bastante: a enorme diferença 
de significado entre “grande homem” e “homem grande” é definida pela situação es-
pacial das palavras na página ou na superfície em que as expressões foram escritas. 
Por esse motivo o significado da linguagem constrói-se a partir de uma dada espa-
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cialidade ocupada pelos signos. Foucault acredita que uma crítica literária que eleja 
o espaço como seu centro de investigação pode ampliar os estudos literários, porque

metaforizar as transformações do discurso através de um vocabulário tempo-
ral conduz necessariamente à utilização do modelo da consciência individual, 
com sua temporalidade própria. Tentar ao contrário decifrá-lo através de me-
táforas espaciais, estratégicas, permite perceber exatamente os pontos pelos 
quais os discursos se transformam em, através de e a partir das relações de 
poder (FOUCAULT, 1999, p. 90)

Em estudo publicado em 2010 na Revista da ANPOLL, Gama-Khalil (2010) de-
monstra a carência de trabalhos dedicados a estudar o espaço na literatura, ou, quan-
do da sua existência, a incorreção de princípios elencados e a sua subserviência 
sempre em relação aos outros elementos narrativos, como ao tempo. 

Atualmente, pode-se perceber que os estudos da crítica literária sobre os es-
paços ficcionais no Brasil e no mundo vêm ganhando mais amplitude, como se pode 
perceber, no caso brasileiro, o esforço advindo de pesquisas implementadas por pes-
quisadores, como o Prof. Sidney Barbosa, líder do grupo de pesquisa Topus, e o pro-
fessor Luís Alberto Brandão, que tem vários trabalhos sobre o tema. O grupo Topus 
reúne pesquisadores brasileiros e portugueses que se dedicam a pesquisas que in-
vestigam o espaço na literatura, as quais são geralmente apresentadas no evento 
anual que o grupo realiza (JOEEL - Jornada de estudos sobre o espaço literário), 
acontecendo um ano no Brasil e o outro em Portugal.

Numa linha investigativa mais delimitada, venho desenvolvendo há mais de duas 
décadas pesquisas que se dirigem à demonstração da importância do espaço na 
literatura fantástica. Esclareço que meu entendimento parte do fantástico enquanto 
modo literário e não como gênero. Os estudos que consideram o fantástico como 
gênero, como o clássico livro de Todorov intitulado Introdução à literatura fantástica 
(2004), operam uma divisão/distinção bastante marcada entre o fantástico e seus 
gêneros vizinhos, como o estranho e o maravilhoso, implicando a consideração muito 
mais de diferenças do que de semelhanças. O modo fantástico, por sua vez, no lugar 
de optar pelo olhar que focaliza as diferenças, parte da consideração dos aspectos de 
similaridade e, nesse sentido, agrega sob a denominação literatura fantástica várias 
modalidades que articulam algum elemento ou acontecimento metaempírico, como 
o fantástico puro, o estranho, o maravilhoso, a ficção científica, o realismo mágico, o 
real maravilhoso e outras (GAMA-KHALIL, 2022; 2013a). No E-Dicionário de Termos 
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Literários organizado por Carlos Ceia, no verbete destinado ao modo fantástico, o 
metaempírico é explicado por Filipe Furtado (2011):

[o] conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre não só as manifesta-
ções de há muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que, não 
o sendo, também podem parecer insólitas e, eventualmente, assustadoras. 
Todas elas, com efeito, partilham um traço comum: o de se manterem inex-
plicáveis na época de produção do texto devido a insuficiência de meios de 
percepção, a desconhecimento dos seus princípios ordenadores ou a não 
terem, afinal, existência objectiva.

Assim, havendo a presença do metaempirismo – seja um conto de fadas, um 
romance gótico, uma narrativa de ficção científica, um conto fantástico clássico, um 
romance real maravilhoso –, ficará configurada a presença do modo fantástico. Dessa 
forma, quando eu tratar, neste ensaio de literatura fantástica, estarei considerando 
o fantástico enquanto modo discursivo-literário, o qual abriga diversas modalidades 
integradas pelo enlace de uma fenomenologia metaempírica.

Em pesquisas e produções diversas, defendo que a irrupção do fantástico, em 
narrativas do modo fantástico, ocorre com frequência atrelada a diversas espacialida-
des, como, por exemplo: os espaços nos quais se situam e se posicionam o corpo das 
personagens; o próprio corpo das personagens configura-se enquanto uma espaciali-
dade, uma topia; os objetos que adornam os espaços e/ou os tornam funcionais, assim 
como definem a subjetividade dos sujeitos que os possuem ou muitas vezes são por 
eles possuídos. A construção dessas espacialidades nas narrativas é com frequência 
encadeada ao processo de constituição de uma ambientação/caracterização fantás-
tica, conforme procurarei demonstrar neste ensaio por meio de algumas narrativas, a 
começar por alguns contos de Edgar Allan Poe, autor que mundialmente é reconhe-
cido como uma das maiores expressões da literatura fantástica, enfatizando, nesse 
caso, os cenários e os macroespaços, como as casas; depois abordarei a importância 
dos objetos mágicos nos contos de fadas; na sequência passo a uma breve análise de 
alguns processos metamórficos corporais das personagens de Murilo Rubião. Depois 
de demonstrar como ocorre essa relação afinada entre espaços ficcionais e literatura 
fantástica, concluo com minha tese sobre o procedimento estético do fantástico, o 
qual se ergue por intermédio de um plus ultra no processo da singularização.
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POE E A ARTE DOS ESPAÇOS EXTERIORES E INTERIORES

O leitor das narrativas de Edgar Allan Poe sempre se depara com acontecimen-
tos inquietantes, construídos por meio de uma ambientação que tem no espaço um 
dos alicerces para os efeitos de sentido relacionados ao fantástico. Esse autor, con-
siderado um dos nomes mais importantes dessa literatura, concede aos espaços um 
lugar bem especial. 

É preciso lembrar que antes de Poe as narrativas fantásticas já eram escritas 
com muita regularidade, mas coube a ele o papel de inaugurador de novos artifícios 
estéticos relacionados ao fantástico. Lovecraft (2007), em O horror sobrenatural em 
literatura, por entender que Poe seria o mestre soberano da literatura fantástica, con-
sagra um dos capítulos a ele. No ponto de vista de Lovecraft, os escritores comuns 
banalizam o fantástico ao tentarem explicar eventos de natureza inexplicável; já nas 
narrativas de Poe não se encontram respostas, quando muito o que o leitor encontra 
são sugestões que podem encaminhá-lo para algumas possibilidades interpretativas, 
porém ali não há pensamentos retos com a impossível missão de racionalizar o irra-
cional. Em todas as narrativas de Poe, as ambientações misturam possibilidades e 
sensações diversas e mesmo adversas, por isso, nelas, tanto o bem como o mal são 
igualmente repulsivos ou atrativos, sombrios ou prazerosos, uma vez que tudo depen-
de da percepção dos sujeitos/personagens ali posicionados. Em função disso, nas 
suas narrativas a ambientação fantástica, espacial por excelência, combina-se a en-
trechos replenos de reflexões sobre os universos e multiversos que o homem habita. 
O imbricar entre os espaços interiores e exteriores experimentado pelas personagens 
de Poe desencadeia uma atmosfera exacerbadamente inquietante, muitas vezes as-
sustadora. Como explica Gaston Bachelard (1996, p.19), “o jogo entre o exterior e a 
intimidade não é um jogo equilibrado”, provocando, dessa forma efeitos variados. Em 
geral, esse desequilíbrio é provocado porque o ambiente exterior deixa de ser uma 
realidade plena e coerente para converter-se em outra realidade, a qual se institui no 
interior do sujeito, alastrando-se para o exterior sem abalizar limites precisos e objeti-
vos. Nessa linha de entendimento, fica evidente que o jogo entre os espaços externos 
e internos define na maioria das vezes o grau do fantástico na narrativa de ficção. Nas 
narrativas de Poe esses jogos entre o exterior e o interior espalham-se nas situações 
apresentadas, desencadeando diversificados efeitos de sentido. 
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Nos contos de Poe, fica, então, evidente o trabalho esmerado com os espaços, 
entretanto não se trata de uma escrita meramente descritiva, mas de espacialidades 
repletas de sentido, que se conectam com todos os elementos narrativos de modo a 
gerar hesitações, incertezas, inquietações. Sua atenção pelos espaços se encontra 
entranhada não só na sua escrita ficcional, mas também na ensaística e podemos 
constatar o seu registro em “Filosofia da composição”. Quando explica a escrita de “O 
corvo”, Poe esclarece que seria fundamental para a unidade de efeito criar condições 
especiais para unir o amante ao corvo e, para tanto, a escolha do espaço foi funda-
mental:

Para isso, a sugestão mais natural seria a de uma floresta, ou a dos campos; 
mas sempre me pareceu que uma circunscrição fechada do espaço é ab-
solutamente necessária para o efeito do acidente insulado e tem a força de 
uma moldura para um quadro. Tem a indiscutível força moral para conservar 
concentrada a atenção e, naturalmente, não deve ser confundida com a mera 
unidade de lugar. (POE, 2001, p. 917-918, grifos meus)

No trecho citado fica manifesto como Poe valoriza o espaço como elemento 
responsável pela unidade de efeito do poema narrativo em tela. A eleição do espaço 
fechado acontece movida pelo imperativo de engendrar o sentido de insulamento, não 
apenas tematicamente como pelo lugar no qual o acontecimento ocorre, criando uma 
sugestão de emolduramento da cena, e, nesse sentido, ele opta por um quarto para 
posicionar o amante, ressaltando que essa seleção não sucede em virtude da clássica 
unidade de lugar, porém da alusão que tal espaço poderá produzir no todo da trama. 
Em outro ensaio, intitulado “Filosofia do mobiliário”, Poe reitera sua atenção especial 
às espacialidades, explanando sobre como a organização do cenário pode contribuir 
bastante para a compreensão dos homens, suas aspirações, seus gestos sociais, 
seja na ficção ou no locus empírico. 

No conto “A queda do solar de Usher”, o leitor encontra a história de um irmão, 
sua irmã gêmea e sua casa – todos imbricados, como se fossem uma só coisa; entre-
tanto a trama perpassa a sugestão de que a casa atua como amálgama misterioso, 
a tecer desejos e destinos. O solar de Usher funciona como a alma dos Usher. Em 
visita aos dois irmãos, o narrador compreende que aquela edificação não se trata de 
um mero espaço físico; ao contemplar o solar quando a ele chega, o narrador fica in-
tensamente perturbado: “Era um mistério inteiramente insolúvel” (POE, 2001, p. 244), 
enigma que ele tenta decifrar com possíveis conjecturas, contudo acaba aceitando 
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que as deduções racionais não são suficientes para explicar tudo: “se há, sem dúvida, 
combinações de objetos muito naturais que têm o poder de assim influenciar-nos, a 
análise desse poder, contudo permanece entre as considerações além de nossa ar-
gúcia” POE, 2001, p. 244, grifos do autor citado). 

Importante destacar que, logo no primeiro parágrafo do conto, o narrador rea-
liza uma descrição de sua primeira visão do solar, na qual personifica duas vezes a 
casa por intermédio de um processo metafórico, via prosopopeia, porque compara 
as janelas a olhos. No decorrer de toda a trama ocorre um predomínio de passagens 
discursivas referentes à descrição dos espaços do solar, uma vez que o narrador 
compreende que esses espaços são culpados pela loucura de seu amigo: “efeito que 
o físico das paredes e torreões cinzentos e do sombrio pântano em que esse conjunto 
se espelhava, afinal, produzira sobre o moral de sua existência” (POE, 2001, p. 248). 

O narrador conjectura também se são os espaços igualmente os responsáveis 
pelo horror avolumado e ininterrupto que sentiu desde o momento em que pisou seus 
pés no território do solar dos Usher: “Tentei levar-me a crer que muito, senão tudo 
aquilo que sentia, se devia à impressionante influência da sombria decoração do apo-
sento, dos panejamentos negros e em farrapos” (POE, 2001, p. 253). Ele tenta livrar-
-se de toda a impressão insueta com pensamentos racionais, mas o horror parece 
persegui-lo pelos espaços nos quais vagueia. O narrador foge do solar no momento 
em que a irmã do seu amigo levanta-se da morte (ressuscitação ou catalepsia?) e ata-
ca mortalmente seu irmão. Antes de fugir de vez, ainda dá uma ultima olhada e ofere-
ce ao leitor uma cena estarrecedora, a do desmoronamento da tenebrosa edificação.

Uma regularidade marcante das narrativas de Edgar Allan Poe em relação às 
construções espaciais trata-se do trabalho com os espaços fechados, os quais em 
muitos casos vão conotar uma topofobia (BACHELARD, 1996). Em “A queda do so-
lar de Usher”, as personagens parecem viver enclausuradas, por livre e espontânea 
vontade em seus lares, que podem ser caracterizados como prisões voluntárias. O 
mesmo ocorre na trama de “Berenice”. Se em “A queda do solar de Usher” temos 
um irmão e uma irmã – Roderick e Madeline –, nesse outro conto temos dois primos 
– Egeu e Berenice. A relação entre eles é misteriosa e obsessiva. O cenário desses 
lares encontra-se marcado pela penumbra, por mobiliários escuros, enfim, por uma 
atmosfera lúgubre, atmosfera essa que parece refletir as lôbregas naturezas dos es-
paços interiores e subjetivos das personagens.
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Nos contos “O barril do Amontilado” e “O gato preto”, o processo de empareda-
mento, ou seja, de fechamento espacial, configura-se como a imagem que movimenta 
o auge da atmosfera fantástica e de horror. No caso de “O barril de Amontilado” o 
que leva o narrador a matar o amigo por meio do emparedamento é uma retaliação, 
uma vingança; já em “O gato preto”, a cólera do narrador protagonista contra um gato 
impele-o a matar a mulher e emparedá-la. Esse acontecimento será antecipado no 
enredo em uma cena anterior ao emparedamento da mulher por intermédio de um 
indício, de uma prolepse. Trata-se da cena em que casa do narrador é incendiada e 
somente uma parede permanece de pé, estampando emblematicamente o esboço de 
um gato enforcado, sugerindo ser o gato que o narrador enforcara na noite anterior ao 
incêndio. Tal descrição da parede atua como uma predição do desfecho da história, 
quando o narrador emparedará a sua mulher, ato que provavelmente o conduzirá ao 
enforcamento pelo assassinato. Atrás da parede, o insueto e fantástico se apresenta: 
“Sobre sua [da mulher] cabeça, com a boca vermelha escancarada e o olho solitário 
chispante, estava assentado o horrendo animal [o segundo gato] cuja astúcia me in-
duzira ao crime e cuja voz delatora me havia apontado ao carrasco” (POE, 2001, p. 
301). Nesse sentido, a parede atua como uma dimensão misteriosa, transgressora do 
espaço real. O emparedamento da mulher, em “O gato preto”, ocorre no porão casa; 
em “O barril do Amontilado” do mesmo modo acontece no local subterrâneo da casa 
do narrador. De acordo com a topoanálise defendida por Bachelard (1996), o porão 
configura-se como um lugar das habitações nas quais os homens escondem os obje-
tos antigos e os segredos, um lugar onde a memória se amolda e se acomoda.

OS OBJETOS NO UNIVERSO DE MIRABILIA DOS CONTOS 
DE FADAS

 Nos contos de fadas, inúmeros são os espaços que significativamente concor-
rem para a irrupção do maravilhoso, portanto, para a manifestação do modo fantásti-
co. O castelo no qual Bela Adormecida dorme magicamente apresenta-se igualmente 
mágico, na medida em que, quando a princesa dorme, todos dormem: os que nele 
moram e os que moram em suas cercanias; e ainda há o surgimento metaempírico 
de um muro de espinhos, os quais têm por função impedir a entrada de qualquer 
visitante. Além de espaços que se encenam magicamente, há os corpos de muitas 
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personagens, que são acometidos por processos metamórficos. Um corpo ou um ob-
jeto em metamorfose comporta um espaço metaempírico. No universo dos contos de 
fadas, a constância de objetos e corpos que se metamorfoseiam traduz-se em uma 
regularidade significativa. Um príncipe converte-se em sapo; outro príncipe é trans-
formado em fera, o qual depois vira novamente príncipe para ficar com a sua bela; 
uma abóbora metamorfoseia-se em carruagem para conduzir uma moça a um baile, 
carruagem essa cujos lacaios eram anteriormente ratos que povoavam o porão de 
uma casa; uma bruxa, rainha má, converte-se em velhinha bondosa para tentar matar 
envenenada uma moça ingênua. Uma leitura de um livro de contos de fadas revela ao 
leitor variadíssimas situações nas quais o metaempírico irrompe através de proces-
sos metamórficos, que operam como materializações de um anseio comum a muitos 
sujeitos, o desejo de ser outro, de modelizar-se segundo sua vontade ou conforme as 
regras sociais. 

 Nesse território de mirabilia dos contos de fadas, então, são variadas situações 
relacionadas às espacialidades nas quais ocorre a manifestação de uma metaempiria. 
Para este ensaio trago alguns resultados de uma longa pesquisa que realizei recen-
temente. Nessa pesquisa, procurei compreender o lugar ocupado pelos objetos nos 
contos de fadas a partir de um exaustivo inventário. 

Um objeto, em sua materialidade, configura-se como uma espacialidade. Es-
pacialidade essa que às vezes comporta outras espacialidades, como uma caixa ou 
uma mala. Todos os objetos têm relação de menor ou maior grau com os sujeitos que 
os escolhem e os acolhem, definindo muitas vezes a sua identidade. A conexão entre 
sujeito e objeto é destacada por Francis Ponge (1996, p. 133), conhecido como poeta 
das coisas: “A nossa alma é transitiva. Precisa de um objeto que a afecte, como seu 
complemento direto, imediatamente”. A afinidade, em função da força de complemen-
tação e interação entre ambos, dá-se muito mais pela ordem do ser do que pela ordem 
do ter; trata-se de uma relação de afecção. Os teóricos Domenèch, Tirado e Gómez 
(2001, p. 128), tomando como base as propostas do filósofo francês Michel Serres, 
argumentam que “não existe vida humana sem ao menos um objeto. [...] A subjetivi-
dade, nesse sentido, é sempre um dispositivo que exige ao menos a relação com um 
objeto”. A afecção entre sujeito e objeto move a subjetividade. E por esse motivo dirigi 
meu olhar para estas espacialidades que muitas vezes são ignorados no corre-corre 
do cotidiano, os objetos. Para Roland Barthes (1990, p. 17), os objetos “são indutores 
comuns de associações de ideias (biblioteca = intelectual), ou, de maneira menos evi-
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dente, verdadeiros símbolos” e em função disso é razoável compreender que eles têm 
algo além de uma simples força, eles desencadeiam efeitos de sentidos que possuem 
um plus a mais do que aqueles esperados por um olhar prosaico e empírico.

Para a referida pesquisa, tomei como objeto de estudo 226 narrativas dos Irmãos 
Jacob e Wilhelm Grimm recolhidas de duas coletâneas: os tomos 1 e 2 dos Contos 
maravilhosos infantis e domésticos (2012) e a rica publicação bilíngue de lendas inti-
tulada O diabo nas lendas alemãs dos Irmãos Grimm (2014), organizada por Magali 
Moura e Ebal Bolacio. Nesse conjunto extenso de narrativas dos Irmãos Grimm, são 
pouquíssimas histórias, menos de cinco por cento, que não trazem ao menos um 
objeto em sua trama, seja mágico ou não, entretanto na grande maioria das vezes a 
magia é sua característica de inserção na trama. Por meio da leitura de todas as 226 
narrativas que me serviram de corpus, procurei delimitar e recolher todas as aparições 
dos objetos; em uma etapa posterior, realizei o agrupamento dos objetos em possíveis 
conjuntos, o que me levou a um total de treze categorias:

1. objetos doadores: de fartura, de cura e de seres mágicos
2. objetos metamórficos
3. objetos letais - letais supliciadores e letais beligerantes
4. objetos reveladores
5. objetos hipnotizadores
6. objetos confidentes
7. objetos proibidos
8. objetos identitários
9. objetos de pacto
10. objetos enganadores
11. objetos condutores
12. objetos antropomorfizados
13. objetos de remate lúdico

A primeira categoria, a dos objetos doadores, divide-se em três modalidades, 
sendo a primeira a dos doadores de fartura, uma vez que tais objetos abrolham e fa-
zem aparecer algo, auxiliando a personagem que a possui, na maior parte das vezes 
ocasionando o seu enriquecimento, como ocorre no conto “O diabo da farda verde” 
(GRIMM, 2012b, p. 97), no qual o diabo doa ao protagonista sua veste, a farda verde, 
que possui bolsos de onde saem moedas ininterruptamente e, por isso, a personagem 
teria suas precisões materiais sempre supridas. No caso da segunda modalidade, a 
dos objetos doadores de cura, o donativo não se consolida em uma materialidade ex-
terior ao sujeito, como acontece na modalidade anterior, nesta modalidade a doação 
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concerne à materialidade do próprio corpo dos sujeitos, concedendo-lhe saúde. No 
conto “O padrinho” (GRIMM, 2012a, p. 205), por exemplo, um pobre pai, que já havia 
tido muitos filhos, não sabia a quem fazer o convite para ser padrinho de um outro filho 
que acabara de nascer e resolve ir ao portão para convidar a primeira pessoa que por 
ali passasse. O primeiro homem (que era o diabo disfarçado) a passar, após receber 
o convite para apadrinhar a criança, resolve dar ao seu compadre de presente um co-
pinho com água: “Com isso você poderá curar todos os doentes se a morte estiver à 
cabeceira, mas ela estiver aos pés o doente deverá morrer” (GRIMM, 2012a, p. 2015). 
A terceira modalidade dessa categoria é a dos objetos doadores portadores de seres 
mágicos, e assim são designados, uma vez que tais seres mágicos, que se alojam 
dentro de um objeto, têm a capacidade de presentear algo ao protagonista que pas-
sa a possuir esse objeto. Uma história emblemática dessa modalidade, presente no 
nosso imaginário, faz parte dos contos maravilhosos orientais: “Aladim e a lâmpada 
maravilhosa”. Nas narrativas dos Grimm, um objeto com essa propriedade é a flauta, 
em “Os gnomos” (GRIMM, 2012b, p. 43), já que tal instrumento musical hospeda um 
gnomo que satisfaz os desejos de quem o possui.

A segunda categoria selecionada pelo inventário de objetos durante a pesquisa 
foi a dos objetos metamórficos, isto é, tratam-se daqueles relativos a uma metamor-
fose, e via de regra são os responsáveis por ela objetos como as varinhas de con-
dão, exemplos basilares dessa categoria de objetos. No conto “O amado Rolando” 
(GRIMM, 2012a, p. 262), a moça, fugindo com o seu amado, furta a varinha mágica 
da sua madrasta e, para livrar-se da perseguição desta, com o subsídio da varinha, 
transforma-se em flor e seu amado em tocador de violino. No decorrer da história, 
separada do amado, a moça, através da atuação mágica da varinha, ainda se trans-
forma em rocha vermelha e em flor novamente, até obter o final feliz com seu amado.

A terceira categoria, a dos objetos letais, temos coisas que operam como uma 
arma, em algum contexto de embate (objetos letais beligerantes), ou como um objeto 
que inflige uma tortura em alguma personagem (objetos letais supliciadores). Os ob-
jetos letais beligerantes surgem figurados em geral através da figuração hiperbólica 
de uma arma e motivam no herói uma postura aguerrida. A corneta, a mochila e o 
chapéu canhoeiro no conto “A toalha, a mochila de exército, o chapéu e a corneta” 
(GRIMM, 2012a, p. 188) são representados como objetos letais beligerantes, porque 
a corneta, quando tocada, fazia ruir vilarejos inteiros; da mochila, sempre que recebia 
uma batida com a mão do herói, saíam um cabo e seis soldados prontos para a ba-
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talha; e o chapéu funcionava como um canhão sempre que era rodado. Na segunda 
modalidade dessa categoria, a dos objetos letais supliciadores, os suplícios promovi-
dos por eles detêm as vidas das personagens na expiação chegando quase a matar, 
ou gerando a morte, ou ainda exasperando o sofrimento até depois da morte, como é 
o caso da mortalha molhada pelas lágrimas da mãe do conto “A mortalha” (GRIMM, 
2012b, p. 126), que não deixava o menino repousar em morte; ele somente consegue 
descansar quando ela para de chorar e sua mortalha fica seca.

A quarta categoria do inventário é a dos objetos reveladores, os quais têm a 
capacidade de desvelar algum acontecimento que se conserva oculto até algum mo-
mento da trama. No conto “O jardim de inverno e de verão” (GRIMM, 2012a, p. 318), 
configurado como a versão de “A bela e a fera” dos Irmãos Grimm, a fera outorga à 
bela uma consulta ao espelho para ela poder olhar o que estava sucedendo na casa 
de seu pai e, através desse meio mágico, ela vê que seu pai se encontra adoentado. 
Na quinta categoria, temos os objetos hipnotizadores, figurados, em todos os casos, 
como objetos musicais. No conto “O judeu entre os espinhos” (GRIMM, 2012b, p. 
127), a rabeca incita as pessoas a dançarem ininterruptamente, sem pensarem em 
outra coisa a não ser em bailar. Os objetos confidentes, sexta categoria, laboram como 
aconselhadores das personagens, como é o caso de “A pastora de gansos” (GRIMM, 
2012b, p. 27), conto no qual o rei pede à pastora que entre no fogão e confie a esse 
objeto os seus segredos. Os objetos proibidos compõem a sétima categoria. Em todas 
as histórias que trazem essa categoria o objeto é figurado por uma chave. Nos contos, 
em geral, a personagem, frequentemente feminina, tem que permanecer sozinha em 
um castelo ou uma casa e a ela é dado o direito de entrar em todos os cômodos, com 
exceção apenas de um. Ela, que havia ficado com as chaves, acaba não resistindo e 
adentra no lugar proibido com ajuda da chave do mesmo modo proibida. Em alguns 
contos a chave acaba ficando manchada geralmente de sangue, mancha mágica que 
irá indiciar a visita da personagem ao espaço proibido. Esse objeto tornou-se emble-
mático no conto “Barba Azul” (GRIMM, 2012a, p. 288). A oitava categoria refere-se 
aos objetos identitários e são assim designados por distinguirem a identidade das 
personagens que os têm ou que os usam. No conto “Mil peles” (2012-1, p. 306), a 
identidade da princesa acaba sendo desvendada por causa dos objetos que possui: 
o anel, a roca e a bobina de ouro, objetos que ganhara de presente do rei antes de 
ela fugir do reino. Por meio desses objetos, todos têm a garantia de que a moça, que 
parecia um bicho coberta com o manto das mil peles, era a princesa fugitiva.
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A nona categoria, a dos objetos de pacto, se estabelece pela ideia de troca, de 
contrato/acordo ou mesmo de chantagem, e o exemplo mais conhecido encontra-se 
na narrativa “Rumpelstilzchen” (GRIMM, 2012a, p. 260), pois nela temos uma moça 
que teria sido obrigada a transformar palha em ouro em uma noite. Surge em sua 
frente um homenzinho que se propõe a fazer essa proeza caso a moça dê a ele uma 
coisa de valor, e ele ganha um colar. Mas o rei, ganancioso, dá à moça mais palhas 
em outras noites para que ela realize a transformação, e assim a cada noite ela vai 
trocando seus objetos pelo ato mágico efetuado pelo homenzinho, até que, na última 
noite, não tendo mais nenhum objeto a ser trocado, ela acaba oferecendo ao homen-
zinho o seu primeiro filho que um dia terá. Os objetos enganadores, décima categoria, 
aparecem representados a partir da ideia de que as aparências enganam. Na história 
“O pássaro de ouro” (GRIMM, 2012a, p. 266) a personagem, para tudo acontecer po-
sitivamente em sua jornada, tem optar por deixar o pássaro de ouro na gaiola de ma-
deira e não o transferir para a gaiola de ouro. Depois deve selar o cavalo com a sela 
de madeira e couro e não com a sela de ouro, porque as qualidades podem estar nas 
coisas simples. A décima primeira categoria é a dos objetos condutores, que atuam 
como forma de condução para as personagens, como no caso da bota de léguas de 
“O amado Rolando” (GRIMM, 2012a, p. 262) e da vassoura voadora, que aparece no 
conto “Fazendo chuva e granizo” (GRIMM, 2014, p. 63). Os objetos antropomorfiza-
dos, décima segunda categoria, aparecem geralmente representadas por esculturas 
que tomam (ou parecem tomar) vida, como a imagem de madeira de Virgem Maria, 
que se alimenta da comida dada pelo menino e depois o leva para o eterno casamen-
to (coma morte), no conto “O casamento celestial” (GRIMM, 2012b, p. 169). Como 
última categoria, temos os objetos de remate lúdico, caracterizados por enfeixarem 
coisas que se fazem presentes no desfecho lúdico da narrativa, como ocorre em “O 
Okerlo” (GRIMM, 2012a, p. 330): “Meu vestido era de teias de aranha e passei por uns 
espinhos que as arrancaram. Meus sapatos eram de vidro e eles se partiram em dois 
quando pisei numa pedra”. Parece soar insólito o conto, entoando e recitando a força 
que os objetos operam em sua trama, fechando com essa entoação.

CORPOS METAMÓRFICOS NOS CONTOS DE MURILO RUBIÃO

 Nas narrativas rubianas, as metamorfoses constituem uma regularidade estéti-
co-discursiva. A construção dos processos metamórficos acontece pelas vias do “eu”, 
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ou seja, atrelado ao processo de subjetivação dos sujeitos personagens, processo 
esse advindo de fatores exteriores e interiores (GAMA-KHALIL, 2013b). Compreendo 
que as metamorfoses se constituem discursivamente como metáforas, mas não sim-
ples metáforas; elas seriam metáforas desencadeadas como um plus ultra da singu-
larização, como explicarei na última parte deste ensaio. Tais metáforas representam o 
que Todorov (2004) nomeia como exageração do real. Como se tratam de corpos, essa 
compreensão ocorre conduzida pela perspectiva das espacialidades corporais, espa-
cialidades essas que só ganham sentido discursivamente. A noção de devir é ativada 
como basilar na qualificação do corpo metamorfoseado, o qual não pode ser assina-
lado como um corpo que “é”, um corpo estável e fixo, entretanto um corpo em repleto 
movimento, um corpo “sendo”, que se tangencia em contato com um eterno devenir. 

 No “Teleco, o coelhinho”, existe um ser, Teleco, que no início é um coelho que 
chega perto do narrador e pede cigarro. Sozinho no mundo, o narrador o acolhe em 
sua casa, quando percebe que ele tem a qualidade de metamorfosear-se em vários 
animais. O que se percebe depois é que o desejo de Teleco era o de assumir a forma 
corporal humana, mas não consegue. A forma que mais se aproxima, no seu enten-
dimento, do homem, é a de canguru. E assim fica por um tempo, autonomeando-se 
Antônio Barbosa, arruma uma namorada chamada Tereza. O narrador e Teleco co-
meçam a disputar o amor de Tereza e a partir daí o narrador entrará em confrontação 
com Teleco, que se recusa a voltar a ter um corpo de coelho: “— Voltar a ser coelho? 
Nunca fui bicho. Nem sei de quem você fala” (RUBIÃO, 1999, p. 149). Após esse 
episódio, ele é expulso de casa, e posteriormente o narrador tem notícias de Teleco: 
Tereza estava explorando as destrezas metamórficas do coelho em shows de mágica. 
Teleco regressa, à casa do narrador, porém não consegue mais dominar suas trans-
formações: cachorro, cobra, pavão, cascavel, entretanto continuamente com o anseio 
de vir a ser humano: “— O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanhã serei 
homem... — as palavras saíam-lhe espremidas, sem nexo, à medida que Teleco se 
metamorfoseava em outros animais” (RUBIÃO, 1999, p. 151). Até que no fim do con-
to, extenuado, no colo do narrador, assume uma triste forma corporal humana: uma 
criança encardida, sem dentes, morta.

Se Teleco desejava a forma corporal humana, a protagonista homônima do con-
to “Bárbara”, também é movida pelo desejo e este igualmente move suas metamorfo-
ses. O narrador, marido de Bárbara, conta que ela possuía desejos muito incomuns e 
que cabia a ele procurar satisfazê-los. Ela pede o mar, um enorme baobá, um navio 
e depois, por último, uma estrela. À medida que pede e se satisfaz, engorda. Bárbara 
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deseja, pede e engorda até quando o seu corpo não consegue entrar mais em sua 
casa e ela ter que ficar morando no barco

O conto “O homem do boné cinzento” apresenta um procedimento metamórfico 
oposto ao de “Bárbara”, uma vez que o protagonista, no lugar de ter seu corpo hiper-
bolicamente aumentado, emagrece, esvai-se, até sumir. Tudo no início desse conto 
aparenta a mais corriqueira normalidade, tanto que o narrador descreve o espaço 
calmo e natural em que se encontram as personagens.  O fato que irrompe para 
desregular a tranquilidade daquele espaço é a chegada do vizinho que traja um boné 
cinzento, o qual, desde que se muda para o hotel vizinho à casa do narrador, começa 
a emagrecer exageradamente, definhando a olhos vistos até sumir e levar junto a ele, 
nesse processo metamórfico, Arthur, o irmão do narrador, que o observava dia e noi-
te. Arthur diminui desmesuradamente ao ponto de se transformar em uma minúscula 
bolinha negra.

Bárbara e o homem do boné cinzento, excetuando a excentricidade de seus atos 
e de suas formas metamórficas, são protagonistas que representam pessoas ordiná-
rias, a saber: uma mulher casada e cheia de desejos, e um homem rico celibatário. 
Ao passo que Teleco surpreende possivelmente o leitor desde as primeiras linhas do 
conto. O narrador encontra-se sentado em frente à praia, “absorvido em ridículas lem-
branças”, quando é interrompido por uma voz: “Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 
1999, p. 143). Antes de virar-se para olhar a face do seu interlocutor, ainda meditativo, 
supõe que aquela voz a pedir cigarro é de um menino de rua, todavia qual não é seu 
assombro quando observa que se trata de um coelho.

As metamorfoses corporais de Bárbara e do homem do boné cinzento parecem 
ser involuntárias e por essa razão incontroláveis, ao passo que as de Teleco, no início, 
parecem ser metamorfoses controladas, como, por exemplo, a dos gênios dos contos 
maravilhosos; entretanto, logo o leitor percebe que, ainda que ele tivesse certo controle 
sobre essas transformações, uma coisa o impedia de lidar com esse poder de maneira 
controlada, o seu desejo de ser homem. E, em função desse empecilho, ele morre.

Bauman (2005, p. 91) afirma que a provisoriedade da identidade está na ordem 
do dia. O problema da modernidade não é o de “definir sua identidade”, contudo o de 
saber “até onde e quando devemos testar novas identidades”, pois a construção iden-
titária é uma experiência inacabável. Para metaforizar essa condição identitária do 
homem moderno, Murilo Rubião utiliza as metamorfoses corporais, erigidas por meio 
do trabalho com o metaempírico.
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Foucault (2001, p. 415) explica que as heterotopias “são posicionamentos re-
ais que se podem encontrar no interior de uma cultura que estão ao mesmo tempo 
representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos 
os lugares, embora sejam efetivamente localizáveis”. Os corpos metamórficos de Bár-
bara, do homem do boné cinzento e de Teleco são corpos heterotópicos, em virtude 
da contestação de valores que desencadeiam simbolicamente e também em função 
da movência que os faz desestabilizarem-se em relação à maioria dos outros corpos 
que se encontram em seu entorno. São corpos que, por funcionarem pelo excesso (de 
obesidade, de magreza ou de multiplicidade de formas), se esquivam das regras da 
sociedade da perfeição, revelando-se como corpos completamente desgovernados.

UM REMATE SOBRE OS ESPAÇOS SE ESPARSAM NO 
PLUS ULTRA DO FANTÁSTICO

O desfecho deste ensaio que trata da relação entre as espacialidades e a defla-
gração do metaempírico em narrativas do modo fantástico traz uma tese que defendo 
sobre a natureza do discurso estético desse modo literário. Vimos como espaços são 
importantes para a configuração do fantástico, seja por meio dos cenários e macro-
espaços, como as casas, por exemplo, seja através dos objetos, seja por intermédio 
dos corpos das personagens. Compreendo que toda essa relevância desses espaços 
em uma diegese fantástica acontece em função de um discurso fundado na singulari-
zação, conceito cunhado por Victor Chklosvski; entretanto não se trata de um simples 
processo de singularização, mas de um processo duplicado ou reduplicado: um plus 
ultra. Assim, entendo que a singularização, em um texto literário não vinculado ao 
modo fantástico, ocorre em um plano discursivo; ao passo que a singularização em 
textos literários fantásticos ocorre de forma duplicada, incidindo sobre o discurso e 
sobre a diegese, conforme explicarei adiante.

De acordo com a teoria de Chklovski, a linguagem da arte desprende o objeto do 
automatismo perceptivo, por intermédio do qual ele é apreendido cotidiana e prosai-
camente, singularizando-o:

O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como reco-
nhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos 
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objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a 
dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção da arte é um fim 
em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o 
devir do objeto, o que é já “passado” não importa para a arte. (CKLOVSKI, 
1978, p. 45 - grifos do autor citado)

Uma metáfora é uma forma de o discurso literário criar esse efeito de singulari-
zação. Se recordarmo-nos, por exemplo do início do conto “Desenredo”, de João Gui-
marães Rosa, o narrador, ao representar a figura feminina pela qual Jó Joaquim ficará 
inteiramente apaixonado, descreve-a da seguinte forma: “Antes bonita, olhos de viva 
mosca” (ROSA, 1968, p. 38). E o leitor pode se perguntar o que seriam esses olhos 
de viva mosca: Olhos que não param? Olhos pegajosos? Olhos sujos? ... Por fim, no 
transcorrer da história, o leitor sabe que a mulher com olhos de viva mosca atrai Jó 
Joaquim: “Era infinitamente maio e Jó Joaquim pegou o amor” (ROSA, 1968, p. 38). 
Por esse exemplo, retirado de um conto não caracterizado ou lido como literatura fan-
tástica, compreende-se que a palavra, em seu uso singularizado, que instiga o estra-
nhamento, recurso frequente do procedimento literário, aparece utilizada como uma 
estratégia discursiva que tem por finalidade o efeito de figuração ou de conotação. Os 
olhos da mulher não “são” uma mosca, mas eles similares a esse inseto. Retornemos, 
porquanto, à minha tese inicial – a literatura fantástica possui um discurso que confere 
à singularização um plus ultra, como um discurso singularizado em dobra, geminado 
– e para tanto trago mais uma vez o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, em 
que logo nas primeiras linhas o leitor depara com imagens que provavelmente acarre-
tarão um intenso estranhamento: 

— Moço, me dá um cigarro? 
A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posição em que 
me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças. 
O importuno pedinte insistia: 
— Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro? 
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei: 
— Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. 
— Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu 
também gosto de ver o mar.
Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto a 
escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim es-
tava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente. (RUBIÃO, 2010, 
p. 52)
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O assombro do narrador possivelmente é igualmente o do leitor que lê essa 
narrativa pela primeira vez. Um coelho que fala, pede cigarros e que gosta de ver o 
mar? Ao longo da narrativa, como já expliquei anteriormente, o leitor descobrirá que 
Teleco tem o dom de metamorfosear-se em várias formas corporais animais, menos 
na humana, o que somente consegue ao final, mas atinge esse objetivo por meio da 
transformação de seu corpo em um espaço corporal degradado e morto. O coelho 
Teleco planteia-se como uma metáfora, suas metamorfoses consolidam gestos meta-
fóricos, porque “quando queria ser gentil com as crianças transformava-se em cavalo 
e oferecia seu corpo às cavalgadas, mas, quando lidava com seres humanos que o 
ofendiam, assumia a forma de leão ou tigre” (GAMA-KHALIL, 2019, p. 15). Teleco, 
nesse sentido, constrói-se por meio de um procedimento em que a metáfora é levada 
ao mais alto grau, uma vez que o recurso metafórico transpõe o plano discursivo e ins-
tala-se de modo efetivo e hiperbólico no plano da diegese. Ou seja, ele não só se pa-
rece com um coelho, ele “é” um coelho; diferentemente dos olhos da personagem de 
Rosa, que são olhos de viva mosca, no discurso do narrador, porém de fato eles não o 
são no plano da diegese, daquele mundo ficcional. Dessarte, entendo que o processo 
de singularização sobrevém no discurso, porque Teleco pode ser lido como metáfora 
do menino de rua, e também de cada um de nós que adotamos variáveis posições-su-
jeito (FOUCAULT, 2000a) ou identidades (HALL, 2011) segundo as circunstâncias que 
experimentamos. Contudo não é tão-somente isso, tal singularização extrapola o nível 
do discurso e encontra-se estabelecida e alojada na diegese, atingindo um plus ultra, 
metáfora dobrada e ampliada, porque Teleco existe no enredo efetivamente. 

Os espaços que se espalham, esparsam-se em se movimentam pelas narrativas 
fantásticas são todos construídos pelo procedimento do plus ultra da singularização e 
por isso pode-se afirmar que elas elevam a experiência da leitura literária a um grau 
maior, com maiores efeitos de sentido e possibilidades de interpretação. Em função 
dessa potência estético-discursiva da literatura fantástica, pode-se dizer que com ela, 
como seu alto nível de desautomatização, parecemos reconquistar nossa percepção 
dos espaços mais simples aos mais complexos de nossa existência.
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