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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar de forma comparativa trés contos fan-
tasticos, a saber, “Lejana”, “La noche bocarriba” e “La isla a mediodia”, do escritor argentino
Julio Cortazar, considerado um dos mais importantes ficcionistas do século XX, com vistas
a compreensdo da relagdo entre essas narrativas e o discurso da alteridade expressado por
elas. Para a realizagéo da andlise este estudo utilizou como referenciais tedricos sobretudo as
obras de Todorov (2009), Ceserani (2006) e Rosset (2008), no tocante ao tema do fantastico
e do duplo, e Arrigucci Jr. (2003), em relacdo a poética cortazariana. Esse estudo comparativo
justifica-se pela importancia da literatura desestabilizadora de Cortazar, a qual certamente
contribuiu e segue contribuindo para a renovacdo da prosa ficcional, transformando a expe-
riéncia da leitura por meio de uma reflexdo profundamente existencial e questionadora dos
limites da percepcdo.

Palavras-chave: Contos fantasticos; Julio Cortazar; Discurso da alteridade.

Abstract: This article aims to analyze in a comparative way three fantastic short stories, i.e.,
“Lejana”, “La noche bocarriba” e “La isla a mediodia”, written by the Argentinean writer Julio
Cortazar, who is considered one of the most important fictionists from the twentieth century,
in pursuit to understand the relationship between these narratives and the alterity discourse
expressed by them. For its theoretical support this analysis resorts to some authors and works
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mostly Todorov (2009), Ceserani (2006) and Rosset (2008), in regard to the subject of fantas-
tic and double, and Arrigucci Jr. (2003), in relation to the Cortazarian poetic. This comparative
study is justified by the importance of Cortazar’s destabilizing literature, which undoubtedly
contributed to and keeps on doing it to renovate the fictional prose, transforming the reading
experience by means of a profoundly existential and inquisitive reflection about the limits of
perception.

Keywords: Fantastic short story; Julio Cortazar; Discourse of otherness.
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As narrativas constituem simulacros de uma ordem que intuimos e da qual
somos nostalgicos (LINS, 1973, p. 48)

Este texto tem por pretensdo analisar de forma comparativa trés contos do
escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984), considerado um dos mais importantes
ficcionistas do século XX, com vistas a compreensao da relacdo entre essas narrati-
vas e o discurso da alteridade expressado por elas. A importancia desse discurso na
producéo ficcional se d4 na medida em que a literatura € uma for¢a transformadora,
cujo potencial de transcender o tempo concreto da realidade histérica e social e levar
a desalienacdo dos sujeitos é inestimavel: “[...] a literatura amplia 0 nosso universo, in-
cita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo e organiza-lo.” (TODOROV, 2009,
p. 23). Além disso, a alteridade cumpre papel primordial no tocante a relacao que esta-
belece com a literatura, ja que: “Somos todos feitos do que outros seres humanos nos
dao: primeiro nossos pais, depois aqueles que nos cercam; a literatura abre ao infinito
a possibilidade de interagdo com 0s outros e, por isso, nos enriquece infinitamente.”
(TODOROV, 2009, p. 23-24).

O fantastico para Cortdzar tem justamente esse efeito de ampliagédo de que fala
Todorov, ao mesmo tempo que questiona as fronteiras da percepc¢ao:

[...] desde muy nifio lo fantastico no era para mi lo que la gente considera
fantastico; para mi era una forma de la realidad que en determinadas circuns-
tancias se podia manifestar, a mi o a otros, a través de un libro o un suceso,
pero no era un escandalo dentro de una realidad establecida. Me di cuenta
de que yo vivia sin haberlo sabido en una familiaridad total con lo fantastico
porque me parecia tan aceptable, posible y real como el hecho de tomar una
sopa a las ocho de la noche [...] Yo aceptaba una realidad mas grande, mas
elastica, mas expandida, donde entraba todo. (CORTAZAR, 2013, p. 50).

Os trés contos a serem analisados, “Lejana”, “La noche bocarriba” e “La isla a
mediodia”, narrativas que compdem respectivamente as obras Bestiario (1951), Final
del juego (1956) e Todos los fuegos el fuego (1966), sdo manifestacbes dessa pro-
posta fantastica cortazariana. A construcédo do discurso da alteridade nos textos em
guestado e, mutatis mutandis, de uma reflexdo profundamente ontolégica com a qual o
leitor é confrontado, se da pelo jogo do duplo ou de uma duaplice estrutura diegética,
sobre a qual seréa realizado o exercicio interpretativo a que esta analise se propde. O
jogo neste caso “[...] aparece na obra de Cortdzar como uma experiéncia imantada
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de potencialidade reveladora, uma ‘diversdo’ que desvia da normalidade repetitiva,
apontando para uma nova dimensao da realidade, ou seja, como um jogo transcen-
dente.” (ARRIGUCCI JR., 2003, p. 54). Trata-se de uma estratégia que o autor empre-
gou constantemente em sua poética, como o narrador de um conto tipicamente corta-
zariano confessa: “Lo escribimos, como una medalla es al mismo tiempo su anverso
y SU reverso gue no se encontraran jamas, que solo se vieron alguna vez en el doble
juego de espejos de la vida.” (CORTAZAR, 1977, p. 180).

O recurso ao duplo, “el doble” em espanhol, esta vastamente estudado pela teo-
ria da literatura, sobretudo no que concerne aos estudos relativos a literatura alinhada
a proposta do fantastico ou do insélito. O artificio do duplo serve muito bem aos pro-
positos do fantastico, na medida em que este “[...] envolve fortemente o leitor, leva-o
para dentro de um mundo a ele familiar, aceitavel, pacifico, para depois fazer disparar
0S mecanismos da surpresa, da desorientacéo, do medo.” (CESERANI, 2006, p. 71),
justamente porgue o duplo funciona como esse mecanismo que subverte a realidade
para instaurar o estranhamento e a reflexdo, néo raro alcangando esse objetivo pelo
descentramento ou fragmentacao do sujeito. Ceserani ainda acrescenta que o tema:

[...] nos textos fantasticos, se torna mais complexo e se enriquece, por meio
de uma profunda aplicacdo dos motivos do retrato, do espelho, das miiltiplas
refracbes da imagem humana, da duplicacdo obscura que cada individuo
joga para tras de si, na sua sombra. Os textos fantasticos agridem a unidade
da subijetividade e da personalidade humana, procuram coloca-la em crise;
eles rompem a relagéo orgéanica (psicossomatica) entre espirito e corpo. (CE-
SERANI, 2006, p. 83).

Seria valido ressaltar que Nietzsche, em sua proposicao filosofica demolidora,
mas nao menos derriséria, referia-se a tendéncia da sociedade, em especial a moder-
na, em criar ideais ascéticos com vistas a negacgéo da realidade:

O pensamento em torno do qual se peleja, € a valoracao de nossa vida por
parte dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence,
“natureza”, “mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles
colocada em relagdo com uma existéncia inteiramente outra, a qual se op0e,
a menos que se volte contra si mesma, que negue a si mesma: neste caso,
0 caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte para essa outra
existéncia. (NIETZSCHE, 1998, p. 106)

1 “Diverséo” é utilizado por Davi Arrigucci Jr., conforme ele mesmo explica, com a acepcédo de “des-

VIO
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A critica do filésofo de Weimar se sustenta na ideia de que tal busca pela trans-
cendéncia levaria ao apagamento do real em favor de uma iluséo. A literatura por sua
vez, como linguagem dialeticamente mitica e social, apropria-se desse discurso e
sua consequente reflexdo por meio de diversas estratégias metaforicas, sendo uma
delas a tematica do duplo. Segundo Clément Rosset, esse recurso aponta para um
discurso ontoldgico de duplicacdo do mundo e do sujeito em que se manifesta a cisdo
do individuo frente as contingéncias do devir: “Nao ha eu que seja apenas eu, ndo ha
aqui que seja somente aqui, ndo ha agora que seja apenas agora.” (ROSSET, 2008, p.
93). Essa atitude simbdlica se traduziria num gesto de esquiva que, em ultima analise,
teria como parti pris teleolégico “[...] reenviar, pelo subterfugio de uma duplicagéo fan-
tasmatica, ao indesejavel ponto de partida, o real.” (ROSSET, 2008, p. 119), paradoxo
gue alimenta a problematica do duplo.

Em outras palavras, este mundo-aqui é o outro de um outro mundo que é
justamente 0 mesmo que este mundo-aqui: porque este itinerario misterioso,
durante o qual o fendmeno se mediatiza a si mesmo em si mesmo para se
tornar manifestacéo da esséncia, ndo € outro sendo o caminho que conduz
de A até A passando por A. (ROSSET, 2008, p. 72)

Essa construcao duplice aponta para a disjuncdo da identidade ao mesmo tem-
po que introduz um deslizamento do real, na medida em que se operam mudancas
ontoldgicas e cronotoépicas, portanto, de sensacgdes e de percepc¢des. A longa tradicdo
do duplo explora a ruptura da ideia de unidade, o deslocamento da percepc¢éo do eu
ao refletir-se num outro, o gesto metafisico por exceléncia de “Colocar a imediatidade
a distancia, associa-la a um outro mundo que possui a sua chave, ao mesmo tempo
do ponto de vista de sua significagéo e do ponto de vista de sua realidade.” (ROSSET,
2008, p. 68). Em ultima instancia: “O que importa é que o sentido ndo esteja aqui, mas
sim em outro lugar — dai uma duplicacdo do acontecimento, que se desdobra em dois
elementos, de um lado a sua manifestacao imediata, e do outro o que esta manifesta-
¢do manifesta, isto €, o seu sentido.” (ROSSET, 2008, p. 74).

Evidentemente a tematica do duplo possui uma amplitude de aplicacédo bastante
plural, servindo-se a diversos géneros e objetivos, porém ndo é menos verdadeiro
gue esta estratégia discursiva e narrativa cumpra muito bem o papel de debater, no
universo do fantastico, a problematica da alteridade, posto que leva a reflexao critica
do sujeito sobre si e 0 outro “[...] devemos entender o duplo como uma entidade que
evolui e se renova, actualizando o seu contetdo, a medida que o ‘eu’ se vai também
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desenvolvendo e criando em si-mesmo uma ‘consciéncia moral™. (apud CEIA, 2009).
Davi Arrigucci Jr., um dos mais perspicazes intérpretes da obra de Cortazar, sentencia:

O problema do duplo, heranca literaria do Romantismo, que sé iria ganhar em
complexidade com a penetragdo no mundo dos sonhos e do inconsciente, no
Simbolismo, e, mais tarde, no Surrealismo, mas também com o desvenda-
mento do homem subterrdneo de Dostoiévski, enlagando-se com questdes
fundamentais do pensamento filosofico do século passado (o problema da
“estabilidade” ontoldgica da existéncia individual em Kierkegaard, no hege-
lianismo, com repercussdo em Marx, presente ainda em Nietzsche e conti-
nuando no pensamento deste século, em Heidegger etc.) encontra, de fato,
profunda ressonancia na obra de Cortazar. (ARRIGUCCI JR., 2003, p. 107)

Para além de asseverar a importancia desta problematica na poética do autor
argentino, o critico brasileiro acrescenta a importancia do viés ontolégico quando se
trata deste tema, essencial na proposta de discussdo sobre a qual se debruca esta
analise.

Pode-se ainda tomar como exemplo significativo desse artificio do escritor a es-
trutura de sua obra narrativa mais consagrada, Rayuela (1963), romance dividido em
duas partes, “Del lado de aca” (Buenos Aires) e “Del lado de alla” (Paris), de modo a
revelar a sobreposicédo de temporalidades e espacos e o desdobramento interior de
suas personagens como Traveler e Oliveira, La Maga e Talita. Julio Cortazar aspira
por meio da radicalidade de seu projeto literario a uma poética da totalidade, em que
o texto literario, cujo apice se da em Rayuela, possa ser montado e desmontado pelo
leitor (ARRIGUCCI JR., 2003). Assim, o ser e a linguagem se fundem em um espiral
infinita de desdobramentos e desestabilizam a realidade, cujo efeito é o impasse entre
o siléncio e o caos, por um lado, e a tendéncia a digressao e a multiplicidade por outro:
“[...] asi como la lengua literaria es maltratada de otredad, profanada o vejada por sus
antagonistas, también la realidad por ella representada se enrarece, mina y fisura.”
(YURKIEVICH, 2004, p. 172). Aradicalidade dessa poética que provoca fissuras na
realidade revela-se igualmente no uso que faz do duplo:

En general, podria decirse que Cortazar no utiliza el doble en el sentido usual
de duplicacion de la personalidad, ni de confusion entre lo que podria llamar-
se el personaje real o su imagen. Tanto el original como el reflejo tienen simi-
lar importancia, no hay subordinacion de uno al otro, y no importa a menudo
clarificar, porque a menudo no existe diferencia definitiva, cual es el persona-
je principal y cual el advenedizo. (MORELLO-FROSCH, 1968, p. 323).

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 17 | n. 43 | p. 50 - 72 | ano 2023




Universidade Federal da Grande Dourados

Outro romance de Cortdzar consagrado pela critica € 62: Modelo para armar
(1968), em que novamente temos a duplicacdo com a passagem de tempos e espa-
¢os, a comunicacado entre diferentes cidades, em suma, configurando “[...] el transito
especular de destinos.” (MONEGAL, 2003, p. 327).

Esse uso sui generis que Cortazar faz do tema ou categoria de analise doppel-
génger, como o duplo é conhecido na teoria alema de onde se origina, leva ao fantas-
tico bastante idiossincratico pelo qual é reconhecido o autor argentino, estratagema
responsavel pela dimenséo da alteridade nos seus contos, dai a nocao de realidade
mais vasta de que fala esse autor:

Piensen en los cuentos que no han podido olvidar y veran que todos ellos
tienen la misma caracteristica: son aglutinantes de una realidad infinitamente
mas basta que la de su mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con
una fuerza que no haria sospechar la modestia de su contenido aparente, la
brevedad de su texto. (CORTAZAR, 1971, p. 409)

O fantastico e o duplo em Cortazar operam como uma metafora do espaco fron-
teirico, em que o real, ja rarefeito, € apreendido de forma obliqua pelos sentidos, como
sucede com seus cronopios. Na poética desse autor, a leitura do duplo e do fantastico
revela-se na:

[...] leve modificacién del &mbito cotidiano que anuncia la presencia de lo
inquietante, ya que un resquicio por donde penetra lo inexplicable tiene el
poder de conmover todo el sustento de nuestra percepcion del mundo. Na-
turalmente, la “verdadera” naturaleza del fenémeno quedara siempre en la
penumbra, en una zona de claroscuro de la conciencia donde se ubica un
saber no sabido [...] (CALABRESE, 1996, p. 82)

Com efeito, o fato de o duplo ter sido de grande valia na fundamentacgéo da li-
teratura romantica e, por extenséao, gotica, no século XIX, pari passu com o tema do
fantastico, ndo pode ser interpretado como mera casualidade, mas sim por se prestar
muito bem a discusséo da alteridade e da identidade, discussdo esta que obras clas-
sicas como “O homem de areia” (1816), de E.T. A. Hoffmann, Frankenstein (1818), de
Mary Shelley, “Willian Wilson” (1839), de Edgar Allan Poe, e O médico e o monstro
(1886), de Robert L. Stevenson tdo bem configuram no imaginario da literatura oci-
dental. Tais obras, para citar apenas alguns titulos exponenciais, lancam méo desse
género e recurso para personificar, por meio de seus protagonistas, os desejos ou
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instintos inaceitaveis a sociedade de seu tempo, personagens fendidas ou fraturadas
pela inadequacédo ao mundo em que séo excluidas ou marginalizadas e contra o qual
se debatem até mesmo a sua propria destruicdo, em alguma medida revelando a an-
gustia de seus proprios autores, bem como profetizando seus destinos tragicos. Tam-
bém nao é casual que tais obras interessaram demasiado aos estudos de psicologia,
dada sua extraordindria intuicdo e capacidade de discernimento sobre as sociedades
e os individuos modernos.

Retornando a contemporaneidade, essa “desleitura” da realidade faz parte do
jogo narrativo de Cortazar e sua natureza simbdélica, na medida em que o autor busca
transgredir os limites do sistema de configuracdo ontolégico da realidade, a fim de
desnortear seus leitores (ou nocautea-los existencialmente). Dai a constatacdo a que
chega um dos personagens de Rayuela, Gregorovius:

En realidad nosotros somos como las comedias cuando uno llega al teatro en
el segundo acto. Todo es muy bonito pero no se entiende nada. Los actores
hablan y actian no se sabe por qué, a causa de qué. Proyectamos en ellos
nuestra propia ignorancia, y nos parecen unos locos que entran y salen muy
decididos. (CORTAZAR, 1996, p.137).

O absurdo da existéncia e 0s papéis que assumimos no palco deste teatro cha-
mado vida (ou sociedade) quando apreendidos pelas lentes cortazarianas assumem
outra perspectiva, cujo efeito € desestabilizar a consciéncia dos leitores e abri-la para
novas percepc¢des, portanto, a um novo (auto)conhecimento, em ultima analise e pa-
radoxalmente, um apaixonado e enigmatico exercicio de liberdade, como bem definiu
Haroldo de Campos. (apud CORTAZAR, 1996, p. XXII). A narrativa de Cortazar, nesse
sentido, investe nas dobras entre o real e o imaginario, no limiar entre o apreendido
e o indefinivel de uma realidade que se mostra ambigua e escorregadia. Assim, sua
linguagem “[...] se arrisca a incorporar a sua propria técnica de constru¢cao a ambigui-
dade (sic), submetendo-se a uma autocritica destruidora que a leva a beira do silén-
cio. Interpretar a obra de Cortazar é ainda tentar detectar-lhe o poder dinamitador [...]”
(ARRIGUCCI JR., 2003, p. 31).

Para esse escritor argentino, o fantastico, e por conseguinte o duplo, serve-lhe
de dinamite para implodir os codigos culturais do leitor, que oscila entre o real e o
desconhecido, o texto e o contexto, o conhecimento de si e do outro, um movimento
pendular de dupla face, na feliz expressdo de Ana Maria Barrenechea (apud CALA-
BRESE, 1996). O fantastico na poética cortazariana, contudo, ndo é, salvo excecoes,
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o do maravilhoso ou fantasmagorico. O estranhamento que sua narrativa promove é
de aspecto intimista, os deménios habitam o interior de seus personagens e convidam
a leitura dos desvaos da realidade, afinal, como disse o0 proprio escritor em conhecida
entrevista de tom provocativo: “El poeta debe dedicarse a la caza de excepciones y
dejarles las leyes a los hombres de ciencias y a los escritores serios,” (apud HARSS,
1968, p. 297).

Tendo em vista os breves apontamentos realizados como pedra de toque desta
discusséo, cabe a partir desse ponto examinar nos trés contos supracitados como se
da a constituicdo da linguagem de Cortazar e sua busca pelo conhecimento do outro,
“la otredad”, um exercicio literario de analise da sociedade e dos individuos em tom de
valorizacéo das diferencas e critica das relacdes histéricas humanas.

Assim, em “Lejana”, vemos por exemplo esse exercicio realizado narrativamente
por meio da transfusdo porosa de uma mulher a outra, cruzando de forma poética es-
pacos geograficos e fronteiras linguisticas, cuja metafora é a transcendéncia desses
limites e uma identificagdo que se d4 em termos mais psicolégicos que sociais. O
conto se estrutura a partir de entradas de um diario, o qual pertence a uma mulher de
classe alta argentina, Alina Reyes. Pouco a pouco, o conflito interno dessa persona-
gem a leva a transportar-se para outro espaco, projetando-se na figura de outra mu-
lher, maltrapilha, na longinqua e gélida Hungria, a tal ponto que a narrativa se encerra
com Alina transmutada nessa até entdo desconhecida e imaginaria mulher.

Importa primeiramente observar como a protagonista, Alina Reyes, é uma pes-
soa solitaria e entediada, que em nada se sente como uma rainha, referéncia ao seu
sobrenome. A sua origem e condicéo social lhe trazem conforto, mas apenas material,
pois ela se sente emparedada nessa condic¢do, tanto que se imagina presa a uma cor-
rente como seu cachorro, Rex. A noite, quando sua soliddo cresce, provocando fissu-
ras em sua existéncia, ela faz de tudo para dormir e sonhar com outras vidas, fazendo
jogos mentais com versos e palavras e desdobrando-se em figuras femininas de um
estrato social muito abaixo do seu. Um desses jogos de Alina é com palindromos:

Alina Reyes, es la reina y... Tan hermoso, éste, porque abre un camino, por-
que no concluye. Porque la reina y... No, horrible. Horrible porque abre cami-
no a esta que no es lareina, y que otra vez odio de noche. A esa que es Alina
Reyes pero no la reina del anagrama; que sera cualquier cosa, mendiga en
Budapest, pupila de mala casa en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cual-
quier lejos y no reina. (CORTAZAR, 2001, p. 38)
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Aimperfeicao do palindromo que envolve seu nome e sobrenome leva a uma re-
flexdo sobre sua identidade, sobre a imagem que ela tem de si mesma, uma imagem
fraturada, inconclusa. O horror que Alina sente, o 6dio que a consome, é consigo mes-
ma, nesse sentido, o jogo com o anagrama tem o mesmo efeito de um espelho que
projeta a si propria. Dai o mecanismo de fuga, “cualquier lejos”, e ao mesmo tempo de
autossabotagem psicoldgica ou autodestruicdo dessa imagem nobiliarquica quando
se vé transformada em trés possibilidades de mulheres distantes geogréfica e social-
mente. Uma dessas, “mendiga em Budapest”, passara a consumir a sua imaginagao
e se consumara em um processo de transladacdo de personalidade, a qual encerra
0 conto numa chave que pode ser tanto lida de forma psicologica quanto fantastica.
Inevitavelmente, essa transformacao levara a sua fragmentacéao disruptiva de seu ser
“Qué triste haberme interrumpido [...]” (CORTAZAR, 2001, p. 44).

De forma geral, esses jogos sdo um exercicio de resiliéncia da personagem “[...]
me reservo para resistir por dentro.” (CORTAZAR, 2001, p. 39) ja que ela se sente
apartada das pessoas de seu entorno, como registra em seu diario antes de ir dormir
“Queé felices son, yo apago las luces y las manos, me desnudo a gritos de lo diurno
y moviente, quiero dormir y soy una horrible campana resonando [...]" (CORTAZAR,
2001, p. 37). Essa autoconfisséo, se levamos em conta o género diario, & bastante
reveladora.

Uma metafora muito bem executada por Cortazar é a expressao apagar as maos,
a qual faz uma rima visual e semantica com o gesto de apagar as luzes. As maos sao
uma parte do corpo identificada com a intervencéo no mundo, com a capacidade, por-
tanto, de construir e transformar a realidade. Alina, contudo, ao apagar simbolicamen-
te as maos, realiza um gesto de abandono dessa possibilidade, inclusive no que tange
a escrita, afinal, ao apagar as luzes e as maos simultaneamente, ela também deixa
de fazer registros em seu diario. Assim, entende-se que sua resisténcia € interna, na
mente e no espirito. Por sua vez, os leitores, em certo ponto, deixam de acompanhar
0s registros em seu diario para perscrutar 0s seus pensamentos.

A forca poética do fragmento ainda reserva mais algumas implicacdes interpre-
tativas e assaz sintomaticas da caracterizacdo da protagonista. Na ideia de “me des-
nudo a gritos de lo diurno y moviente”, além do contraste entre dia e noite, sendo o dia
territdrio do social, das movimentagdes (contingéncias), e a noite espaco intimista e
mergulho em seu inconsciente, acrescenta-se um despir-se que é realizado de forma
radical. Esse desnudamento da personagem € sua forma de libertacdo, porém deve-

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 17 | n. 43 | p. 50 - 72 | ano 2023 _



Universidade Federal da Grande Dourados

-se considerar os seus “gritos” do ponto de vista simbdlico, da ordem do foro intimo,
afinal, ela jamais se manifesta publicamente no texto. O espaco do quarto é onde ela
se liberta para os sonhos, para um mergulho em seu “eu” interior.

Por ultimo, Alina confessa “soy una horrible campana resonando”. Essa imagem
do sino (campana em espanhol) é bastante reveladora, pois remete a ideia de um
estado de alerta, um aviso que, em vez de vir de fora, estd soando dentro da perso-
nagem. Em seu amago, depreende-se, ha uma forca vital pulsante, porém de forma
contraditoria, essa forca latente a incomoda e a desnorteia, afinal, ela ndo extravasa
seus sentimentos em publico, dai sua autoimagem negativa, que pode ser traduzida
pela conjuncéo do qualificativo e a forma em primeira pessoa do verbo ser “sou...horri-
vel”. Essa interpretacédo se concretiza em passagens como “[...] estoy sola entre esas
gentes sin sentido [...]" para concluir logo em seguida “Porque a mi, a la lejana, no la
quieren.” (CORTAZAR, 2001, p. 40).

Deve-se notar nesses dois fragmentos, que correspondem aos momentos ini-
ciais do conto, o limiar do processo de fragmentac&o da personagem em sua correlata
hdngara andrajosa, seja pela denominacao “la lejana” (lejana em espanhol traduz-se
como distante), que tanto significa a relacao de Alina com o mundo ao seu redor como
a ideia de uma mulher distante, desconhecida, seja pela ideia de que sua versao han-
gara mendiga caminha & margem da sociedade, alheia aos cédigos da “civilizagado”.
Nessa correlacdo, por sinal, consiste a grande metéafora existencial do conto, pois a
versdo hungara de Alina, pobre e marginal, reflete naquele espaco social a sua (auto)
representacdo psicoldgica: a pobreza da Alina argentina é de afeto, sua fome é de
liberdade.

Com efeito, h& na caracterizacédo e concretizacdo da transmutacdo da perso-
nagem alguns signos explorados por Cortazar como pistas de sua proposta discur-
siva ontoldgica, a saber, os signos do frio e da ponte. O frio, que ambienta a verséo
hangara da personagem, tem dois efeitos. Um primeiro efeito é sua funcionalidade
diegética, como um elemento de conexéao entre os dois mundos, Buenos Aires e Bu-
dapeste, espacos que o conto transpde e articula. Outro efeito, complementar, porém
de carater simbdlico, remete aos sentimentos de Alina. Veja-se por exemplo quando
Alina comenta sobre seu noivo, Luis Maria, com quem mantém uma relacéo protoco-
lar, distante (lejana) “[...] entonces tengo que decirle a Luis Maria que no estoy bien,
gue es la humedad, humedad entre esa nieve que no siento, que no siento y me esta
entrando por los zapatos.” (CORTAZAR, 2001, p. 40).
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Essa entrada no diario data de 20 de janeiro, sendo assim, em Buenos Aires €
verao, portanto, clima oposto ao do inverno e da neve. O primeiro efeito, conclui-se,
€ que a realidade da Alina argentina comeca a ser invadida pela outra, a hingara,
pois no leste europeu € inverno. O segundo efeito, conforme previamente enunciado,
€ de sua percepcao psicoldgica, interior. O frio, neste caso, representa o contrario do
calor humano, do amor, algo mais proximo da morte que da vida. O conto vai pouco
a pouco, em filigranas, demonstrando como a protagonista esta morrendo por dentro,
diluindo-se a conta-gotas, até o ponto de transformar-se em outra. Em chave poética,
o0 texto usa um paradoxo quando menciona o frio que invade o mundo da Alina porte-
nha, haja vista que Alina diz ndo sentir a umidade do frio, embora o perceba. Fenome-
nologicamente, como “a dor que desatina sem doer” de Camdes (2015, p. 82), ou do
poeta pessoano que “finge sentir que é dor a dor que deveras sente” (PESSOA, 2006,
p. 164), Alina sente e ndo sente o frio, em parte porque as Alinas, numa simbiose, ja
sSdao una, em parte porque ambas se acostumaram a sensacéao do frio.

Para criar essa transformacao, Cortazar utiliza o signo da “ponte”, cuja metafora
evoca o sentido de passagem, de travessia. NO conto essa travessia se da em dois
niveis, existencial e geografico, ambos reforcando o discurso da alteridade que agu-
diza a experiéncia da leitura e culmina num encontro epifanico. Na mesma entrada do
diario, em 20 de janeiro, Alina menciona pela primeira vez a ponte “Ahora estoy cru-
zando un puente helado, ahora la nieve me entra por lo zapatos rotos.” (CORTAZAR,
2001, p. 39). Vale a pena notar que os sapatos estropiados ja a colocam na condi¢cao
da Alina europeia. Ela comeca sua travessia existencial, sua viagem até o outro lado,
processo iniciado pelas evasbes oniricas noturnas “Este pensar de noche, tan de
noche...Quién sabe si no me perderia. Una inventa nombres al viajar pensando [...]”
(CORTAZAR, 2001, p. 44).

Aos poucos, ela vai reconhecendo esse novo mundo “[...] saber que estoy en
una plaza (pero esto ya no es cierto, solamente lo pienso y eso es menos que nada). Y
que al final de la plaza empieza el puente.” (CORTAZAR, 2001, p. 44), tateando essa
nova realidade em que a praca simboliza ainda o espago antigo social, da reuniao ou
congregacao, e a ponte, por sua vez, representa a transposi¢ao para o outro mundo,
tdo indspito quanto o seu, porém ainda assim é um reinventar-se, uma possibilidade
de ser outra, por mais que nessa transformacéo a soliddo da Alina portenha esteja
presente de algum modo na outra, a de Budapeste.
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O conto seguinte, “La noche bocarriba”, promove novamente a ideia de dois
mundos que se tocam de modo imprevisto. Todavia, se no conto anterior a questao
chave era relativa a psicologia e a identidade de uma mulher, bem como a questéo
das posicdes sociais que esta assumia, neste outro coloca-se em jogo uma discussao
de carater mais transistorico, pois trata-se de uma conexao entre temporalidades di-
versas, de uma contemporaneidade espaco-temporal a outra pré-colonial, amerindia.

Esse relato, de contornos em principio atopicos, abre-se com a perspectiva de
um personagem em sua motocicleta e, em seguida, um acidente de transito. A partir
de entdo, ja acamado num leito de hospital, o protagonista comeca a sofrer delirios.
Pouco a pouco, outra temporalidade, isto €, um segundo nivel diegético comeca a
invadir esse primeiro, rompendo-o abruptamente e gerando a fragmentacéo, tanto de
carater narrativo quanto ontolégico. Esse segundo nivel conecta-se ao primeiro por
dois signos, a saber, do sonho, que logo se transformara em pesadelo, e dos odores,
em nivel sinestésico.

Como suefio era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca sofiaba
olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de la calzada empe-
zaban las marismas, los tembladerales de donde no volvia nadie. Pero el olor
ceso, y en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en
que se movia huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenia que huir
de los aztecas que andaban a caza de hombre, y su Unica probabilidad era la
de esconderse en lo méas denso de la selva, cuidando de no apartarse de la
estrecha calzada que sélo ellos, los motecas, conocian. (CORTAZAR, 2004,
p. 161)

Nesse primeiro fragmento, retirado das primeiras paginas do conto, a perspecti-
va que vigora é a do personagem contemporaneo, sem nome. Como enunciado, esse
“sonho” comeca a invadir sua mente, como se ele passasse a viver uma segunda vida,
porém imaginaria, fruto de seus delirios provocados pelo estado enfermico. Nesses
sonhos o0 personagem é um moteca, povo inventado por Cortazar e que faz alusédo
aos povos olmecas e toltecas mexicanos (mexicas), sendo perseguido pelos inimigos
astecas e que mais tarde serd sacrificado. Importa notar que a palavra “moteca” é
cunhada pelo autor certamente com vistas a relembrar morfologicamente as culturas
mencionadas, mas também para aludir a motocicleta do primeiro nivel diegético.

Outro artificio utilizado por Cortazar € a presenca de palavras no fragmento su-
pracitado que também aparecem anteriormente no texto, estabelecendo uma cone-
xao entre os dois planos, ja que o fragmento citado é o primeiro momento em que 0s
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planos se tocam e se mesclam. Dessa forma, palavras como “olor” (cheiro) e “calzada”
(caminho empedrado, via) conectam sugestivamente os mundos, posto que a primei-
ra remete a sensacdes e experiéncias do protagonista e seu duplo, e a segunda aos
caminhos que ambos irdo percorrer até o destino fatal que os espera. Cabe ainda
acrescentar a palavra “natural” que igualmente aparece antes e durante a experiéncia
do sonho/delirio e tem a funcao justamente de naturalizar a simbiose entre os duplos.

Logo a seguir, € importante ressaltar, 1é-se que “Lo que mas le torturaba era el
olor, como si aun en la absoluta aceptacion del suefio algo se rebelara contra eso que
no era habitual, que hasta entonces no habia participado del juego.” (CORTAZAR,
2004, p. 161). Depreende-se do excerto a luta interna do personagem contra essa
ruptura com sua realidade, de certa forma a mesma luta que trava o leitor ao se de-
parar com o desvio narrativo que comeca a ser operado pelo conto ao introduzir a
segunda narrativa, dai a nocéo de “jogo” do qual participa o leitor ativo.

Antes mesmo da transicdo, essa duplicidade dos sentidos aparece anaforica-
mente por meio de outras estratégias, como por exemplo no fragmento “Sentia gusto
a sal y sangre, le dolia una rodilla, y cuando lo alzaron grit6, porque no podia soportar
la presién en el brazo derecho. Voces que no parecian pertenecer a las caras suspen-
didas sobre él, lo alentaban con bromas y seguridades.” (CORTAZAR, 2004, p. 160).
A senha ambigua para o leitor se da pela descricdo que tanto pode sugerir, mais di-
retamente na primeira leitura, as consequéncias do acidente, porém, antecipando-se
0 segundo nivel diegético, pode-se pensar na situacdo que o duplo sofrer4 nas maos
dos algozes astecas ja que as vozes ndo correspondiam aos rostos. A desorientacdo
do personagem novamente legitima a polissemia da interpretacao, pois pode-se pen-
sar no protagonista moderno apés o acidente de moto como também pode-se pensar
na situagdo que ambienta o seu duplo pré-colombiano.

Assim como, na sequéncia dessa mesma situacdo narrativa do acidente de
moto, ele é carregado por um espaco “[...] bajo arboles lleno de pajaros” (CORTAZAR,
2004, p. 161), que pode remeter ao patio do hospital ou ao caminho que leva, na selva
mexicana, ao altar de sacrificio. lgualmente o texto abre a sugestao duplice ao leitor
guando o personagem vé o homem de branco que se aproximava com “[...] algo que
le brillaba en la mano derecha.” (CORTAZAR, 2004, p. 161), objeto néo caracterizado
propositalmente por Cortazar para deixar entrever ao leitor, apés refazer o percurso
narrativo, que aquele objeto poderia ser a faca nas maos do sacerdote que executara
o rito sacrificial.
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O carater dicotdmico explorado pela narrativa, como se fosse criado um portal
interdimensional entre dois tempos e espaco distintos, pode ser observado por outro
angulo neste fragmento:

Caia la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde
las cosas tenian un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y
a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una pelicula aburrida y
pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse. (CORTAZAR, 2004,
p. 163)

Além da clara aluséo a ideia de duplos atuando como “gémeos de teatro”, essa
passagem ganha contornos a uma sé vez metaficcionais e existenciais, pois por um
lado toca nas relacdes entre arte e realidade, mas também nas escolhas que se fazem
entre mundos tangiveis e ficcionais.

Assim, entre esses dois tempos e mundos vai se abrindo uma fresta mitica que
conduz a leitura ao entrecruzamento de culturas e experiéncias, cuja presenca dos
cheiros e fragrancias, além dos outros signos enunciados, promovem a simbiose in-
tertemporal, como se a primeira realidade fosse se transformando em sentidos e ima-
gens noutra onirica, ressignificando-a. O pano de fundo do segundo nivel diegético
do conto fundamenta-se nas Guerras Floridas (xochiyadyotl na lingua nauatle dos
astecas), as quais aconteceram no periodo que vai do século XV ao inicio do XVI,
travada entre povos amerindios da América Central, em que 0S guerreiros mexicas
executavam sacrificios humanos com os cativos:

Los prisioneros tomados en las guerras floridas eran ofrecidos a Huitzilopo-
chtli [deus da guerra]. Aunque se les ha atribuido mayor importancia de la que
realmente tuvieron, tanto esas guerras floridas como los sacrificios asociados
a ellas fueron parte de una estrategia politica imperial que arrojaba beneficios
concretos a quienes las llevaban a cabo. (HASSIG, 2003, p. 47)

Interessa a Cortazar desfazer ou confundir esses limites entre os dois mundos,
as duas existéncias, colocando em xeque nossa percepcao da realidade e do tempo,
as fronteiras entre o sensivel e o cognoscivel. Com efeito, o tempo historico € invadido
pelo tempo mitico, solapando as pretensdes verossimeis do leitor e desestabilizando
a ordem do relato.

Assim, o conto conclui-se com a subversao da temporalidade representada pelo
tempo-espaco do primeiro relato:
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Pero olia la muerte y cuando abri6 los ojos vio la figura ensangrentada del
sacrificador que venia hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzo
a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse,
gue estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el outro, absurdo
como todos los suefos; un suefio en el que habia andado por extrafias aveni-
das de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian sin llama
ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas.
(CORTAZAR, 2004, p. 168)

Se no inicio a perspectiva era de um sujeito no presente sonhando com outro
do passado, agora a situacao inverte-se, colocando em conflito as fronteiras entre
sonhos e realidade, em que os elementos que se repetem ao longo do conto, “o chei-

ro”, “a faca”, ganham novos contornos. Nesse sentido, a cidade e a moto do mundo
moderno agora sdo imagens estranhas para o individuo ambientado no mundo pré-
-industrial da civilizacdo amerindia, restando ao leitor a pergunta (e a davida): quem
estd invadindo o sonho de quem? A essa indagacao ndo cabe uma resposta, porém
uma reflexdo possivel, para além do jogo entre sonho e realidade, € a reflexdo pos-
-colonial, segundo a qual se pode interpretar que o sonho de uma civilizacédo pode ser

o pesadelo de outra.

Por fim, o terceiro conto a ser analisado, “La isla a mediodia”, traz a discussdo
dos duplos e de diferentes mundos que se tocam langando mé&o de um jogo entre dois
espacos representados por um avido e uma ilha, de modo que o primeiro representa
travessia e reuniéo, e o outro, fixidez e isolamento.

O leitor é apresentado primeiramente a perspectiva do comissario de bordo Ma-
rini, que costuma sobrevoar, durante seu trabalho, uma ilha grega no mar Egeu, Xiros
(Siros). Conforme avanca o breve relato, o protagonista desse primeiro plano diegéti-
co vai revelando como a ilha representa para ele um objeto de fuga e desejo, atraindo
constantemente seu olhar, a ponto de deixar suas atividades momentaneamente para
dedicar-se a observa-la “Con el tiempo fue dandose cuenta de que Felisa era la Unica
gue lo comprendia un poco; habia un acuerdo técito para que ella se ocupara del pa-
saje a mediodia, apenas él se instalaba junto al a ventanilla de la cola.” (CORTAZAR,
1995, p. 155).

A ilha e sua geografia fisica e humana séo caracterizadas pela narrativa, tendo
como foco o ponto de vista de Marini, como uma irrealidade, um sonho que abre uma
fissura na concretude da realidade “Nada de eso tenia sentido, volar tres veces por
semana a mediodia sobre Xiros era tan irreal como sofiar tres veces por semana que

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 17 | n. 43 | p. 50 - 72 | ano 2023



Universidade Federal da Grande Dourados

volaba a mediodia sobre Xiros.” (CORTAZAR, 1995, p. 151-52). Em contrapartida, a
narrativa nos da um segundo ponto de vista, ainda apenas projetado, que seria dos
habitantes dessa ilha, cujos “[...] pescadores alzarian apenas los ojos para seguir el
paso de esa otra irrealidad.” (CORTAZAR, 1995, p. 152), ou seja, correspondente ao
movimento de observar sobre si a travessia do avido. Entra em cena mais uma vez a
estratégia narrativa do fantastico cortazariano em que sonho e realidade tornam-se
dimensdes cujas fronteiras sdo fluidas e interpenetraveis. O conto explora por meio
desse artificio a potencialidade poética do ser e seu projeto do vir-a-ser, a pulsao de
vida que se debate as contingéncias sociais e limitacdes préoprias do tempo historico.
Nesse sentido, a ilha assume um sentido peculiar, proprio do tempo mitico:

Es él el que mira a través de un cristal, el que desea pasar al otro lado, pero
es también, en el cuento, el que es capaz de salir realmente fuera del tiempo,
de instalarse en un tiempo mitico, en una isla eterna y sin devenir que depara
la Unica forma posible de felicidad al rescatar al hombre de la duracién y la
corrosion. (SOLA, 1968, p. 67)

Essa ilha sonhada, uma utopia, como fora a ilha classica de Morus, vai pouco a
pouco se tornando real a cada voo, ganhando contornos mais precisos, de manchas
disformes a detalhes precisos “[...] los mas pequefios detalles se iban ajustando impla-
cables al recuerdo del pasaje anterior: la mancha verde del promontorio del norte, las
casas plomizas, las redes secandose en la arena.” (CORTAZAR, 1995, p. 155), dimi-
nuindo a distancia entre o desejo e seu objeto, consequentemente “Cuando faltaban
las redes Marini lo sentia como un empobrecimiento, casi un insulto.” (CORTAZAR,
1995, p. 52). Essa aproximacéo, ao estilo de um movimento de camera (closing), che-
ga a tal ponto que ele visualiza uma pessoa: “Ese dia las redes se dibujaban precisas
en la arena, y Marini hubiera jurado que el punto negro a la izquierda, al borde del mar,
era un pescador que debia estar mirando el avién.” (CORTAZAR, 1995, p. 156).

Evidentemente, seria impossivel que Marini, do alto do avido, conseguisse preci-
sar esses detalhes, o que leva a ideia, a priori, de que o deslocamento do personagem
se da na esfera da abstracao. A visdo deste outro, o pescador da ilha, seu duplo pro-
jetado, leva Marini a concretizar seu intuito e viaja até a ilha, onde sera apresentado
a Klaios, um ancido ou patriarca, que lhe apresenta aquele novo mundo. Assim, 0
protagonista, fadado a ser um sujeito do mar até em seu nome, vé-se COmo imerso em
seu destino, despindo-se de sua antiga versao:
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[...] laisla lo invadia y lo gozaba con una tal intimidad que no era capaz de
pensar o de elegir [...] se desnudé para tirarse al mar desde una roca [...] se
abandono de espaldas, lo acept6 todo en un solo acto de conciliacién que era
también un nombre para el futuro. Supo sin la menor duda que no se iria de
la isla, que de alguna manera iba a quedarse para siempre en la isla. (COR-
TAZAR, 1995, p. 157-8).

Contudo, quando a narrativa entregava ao leitor essa condicéo idilica e atem-
poral de Marini, eis que a visdo do relogio o reconecta ao tempo dos homens e sua
finitude “Marini mir6 su reloj pulsera y después, con un gesto de impaciencia, lo arran-
€06 de la mufieca y lo guardo en el bolsillo del pantalon de bafio. No seria facil matar
al hombre viejo [...]” (CORTAZAR, 1995, p. 159). Essa morte surge ex abrupto como
uma condicdo sine qua non: matar o velho sugere o assassinato de Klaios, represen-
tante ancestral daquele mundo autéctone, portanto, avesso ao novo que representa o
invasor, Marini, 0 estrangeiro, agora reconectado ao tempo histérico das agdes huma-
nas mesquinhas, da paranoia, da violéncia, que no exato momento antes de olhar o
relogio de pulso se virou “[...] para mirar las redes en la playa, las siluetas de las muje-
res que hablaban animadamente con lonas y con Klaios y lo miraban de reojo, riendo.”
(CORTAZAR, 1995, p. 158). Também o fragmento sugere que matar o velho seria
abandonar sua vida anterior, despir-se do seu antigo eu para deixar nascer 0 novo
ser, tanto que, ja no desfecho do conto “[...] miré verticalmente el cielo; lejanamente le
llegd el zumbido de un motor. Cerrando los ojos se dijo que no miraria el avion, que no
se dejaria contaminar por el peor de si mismo, que una vez mas iba a pasear sobre la
isla.” (CORTAZAR, 1995, p. 160).

Contudo, inexoravelmente, ele volta a se reencontrar com seu antigo eu, sua
versdo sombria, ocidental, moderna, escondida “en la penumbra de sus péarpados”.
Seu destino tragico se concretiza no momento em que ele olha o relogio, voltando
a ordem ldgica e finita do tempo humano “Klaios miré hacia el mar, buscando algin
otro sobreviviente. Pero, como siempre, estaban solos en la isla y el cadaver de ojos
abiertos era lo Gnico nuevo entre ellos y el mar.” (CORTAZAR, 1995, p. 162). Dessa
forma, sua existéncia na ilha, projecao de seu desejo, desaparece. Esse trecho final
do conto, bastante cinematogréfico, nos coloca de volta ao primeiro plano, embora
agora estejamos nao mais observando, pela ética de Marini, o mito insular, signo de
reflgio. “Segundo Jung, a ilha é o reflgio contra o assalto ameacador do mar do in-
consciente, quer dizer, a sintese de consciéncia e vontade.” (CIRLOT, 2005, p. 307).
Marini, o préprio mar encarnado, é o inimigo de si mesmo, o sujeito dividido entre dois
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mundos. Nao é em vao que Cortazar associe a imagem da ilha a da tartaruga, pois
trata-se de um ser que transita entre dois mundos, a terra e o mar, assim como Marini,
indeciso entre a realidade e o sonho, entre o ser e 0 vir-a-ser.

Marini, tenso de sol y espacio en la isla, mira verticalmente al sol. Abre un
hiato en la tensién de lo temporal para reencontrar en medio del océano (y es
una isla griega la suya) la plenitud de la entrega poética y vital. La instancia fi-
nal del cuento nos muestra, sin embargo, a un Icaro castigado y caido, que se
reintegra en Marini a su condicion limitada y existencial. (SOLA, 1968, p. 67)

A exemplo dos textos anteriores, ha algumas chaves simbdélicas que vao sendo
articuladas na constituicdo desse projeto narrativo ontolégico. Em fung¢éo dos limites
deste estudo, investir-se-a na analise da ideia ja presente no titulo “La isla a medio-
dia”, em que o qualificativo indica a ideia de passagem, de mediana do tempo. Como
sera exemplificado, esse signo se desdobrara ao longo do conto, formando um campo
semantico significativo.

“Meio-dia”, correlato de seu duplo “meia-noite”, aponta para uma das transi¢cdes
cronologicas que se ddo em nossa percepcdo do tempo, como se cruzassemos, ima-
ginariamente, uma fronteira, dai a importancia dos solsticios no imaginario cultural
das civilizagdes, igualmente marcadores de ciclos temporais. Uma busca sobre sua
simbologia na tradicdo do pensamento é reveladora nesse sentido:

El mediodia sefiala una suerte de instante sagrado, un detenimiento en el movi-
miento ciclico, antes de que se rompa el fragil equilibrio y que la luz bascule hacia su
declinacion. Simboliza una inmovilizacion de la luz en su curso - el inico momento sin
sombra - una imagen de eternidad. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1986, p. 703)

Assim, o fato de Marini sobrevoar a ilha ao meio-dia é sintomatico desse
“fragil equilibrio” que sustenta o “movimento ciclico”, pois o protagonista esta
cruzando uma fronteira espacgo-temporal, a qual, como ja elucidado, carrega
um sentido forte de alteridade. Além disso, deve-se considerar a andlise an-
terior relativa ao indice de mudanca que o reldgio presentifica na narrativa.

O reldgio de pulso que tanto persegue Marini em sua rotina de voos somado

a marcacgdo temporal meio-dia indicam, portanto, a presenca do tempo como fator
fundamental na vida do protagonista. O relégio e o avido definem-se como represen-
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tativos da realidade conhecida de Marini, cidadao italiano, isto €, o mundo ocidental,
a civilizagcéo europeia, em contrapartida, a ilha representa o avesso. Marini encarna a
trajetéria de seus antepassados exploradores quando faz justamente a linha Italia-1ra,
voando do ocidente para o oriente “A Marini le gusté que lo hubieran destinado a la
linea Roma-Teheran, porque el paisaje era menos lugubre que en las lineas del norte
y las muchachas parecian siempre felices de ir a Oriente o de conocer lItalia.” (COR-
TAZAR, 1995, p. 150).

Ao fim e ao cabo, Marini € um argonauta dos céus, buscando o exotismo na uto-
pia dessa ilha como antes seus antepassados o fizeram em suas viagens maritimas.
Marini é signo de ambivaléncia, pois o nome traz sua filiagdo ao mar e aos seus an-
tepassados, mas sua profisséo, comissario de bordo, atualiza e ressignifica o sentido
do explorador. N&o é casual, nesse sentido, que a primeira palavra que o personagem
aprende sobre o0 grego seja a saudacédo “Kalimera”, associada, com regozijo, a ima-
gens de prazer “Le hizo gracia la palavra kalimera y la ensayo en un cabaret con una
chica pelirroja, se acost6 con ella [...]" (CORTAZAR, 1995, p. 153). Saudacdo cujo
significado em grego esta condicionado ao limite do meio-dia, pois para o periodo
seguinte se diz “Kalispera”.

Os trés contos brevemente examinados demonstram a poténcia humanizadora
e problematizadora da poética de Cortazar. Com efeito, a exemplo de outros textos
seus, nestes foi possivel compreender como o autor se apropria da estratégia do fan-
tastico para realizar o exercicio radical da transposicao ontolégica em que “[...] el otro
es el enlace de figuras opuestas pero complementarias.” (BARRENECHEA, 1983, p.
811). O jogo de sobreposicao de planos, em que a presenca do duplo € fundamental,
e a gradativa confluéncia de mundos aparentemente conhecidos e outros em principio
apenas imaginados confunde a perspectiva do leitor e o desorienta, fazendo com que
a leitura seja a travessia de uma experiéncia transfiguradora. Segundo Jaime Alazraki,
Cortazar transgride a ordem racional sem romper totalmente a coeréncia realista do
relato, ou seja, sem anular, em ultima instancia, sua verossimilhanca. (1983, p. 165).
Nas palavras do préprio escritor “N&do tenho nenhuma ideia messianica da literatura
[...] mas continuo acreditando, com Rimbaud, que il faut changer la vie, que é preciso
mudar a vida.” (apud SOSNOWSKI, 2001, p. 09).

A literatura desestabilizadora de Cortazar certamente contribuiu e segue contri-
buindo para a renovacdo da prosa ficcional, transformando a experiéncia da leitura
por meio de uma reflexdo profundamente existencial e questionadora dos limites da
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percepcdo. Como confessou o escritor “Escrevo por defeito, por deslocacéo; e como
escrevo a partir de um intersticio, estou sempre a convidar 0s outros a procurarem 0s
seus e a olharem por eles, o jardim onde as arvores dao frutos que, obviamente, sédo
pedras preciosas.” (CORTAZAR, 2009, p. 30-31). O estudo aqui apresentado preten-
deu contribuir para que os leitores de Cortazar, herdeiros da linhagem dos crondpios,
continuem a renovar seu olhar sobre o mundo para além das pretensfes do realismo
ingénuo e suas armadilhas discursivas, transformando a realidade ao seu redor seja
por meio tanto do olhar criativo quanto da acéo critica.
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