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Resumo: Este artigo tematiza a potencialidade politica da escrita, buscando compreendé-la
em suas conexdes com 0s processos de subjetivacdo e singularizacdo. Para tanto, analisa
a relacdo estabelecida com a escrita pela garota Nieve, protagonista do romance Todos se
van (2006, 2011) e do filme homénimo (2015) nele inspirado. Nieve é o alter ego da escritora
cubana Wendy Guerra, que produziu suas primeiras poesias ainda na infancia, sendo Todos
se van derivado da compilacdo de seus diarios. O aporte teo6rico do artigo inclui formulagfes
de Foucault (1979, 2009, 2014), Guattari (1996, 1997, 2012, 2021) e Deleuze (1997, 1998,
2010, 2011, 2012, 2013), principalmente. A abordagem metodoldgica privilegia o estudo das
obras como documentos histéricos que guardam relacdo com seus contextos de producdo
e recepcao. A analise constata que a relacdo de Nieve/Wendy com a escrita contribuiu para
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forjar sua subjetividade, estando associada a processos de singularizagdo que remetem ao
devir-criancga e ao devir-escritora, principalmente. Conclui-se que as obras analisadas - assim
como outras producdes literarias e cinematograficas latino-americanas gestadas em contex-
tos marcados por alguma forma de autoritarismo politico, intolerancia ao dissenso e/ou perda
de direitos - expressa a potencialidade politica da arte, ao contribuir para a visibilizacdo das
formas de opresséo que atingem as pessoas as quais é dificultada/negada a possibilidade de
participar nas decisdes politicas e, consequentemente, exercer plenamente sua cidadania.

Palavras-chave: cinema; literatura; subjetivacéo, micropolitica; infancia.

Abstract: This article discusses the political potential of writing, seeking to understand it in its
connections with the processes of subjectivity and singularization. In order to do so, it analyzes
the relationship established with the writing by the girl Nieve, protagonist of the novel Todos
se van and the film, of the same name, inspired by it. Nieve is the alter ego of Cuban writer
Wendy Guerra, who wrote her first poetry as a child, with Todos se van derived from the com-
pilation of her diaries. The theoretical contribution was based on the publications of Foucault,
Deleuze and Guattari, mainly. The methodological approach favored the study of Todos se van
as historical documents that are related to their contexts of production and reception. With the
analysis, it was found that Nieve/Wendy's relationship with writing contributed to elaborate her
subjectivity, being associated with processes of singularization that refer to the becoming-child
and the becoming-writer. It is concluded that Todos se van - like other Latin American literary
and cinematographic productions created in contexts marked by political authoritarianism, in-
tolerance of dissent and/or loss of rights - expresses the political potential of art, by contribu-
ting to the visibility of the forms of oppression that they affect people that are hampered from
participating in political decisions and, consequently, fully exercising their citizenship.

Keywords: movie theater; literature; subjectivity, micropolitics; infancia.
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INTRODUCAO

O presente artigo apresenta reflexdes sobre a potencialidade politica da expe-
riéncia da escrita, buscando compreendé-la em suas articulacées com 0S processos
de subjetivacdo e singularizacdo vivenciados, no romance/filme Todos se van!, por
Nieve, uma garota de oito anos de idade que nao esconde sua paixao por escrever
e, em cuja vida, a linguagem escrita assume lugar de centralidade, a medida que
ela experimenta o mundo. Assim, buscaremos contextualizar como a experiéncia da
escrita se inscreve na vida de Nieve como parte de um modo de existéncia influencia-
do pelas relacdes sociais das quais ela toma parte, seja nha vida em familia, seja na
escola ou na comunidade (interagdes com vizinhos, amigos, colegas de trabalho do
pai e da mée, presenca midiatica que atravessa o cotidiano etc.). Esse tecido social
sera considerado criticamente ao empreendermos a discussao das questdes atinen-
tes a potencialidade politica da escrita e 0s contornos assumidos pelos processos de
producao de subjetividade nas obras literaria e cinematografica consideradas. Focali-
zaremos as forgas que neles podem atuar, no sentido de restringir ou potencializar a
expressao de singularidade, assim como a criagdo de atos de resisténcia ao instituido.

Nieve é o alter ego? da escritora cubana Wendy Guerra (1970, Havana, Cuba),
gue comecgou a escrever poesia e outros escritos ainda na infancia, a partir dos sete
anos de idade. No inicio de 1987, ela ganhou o concurso nacional 13 de marco da
Universidade de Havana, pela coletanea de poesias Platea oscura. Todos se van, seu
primeiro romance, foi escrito a partir de seus diarios de infancia e juventude, tendo
sido publicado em 2006 (Brugera, Barcelona/Espanha) e em 2008 (Estoque, Paris/
Franca), recebendo prémios em diversos paises, entre eles o francés Prix Carbet des
Lycéens e o espanhol Bruguera.

1 Aqui analisado, fundamentalmente, em sua versao traduzida para o portugués: Todos se véao
(2012).

2 Aexpresséo alter ego (do latim, outro eu) deriva da psicandlise freudiana e designa a ocorréncia
de uma duplicacédo do eu, isto é, a possibilidade de uma pessoa, sob a protecdo de um heterénimo,
apresentar ao mundo facetas constitutivas de sua subjetividade, muitas vezes desconhecidas por
ela propria e/ou pela sociedade em geral. Podemos citar um exemplo atual e muito conhecido do
universo dos quadrinhos: o0 Homem-aranha seria o alter-ego de Peter Parker. Outro exemplo clas-
sico do campo literario é o escritor Fernando Pessoa, que publicou muitas obras como Alvaro de
Campos, Alberto Caeiro, Bernardo Soares e Ricardo Reis. No presente artigo, tomamos de emprés-
timo o termo para nos referir ao fato de que Wendy Guerra, por meio de Nieve, (re) cria a si mesma,
exp0e facetas ocultas e/ou ndo exploradas de sua subjetividade, as quais podem vir a tona quando
a autora se pde a narrar, nos diarios reunidos em Todos se van, suas experiéncias de infancia e
adolescéncia. Dessa forma, a escrita configura-se, em Todos se van, um processo mediante o qual
outra/s Wendy Guerra podem emergir ou, nas palavras de Deleuze (2011), um processo de devir.
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Além de Platea oscura (Universidad de La Habana, 1987), apenas outros dois de
seus livros foram publicados em Cuba: a coletanea de poesias Cabeza rapada (Letras
Cubanas, 1996) e o romance Posar desnuda en La Habana (Letras Cubanas, 2014).
Dessa forma, a maior parte dos escritos da autora permanece inédita no pais em que
ela nasceu e viveu grande parte da vida. Em funcdo da censura politica e literaria
enfrentada por Guerra em Cuba, ela teria, inclusive, a correspondéncia vigiada®. Nao
obstante esses desafios, ela segue publicando em prosa e poesia, além de se dedicar
a escrita de um blog (Habaname?) no jornal diario espanhol El Mundo.

Focalizaremos, no presente artigo, a potencialidade politica da literatura autobio-
grafica® de Wendy Guerra que a obra Todos se van atesta. A dimensao sociopolitica
de sua escrita sera problematizada tomando-se como suporte a compreenséo, ba-
seada na perspectiva pés-estruturalista delineada por Gilles Deleuze e Félix Guattari
(DELEUZE, 2010, 2011, 2013; DELEUZE; GUATTARI, 1997, 2012, 2013, 2021; DE-
LEUZE; PARNET, 1998; GUATTARI, 2012), também conhecida como esquizoanalise,
segundo a qual a escrita pode constituir uma forma de (re)invencao de si e do mundo,
um modo pelo qual podemos elaborar as experiéncias vividas e acessar certos mo-
dos de existéncia, a medida que a relagdo com o outro social e com nossa propria
singularidade se desenha. A analise também se apoia no pensamento desses autores
guando eles pensam a subjetividade como processo, ou seja, como subjetivacdo que
se produz a partir da experimentacdo do mundo e de sua imanéncia.

Apostamos na “fecundidade heuristica” (LAZZARATO, 2011) do conceito deleu-
zo-guattariano de micropolitica em sua associagdo com a macropolitica, assim como
a concepcao de linhas de fuga produtoras de singularizagdo (DELEUZE; GUATTARI,
2012). Mais especificamente, estaremos atentas as possiveis “linhas de fuga da in-
fancia”, como propde Silvio Gallo, ao chamar a atencao para a coragem obstinada de
criangas e jovens, que ousam viver seus desejos de forma ingovernavel” (GALLO; LI-
MONGELLI, 2020, p. 16). Buscaremos identifica-las quando, tanto no romance como
no filme, séo retratados os modos de existéncia que a menina Nieve experimenta. Ce-

3 Informag8es disponiveis em: https://www.flip.org.br/autor/wendy-guerra/. Acesso em 28 margo de
2022 E também: https://pt.frwiki.wiki/wiki/Wendy_Guerra. Acesso em 20 de abril de 2022.

4  https://www.elmundo.es/elmundo/blogs/habaname/index.html

5 Na autobiografia, segundo Queiroz (1988, p. 23) “E o narrador que, sozinho, manipula 0s meios
de registro, quer seja a escrita, quer o gravador. Foi ele também que, por motivos estritamente
pessoais, se dispbs a narrar sua existéncia, fixar suas recordacdes”. Assim percebemos a escrita
de Wendy Guerra: a narrativa da sua propria existéncia e das singularidades presentes em suas
recordacfes da infancia e adolescéncia.
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nas, personagens, vivéncias e afetos diversos serdo aludidos a medida que adentra-
mos no mundo de Nieve, acompanhando-a em seus percursos na casa do pai e junto
a mae, entre amigos e vizinhos, na escola, caminhando na praia, desabafando com
0 companheiro inseparavel, seu Diario (ao qual, ndo por acaso, ela sempre designa
com a letra inicial maiuscula). Mergulhando em seu mundo, ao qual temos acesso
pelo olhar da prépria Nieve, deparamo-nos com as formas pelas quais ela se consti-
tui como escritora/autora, menina/mulher, filha, aluna, leitora, cidada, inventando-se
como ser que sofre, deseja, sonha, desiste e luta.

Importa, ainda, situarmos que a concepc¢ao de infancia aqui mobilizada se ba-
seia, principalmente, na discusséo realizada por Philippe Ariés (1981) sobre a cons-
trucdo social da infancia e na ideia de infancias plurais, defendida por Manuel Jacinto
Sarmento (2005). Encampamos sua definicdo da infancia como uma “categoria social
do tipo geracional por meio da qual se revelam as possibilidades e os constrangimen-
tos da estrutura social” (SARMENTO, 2005, p. 363). Desse ponto de vista, ndo haveria
uma infancia universal moldada por fatores etarios e biolégicos, tdo somente, mas sim
infancias (no plural) fabricadas social e historicamente a partir de um conjunto de mar-
cadores sociais da diferenca (origem social, lingua, nacdo, pertencimento étnico-ra-
cial e geogréfico, género, religido, orientagdo sexual, deficiéncia, idade, entre outros)
gue, combinados, influenciam de forma variada os modos de existéncia das criangas,
assim como as representacdes sociais, vigentes em cada época e sociedade/grupo
social, sobre o0 que é a infancia e como ela deve/pode ser vivida.

A explanagdo de pressupostos tedricos e conceitos com base nos autores su-
pracitados nos auxiliard a conduzir a anélise apresentada nas se¢des subsequentes,
nas quais buscaremos evidenciar como a rela¢cdo com a escrita, e com a arte de modo
geral, marca a forma como Nieve se singulariza, vindo a se tornar a pessoa (menina/
jovem/mulher) e a autora/escritora/poetisa que aprendemos a conhecer no/com o ro-
mance/filme Todos se van.

Para empreender a analise e discussado dessas questdes, foram selecionadas
passagens do romance Todos se véao (edicao publicada no Brasil em 2011, pela Sarai-
va, com traducao de Josely Vianna Baptista), bem como cenas da obra cinematogra-
fica de mesmo nome (producéo colombiana lancada em 2015, com roteiro de Sergio
Cabrera, Ramon Jimeno e Laura Martel), baseada no livro. Vale lembrar que o filme se
concentra na infancia da menina, retratando sua vida aos 8/9 anos de idade, enquanto
0 romance cobre tanto o “Diario da Infancia” (1978-1980), quanto o “Diario da Adoles-
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céncia” (1986-1990). Assim, recorreremos ao filme e ao livro para discutir questdes e/
ou experiéncias relacionadas a infancia (principalmente) e a adolescéncia de Nieve.

Ambas as obras sdo aqui tomadas como documentos historicos, na acepgao
defendida por Celllard (2008), para quem documento é tudo aquilo que é: “[...] vestigio
do passado, tudo que serve de testemunho [...]", estando incluidos neste rol os “tex-
tos escritos, mas também documentos de natureza iconogréafica e cinematografica ou
gualquer outro tipo de testemunho registrado, objetos do cotidiano, elementos folclo-
ricos, etc.” (p. 296-297).

Faz-se necessario, ainda, reconhecer que toda e qualquer producdo literéria e
cinematografica € produzida e difundida/recebida em um contexto socio-historico es-
pecifico e com ele mantém relagéo de influéncia reciproca (DARNTON, 2010; FER-
REIRA, 2009). Como bem sintetiza Ferreira (2010), “texto e contexto ndo configuram
pélos incomunicaveis, ao contrério, € possivel ler as marcas da sociedade e da cultura
no interior dos escritos, e de outro lado, compreender o significado deles na socieda-
de” (p. 82).

Ademais, apoiando-nos na perspectiva de Deleuze (2013, p. 87), conferimos
atencdo a um aspecto fundamental dessas producdes artistico-culturais, que sdo sua
complexidade e suas ressonancias. Nesse sentido, cinema e literatura sdo aqui con-
cebidos como partes significativas da cultura, envoltos em significacbes e capturas
de diferentes dimensdes da realidade (econbmicas, politicas, sociais, estéticas etc.),
a cuja complexidade € preciso estar atento. Ademais, “cada dominio tem seus ritmos,
sua historia, suas evolucdes e mutacdes defasadas”. O cinema e a literatura, assim
como a filosofia, fazem pensar: o tempo, 0 pensamento, as imagens-signos, as singu-
laridades (DELEUZE, 2013).

POTENCIALIDADE POLITICA DA ESCRITA NA INFANCIA

O romance Todos se van (2011), assim como a harrativa cinematografica nele
baseada, tem como pano de fundo a Cuba dos anos 1980 e 1990, marcada por grave
crise econdbmica e conflitos sociais. Naquele momento, o regime estabelecido desde
1959, também conhecido como Revolucdo Cubana, tinha sua identidade moldada
pela forte intervencdo do Estado na economia, na politica e nas demais esferas da
vida social cubana, assim como pela adocao de “valores de igualitarismo e austerida-
de” (SANTORO, 2010, p. 131).
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Na andlise aqui apresentada, entendemos que esse contexto sociocultural, poli-
tico e econbmico em que vive Nieve e seus pais divorciados - a artista plastica Eva e
0 escritor Manuel - € mais do que um mero cenario para a narrativa de Todo se van.
Poderiamos mesmo interpretad-lo como um dos personagens principais do romance/
filme. Afinal, Cuba e sua organizacéo sociopolitica haquele periodo definem alguns
dos rumos tomados pela vida de Nieve. A disputa judicial pela guarda da menina, que
leva Eva e Manuel a dependerem de uma decisdo do Estado para definir com quem a
filha moraria, € um exemplo disso, do comeco ao fim do processo.

A disputa tem seu inicio assinalado pelas diferencas de opinido sobre como edu-
car/cuidar da filha, as quais consolidam o distanciamento afetivo entre eles, dado
gue ja viviam separados ha anos. Assim como o pais estava dividido entre os que
apoiavam cegamente o regime e aqueles que o questionavam, apoiando ou nao, tam-
bém havia cisdo na familia nesse ambito. Manuel € considerado um “revolucionario
auténtico” (palavras do chefe do Partido Unico em El Escambray, povoado em que re-
sidia Manuel), enquanto Eva, mesmo evitando conflitar explicitamente com o marido,
demonstrava ter reservas quanto a forma como o regime politico era conduzido pelo
governo.

A disputa em questéo é definida com a deciséo judicial favoravel ao pai. A partir
de entdo, Nieve passa a viver junto a este e 0 medo confesso de Eva diante do com-
portamento irascivel de Manuel constitui terreno fértil do qual emerge certo conformis-
mo de sua parte em relacdo a situacao abusiva a que Nieve vem a ser submetida na
casa paterna. Quando visitava a filha e a percebia magra, despenteada, com piolhos
verdes adquiridos das galinhas e machucados por todo o corpo, decorrentes das mui-
tas surras que levava de Manuel, Eva sempre se punha a chorar desolada, mas nao
conseguia esbhocar uma reacgéo efetiva para tira-la daquele mundo. Tentava fazer seu
amor chegar até ela por meio das cartinhas e livros que lhe enviava, 0s quais vinham
acompanhados de dedicatérias carinhosas ou conselhos ressabiados, como a reco-
mendacé&o de que a menina buscasse nao irritar ainda mais o pai falando de Eva e seu
marido atual, o sueco Fausto.

A partir dessa época, portanto, Nieve passa a viver sob condi¢cdes adversas, so-
frendo abusos fisicos e emocionais, além de privacdes diversas: o pai se ausentava
por dias, deixando a menina sozinha e, quando retornava para casa, costumava estar
muito bébado e a maltratava; frequentemente esquecia-se de Ihe dar comida e/ou
leva-la para a escola, ndo Ihe ofertando o0 minimo necessario em termos de cuidado
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fisico/afetivo e conforto para viver dignamente. Nieve escreve muito sobre isso em
seu diario.

Em dezembro de 1979, ela relata como a professora reagiu a sua infrequéncia
escolar:

Hoje na escola me perguntaram por que eu ndo vou todos os dias como as
outras criangas (a professora disse “como 0s outros pioneiros”). Respondi
que meu pai se esquece de me levar. Estou esperando ele chegar. Com cer-
teza vao dar uma bronca nele, depois ele vai dar uma bronca em mim. O que
me espera? [...]. A professora examina minha caderneta, contando os dias
em que vim e os dias em que néo vim. [...] exigiu que eu fosse direto para a
sala de aula e que escrevesse cem vezes: Sou uma pioneira revolucionaria
gue comparece diariamente a escola (GUERRA, 2011, p. 46).

No trecho explicitado acima, podemos perceber que a personagem descreve a
situagdo demonstrando o quanto se sente impotente diante do comportamento do pai,
gue é quem tem o poder de decidir sobre algo que determina sua vida cotidiana, algo
gue é muito importante para ela, mas escapa ao seu controle. De maneira sensivel,
esse excerto ilustra a forma pela qual a autora disponibiliza ao leitor exemplos con-
cretos de sua invisibilidade, na infancia, perante os olhos adultos, o quanto a sua ex-
periéncia do mundo, suas necessidades, sentimentos e opinidées ndo sdo percebidos
e/ou levados em consideragéo. No entanto, analisando o mesmo trecho, podemos
perceber, também, que a menina ja ndo nutre expectativa por algo diferente. Ela relata
a forma como se prepara subjetivamente para receber as consequéncias por ter ex-
pressado sua verdade. Assim, apds a professora conversar com o pai de Nieve sobre
as faltas, ele, de fato, d4 uma bronca na menina quando chegam em casa.

Chegamos em casa e meu pai me disse que era preciso estabelecer algumas
regras. Primeiro, que eu ndo podia responder nada que me perguntassem so-
bre ele. Segundo, que quando eu ndo fosse para a escola era para dizer que
estava doente. E terceiro, que ndo podia contar para ninguém se eu comia
ou ndo comia. Agora estava de castigo, e por ter contado para a professora
hoje vou ficar sem comer de novo. Meu pai pegou a garrafa na cristaleira, en-
cheu de novo a que estava em seu bolso e me trancou em casa. Disse tudo
isso baixinho e com muita raiva. E saiu. Também néo tinha luz. N&o sei como
consigo aguentar a escuriddo. Tenho vontade de chorar, mas néo quero. Eu
sabia que meu pai ia estourar (GUERRA, 2011, p. 47).
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Neste excerto, a personagem deixa clara a escuridao real e simbdlica que a
assola e a torna invisivel na sua convivéncia com o pai. Ela se encontra sozinha e
solitaria em uma vida que lhe é imposta. Em outros escritos, produzidos na mesma
época, pondera:

Quando entro em casa estou mais em perigo do que quando estou fora. Eu
chego e meu estdbmago revira e comeco a tremer. [...] esta ndo é a minha
casa (GUERRA, 2011, p. 60-61).

Em face dessa situagao, busca consolo na leitura e na escrita. Na mesma pagina
do Diario em que apresenta a reflexdo acima referida, ela pondera sobre pedir ajuda
as amigas (Elena e Mago) para examinar sua cabeca e, assim, dar um jeito nos pio-
Ihos que a estavam deixando agoniada com a coceira sem fim. Na sequéncia, lista o0s
autores cujos livros a mée havia Ihe enviado: um de Enid Blyton, outro de Jalio Verne
e mais: Nersys Felipe, René Méndez Capote e Elisio Diego. Conclui: “Tenho muito o
que ler, por isso néo devo ligar para o que acontece la fora” (GUERRA, 2011, p. 61).

O pai expressa insatisfacdo com a dedicacdo da menina a pratica da leitura e da
escrita. Na rotina doméstica experimentada na companhia dele e na escola que passa
a frequentar por ocasido da mudanca para El Escambray?, a escrita ndo € incentivada,
chegando, por vezes, a ser desvalorizada, como se roubasse 0 precioso tempo que
a menina poderia estar dedicando a outras atividades ou constituisse uma atividade
impropria para criangas, uma fonte de alienacéo, assim como o hébito de ler. De fato,
essas eram algumas das desculpas dadas pelo pai e pela professora para justificar a
aversao que sentiam em ver uma crianca tao absorta num universo (da leitura e escri-
ta) com o qual eles proprios ndo se identificavam ou j& ndo tinham tanta familiaridade.
No primeiro dia de sua nova vida com o pai (dezembro de 1979), Nieve relata: “Quis
escrever no carro e ele me tirou o caderno, disse que eu precisava dormir. Ele ndo
gosta do Diario, por isso eu o escondo” (GUERRA, 2011, p.34).

A garota, por outro lado, sé via crescer sua afinidade por esse universo, atribuin-
do-lhe um sentido muito particular: “Ndo me da trabalho escrever no Diario, mas para
escrever o que me mandam levo horas e horas” (GUERRA, 2011, p. 72).

6 Sierra del Escambray, ou Montanhas de Escambrai, € uma regido de montanhas na zona central de
Cuba.
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Ao escrever e demonstrar seu apreco pelo diario, a menina enfrenta, na infancia,
conflitos de interesse com o pai e com a escola, mas, conforme apontamos na Intro-
ducédo deste artigo, esses conflitos também se fardo presentes com o préprio regime
castrista, quando ela, ja adulta, se torna escritora conhecida mundialmente. Faz-se
relevante notar que isso € uma constante na vida de Nieve. Afinal, os diversos atores
sociais com 0s quais ela ira conviver, ao longo de sua trajetéria biografica, justapdem
diferentes referéncias de governo de si, de normatizacdes e ideais.

Em meio aos jogos de saber e poder nos quais encontra-se imersa, Nieve pensa
0 mundo e a relacdo por ela estabelecida com esse mundo, chegando a questionar
seus proprios afetos e acdes como filha. Em algumas passagens do Diario, a menina
lamenta o fato de néo ter dito, no Tribunal, durante a secédo de disputa de guarda, que
preferia morar com a mae. Nesses momentos em que se vé solitaria e triste, rememora
0 medo que sentiu e ainda sente do pai, reconhecendo-se culpada por estar vivendo
aquela situacao infeliz. Em outros trechos, pondera se estaria “errada” ao ir “contra a
autoridade”, interrogando qual seria seu quinh&o de responsabilidade no que se refere
a agir conforme as prescricdes normativas e as expectativas desse outro social. Até
guando o exercicio da autoridade paterna se transforma em violéncia dirigida contra
ela, Nieve se pde a pensar que pode ter sido uma resposta ao seu comportamento e,
assim sendo, teria que “aguentar” e passar a se “comportar bem” até alcancar a téo
sonhada liberdade, o retorno a casa materna, sua “casa de verdade”.

Minha mé&e viu os machucados e comecgou a chorar. Queria falar com o di-
retor do grupo para me tirar dali, mas eu nédo deixei, eu aguentaria. Vou me
comportar bem para que ele ndo tenha que me bater. Minha mé&e acha que eu
nao fiz nada, mas eu acho que sim, porque a gente sempre faz alguma coisa
errada. Por isso me batem. O temperamento dele é esse e eu preciso aguen-
tar até que ele me deixe voltar para minha casa (GUERRA, 2011, p. 52).

Podemos perceber que a escrita do Diario empreendida por Nieve, bem como o
exercicio do pensar ao qual ela est4 associada, vai contra os interesses de seu pai,
da escola e da “revolucdo”. Uma cena do filme que ilustra claramente isso € aquela
na qual a professora, durante uma aula, pede a Nieve que leia um texto de autoria
propria. Na passagem em questdo, a menina inicia a leitura do seguinte texto:
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As aventuras da Liberdade e Autoridade

A liberdade e a autoridade séo duas meninas. A liberdade é linda. Toma ba-
nho e se arruma todo dia. Ela I€, escreve, brinca com seus amigos e é muito
solidéria. J4 a autoridade n&do toma banho, ndo se arruma, vive de mau hu-
mor, grita, briga, assusta todo mundo e da ordens. Um dia a autoridade can-
sada da liberdade, mentiu e a prendeu num quarto secreto e escuro. Ela ndo
podia mais ler, nem comer, nem passear. Ela s6 podia beber 4gua. Entéo a
autoridade se disfarcou de liberdade e comecou a dar ordens e mais ordens
para impor seus desejos. As pessoas acreditaram, porque achavam que era
a liberdade que estava mandando. E foi assim que a Autoridade venceu a
liberdade, que, por falta de comida e luz, ficou fraca e magrinha. A liberdade
nao morreu porque, com um raio de luz péde viver muito tempo hum quarto
escuro, até que alguém fosse resgata-la (TODOS SE VAN, 2015, 1:10:30).

A cena prossegue e a professora vai até a casa de Nieve. E, em uma conversa
com seu pai, relata que a escola acredita que Nieve “interpretou mal os principios da
revolucao [...] Nao sdo desvios ideoldgicos, mas podem virar, Se ndo 0s corrigirmos a
tempo. [...]. Por ora, sdo apenas indicios (TODOS SE VAN, 2015).

Mas Nieve se utiliza das armas que conhece para fazer frente a esse poder au-
toritario que, na escola, a semelhanca do que acontece em sua familia, tolhe a possi-
bilidade de ser outro, diferente do que a normatividade social espera e incentiva. Por
vezes, suas respostas a professora veem na forma de poesia. Na pagina do Diario
correspondente a 31 de dezembro de 1979 (GUERRA, 2011, p. 52), a pequena Nieve
de 9 anos, escreve, logo abaixo de algumas frases sobre “o milagre da revolucéo”
contra o “imperialismo despotico e brutal”, retiradas de um livro que a professora soli-
citou que os alunos copiassem em casa:

Como a chuva é importante
para nossa economia

faz nossos mares crescer,
e os palmeirais florescer
enfeitando a minha terra.
E o que antes ndo tornava
bonita nossa paisagem
vira uma linda montagem
de borboletas e flores,

e ficam cheios de cores
0s campos e as cidades.

Para se defender no caso de a professora a acusar de insoléncia por ter enfiado
um poema sobre as dadivas da chuva no meio de uma composicédo que deveria ser
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sobre o “XXI Aniversario do triunfo da primeira Revolucdo Socialista da América”, ela
providencia uma “carta na manga’. Nao deixa de inserir, ao final da licdo de casa, a
frase que tantas vezes foi obrigada a repetir ao fechar outras composicdes para a es-
cola: “Patria ou morte, venceremos. Pioneiros do 5° A. Escola: Batalha do Escambray.
Manicaragua. Villa Clara”.

Dessa forma, notamos que 0s questionamentos em relacao ao “mundo dos adul-
tos”, bem como as restricdes de acesso a este mundo, negado as criangas por meio
de fronteiras, com muita frequéncia, autoritariamente impostas, sdo temas que atra-
vessam Todos se van. E escrevendo que Nieve exercita a contestacdo das normas
sociais que regem esse mundo, assim como alguns dos saberes-poderes adultos os
guais ndo entende, concorda e/ou que a incomodam/oprimem.

Avancando na discussédo dessa questdo, destacamos que a obra nos remete,
em varios momentos, aquilo que Sandor Ferenczi chamou de “confusdo de linguas”
presente na relacdo adulto-crianga, processo que, conforme o autor, seria inevitavel,
em funcdo da heterogeneidade de perspectivas (linguas) com que adultos e criancas
traduzem/interpretam suas realidades objetiva e subjetiva. Nao obstante, dependendo
das feicOes assumidas por essa relagdo, pode-se converter o que seria apenas uma
diferenca ou dissimetria (o fato de ndo se falar a mesma lingua), num ato de violéncia,
favorecido por uma postura adultocéntrica que leva a negacgéo da agéncia da crianca
e a desvalorizacgio de sua palavra prépria. E o que defendem Osmo e Kupermann
(2012), ao argumentarem sobre esse tema comentando a ideia ferencziana da confu-
séo de linguas.

Negando-se a autonomia do pensamento da crianga e a sua palavra propria,
impde-se uma lingua que tem um carater Unico, universal, algo que podemos
associar ao projeto de construcdo da torre, na narrativa de Babel, que tinha
como pretensao impor ao universo um império e uma lingua (p. 334).

Com base nessa andlise, podemos perceber com maior nitidez que as condi¢des
sob as quais Nieve é levada a viver durante sua infancia e adolescéncia, especial-
mente a forma como se dé o governo’ (FOUCAULT, 1979) das criancas pelos adultos

7 Adideia de governo da infdncia, que atravessa a reflexdo aqui apresentada, diz respeito a percep¢do da infancia
como construgdo socio-historica moderna, fabricada no interior de dispositivos preocupados em governar o
corpo ¢ a alma dos sujeitos infantis em conformidade com a normatividade social (RESENDE, 2015). Nao
obstante, ainda que seja incontestavel a existéncia dessas normas sociais que buscam regular as condutas
infantis em diferentes contextos socioculturais da Modernidade, € preciso reconhecer também, como
destaca Foucault (2009), que “onde ha poder ha resisténcia” (p. 105).
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naquele contexto especifico, sdo desfavoraveis a sua autonomia e acarretam sofri-
mentos e prejuizos de varias ordens. Esses prejuizos e a comog¢ao que causam Sao
trabalhados, de algum modo, via literatura, seja por meio da leitura voraz dos diversos
livros que Ihe séo presenteados pela mae (ou seja, 0 acesso a outros escritores), seja
através de uma escrita autobiografica que tem um carater politico. Politico porque
traduz o que Nieve experimenta na condicao de crian¢a; lembremos, retomando Aries
(1981), que etimologicamente infancia deriva de infans - “aquele que nao fala” (em
latim, fari significa dizer, falar) — e as criancas, em geral, enfrentam desafios para ter
sua voz escutada e respeitada. Pertencendo a esse grupo, Nieve encontra na escrita
uma alternativa para exercer o poder da expressao e dar um destino ndo destrutivo
as experiéncias dificeis por ela vividas, assim como a leitura € uma forma de acesso a
conhecimentos que Ihe sdo negados pelos adultos. Mas sua escrita € politica também
porque revela como é vivida a infancia numa familia em que a tutela adulta é exer-
cida autoritariamente e numa sociedade na qual ndo se admite a “emancipacao da
infancia” (GALLO; LIMONGELLI, 2020). Uma sociedade que nao é apenas a Cuba da
década de 1980/1990, mas o Brasil de hoje (guardadas as devidas diferencas), entre
tantos outros cenarios socioculturais modernos nos quais as criangas e adolescentes
dificilmente sédo “subjetivados como cidadaos, portadores de direitos e membros ati-
vos do conjunto social” (GALLO; LIMONGELLLI, 2020, p. 7).

Tomando por base essa perspectiva, € pertinente reconhecer que, mesmo em
contextos de governamentalidade democratica como 0 nosso, no qual se instituiu as
criangas e adolescentes como sujeitos de direitos por meio de uma legislacéo pro-
gressista (o Estatuto da Crianca e do Adolescente - ECA), a relacédo entre esses ato-
res sociais e os adultos continua sendo pautada por uma “tutela implacéavel”, sob o
crivo da qual “Acontecimentos esporadicos de uma infancia ingovernavel continuaram
a ser tratados como uma doenca social, como problema a ser enfrentado, pelo bem
de todos” (GALLO; LIMONGELLI, 2020, p. 16). Esses mesmos autores, com quem
concordamos, sugerem que, diante desse quadro, exploremos uma “linha de fuga
possivel”:

Abertura para outra concepcao politica da infancia, na qual os agenciamen-
tos maquinicos de desejo, as atragGes passionais sejam 0s motores para
experimentar o mundo, as relagdes consigo mesmo e com 0s outros, adultos
ou crian¢as (GALLO & LIMONGELLI, 2020, p.16).
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De forma complementar, podemos nos inspirar no pensamento de Michel Fou-
cault para construir uma visada critica sobre 0 modo como os poderes modernos in-
cidem sobre os corpos infantis por meio de dispositivos diversos, buscando torna-los
produtivos e docilizados, ao mesmo tempo em que investem na producéo de condutas
infantis consonantes com determinadas formas de subjetivacao, conforme discutimos
em outro estudo no qual nos dedicamos a analisar a relacéo entre infancia e sexuali-
dade na modernidade (STAKONSKI; SILVA, 2022).

Como Foucault (2009) nos auxilia a enxergar, a infancia é significada, sob a o6tica
da racionalidade moderna, como um campo estratégico para a acdo das instancias
disciplinares que sobre ela pretendem exercer uma regulacao pautada em ordem mo-
ral avessa a ideia de emancipacéao infantil. Essa ordem, instrumentalizada por diver-
sos dispositivos e atuando como ferramenta dos poderes modernos (poder disciplinar
e biopoder), faz da infancia o que dela passamos a conhecer e esperar ainda hoje.
Convém prestarmos atencéo, seguindo o que orienta Foucault (1979, 2009, 2014), a
forma como as instituicbes familiares e escolares desempenham, desde a emergén-
cia da modernidade, um papel estratégico como porta-vozes dos saberes modernos,
apresentados em discursos como o médico, psicoldgico e pedagdgico, principalmen-
te. Apoiados nesses discursos, 0os assim chamados educadores (pais e professores,
mas também outros atores sociais que integram essas instituicdes) passam a es-
tar constantemente vigilantes e atuantes a servi¢co da producéo da infancia moderna
(STAKONSKI; SILVA, 2022). Aportes diversos surgem, nesse contexto histérico, para
possibilitar a realizagcédo, a contento, de tal “trabalho” de fabricacdo social da infancia
idealizada, como os preceitos e regulamentos disciplinares dessas institui¢cdes, as for-
mas por elas adotadas para organizar e fazer a gestdo dos tempos e espacos (vide,
por exemplo, a configuracdo arquitetdnica das escolas e os tempos fracionados das
aulas, recreios etc.).

Como podemos observar, em Todos se van (mais no romance que no filme, tal-
vez em funcédo do nivel de detalhamento ao qual € possivel aceder numa obra literéria
de quase 300 paginas), nas escolas frequentadas por Nieve da infancia a adolescén-
cia, as criancas sdo submetidas a vigilancia e punidas quando infringem as normas
estabelecidas. Além disso, ha varios momentos em que seu pai ou outros adultos com
guem ela convive mais, dirigem-lhe sentencas semelhantes a estas: “Comporte-se
como uma crianga pioneira revolucionaria normal”, “Por que vocé tem de ser diferente
dos outros pioneiros?”, “Isso ndo convém a uma crianga”, entre outros exemplos que
nos déo uma dimensao.
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Como se constata pela analise da obra em questdo, o objetivo do uso dessas
sentencas (travestidas de praticas educacionais, como dao a entender os adultos que
as proferem) ndo era apenas a regulacdo, mas também a normalizacdo dos sujeitos
infantis a quem eram dirigidas. No caso de Nieve, foi possivel identificarmos alguns
dos efeitos subjetivantes de tais praticas, os quais comecamos a discutir nesta secéo
e continuaremos a abordar na seguinte.

PROCESSOS DE SINGULARIZACAO E DEVIRES
POSSIBILITADOS PELA MICROPOLITICA

Nesse momento, procede avancarmos na reflexdo sobre o encontro entre infan-
cia e escrita; e quando dizemos aqui infancia, fazemos referéncia aquela que € expe-
rimentada por Nieve para além da infancia que socialmente se espera que ela viva,
baseada nos preceitos caracteristicamente modernos e/ou nos valores especificos do
contexto sociopolitico cubano e de sua familia de origem.

Retomando a discussao apoiada no pensamento de Deleuze (2021), podemos
recorrer aos conceitos de literatura menor e literatura maior, primeira forma e caracte-
ristica da escrita, para refletir sobre o lugar e a importancia da escrita na vida de Nieve
desde a infancia. Enquanto a literatura maior é empregada para definir aquilo que é
composto por uma hegemonia, que esta na ordem do governavel; a literatura menor
se refere a dimens&o da subversédo. Assim sendo, “Uma literatura menor nédo é a de
uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEU-
ZE, 2021, p. 35).

Localizamos nos escritos de Nieve/Wendy Guerra uma literatura menor, percep-
tivel na forma como ela pensa, por meio deles, sua vida e o mundo que a cerca, assim
como busca um meio de expressao desses pensamentos num contexto marcado por
vigilancia e opressédo sociopolitica, além da ameaca constante de censura e repre-
sélias a quem ousa pensar criticamente esse contexto, discordar de suas normas e
valores ou provocar dissenso. Uma literatura que faz ecoar a voz de uma crianca que
sofre, como também os adultos, jovens e outras tantas criancas, tais opressoes. As-
sim é que a experiéncia de Nieve com a escrita ndo somente a constitui subjetivamen-
te, como se configura como artificio de memoria e revelacao das histérias que nascem
desse contexto, veiculo de expressdo de uma minoria (pensamos aqui as criancas
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como grupo minoritario que ela pdde representar com sua escrita, uma vez que nossa
sociedade é majoritariamente adultocéntrica).

Também ha, na escrita de Todos se Van, uma segunda forma e caracteristica,
se concebermos a manifestacdo de um devir-escritora na experiéncia de Nieve. No
agenciamento do seu “eu”, “ha uma fronteira, uma linha de fuga ou de fluxo, mas
que n&o se Ve, porque ela € menos perceptivel” (DELEUZE, 2013, p. 62-63). E pelas
fronteiras que ela encontra as linhas de fuga. E nesse espaco que seu devir-escritora
se esboca. Ao escrever sobre si, sobre seus desejos e/ou frustragdes/desilusdes, ela
amplia e transfigura a sua realidade.

Para Deleuze & Guattari (1997), o conceito de devir tem uma resisténcia prépria
e nao pode ser reduzido a apenas a ser ou parecer ser, tdo menos confundi-lo com
um “vir a ser”. Nao se trata de uma imitac&o ou reproducao. Relaciona-se com alianca,
povoamento. Nas palavras dos autores:

Um devir ndo é uma correspondéncia de relagdes. Mas tampouco ele é uma
semelhanc¢a, uma imitagédo e, em Ultima instancia, uma identificacdo. (...). O
devir ndo é uma evolugdo, ao menos uma evolugdo por dependéncia e filia-
¢do. O devir nada produz por filiagdo; toda filiacdo seria imaginaria. O devir
€ sempre de uma ordem outra que a da filiacdo. Ele é da ordem da alianca
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 17-18).

Baseando-nos ainda no pensamento de Deleuze (2011), entendemos a escrita
como lugar onde o devir pode ter sua emergéncia favorecida, pois sendo algo da or-
dem do inacabado, vai além de “qualquer matéria vivivel ou vivida”, abrindo margem
para que nos inventemos através dela.

A escrita é inseparavel do devir; ao escrever, estamos num devir-mulher, num
devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptivel....
Devir ndo é atingir uma forma (identificacdo, imitacdo, Mimese), mas encon-
trar uma zona de vizinhanca, de indiferenciacao tal que ja ndo seja possivel
distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula (DELEUZE,
2011, p. 11).

Assim também € a infancia: “territério de ingovernaveis delirios e indomestica-
veis devires” (GALLO; LIMONGELLI, 2020, p. 2). E para penséa-la dessa forma é pre-
ciso reconhecé-la para além do seu governo advindo de uma ordem adulta, ndo como
algo que precise de cura ou como um estagio do desenvolvimento a ser superado.
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A infancia enquanto devir-crianca, enquanto condicdo de experiéncia, faz pensar e
problematizar que essa fase tende a ampliar os aspectos da temporalidade, a pen-
sar nela como um outro polo: na dimenséao do “ingovernavel’ (GALLO; LIMONCELLLI,
2020, p. 3).

Considerando os excertos do romance e do filme Todos se van citados na secéo
anterior e realizando uma leitura analitica diversa, mas complementar, das questdes
neles pingadas para discussdo, podemos supor que coexistem, em Nieve (e na hu-
manidade, de modo geral), tanto um devir maioritario/maquinico quanto um devir mi-
nortitario (DELEUZE, 2010).

A instancia maioritaria age e pensa de acordo com os poderes estabelecidos.
Em consonancia com isso, Nieve acredita que é sua obrigagdo agir de acordo com
as demandas adultocéntricas do pai, da professora e de outros personagens que
povoam seu mundo cobrando-lhe obediéncia. Estes baseiam-se no preceito de que
crianga “ndo sabe nada” e/ou “ndo pode decidir certas coisas”, por mais que essas
coisas Ihe digam respeito. J& o devir minoritario faz parte de uma outra o6tica; busca
possiveis linhas de fuga, escapando aos jogos de poder. Quando Nieve favorece seu
devir minoritario, € como uma forma de resistir as normas, agindo de acordo com o0s
seus desejos. E por essa via que ela busca existir e resistir na/com a literatura.

Cabe adotarmos, ainda, como referéncia complementar nessa discussao o se-
guinte pressuposto basilar, defendido por Guattari e Rolnik (1996) na obra “Micropoli-
tica: cartografias do desejo”

O modo pelo qual os individuos vivem essa subjetividade oscila entre dois
extremos: uma relacao de alienagdo e opresséo, na qual o individuo se sub-
mete & subjetividade tal como a recebe, ou uma relacdo de expresséo e de
criacdo, na qual o individuo se reapropria dos componentes da subjetividade,
produzindo um processo que eu chamaria de singularizagéo (p. 33).

Nesta mesma obra, os autores reforcam a critica ao paradigma cartesiano, que
concebe a subjetividade como esséncia estatica ou substancia cristalizada a partir
das formas individuais ou grupais em que teria sido gestada. Enfatizam, assim, a sub-
jetividade como processo transitério e cambiante, impulsionado por agenciamentos
catalisados no seio de instancias de natureza tanto individual (sistemas corporais, de
percepcdo e memoria, de afeto e desejo, de representacdo, corporais etc.) quanto
extra individual (sistemas socioeconémicos, maquinicos, tecnoldgicos, etolégicos, de
midia etc.) (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31).
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A combinacéo de influéncias heterogéneas se faz presente ndo apenas nes-
sa mescla entre agentes individuais, intersubjetivos e identificatorios (relacdo com
o coletivo/social), como também no encontro entre aquilo que ganhou contornos de
estabilizado no passado e as novas possibilidades de ressingularizacao/expressao
de subjetividade inventadas em didlogo, complemento ou oposicdo as “ja existentes”
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31).

E da definicdo de subjetividade apresentada por Guattari em “Micropolitica” que
extraimos, assim, nossa compreensdo da escrita como um territorio existencial para
Nieve, um territério no qual ela se “sente em casa”® (GUATTARI; ROLNIK, 1996).

[...] a definicdo proviséria mais englobante que eu proporia da subjetividade
é: 0 conjunto das condicfes que torna possivel que instancias individuais e/
ou coletivias estejam em posicdo de emergir como territério existencial autor-
referencial, em adjacéncia ou em relacéo de delimitacdo com uma alteridade
ela mesma subjetiva (GUATTARI, 2012, p. 19).

Essa alteridade apreendida pela perspectiva de Nieve e, portanto, subjetiva, foi
comentada até aqui levando-se em conta, primordialmente, o contexto social mais
imediato ao qual ela tem acesso por meio das relacdes interpessoais com a familia,
vizinhos, amigos, colegas e professores. Cabe, a partir de agora, fazermos referéncia
mais incisiva também ao universo macrossocial que influencia a vida da menina, im-
pondo-lhe restricdes, mas também oferecendo possibilidades.

Sobre isso nos parece pertinente a visdo apresentada por Guattari (2012), em
“Caosmose”, em que nos convida a enxergar o processo de producao da subjetivida-
de em sua “dimensdo de criatividade processual”’, comparando-0 ao processo estético
por meio do qual “um artista plastico cria novas formas a partir da paleta de que dis-
pde” (GUATTARI, 2012, p. 17-23). Essa “paleta” disp8e de um certo numero de cores,
mas nossa engenhosidade pode dar vida a cores secundarias formadas a partir das
primarias, assim como desenhos que nenhuma outra mente poderia produzir igual.
Assim é a relacdo travada por cada pessoa com a realidade social da qual faz parte,

8  “Oterritério pode ser tanto um espaco vivido, quanto um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente
em casa. O territorio é sindnimo de apropriagdo, de subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele ¢ o conjunto
dos projetos e das representacdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comporta-
mentos, de investimentos, nos tempos € nos espacos sociais, culturais, estéticos, cognitivos, o territorio pode
se desterritorializar. Isto &, abrir-se, engajar-se em Linhas de fuga e até sair de seu curso e se destruir [...]. A
reterritorializa¢@o consistird numa tentativa de recomposicdo de um territério engajado num processo dester-
ritorializante” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323).
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sempre marcada por possibilidades e restricbes, encontros e desencontros, aproxi-
macoes e distanciamentos, generalidades e particularidades.

Assim como no caso do texto “As aventuras da Liberdade e Autoridade”, no qual
Nieve aproxima e relaciona sua realidade imediata com o contexto macrossocial, ha
outras partes de Todos se van em que ela opera movimento similar. Selecionamos o
exemplo dos atos de perseguicao e violéncia cometidos contra “os que vao embora”
(contrarios ao regime) e as ressonancias desses atos na vida das criangas, incluin-
do Nieve, que relata terem suspendido suas aulas para que ela e outros estudantes
acompanhassem o evento.

Fui escondida para “os que vao embora” da escola s6 por obrigacdo. Sou
nova e nao quero comegar com problemas, aqui ninguém conhece a gente.
Quem quase tem um treco sou eu. Bateram num homem até tirar sangue e
deixaram as crianc¢as la em cima, no edificio, sem comer. Cortaram a 4gua e
0 gas deles. O homem saiu para buscar comida e o pegaram. Desde a ma-
drugada estéo batendo nele e gritando com ele sem parar.

Se a maméae fica sabendo que eu fui, vai me matar.

Eu ndo gritei porque estava atordoada.

Amanha ndo tem aula porque temos que ir a outro “os que vao embora”.

O que eu fago? Vou ou ndo vou? (GUERRA, 2011, p. 113).

Nesse caso, o Diario de Nieve, publicado na forma de romance que acabou
dando origem a uma obra cinematografica, registra processos fundamentais ocorridos
no contexto sociopolitico cubano daquele momento historico, revelando informacdes
gue correram o mundo. E, como destacam Guattari & Rolnik (1996), revelar, e nédo
somente denunciar (diferente do que apregoa o senso comum, ha lugar para essas
duas ac¢des na politica), pode constituir uma pratica politica muito retumbante, porque:

Uma pratica politica que persiga a subversivo da subjetividade de modo a
permitir um agenciamento de singularidades desejantes deve investir o pro-
prio coracdo da subjetividade dominante, produzindo um jogo que a revela,
ao invés de denuncia-la. Isso quer dizer que: ao invés de pretendermos a
liberdade (nogdo indissoluvelmente ligada a de consciéncia), temos de re-
tomar o espaco da farsa, produzindo, inventando subjetividades delirantes
gue, num embate com a subjetividade dominante, a fagam desmoronar [...].
Qualquer revolucdo ao nivel macropolitico diz também respeito & producao
de subjetividade (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 30).
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Os processos de singularizagdo anteriormente aludidos séo construidos pela
“micropolitica processual”, a qual, por sua vez, designa as praticas com carater de
insubordinac&o, mas que, assim como a macropolitica, sdo atravessadas por relacdes
de poder e atuam como produtoras de realidade, discursos e préticas politicas. No
seio desse pensamento, reside a concepcao de que a micropolitica e a macropolitica
seriam indissociaveis: “tudo é politico, mas toda politica € ao mesmo tempo macropo-
litica e micropolitica” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 99).

Micropoliticamente, uma sociedade se define por suas linhas de fuga, ou seja,
pelo que “sempre vaza ou foge, que escapa as organizac¢des binarias, ao aparelho de
ressonancia, a maquina de sobrecodificacdo: aquilo que se atribui a uma ‘evolugéo
dos costumes’, os jovens, as mulheres, os loucos etc.”. Nao obstante, “as fugas e os
movimentos moleculares ndo seriam nada se nao repassassem pelas organizacoes
molares e ndo remanejassem seus segmentos, suas distribuicdes binarias de sexos,
de classes, de partidos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 103-104). Dai a inseparabi-
lidade entre micro e macropolitica.

Como destaca Ferreira Neto (2015), citando Zourabichvili (2000), o diferencial
desse pensamento “estd em nao projetar a construcdo de uma conjuntura desejavel,
0 que implicaria em acreditar em outro mundo, mas acompanhar ‘a emergéncia de
novos campos possiveis’, acreditando no encontro neste mundo (ZOURABICHVILI,
2000, p. 354 apud FERREIRA NETO, 2015, p. 398).

E isso que a literatura de Nieve/Wendy Guerra faz: revela o qué da subjetividade
dominante e dos poderes estabelecidos a toca, afeta, transforma. E, no processo de
revelar, pensar o revelado e se deixar afetar por ele, algo brota do “coracdo da subijeti-
vidade dominante” na forma de “singularidade desejante” (GUATTARI; ROLNIK, 1996,
p. 30). As ressonancias desse processo se fazem sentir em tempos, espacos, corpos
e relacdes diversas das que originalmente o possibilitaram, pois também aqueles que
leem os escritos de Nieve/Wendy Guerra (e, por que ndo, também os contemporane-
0s e descendentes de tais pessoas) podem ser alcancados por ele. Afinal, cada um
de nés é uma trama viva de narrativas ou um “emaranhado de histérias™ (RICOEUR,

9 Paul Ricoeur busca o conceito de “emaranhado em historias”, em Wilhelm Schapp. Na Obra “Envolvido em
historias™ [publicada originalmente em 1953], Schapp afirma: “O essencial, o que conhecemos dos homens,
parece ser suas historias e as histdrias que os cercam. Através dessas histdrias, entramos em contato com uma
personalidade. O homem nao ¢ o homem em carne e 0sso” (SCHAPP, 2007, p. 118). Vale notar ainda que, para
Ricoeur, com quem concordamos, ndo apenas a composicao de nossas vidas, mas também sua interpretagao,
¢ influenciada por referéncias narrativas presentes na literatura (RICOEUR, 1988, p. 295).

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 16 | n. 41 | p. 28 - 53 | ano 2022



Universidade Federal da Grande Dourados

2010, p. 208), cuja composicao € alimentada por contribuicbes provindas das mais
diferentes fontes. Todos se van é uma delas.

CONSIDERACOES FINAIS

O estudo permitiu constatar como a producdo literaria e cinematografica latino-
-americana, aqui representada pelo romance/filme Todos se van, tem trazido a tona a
discusséo de questdes politicas candentes que marcam o contexto contemporaneo,
inovando na abordagem das repercussdes sociais e subjetivas dessas questdes. To-
dos se van atesta claramente isso ao revelar o quao perniciosas podem ser as viola-
¢Bes cometidas contra os direitos das criancas, seja no seio da vida familiar seja pelo
Estado, favorecendo a producédo de uma critica ao lugar social destinado a infancia
em nossa sociedade, predominantemente adultocéntrica.

As duas obras em questdo também apresentam um angulo que tem sido pouco
explorado no debate social sobre a experiéncia politica cubana: a tematizacdo da
crise socioeconémica e do regime politico vigentes em Cuba a partir da perspectiva
infanto-juvenil, condensada nos relatos autobiograficos produzidos em forma de dia-
rios por uma garota ao longo de mais de uma década (dos 8 aos 20 anos de idade).

Como podemos acompanhar nas cenas do filme Todos se Van, bem como nas
paginas autobiogréficas, a protagonista Nieve coloca a escrita como possibilitadora
de uma realidade distinta da que lhe é (im)posta. Diferentemente do que ocorre na
experiéncia cotidiana, em que as tentativas de silenciamento e/ou de invisibilizagc&o
empreendidas pelos adultos que a cercam sao comuns, no ambiente protegido do
Diario, ela pode registrar seus pensamentos e sentimentos, forjando uma narrativa
e identidade proprias. E assim que, gradativamente, a escrita se torna para ela uma
fonte de consolo, uma forma de expresséo, um refagio do qual depende sua sobrevi-
véncia psiquica e emocional face a opressao experimentada no real. O devir-escritora
se manifesta em articulagdo com o devir-crianga.

Em diversas passagens das obras em questéo, ficam demonstradas formas pe-
las quais a linguagem escrita pode alimentar processos de singularizacéo relaciona-
dos ao devir-crianca e ao devir-autora/escritora, contribuindo para o delineamento de
inesperados modos de existéncia e processos de subjetivacdo. No caso de Nieve,
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isso se torna ainda mais relevante porque, além de ser uma crian¢a vivendo em mun-
do adultocéntrico (ou seja, exercicio do poder € visto como prerrogativa dos adultos),
0s contextos social e familiar nos quais ela encontra-se mergulhada Ihe apresentam
desafios de varios tipos: privacdes, abandono, soliddo, violéncia fisica e psicolégica
etc. Nesse sentido, 0s recursos com 0s quais ela pode contar em sua busca por con-
forto, seguranca e esperanga séo, na maior parte do tempo, escassos.

Concluimos que arte e politica mantém entre si mais conexdes do que costuma-
mMos supor, sendo a arte uma espécie de “[...] movimento capaz de ultrapassar a fina
pelicula que recobre os dispositivos e a biopolitica, enveredando-se pelos critérios de
uma relacéo estética que procura refletir o espelho do mundo convertendo a propria
existéncia em outras condi¢des de possibilidade” (VIVAR; KAWAHALA, 2017, p. 7).

Nieve construiu atos de resisténcia ao poder autoritario do pai, das escolas fre-
guentadas ou do Estado ndo apenas através da escrita que lhe possibilitou fazer revela-
¢Oes que trouxeram visibilidade a opresséo e violéncia sofrida por ela e outras criancas/
jovens que vivenciaram/testemunharam os acontecimentos relatados em seu Diario.
Ela também construiu uma possivel autonomia da infancia, a sua autonomia, mediante
a qual contestou, tanto quanto possivel (as vezes silenciosamente as vezes de forma
ruidosa) as normas, expectativas e realidades sociais que considerava injustas.

Todos se van nos fornece elementos preciosos para pensar como todos, incluin-
do as criancas, podem ser sujeitos de agéncia, produzindo, individual ou coletiva-
mente, atos de resisténcia as diferentes formas de dominacao reinantes nos mundos
dos quais fazem parte ou buscando linhas de fuga possiveis ao governo (no presente
artigo, focalizamos o governo da infancia, mas ha muitos outros em operacao na so-
ciedade em que vivemos aos quais devemos submeter nossa critica e contestacao).

A andlise da obra em questao (romance e narrativa filmica) também sinaliza que
precisamos conhecer e compreender melhor como contextos marcados pelo autori-
tarismo politico, intolerancia ao dissenso e/ou perda de direitos repercutem sobre os
processos de subjetivacdo das pessoas com diferentes perfis etarios/geracionais, ori-
gem socioecondmica e cultural, género, pertencimento étnico-racial etc. Empreender-
mos analises sobre como processos de singularizacdo podem estar sendo gestados
em meio as opressdes que atravessam diferentes configuracées sociopoliticas (na
América Latina atual ou em outros tempos/espacos aos quais possamos conhecer
por intermédio ou com auxilio da literatura e do cinema), se faz ndo apenas relevante,
mas urgente.
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FILMOGRAFIA DO CORPUS

TODOS se van. Direcéo: Sergio Cabrera. Roteiro: Sergio Cabrera, Ramoén Jimeno &
Laura Martel. Baseado no romance homoénimo de Wendy Guerra. Cor, 100 min, Co-
I6mbia, 2015.
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