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Resumo: Este artigo tem por objetivo investigar as técnicas cinematograficas presentes no
romance A condicdo humana (1933), de André Malraux. Partimos de uma discussao sobre
os vinculos entre literatura e cinema para, em seguida, analisar como o estilo ficcional recria
verbalmente procedimentos dos filmes contemporaneos ao autor. Os parametros levados em
conta, decupagem e mise-en-scéne, referem-se, respectivamente, ao agenciamento frag-
mentario dos pontos de vista e as estratégias de iluminacdo dos cendrios. Por meio desses
procedimentos, Malraux constréi uma obra de inequivoca riqueza visual, atenta as novidades
estéticas propostas pela arte narrativa mais popular do século XX.

Palavras-chave: André Malraux. Literatura. Cinema. Decupagem. Mise-en-scéne

Abstract: This article aims at examining the cinematographic techniques in the novel Man’s
Fate (1933) by André Malraux. We will begin by discussing the connections between literature
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and cinema and then analysing how its fictional style verbally recreates procedures from con-
temporary films to the author. The parameters taken into account, decoupage and mise-en-s-
cene, refer to, respectively, the fragmented agency of points of view and strategies concerning
scene lightning. As a result of those procedures, Malraux builds a work of undeniable visual
beauty, mindful of the aesthetics novelties suggested by the most popular narrative art of the
twentieth century.
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LITERATURA E CINEMA: APROXIMACOES

As relacBes entre literatura e cinema sao multiplas, longevas e complexas. Nes-
se sentido, Jean Cléder (2012) mapeia tais afinidades e mostra que refletem um pro-
cesso de determinacao reciproca, de modo que o convivio entre as artes criou um
espaco hibrido ndo pertencente em exclusivo nem a literatura, nem ao cinema. Por
um lado, este buscou na tradicdo literaria praticas de narracdo ja consagradas, ba-
seando-se em textos canbnicos com o fim de obter legitimidade enquanto invencéo
popular e recém-nascida; por outro, os livros tomaram emprestado do cinema novas
formas de expressdo que pudessem revigorar 0 seu repertorio estético, em sintonia
com as mudancas trazidas pela modernidade.

Segundo Cléder, e no que tange ao potencial cinematografico dos livros, seria
possivel retracar uma arqueologia da busca pelo visivel na Histéria literaria. E ver-
dade que alguns autores, como Flaubert e Julien Gracq, desconfiavam da imagem,
especialmente por seu carater impositivo, contraposto a liberdade que as palavras
permitem aos leitores em termos de constru¢do mental de mundos. Pois a imagem-
pictdrica, no século XIX, e filmica, no XX- determinaria em demasia aquilo que a litera-
tura apenas sugere (CLEDER, 2012, pp. 32-33). Mas o vocabulario tedrico por vezes
agenciado na descricdo dos romances denota uma inegavel aspiracéo a visibilidade:

Sob a pena dos proprios escritores, a metafora do instrumento optico vem re-
gularmente salientar essa aspiracao ao visivel e esse esfor¢o de semelhanca
que define o horizonte de toda escrita realista. Podemos lembrar, evidente-
mente, [...] do autor/narrador stendhaliano que coloca na epigrafe do capitulo
13 de O Vermelho e o Negro uma citagéo falsamente atribuida a Saint-Réal:
‘Um romance: € um espelho que se passeia numa longa via'. [...] Podemos
pensar igualmente na metafora da tela que Emile Zola, no comego de sua
carreira como escritor, configura ndo para designar a superficie sobre a qual
viria se projetar o espetaculo naturalista, mas para modalizar as distor¢des as
quais a escrita sujeita o real (CLEDER, 2012, pp. 35-36)*

N&o cabe no escopo deste artigo uma analise das ideias acima citadas, porém
nos interessa destacar o uso de um aparato conceitual que aproxima a literatura das
artes visuais e dos instrumentos opticos. Esta claro que quando se fala em “espelho”
ou “tela”, tais elementos néo figuram stricto sensu nos romances, sendo sua identifica-

1 Tradugdo nossa. Os trechos tedricos em francés serdo sempre traduzidos.
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¢do uma espécie de metafora linguistica. Ocorre que essa metafora permite salientar
arigueza imagética de obras literarias como a de André Malraux, na qual, conforme se
vera mais adiante, o estilo busca recriar praticas cinematograficas de enquadramento
e iluminacéo.

Uma das vertentes de exame da simbiose literario-filmica dedica-se ao chamado
“Pré-Cinema”, ou seja, a presenca de caracteristicas supostamente cinematicas em
livros do século XIX, anteriores ao surgimento da nova arte. Esbo¢cando um panorama
dessa area de pesquisa, Jodo Manuel dos Santos Cunha cita como exemplo o olhar
do cineasta Mikhail Romm sobre a novela A Dama de Espadas (1831), de Aleksandr
Puchkin: “os elementos da visdo cinematografica do mundo estdo disseminados por
toda a literatura. E na obra de Puchkin é possivel fazer a decupagem de todo o texto a
partir de elementos da técnica do cinema que o autor literario ndo conhecia” (CUNHA,
2011, p. 128). Romm encontra na obra procedimentos como “movimentos de camera”,
“planos subjetivos” e “montagem”, bem como um jogo de enquadramentos que oscila
do “plano geral” ao “plano de conjunto” (CUNHA, 2011, p. 129).

Outro texto que suscita leituras pré-cinema é o flaubertiano Madame Bovary
(1856). Cunha explica que o critico Pio Baldelli entrevé no corpo do romance mo-
mentos de montagem cinematogréfica pura desde a primeira pagina (2011, p. 130).
Demonstra-se tal afirmacdo com a célebre cena em que Rodolphe declara seu amor
a Emma Bovary: enquanto os personagens conversam proximos a janela, ocorre na
praca em frente uma exposi¢éo agricola, de forma que as “palavras dos amantes vao
se intercalando com as frases do presidente do comité organizador da exposi¢ao”
(2011, p. 131). Os saltos rapidos entre os dois nucleos poderiam ser considerados cor-
tes tipicamente filmicos no tempo e no espaco; a justaposi¢éo entre enlevo romantico
e gritaria de feira cria o efeito de ironia e sarcasmo.

Mas a ideia de que obras anteriores ao século XX contém marcas latentes de
cinema pode conduzir, contudo, a exageros. E que esse tipo de leitura parece impor
uma nomenclatura técnica que, muitas vezes, nao se adequa a materialidade discursi-
va do texto. Além de implicar anacronismos, pode sugerir que a literatura seria apenas
um estagio embrionario daquilo que o cinema- e apenas ele- conseguiria realizar. Mas
uma coisa Sao 0s provaveis elementos pré-cinematograficos na literatura oitocentista;
e outra, mais eficaz e interessante, € o estudo do estilo de escritores que comprova-
damente nutriram-se da influéncia dos filmes. Inexiste, portanto,
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paralelo de comparacéo entre o uso de certas técnicas literarias de monta-
gem antes da invencgdo do cinematdgrafo [...] por autores literarios de qual-
quer época, de qualquer género, e o uso que a literatura faz dessas técni-
cas ao incorpora-las as do romance no século do cinema (CUNHA, 2011,
p. 139, negrito nosso).

O caso de André Malraux € nesse sentido emblematico. Os pesquisadores mal-
rucianos ja detalharam os vinculos duradouros do escritor com a sétima arte. Da tota-
lidade dessa longa trajetéria que seréa aqui brevemente resumida, destacamos apenas
alguns momentos. O primeiro € a viagem a Alemanha, no principio dos anos 1920,
guando Malraux descobre com impacto O Gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene,
1920) e é arrebatado pelas peliculas expressionistas de Fritz Lang e Murnau, a tal
ponto que apdés voltar a Franca, “investe uma parte de seus fundos na compra de fil-
mes que pretendia distribuir’ (LACOUTURE, 1973, pp. 41-42).

O segundo, é a ida a URSS em 1934, ocasido em que Malraux recebeu a pro-
posta de adaptacéo do romance A condicdo humana (1933), a qual seria realizada por
Joris Ivens ou Aleksandr Dovjenko (LACOUTURE, 1973, p. 171). E podemos lembrar
gue o proprio diretor Sergei Eisenstein se mostrou interessado no projeto, mas a cen-
sura stalinista ndo permitiria a transposicéo para as telas (Eisenstein nutria relagdes
conturbadas com o regime por sua resisténcia em aderir as normas do realismo so-
cialista). Assim, durante muito tempo, Malraux foi o0 Unico a conseguir verter para a
linguagem audiovisual algum exemplar de sua ficcdo (JEANNELLE, 2007, p. 82-103).
L’Espoir (1937), romance sobre a guerra civil espanhola, se encontra na origem do
filme Sierra de Teruel (1939), que conta com roteiro de Max Aub, producéo de Edou-
ard Corniglion-Molinier e uma surpreendente direcdo malruciana, capaz de conciliar
a montagem associativa de linhagem soviética e um tom documental que antecipa a
estética neorrealista italiana (ALBERA, 2015, p. 130-136).

Sublinhamos, por fim, que nascera da feitura do filme, bem como da extensa
dedicacdao cinéfila de Malraux, o ensaio Esbo¢o de uma psicologia do cinema (1939),
cujos argumentos inserem a sétima arte no longo panorama das expressées huma-
nas, comparando-a com a pintura, o teatro e o romance. Bastante discutido quando
de seu langcamento, o texto é peca fundamental no debate tedrico francés, suscitando
respostas de ilustres contemporaneos, como André Bazin, Alexandre Astruc e Mau-
rice Merleau-Ponty (ALBERA; MOREL, 2015, pp. 140-141). Algumas proposicoes ali
desenvolvidas por Malraux nos ajudarao, nas sec¢des seguintes deste artigo, a pensar
um possivel estilo cinematografico da literatura moderna.
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A contextualizacdo tedrica e o percurso de formacédo cinéfila que tracamos le-
vantam questdes que pretendemos responder. Seria possivel encontrar, como fazem
certos criticos, técnicas cinematograficas no romance A condicdo humana (1933)7?
Se sim, quais seriam essas técnicas, e como elas se concretizam no texto escrito?
As respostas apresentadas se inserem numa trajetéria de pesquisa ainda em anda-
mento, que busca possibilidades de se pensar a literatura e 0 cinema como manifes-
tacdes integradas. Consideramos o romance de Malraux especialmente propicio para
sustentar nosso ponto: para nds, sua escrita singular, visualmente impressionante, é
tributaria da luz e sombra imantadas a tela pelo projetor.

DECUPAGEM E AGENCIAMENTO DO PONTO DE VISTA

Parte da fortuna critica sublinha que a composicao literaria de A condicdo huma-
na constroi imagens segundo a memoéria filmica que o autor foi adquirindo ao longo
dos anos. Costuma-se identificar nas paginas da obra profunda minucia na criacédo
de uma atmosfera préxima do cinema mudo, bem como a imitacdo de efeitos visu-
ais ligados aos movimentos de camera e iluminacdo das cenas. Assim, “a narrativa
reveste-se de um tratamento tdo cinematografico que quase pode ser lida como um
script’ (BARROSO, 1998, p. 14), desafiando as separacfes estanques entre as artes
na medida em que absorve uma sensibilidade extrinseca a literatura para enriquecer
suas ferramentas.

Antes de avancar na analise, vale relembrar alguns pontos do romance, publi-
cado em 1933. O enredo se passa em Shanghai no ano de 1927 e acompanha varios
participantes dos movimentos revolucionarios da China, pais entdo submetido ao
jugo colonial. Enquanto a esquerda local deseja tomar o poder pela revolta armada,
as forgas repressivas se aliam ao lider nacionalista Chiang Kai-Shek e costuram uma
coalizédo conservadora. Focalizando pontos de vista distintos, o narrador perscruta o
interior de cada personagem, de modo que o coral de subjetividades pinta um quadro
complexo das aporias que marcaram o evento historico. O thriller politico equilibra-se
com o romance de ideias de linhagem dostoiévskiana para que se engendre uma
obra humanista, profundamente engajada, centrada no sofrimento fisico e existencial
dos herdis.
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Para a pesquisadora PolakoviCova (2008), o referencial base de Malraux na
construcdo desse mundo sombrio foi a corrente do expressionismo aleméao, carac-
terizada pelo exagero das atuacdes, a anamorfose do cenario e, sobretudo, o0 jogo
de claro-escuro que afastava o cinema do mimetismo fotografico através da gestéo
dramatica e expressiva da luz. Também Alain Meyer aponta que em A condicdo hu-
mana “a tensdo da escrita, o carater paroxistico da visao, evocam os filmes de Lang,
Wiene ou Murnau” (1991, p. 34), aos quais (como ja destacado) Malraux teve acesso
na viagem a Berlim, depois tentando explora-los comercialmente com projeces na
Franca?. O clima de negatividade transmitido pelas peliculas se ajusta a tenebrosa
Shanghai do romance, cujas ruas claustrofébicas, quase sempre escurecidas, aprisio-
nam os personagens em um duradouro pesadelo. Das distor¢des resulta uma poética
afastada do realismo estrito, pronta a forcar os tracos do estilo a fim de engendrar um
ambiente tétrico:

Nuvens muito baixas pesadamente acumuladas, s6 com algumas clareiras,
nao deixavam aparecer as Ultimas estrelas sendo na profundidade dessas
aberturas. Essa organizacdo das nuvens animava a escuriddo, ora mais dé-
bil, ora mais intensa, como se sombras imensas viessem acaso aprofundar a
noite. (MALRAUX, 1998, p. 32)°

Mas a influéncia transcende a escola germéanica, expandindo-se no sentido de
abarcar outras referéncias e procedimentos que competem ao cinema de maneira
ampla. No que concerne a gramatica visual, mostraremos mais adiante que o ro-
mance nao sO agencia as cenas pela técnica da decupagem, como recria praticas de
iluminagéo que valorizam a espacialidade concreta do enredo. Por ora, para provar a
extensdo da cultura cinematogréfica de Malraux, basta identificarmos em sua ficcdo
as inumeras alusdes tanto a géneros narrativos- como as histérias de gangster, o filme
mexicano ou a tradicdo comica dos EUA*-, quanto a efeitos especificos de direcao-
como o enfoque de objetos em primeiro plano, o que deturpa suas escalas habituais:

2 Segundo Polakovi¢ova (2008, p. 12), foram compradas as cépias de Nosferatu (Murnau), O Gabi-
nete do Dr. Caligari (Wiene), As Aranhas e Dr. Mabuse, o jogador (Fritz Lang).

3 Decidimos apresentar no corpo do artigo a traducao brasileira da Condigcdo Humana. No rodapé,
disponibilizamos o texto original. Neste caso, “Des nuages trés bas lourdement massés, arrachés
par places, ne laissaient plus paraitre les derniéres étoiles que dans la profondeur de leurs déchiru-
res. Cette vie de nuages animait I'obscurité, tantét plus lIégére et tantdt intense, comme si d'immen-
ses ombres fussent venues parfois approfondir la nuit” (MALRAUX, 1946, p. 23).

4 A lista que apresentamos foi extraida de outro romance “cinematografico” de Malraux, L’Espoir.
(MALRAUX, 1972, pp. 35, 109, e 363, respectivamente)
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“Puig via os artilheiros, que suas muni¢cdes a prova de balas ndo protegiam mais,
crescerem como no cinema” (MALRAUX, 1972, p. 37).

Certos argumentos do Esbog¢o de uma psicologia do cinema podem guiar nos-
sa analise do estilo cinematografico malruciano. O texto defende que o nascimento
do cinema enquanto arte deu-se com a invencao da decupagem?®, por meio da qual
a camera pode se afirmar independente do palco teatral pela mudanca do ponto de
vista, a divisdo da cena em planos, a possibilidade, enfim, de se aproximar ou afastar
do elemento filmado com total liberdade (MALRAUX, 1939, apud ALBERA; MOREL,
2015, p. 147-149). Essa segmentacdo imagética rompeu com os limites espaciais
inerentes as pecas; como resultado, os cineastas deixaram de reproduzir a linguagem
do drama para construirem histérias filiadas a outro género: “o cinema virou narrativa,;
seu verdadeiro rival ndo é mais o teatro, mas o romance” (MALRAUX, 1939, apud
ALBERA; MOREL, 2015, p. 151).

Filme e romance coincidem, de resto, no que se refere a centralidade da atmos-
fera ficcional, pela qual o artista consegue “ligar um momento decisivo de seu perso-
nagem [...] aos cosmos que o envolve” (MALRAUX, 1939, apud ALBERA; MOREL,
2015, p. 152). Cita-se como exemplo a passagem de Guerra e Paz em que 0 principe
Andrei contempla a neblina a pairar sobre Austerlitz, acrescentando que o cinema rus-
so atingia a mesma forca estética em sua era de ouro (MALRAUX, 1939, apud ALBE-
RA; MOREL, 2015, p. 153). Por conseguinte, a estrutura do mundo exterior intensifica
os dilemas interiores, criando correspondéncias entre espaco e psicologia. O modo
como se configura a atmosfera seria a “mise-en-scene” do romancista (MALRAUX,
1939, apud ALBERA; MOREL, 2015, p. 152), termo que Malraux empresta das artes
cénicas e da critica cinematografica para melhor descrever o fazer literério.

Para o autor, com efeito, cinema e literatura partilham as mesmas dinamicas.
E séo sobretudo a decupagem e a mise-en-scene que conferem A condicdo huma-
na sua tdo notada virtuosidade optica. Comecemos pela primeira: decupagem é “a
estrutura do filme como seguimento de planos e de sequéncias” (AUMONT, MARIE,
2003, p. 71). Amudanca de plano implica reconfiguracado do enquadramento, de modo

5 O ensaio de Malraux segue um esquema recorrente nas reflexdes dos estetas dos anos 20 e 30:
ver a “esséncia” do cinema no surgimento e aperfeicoamento da montagem/decupagem. O limite
desse modelo, que David Bordwell chama de “Versdo-Padrdo”, estd em restringir a linguagem
cinematografica a apenas uma de suas manifestacdes, ignorando por exemplo as linhagens que
valorizam a encenacéo teatral sofisticada e os longos planos-sequéncia (BORDWELL, 2013, pp.
29-73).
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gue pessoas, cenarios ou objetos ficam mais préximos ou mais distantes da camera.
Nossa ideia é que a perspectiva do narrador romanesco se organiza como o suceder
de enquadramentos cinematogréficos tipicos. E o que vemos na cena inicial do livro,
onde acompanhamos o terrorista Tchen no ato de matar um homem para capturar
certo documento util aos grupos revolucionarios da China. O quarto onde se passa
0 assassinio é decupado em diferentes pontos de vista, ora mais abertos, ora mais
fechados, seguindo as mudancas de atencdo do personagem. Nota-se o enfoque
obsessivo do pé da vitima, sintese de uma terna fragilidade que o sangue vai cons-
purcar:

aquele pé semi-inclinado pelo sono® (MALRAUX, 1998, p. 19)
Nada mais existia além daquele pé” (MALRAUX, 1998, p. 20)
Aquele pé, vivo como um animal adormecido® (MALRAUX, 1998, p. 20)

O pé, que quase tocava as calcas de Tchen, girou de repente como uma cha-
ve® (MALRAUX, 1998, p. 21)

Ao retornar sempre a mesma imagem, Malraux aprofunda o furor visual do epi-
sédio, de sorte que “o olho do autor (ou da camera cinematografica) faz um close do
pé da vitima que parece mais vivo que todo o corpo” (BARROSO, 1998, p. 14). Como
aponta Claude-Edmonde Magny (1948, p. 97), vemos o “martelar ritmico do primeiro
plano [...] que volta a nos fascinar em intervalos regulares para penetrar em nossa
consciéncia a mesma obsesséo do herdéi”. Portanto, esse compasso iterativo da cena
emula os enquadramentos filmicos de fragmentos da anatomia humana, estratégia de
desconstrucao da totalidade virtual do espaco pela sua fratura sinedéquica em peda-
COS expressivos.

Outra ilustracdo de tal estética da proximidade, que d& preferéncia aos planos
mais fechados, ocorre quando Clappique, figura clownesca contraposta ao tom som-
brio da narrativa, perde dinheiro no jogo de azar:

“Ce pied a demi incliné par le sommeil” (MALRAUX, 1946, p. 9)

“Rien n’existait que ce pied” (MALRAUX, 1946, p. 10)

“Ce pied vivait comme un animal endormi” (MALRAUX, 1946, p. 10)

“Le pied, qui touchait presque le pantalon de Tchen, tourna soudain comme une clef’, (MALRAUX,
1946, p. 11)

©O©oo~NO®
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Jogou. Saiu o0 5. Perdeu. Nem recuperou nem lucrou. Jogou de novo, sempre
no par. Deu 2. Ganhou. De novo. Deu 7: perdeu. Depois, 0 9: perdeu. O 4:
ganhou. O 3: perdeu. O 7, 0 1: perdeu®® (MALRAUX, 1998, p. 231).

A escrita reduz-se ao essencial na medida em que a pura apresentacao image-
tica dos resultados negativos substitui longas descri¢cdes ou volteios sintaticos orna-
mentados. O passo seco e simples da cena é, na verdade, um fluxo de planos-detalhe
dos numeros, vistos do ponto de vista do personagem. Desarticuladas as frases, qua-
se da para ver o desenrolar do jogo absorvendo a atencéo de Clappique.

E curioso que Malraux, conhecido pelo estilo retérico de seus discursos politicos,
consiga apresentar uma faceta de escrita muito mais dinamica, uma recusa da frase
perfeita em favor da expressividade. Na quarta parte do romance, por exemplo, acom-
panhamos mais um momento de tenséo para o terrorista Tchen, composto de acordo
com a logica fragmentaria que estamos discutindo. A medida que a esquerda perde
forca politica devido ao pacto entre as elites coloniais e o lider nacionalista Chiang
Kai-Shek, Tchen decide que a Unica solucéo para o imbréglio seria a morte deste ulti-
mo. Entéo, planeja o atentado a bomba, instalando-se num antiquario frontal a rua, a
espera do aparecimento do carro de seu inimigo:

A rua deserta. Um riquixa, ao longe, atravessou-a. Mais outro. Dois homens
sairam. Um c&o. Uma bicicleta. Os homens viraram a direita; o riquixa atra-
vessou. Rua deserta de novo; s0, o cdo...'* (MALRAUX, 1998, p. 167).

Mais uma vez, destaca-se o ritmo sincopado da cena; os pontos interrompem
0 bom fluir da descrig¢éo, individualizando cada elemento visual: rua, riquixa, cao, bi-
cicleta, homens. A coordenacdo assindética e as varias frases nominais aumentam
a velocidade com que se muda o ponto de vista, tal qual cortes de uma montagem
cinematografica acelerada. Tudo se passa como se a quebra do espago em pontos de
interesse cambiantes incarnasse a ansia do personagem em busca da vitima.

Os trés casos examinados vao ao encontro das teses de Claude-Edmonde Mag-
ny a respeito das influéncias do cinema sobre a literatura moderna. Para a ensaista,

10 “ll misa. Le 5 sortit. Perdu. Ni importance, ni intérét. Il misa de nouveau, pair toujours. Le 2. Gagné.
De nouveau. Le 7: perdu. Puis, le 9: perdu. Le 4: gagné. Le 3: perdu. Le 7, le 1: perdu”, (MALRAUX,
1946, p. 239).

11 “La rue déserte. Un pousse, au loin, la traversa. Un autre. Deux hommes sortirent. Un chien. Un
vélo. Les hommes tournérent a droite; le pousse avait traversé. La rue déserte de nouveau; seul, le
chien...” (MALRAUX, 1946, p. 172)
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0s romances absorveram dos filmes técnicas de decupagem, de objetividade e de
elipse, gracas as quais conseguiram renovar seus recursos estéticos. Através do mé-
todo da mudanca de planos, pode-se fazer uma transi¢cao veloz entre elementos da
cena, prescindindo de circunloquios verbais. Objetividade e elipse associadas permi-
tem uma escrita mais centrada no mostrar do que no dizer, mais atenta as coisas do
gue a interioridade psicoldgica. “O exemplo do cinema preserva o romancista da ten-
tacdo do didatismo” (MAGNY, 1948, p. 64), ajuda-nos a compreender sem longos dis-
Cursos, € a “reacao contra nossa civilizacao cheia de palavras” (MAGNY, 1948, p. 65).

MISE-EN-SCENE DO ROMANCISTA: A ILUMINACAO DAS
CENAS

O segundo aspecto a ser debatido é a mise-en-scene da narrativa. A principio, o
termo aparece nas artes cénicas para designar os efeitos visuais do teatro popular e
romantico, efeitos sofisticados de cenografia que se afastam da economia expressiva
das pecas do classicismo, muito mais calcadas no poder do texto (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, pp. 17-23). No cinema, mise-en-scene refere-se a tudo o que esta em cena,
na frente da camera; uma definicdo rigorosa exclui os efeitos fotograficos e as ma-
nipulacbes de montagem, mas abarca todo o conjunto estético que coincide com as
possibilidades do teatro: “cenario, iluminacgéao, figurino e comportamento das persona-
gens” (BORDWELL; THOMPSON, 2018, p. 205). A iluminac&o controla o que vai ser
percebido pelo espectador nas cenas de um filme, mas além de apresentar a fungéo
imediata de tornar os elementos visiveis, tal técnica adquire por vezes efeitos estiliza-
dos. E possivel, por exemplo, determinar a partir de qual direcdo a luz incidira sobre
0s atores; a iluminacao pode ser frontal, lateral, vir de baixo, de cima ou de tras, caso
também chamado de contraluz (BORDWELL; THOMPSON, 2018, pp. 223-224). Es-
sas escolhas da direcéo de fotografia ajudardo a construir os significados dramaticos,
psicolégicos ou simbdlicos propostos pelas obras. No Esboco de uma psicologia do
cinema, como ja dito, Malraux indica a existéncia de uma mise-en-scene do romancis-
ta, a partir da qual se constrdi o cosmos que envolve significativamente os herois. Ndo
atoa, A condicdo humana se singulariza pela atmosfera marcante do espaco ficcional,
pela mindcia com que se descreve a luz, a sombra e os ambientes. Dedicando nossa
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analise a esses parametros, pretendemos mostrar que o cosmos do romance goza
de visualidade incomum, influenciada pelo cinema mudo contemporaneo a Malraux.

A condi¢do humana contém um amplo inventario das alternativas de direciona-
mento da luz sobre uma cena ou figura humana. Nessa linha, os seguintes trechos
séo paradigmaticos:

A voz quase raivosa era bem a daquele rosto de nariz quebrado, de olhos
fundos que a luz vertical substituia por duas manchas negras®?. (MALRAUX,
1998, p. 31, negrito nosso)

Clappique deteve-se. Kyo, tendo dado um passo a mais, teve de voltar-se: o
rosto do bardo estava apenas visivel, mas o grande gato luminoso, a insignia
do Black Cat, o envolvia como uma auréola:

- O Shan-Tung, disse ele.

A obscuridade, e sua posi¢édo- a contra-luz- permitiam-lhe nada exprimir; e
ele nada acrescentava.’®* (MALRAUX, 1998, p. 44, negrito N0sso)

No primeiro, o belga Hemmelrich, dono de uma loja fonogréafica, € banhado por
uma luz vertical incapaz de atingir seus olhos, os quais transformam-se em duas man-
chas negras. A caracterizagcdo sombria parece antecipar o destino tragico que lhe sera
reservado: nas partes finais do livro, encontra a casa totalmente destruida e a familia
morta pelas forgas de represséo das tentativas revolucionarias.

Ja o excerto seguinte diz respeito a conversa entre Clappique e Kyo, lider da
insurreicdo de Shanghai. Este pede que o amigo va ao navio Shan-Tung e retire uma
carga de armas, posteriormente usada pelos comunistas. Devido a iluminacdo apenas
em contraluz, o rosto de Clappique esta pouco visivel, de modo que suas feicbes séo
indiscerniveis. A mise-en-scéne |lhe confere uma ambiguidade que prenuncia o episo-
dio em que Clappique, tomado pela febre do jogo de apostas, falta a um encontro com
Kyo, o que indiretamente causa a prisdo do jovem. O jogador e clown francés se define
pela impossibilidade de definicéo; é dificil entender suas motivacdes e psique profunda.

12 “La voix presque haineuse était bien celle de ce visage au nez cassé, aux yeux enfoncés que la
lumiére verticale remplagait par deux taches noires” (MALRAUX, 1946, p. 22)

13 “Clappique s’était arrété. Kyo, ayant fait un pas de plus, dut se retourner: le visage du baron était
a peine visible, mais le grand chat lumineux, enseigne du Black Cat, I'entourait comme une auré-
ole:- Le Shan-Tung, dit-il. L'obscurité, et sa position- a contre-lumiére- lui permettaient de ne rien
exprimer; et il n'ajoutait rien” (MALRAUX, 1946, p. 35)
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Fica simples perceber, portanto, que os jogos de luz no romance nao sao gra-
tuitos. Nunca enfeitam as cenas de forma despropositada, mas expressam e mesmo
intensificam o peso dramatico da situagao.

Bordwell e Thompson (2018, pp. 227-229) explicam que a maior parte do cinema
classico de Hollywood desenvolveu um sistema de iluminacao especifico para evitar
as zonas de penumbra. O sistema high-key banha a cena com trés fontes de luz: uma
atinge o ator pela diagonal frontal, outra o atinge por trds e uma ultima, mais fraca,
chamada luz de preenchimento, esta normalmente direcionada na diagonal oposta a
primeira. 1Sso evita elevados teores de contraste: tudo fica iluminado de maneira mais
ou menos homogénea. Por outro lado, os filmes noir, de terror ou pertencentes ao
movimento do expressionismo alemao buscam composicfes contrastadas a partir do
sistema low-key. Nesse caso, suprime-se a luz de preenchimento para que haja na
tela areas claras e escuras. Trata-se de um recurso muito eficiente para causar apre-
ensao no publico ou expressar um estado de espirito tenebroso.

Ao compor suas descri¢cfes, Malraux parece ter no imaginario este ultimo para-
digma. Varios momentos testemunham um mundo sobrecarregado de sombras que
refletem as aporias dos protagonistas. A narrativa, adotando as limitagdes épticas dos
participantes das cenas, recusa a claridade:

Eles se entreolharam; a sombra ndo permitia distinguir as expressées
dos rostos.'* (MALRAUX, 1998, p. 153, negrito nosso)

O local estava sombrio demais para que Kyo distinguisse o rosto; sé
via dedos enormes crispados em torno das grades- ndo muito distantes
de seu pescoco. Por tras, deitados em estrados ou em pé, fervilhavam som-
bras muito longas: homens, como vermes.®® (MALRAUX, 1998, pp. 265-266,
negrito nosso).

Por vezes, a sombra é o proprio objeto da visdo. Projetada em alguma superfi-
cie, ganha as dimensdes de um vulto, resume simbolicamente a dor, o sofrimento e a

14 “lls se regarderent; 'ombre ne permettait pas de voir I'expression des visages” (MALRAUX, 1946,
p. 154)

15 “Le lieu était trop sombre pour que Kyo distinguat un visage; il ne voyait que des doigts énormes crispés
autour des barreaux- pas tres loin de son cou. Derriere, couchées sur un bat-flanc ou debout, grouillaient des
ombres trop longues: des hommes, comme des vers” (MALRAUX, 1946, pp. 279-280)
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morte: “a lanterna projetava agora a sombra muito negra de Katov sobre as grandes
janelas noturnas® (MALRAUX, 1998, p. 293). O vinculo com o expressionismo ale-
mao € evidente, e esse episddio ja foi lido como uma referéncia ao filme Gabinete do
Doutor Caligari, no qual a sombra do sonambulo Cesare (Conrad Veidt), prolongada
numa parede, permite que acompanhemos obliqguamente um ataque a facadas (PO-
LAKOVICOVA, 2008, p. 20).

Seria possivel, como faz parte da critica, atribuir o cuidado com o tratamento da
luz a conhecida formagéao pictorica de Malraux. De fato, o autor escreveu ensaios so-
bre as artes plasticas, notadamente Saturne, le destin, l'art et Goya, e fez comentarios
sobre Rembrandt e a técnica de “luz emotiva” com que o pintor envolve seus temas
(PINHEIRO, 2006, pp. 1-21). Argumentamos, contudo, que o referencial da pintura é
por vezes insuficiente na apreciacdo da mise-en-scene do romance. A analise a seguir
esclarecera o nosso ponto.

Lembremos que Tchen, nas primeiras paginas do livro, comete o homicidio de-
cupado minuciosa e obsessivamente com base no primeiro plano do pé da vitima.
Depois do crime, ele se encontra com seus companheiros militantes no interior da
loja fonogréfica. Trata-se da primeira apresentacdo dos personagens, concebida com
incomum precisao Optica:

Ao se fechar a porta, a lampada oscilou: os rostos desapareceram, reapare-
ceram: a esquerda, rechonchudo, Lu-Yu-Shuen; a cabeca de boxeador ar-
rebentado de Hemmelrich, cabelo raspado, nariz partido, ombros caidos. Ao
fundo, na sombra, Katov. A direita, Kyo Gisors; ao lhe passar por cima da
cabeca, a lampada marcava fortemente os cantos caidos da boca de estam-
pa japonesa; ao se afastar, deslocava as sombras e aquele rosto mestico pa-
recia quase europeu. As oscila¢des da lampada tornaram-se cada vez mais
curtas: as duas faces de Kyo reapareciam alternadamente, cada vez menos
diferentes uma da outra.’” (MALRAUX, 1998, pp. 26-27).

16 “Le fanal projeta 'ombre maintenant tres noire de Katow sur les grandes fenétres nocturnes” (MAL-
RAUX, 1946, p. 310)

17 “La porte refermée fit osciller la lampe: les visages disparurent, reparurent: a gauche, tout rond,
Lou-You-Shuen; la téte de boxeur crevé d’Hemmelrich, tondu, nez cassé, épaules creusées. En ar-
riére, dans 'ombre, Katow. A droite, Kyo Gisors; en passant au-dessus de sa téte, la lampe marqua
fortement les coins tombants de sa bouche d’estampe japonaise; en s'éloignant elle déplaca les
ombres et ce visage métis parut presque européen. Les oscillations de la lampe devinrent de plus
en plus courtes: les deux visages de Kyo reparurent tour a tour, de moins en moins différents I'un de
l'autre” (MALRAUX, 1946, p. 17)
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Neste e noutros instantes da narrativa, Malraux destaca os efeitos da incidéncia
da luz sobre as diferentes parcelas do espaco, como se 0os ambientes em que circu-
lam os personagens ganhassem de fato concretude. Nao raro, o feixe de fétons se
distribui irregularmente nos porticos dos cémodos, nas cavidades dos rostos, em toda
gama de variagdes topograficas que impdem zonas de brilho e penumbra, contrastes
de claro-escuro. Veja-se como no excerto a lampada maovel varia a altura e o angulo
de incidéncia, revelando e escondendo o mundo material a depender de sua posicao.
Se o0 emprego dramatico da luz remete aos quadros de Goya e Rembrandt e arquiteta
um imaginario umbroso, Malraux ultrapassa a fixidez do tableau ao pintar a loja como
funcao do tempo e do acaso cinético: a cada posicao relativa da lampada corresponde
um novo aspecto desvelado.

Para o escritor, 0 movimento é muito importante. No Esbo¢o de uma psicologia
do cinema, ele chega a afirmar que a pintura e a fotografia, artes de pretensédo mi-
mética, sempre esbarraram na limitagéo do imobilismo (ALBERA; MOREL, 2015, pp.
145-149). E o cinema que acrescenta ao realismo espacial o fluxo de tempo apto a re-
apresentar toda a riqueza de nossa experiéncia fenomenolégica. Se o cinema € uma
arte do tempo, a prosa cinematografica de Malraux busca n&o s6 a precisao visual dos
mestres da pintura, mas também a capacidade especificamente cinematica de recon-
figurar a iluminagdo de acordo com o mover-se dos personagens e das fontes de luz.

Assim, o estilo do romance é habil em “reproduzir, por meio de palavras, imagens
visuais” (SILVA, 1978, p. 121). Segundo Silva (1978), é impossivel captar as sutilezas
da linguagem do autor sem se ter em mente o “jogo de cameras” (p. 23) por meio do
gual se tecem os capitulos e os “contrastes claro-escuro” (p. 51) das descri¢des. So-
phie Doudet segue a mesma linha e pontua que em A condicdo humana:

A influéncia da pintura se combina a do cinema, que apaixona Malraux nos
anos 1930. O parentesco entre as técnicas cinematograficas e certos pro-
cedimentos estilisticos utilizados pelo escritor foi colocada em relevo pela
critica: as escolhas de enquadramento [...], o trabalho cuidadoso com a ilumi-
nacao alternadamente brutal, geométrica ou dissolvida na neblina deve sem
davida ao expressionismo aleméao, desejoso de fazer sentir pelo fazer ver
(2010, p. 491)

Tal € a obra de Malraux: deve ser lida com os olhos abertos de quem aprecia um
filme.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste artigo, buscando estabelecer relacdes entre literatura e cinema,
vimos de que maneira o estilo de André Malraux tenta imitar certos mecanismos cine-
matogréficos. Partimos do Esboco de uma psicologia do cinema para mostrar que o
autor considerava que filme e romance séo duas faces de uma mesma moeda, susci-
tando reflex6es sobre os vinculos entre as artes, a permuta semidtica e 0S processos
de influéncia.

A anélise baseou-se nos recursos ligados a decupagem e a mise-en-scéne. Cha-
mando a atencdo para esses expedientes, pudemos atentar para o fluxo de cortes
filmicos no interior das cenas e para 0s mecanismos expressivos de iluminacao. Tais
fatores sdo importantes, primeiramente, porque colocam em destaque a riqueza de
um texto visualmente impressionante. Em segundo lugar, porque estdo em sintonia
com a totalidade da fatura estética da obra, sdo recursos que contribuem na constru-
¢ao de um imaginario sombrio e tragico. Nesse sentido, o cinema néo aparece no ro-
mance como referéncia superficial. Ele é o proprio veiculo- entre outros- de uma visao
de mundo centrada na angustia fisica e existencial dos personagens. Nosso artigo é
um modo de reafirmar que as pesquisas sobre André Malraux, para ler e interpretar
suas obras literarias, ndo podem ignorar questdes de forma.
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