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RESUMO: O título da obra de William Henry Hudson é bastante conhecido e, mais
de uma vez, se tem aludido à colorida retórica de seu figurativismo. No entanto, por
razões nem sempre literárias, modificou-se a forma do título inglês original: The
Purple Land that England Lost (A terra púrpura que a Inglaterra perdeu), que é mais longo e
diz muito mais. Na tradução espanhola deste título, que se limita a uma versão mais curta, La
tierra purpúrea, chama a atenção a supressão de “that England Lost”, já que omite a referên-
cia a um período interessante da história radicada nesta terra uruguaia, oriental e
marginal. De outro lado, precipita, pela tradução, a perda das maiúsculas que a língua
inglesa requer na escritura e que nossa língua ignora. Esta é uma das perdas, talvez
muito menor ou menos interessante que outras.

Palavras-chave: William Henry Hudson, Literatura uruguaia, Literatura latino-ame-
ricana.

RESUMEN: El título de la obra de William Henry Hudson es bastante conocido y,
más de una vez, se ha aludido a la colorida retórica de su figuración. Sin embargo, por
razones no siempre literarias, se ha modificado la fórmula del inglés original: The
Purple Land that England Lost, que es más largo y dice mucho más. En la traducción al
español de ese título, que se limita a una versión más breve, La tierra purpúrea, llama la
atención la supresión de “that England Lost”, ya que omite la alusión a una etapa
interesante de la historia radicada en esta tierra uruguaya, oriental y marginal. Por otra
parte, precipita, por la traducción, la pérdida de las mayúsculas que el inglés requiere en
la escritura y que nuestra lengua suele pasar por alto. Esa es una de las pérdidas; quizás
bastante menor o menos interesante que otras.

Palabras clave : William Henry Hudson, Literatura uruguaya, Literatura
latinoamericana.

Presumiblemente la pérdida más importante fue la capitulación del invasor
inglés y la devolución de Montevideo en 1807 a las autoridades hispánicas virreinales,
una pérdida que fue importante no solo para Inglaterra1. La acción habría incidido en
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1 Las ciudades de ambas orillas del Plata fueron invadidas y conquistadas por los ingleses en
1806-1807.
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los acontecimientos posteriores más de lo que solemos recordar o lamentar, aunque
la indignación y otras pasiones criollas -algunas independentistas, otras más personales-
no dejaron de ser advertidas por el invasor.

Aunque no tan significativa como esa privación territorial, pero haciendo
referencia a ella, la pérdida de “Inglaterra” sería doble, de palabra y de hecho. En el
prefacio a la edición de 1904, Hudson alude, justamente, a ese descaecimiento y a otras
omisiones de causalidad histórica menos considerable: la supresión de un capítulo:
“The Piebald Horse”, y de la “tedious introduction”, un prólogo descalificado por su
autor, quizás, por contener demasiadas palabras o por carecer, a su entendimiento, de
suficiente interés, de manera que una mayor intensidad prevaleciera en su libro.

En su medida, importan esas pérdidas filológicas ya que la ausencia de
mayúsculas, que se mencionaba en primer término, habilitaría una referencia o
trascendencia diferente y, en consecuencia, permitiría soslayar las características singula-
res de una situación toponímica particular que las mayúsculas suelen distinguir por
los meros trazos de un diseño que, en este caso, más que un designio gráfico, consiente
un destino.

En consecuencia, a partir de estas pérdidas históricas, semánticas, gráficas, en ese
“longer, and to most persons, enigmatical title” (HUDSON, 1951, p. XIII), y por medio de
los trámites que implica la traducción y de las teorías que la han abordado, sería
posible reivindicar un régimen de acceso a la universalidad. Por el carácter general que
concierne a todos los hombres o que se extiende en todo el planeta, intentaría una
aproximación a las causas primordiales o ideas perfectas que el nombre propio, preci-
samente, por sus atribuciones designativas, no tiene porqué requerir. Intentaría rescatar
así el olvidado fondo semántico que subyace en el nombre propio, la idea del nombre
que, en lugar de indicar, significa y, además de denominar o de invocar –como en el
Génesis–, convoca.

Por otra parte, si la reflexión sobre la escritura, sobre las obras literarias y artís-
ticas ha reconocido la importancia de los márgenes y el espacio de prudencia que
ilustran, parece conveniente empezar por no dejarlos de lado. De ahí que hoy me
limite a atenderlos, pero solo a la luz del título del libro, que ilumina uno de sus
umbrales más claros. Trataré de legitimar la sustitución del nombre propio, histórico
y geográfico, por una denominación que facilita, por el pasaje de la traducción, no solo
el tránsito de un idioma a otro idioma sino la transición a un mundo de verdades, las
mayores, que la ficción contribuye a revelar: “Face to face with nature on the vast hills
at eventide, who does not feel himself near to the Unseen?” (HUDSON, 1951,
p. 216).

Cito apenas las últimas palabras de un fragmento de The Purple Land, donde un
arrebato extático convierte la descripción del vasto paisaje de cuchillas (“vast as a ocean”),
en la más profunda celebración de los misterios que la naturaleza reserva y suspenden
la razón. Rosa y cordero místicos, unidos en un trance fervoroso que la felicidad
poética del título anticipa, pero que no llega a descartar los obstáculos de la violenta
realidad que describe.
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Aludiendo a esa situación, la denominación que propuso Hudson para esta
novela es especialmente afortunada. El título restituye ese tono de universalidad que
apunta en el color, la totalidad; en la enigmática repetición del mismo, su revelación.
En el vaivén semántico de una críptica traducción interior y los desplazamientos de la
metáfora, una nueva querella de los universales, que hace prevalecer la atracción entre
ideas afines y las asocia en una misma entidad, desprendiendo, al mismo tiempo, un
humor irónico que impregna los incidentes del viaje y los relatos del viajero.

En consecuencia, podría apuntar, contradictoriamente, hacia un régimen de
universalidad que no me pesa subrayar en las propias palabras de Hudson: “A purple
land may be found in almost any region of the globe” (HUDSON, 1951, p. XIII).

No obstante la materialidad y contundencia de la determinación geográfica, de
las precisiones históricas o de los pintoresquismos idiomáticos que prodiga la novela,
se pretende trascender los límites de una patria en particular –sobre todo si es la
propia; ir más allá de las reducciones de la jurisdicción nacional, de un país, de sus
paisajes y paisanos, de las peculiaridades de la literatura gauchesca fundacional, inten-
tando acceder a otro espacio literario, el espacio casi sagrado –maqom2, musitaría en
hebreo–, para orientar una dirección hermenéutica deslocalizada y cortar camino hasta
el Más Allá, dando lugar a una literatura que habilita el espacio anterior donde la
Eternidad se hace de un poco de tiempo en el presente de cada lectura:

Ricardo Lamb sí es eterno –decía Borges. Es el héroe de
toda fábula, es el quijote normalísimo al que le basta ser
esperanzado y audaz, como a las mujeres buenas y lindas.
(BORGES, 1994, p. 36).3

Partiendo de la exaltada admiración del Borges de los años veinte por “este gran
Hudson […] que ensalzó la criollez” (BORGES, 1994, p. 34), Rodríguez Monegal
formuló una teoría del regionalismo (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1978, p. 203-
213) circunscrita a esos años en los que el autor argentino se esforzaba por ser tan
argentino como fuera posible ser. El primer Borges, que había aspirado a que algún
día se restituyera el purísimo criollo en que fue pensado el inglés de la novela, pasa él
mismo a descastellanizar “La tierra cárdena” –el título de su escrito de entonces– que
deviene “The Purple Land” en su texto de 1941, transformando “esa novela primor-
dial del criollismo” (BORGES, 1994, p. 34) en “Esta novela primigenia de Hudson”
(BORGES, 1974, p. 733), rescatándola de las limitaciones locales y temporales
pregonadas por una “criollez” que atribuye al autor pero que responde a su propio
fervor nativista. Por eso, en más de una oportunidad me interesó reflexionar sobre
ese fondo universalista que, entre ambas menciones, el propio título expone y oculta,
y detenerme en la oscilación de esa dichosa frontera literaria donde la certeza no se
opone al misterio.

2 En hebreo significa “lugar”. “Maqom est ce mot mystérieux par lequel la tradition désigne
souvent Dieu lui-même.” (VIGÉE, 1992, p. 49).
3 La primera edición la publicó, en Buenos Aires, la editorial Proa en 1926.
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Si bien ya se sabe que los estudios literarios han vuelto a declinar, orientándose
hacia las peripecias personales del hombre, de su medio –donde modo y moda
coinciden–, de su raza y sus sexos, algunas obras logran sustraerse a las limitaciones
temporales que las disciplinas les imponen, sobreviviendo o subvirtiendo teorías que
pretenden encauzarlas, emergiendo más allá de horizontes (que son “límites” en su
origen griego), de un lugar preciso, de fechas iguales, de episodios y personas
supuestamente reales, para alcanzar dimensiones que soslayan la minuciosidad de
datos y de las prácticas heurísticas que propician.

De manera que desde el pasado, en virtud de la reflexión y refracción de las
consabidas lecturas, no resultan ajenas las aventuras ancestrales más o menos heroicas
de un rey mítico y de sus huestes, que fluctúan entre la intrepidez de la conquista, los
intereses del gobierno y la necesidad de salvar la ultrajada dignidad familiar; el estilo
épico y elevado que cuenta el sitio de la ciudad asediada supera la altura de las murallas y
las vicisitudes de los viajes de algún osado navegante relatan las odiseas de todos o de
Nadie. Son modulaciones de la imaginación orientadas según los sentidos que favorecen
las metáforas, que no son tantas, o remitiéndolas a los arquetipos, que aún son menos.

Pero, en el caso de la novela de Hudson o de su candoroso y trashumante
narrador, que deambula en el pequeño territorio de la Banda Oriental, sus pasiones
parecen sometidas a razones eventuales o, por lo menos, fugaces. De acuerdo con su
patriotismo adoptivo y accidental, la palabra oriental aparece, literal, en la novela
incontables veces, pero siempre con tilde en la a. Aunque no lo requiere la ortografía
del término en español, parece exhibir gráficamente la condecoración de un emblema
hispánico (el tilde del español en contraposición a su ausencia enl inglés) para marcar
la diferencia de un estatuto doblemente ajeno e igualmente extraño.

Comprometido con más de una causa, pero apacible como un cordero, Richard
Lamb se orienta entre praderas o cuchillas en las que no pierde el rumbo, aunque
manteniéndose al margen –no solo como narrador– de los acontecimientos y pasiones
de los que es testigo, aun siendo su protagonista y sin dejar de serlo.

Pecaría de pretencioso despachar la universalidad de una construcción literaria
en pocas páginas pero, a pesar de la brevedad, no quiero dejar de señalar la curiosa
prolongación de la obra de Hudson en un drama prácticamente ignorado de Arturo
Despouey4, uno de los más notables críticos uruguayos, pero igualmente ignorado.
Menos conocido como autor literario que como crítico cinematográfico y teatral o
como corresponsal de prensa, Despouey rinde tributo dramático y biográfico a temas
e itinerarios similares a los que recorrió Hudson en su ficción. Como él, Despouey se
dirigió desde el Río de la Plata a Inglaterra, en tiempos de guerra. Se estableció en
Europa, para informar al mundo hispanohablante desde la BBC o referir sus recuerdos
o dramatizarlos o interpretar –en realizaciones inolvidables– obras ajenas desde la

4 http://www.archivodeprensa.edu.uy/despouey_a/v2/
5 DESPOUEY, Arturo. Zaraza para la Banda Oriental. MALDOROR, Revista de la ciudad de
Montevideo, Montevideo, números 24, 25 y 26, 2006-2007. Se puede leer en línea: <http://
www.archivodeprensa.edu.uy/despouey_a/v2/ > .
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misma emisora. Aunque la acción de su obra Zaraza para la Banda Oriental.5 se ubica en
los años en que Hudson dice que empieza a escribir la novela, la semejanza de derroteros
–de caminos y textos biográficos y bibliográficos–, en el caso de Despouey, sucede un
siglo después.

Es grave, por reciente, el alarmante olvido en el que nuestros autores desaparecen,
por motivos que se explican apenas por arbitrariedades diversas, a veces debido a sus
indolentes epígonos, otras veces, debido al oportunismo de sus repentinos e impro-
visados pequeños apóstoles, como ocurrió con Despouey, y con tantos más. En otra
oportunidad trataría la obra de Hudson comparándola con Zaraza para la Banda Orien-
tal o a la inversa, una deuda que habrá que saldar.

Si esta época tiende a ignorar jurisdicciones y a confundir las nociones de nación
y narración,  no solo porque sus sonidos coinciden ya que se sabe que las aliteraciones
contribuyen a insinuar, en las analogías entre palabras, las analogías entre nociones,
no parece ocioso considerar aquellas obras que, desde las proximidades de la historia,
no descartan en el color local la universalidad de un dolor local que promueve lo
nacional a formas de tragedia universal. Refiriéndose a las exageraciones en las que el
romanticismo francés incurría, al promover en los escritores brasileros “un retour aux
sources”, en busca y definición de su identidad, Tania Franco-Carvalhal observa cómo
las apreciaciones excesivas del color local les impedía conocer su entorno, “en prenant
le chemin d’une perception déviée de la réalité”6.

También el título del drama de Despouey destaca, desde el principio, la condición
cromática y sangrienta de la obra, una pieza teatral y vernacular, que el autor califica
como: “Visite à la terre empourprée”, pero que desborda los límites territoriales e
imaginarios del Uruguay: “Viñeta de la vida en Uruguay en 1877, en tres actos, dividi-
dos en siete cuadros y cinco ‘intermezzi’.”7. La obra ordena y pone en escena las
andanzas de un dandy presuntamente francés pero con desplantes propios de Oscar
Wilde, similares a aquellos con los que sorprendía su autor, otro “Victorian Subject”,
como también fueron Hudson y sus nostálgicos personajes, quienes buscan en estas
tierras australes un final trágico varias veces legendario.

Sin embargo, en lugar del púrpura que simboliza desde tiempos remotos el
esplendor de la riqueza y las vestiduras de sacerdotes y cardenales, de reyes y dignatarios
oficiales, su trágica zaraza alude a la tela de algodón de estampado colorido y a la masa
que todavía se hace mezclando vidrio molido, agujas, y sustancias venenosas, para
matar animales. La acción del drama criollo se ubica en el siglo XIX, a fines de la
década de los 70, cuando los desmanes del gobierno de Latorre justificaron la doble
coloración de la zaraza8 . Localizada en una estancia, “in one of these remote

6 Tania Franco-Carvalhal. “La littérature française et le modernisme brésilien: échos et
transformations.” En France - Amérique Latine: Croisements de lettres et de voies. Sous la direction de
Walter Bruno Berg y Lisa Block de Behar. L’Harmattan, Paris, 2004.
7 130 páginas (incompleto). Anotación del autor: Copyright 1962-63 by Arturo Despouey.
8 El general Lorenzo Latorre (1840-1916) gobernó dictatorialmente al Uruguay entre 1876 y
1880.
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semibarbarous South American estancias!” (HUDSON, 1951, p. 32), como exclamaría
el narrador de Hudson, discontinuamente sensible a las inclemencias de la intemperie,
a la prepotencia de los caudillos y gendarmes de turno, admirando la vastedad de los
paisajes y la sobriedad de los hábitos camperos, la usual resignación oriental y su
imperturbable e incontrovertible filosofía práctica que convierte hasta la derrota en
contenida alegría9.

Un drama cruento,  el de Despouey, que pone en escena la crueldad y crudeza de
una brutalidad familiar y nacional acentuada por las rondas de una danza macabra de
fantasmas en disfraces de Carnaval. Abundan en su drama los gestos operísticos de
una diva trasnochada y trasplantada a ambientes feraces, demasiado asimilada a la
depravación que medra la naturalidad del ambiente o la depreda. La novela de Hudson,
en cambio, empieza por narrar las aventuras sentimentales e intrépidas de Lamb pero,
el registro, más bien discreto, tensa el tono retórico de una narración que se inicia por
un rapto amoroso y termina, casi simétricamente, en otro rapto, presuntamente igual:

I found myself once more in the Purple Land where we
had formerly taken refuge together, and which now seemed
to my distracted mind a place of pleasant and peaceful
memories. (HUDSON, 1951, p. 2).

El narrador anuncia a Demetria Peralta que será la protagonista de una novela
que está por escribir pero, en realidad –y la realidad es discutible– el autor ya había
escrito: “I will call my book The Purple Land” (HUDSON, 1951, p. 330) ¿Es esta
novela de Hudson otra novela de la novela? ¿O es esta, La tierra purpúrea,  una novela
de la tierra? Si bien no descarto la primera interrogante, no dudaría en considerarla
como la novela de la tierra por antonomasia. Según Cunninghame Graham, fue un
acierto de Hudson evitar el resonante nombre oficial de República Oriental del Uruguay10.
Prefiere designarla como la Banda Oriental pero, alternada con su condición de tierra
purpúrea, es esta la que prevalece. Telúrica, sea cual sea la geografía o la geología, no
puede ser menos que una tierra roja,  púrpura, cárdena o colorada. No solo esta tierra
oriental sino planetaria; no solo la tierra sino el agua: el color colorado de un río que
requeriría ese nombre –como el que distingue a un arroyo próximo que así se llama-
pero evocando el color de la sangre que le da color, o del partido político que lo
adoptó como color y consigna. En la campaña como en la ciudad: “The streets are red,
with blood and fear”11 (HUDSON, 1951, p. 29), dice el narrador anotando y
traduciendo aires nuestros y viejas combates cimarrones.

9 “… the usual Orientál resignation” (HUDSON, 1951, p. 214).
10 “En aquellos sencillos días, [cuando] el moderno y retumbante nombre de La República
Oriental del Uruguay, era, por fortuna, desconocido. Robert Cunninghame Graham. W.H. Hudson.
La tierra purpúrea. Buenos Aires/Montevideo, Agencia General de Librería y publicaciones, (Sin
fecha). El epílogo de Miguel de Unamuno es de 1927. La misma edición se publica en España.
Madrid, Sociedad General Española de Librería, 1928. Versión castellana y notas biográficas de
Eduardo Hillman.
11 Son las palabras que traduce literalmente, según dice, de la balada que entona Cipriano.
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Tal vez no sea exagerado interpretar, a partir del color colorado, la clave, de iniciación
y cifra, de revelación y ocultamiento – que es color12 en su origen: “Every river from the
Yaguaron to the Uruguay had run red with Colorado blood”, definiendo el espectro
cromático y retórico de la novela.

Derivación de color, el colorado, no lo es menos el púrpura de la tierra anunciada.
No es por primera vez ni por azar, que la palabra confunde hombre y tierra en un
mismo polvo ni que el color local se difunde en todos los colores. La religión y sus
doctrinas consagran esa fusión a la que la poesía y la filosofía no eluden. En alguna
oportunidad, Hudson había dicho de sí mismo: “Mi carne y la tierra, el calor de mi
sangre y el del sol, los vientos y las tempestades de mis pasiones no son sino una y la
misma cosa”13.

Aunque la tarea de la traducción (Die Aufgabe, diría venerando a Walter Benja-
min), implique también una renuncia, las correspondencias entabladas entre lenguas
insinúan una sospecha de universalidad que, en el caso de las traducciones onomásticas
de Hudson, se aproximan más a parodias de esa misión mesiánica que a voces del
paraíso: “[…] then crossing two very curiously named rivers, Rios Salsipuedes Chico
and Salsipuedes Grande, which mean Get-out-if-you can Rivers, Little and Big”
(HUDSON, 1951, p. 39).

El narrador no cede en su afán explicativo, burlándose con más gracia que rigor:
“The water you see over there is the Rio de las Canas (River of grey hairs), and those
who go down into its valley grow old before their time” (HUDSON, 1951, p. 95).

En los numerosos ejemplos que prodiga Hudson –o su narrador–, de esa
búsqueda que la traducción alienta, prescinde de la nulidad semántica que es propiedad
de los nombres propios y no deja de traducir nombres de persona o nombres de
lugar, insinuando, con cierta sorna, la responsabilidad de una operación trascendente.

Al traducirlos les atribuye significados que los remiten a un origen, a esa
peculiaridad que alguna vez pretendí formular como origi(nacio)nalidad,  esa noción que
consiste en remitir el origen a un estatuto nacional o de nacimiento –dos formas de
ser o nacer–, para desprenderse de esos vínculos por medio de una originalidad que,
en busca de la universalidad, los deroga.

Más allá de los términos gauchescos que su vocabulario invoca (tropilla, pulpería,
chiripá, bota-de-potro, domador, a los que dispensa un trato discursivo y explicativo
como el que asigna a los topónimos), y de las alternativas pintorescas que narra, la
novela contrae en la misma búsqueda –histórica, poética, mística– las dos direcciones
que determinan el pacto de la imaginación: por un lado, los riesgos del espacio
clausurado, el tiempo, si no detenido, emplazado: el espacio donde se registran las
luchas, se radican las pasiones, el “sitio” por excelencia, espacio o esperanza, el Raumzeit
del que hablaba Benjamin o el que prefiero proponer como Traumzeit que, por el
sueño, accede a la intemporalidad.

12 Se relaciona con lat. celo, “cubrir, encubrir”. En la lengua retórica da a entender el sentido
particular de un discurso: color tragicus, poeticus, etc.
13 W.H. Hudson. Hampshire Days. Citado por Martínez Estrada, 1951, p. 283.
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No solo relata Hudson los enfrentamientos sangrientos entre bandos contrarios
y hombres de armas tomar, en una tierra que no se ha recuperado de la intemperancia
de una revolución o de la inminencia de otra, en un país ensangrentado en sitios
sucesivos y guerras sin tregua, tanto por iniquidades propias como por asedios de sus
hostiles invasores.

Cruda y cruenta, la matanza se vuelve natural: “[…] if a man did not grow
accustomed to shed blood in this world, his life would be a burden to him” dice
Hudson (1951, p. 20).

De los desbordes de una vida pastoril, casi salvaje, de un río que enrojece rojo
como la sangre, de una tierra donde la sangre corre en ríos (HUDSON, 1951, p. 13), tal
vez como en toda la tierra porque, si nos atenemos a las palabras, a los orígenes, a los
mitos de un pasado edénico, los hombres y la tierra se identificaban en una unidad
primigenia que es pura y purpúrea como la tierra del título14 y la memoria donde
perdura.
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