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RESUMO: O titulo da obra de William Henry Hudson é bastante conhecido e, mais
de uma vez, se tem aludido a colorida retérica de seu figurativismo. No entanto, por
razdes nem sempre literdrias, modificou-se a forma do titulo inglés original: The
Purple Land that England 1ost (A terra prirpura que a Inglaterra perden), que é mais longo e
diz muito mais. Na tradngdo espanhola deste titulo, que se limita a uma versao mais curta,La
tierra purprirea,chama a aten¢do a supressio de “that England Los?”, ja que omite a referén-
cia a um perfodo interessante da histéria radicada nesta terra uruguaia, oriental e
marginal. De outro lado, precipita, pela tradugio, a perda das maitsculas que a lingua
inglesa requer na escritura e que nossa lingua ignora. Esta é uma das perdas, talvez
muito menor ou menos interessante que outras.

Palavras-chave: William Henry Hudson, Literatura uruguaia, Literatura latino-ame-
ricana.

RESUMEN: Hl titulo de la obra de William Henry Hudson es bastante conocido y,
mas de una vez, se ha aludido a la colorida retérica de su figuracién. Sin embargo, por
razones no siempre literarias, se ha modificado la férmula del inglés original: The
Purple Land that England Lost, que es mas largo y dice mucho mas. En la traduccién al
espafiol de ese titulo, que se limita a una versién mas breve,La fierra purpiirea,llamala
atencién la supresion de “that England 1ost”, ya que omite la alusién a una etapa
interesante de la historia radicada en esta tierra uruguaya, oriental y marginal. Por otra
parte, precipita, por la traduccidn, la pérdida de las mayusculas que el inglés requiere en
la escritura y que nuestra lengua suele pasar por alto. Esa es una de las pérdidas; quizas
bastante menor o menos interesante que otras.

Palabras clave: William Henry Hudson, Literatura uruguaya, Literatura
latinoamericana.

Presumiblemente la pérdida mas importante fue la capitulacion del invasor
inglésyla devolucién de Montevideo en 1807 a las autoridades hispanicas virreinales,
una pérdida que fue importante no solo para Inglaterra'. La accién habtia incidido en

* Ciencias de la Comunicacién. Universidad de la Republica, Uruguai.

' Las ciudades de ambas orillas del Plata fueron invadidas y conquistadas por los ingleses en

1806-1807.
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los acontecimientos posteriores mas de lo que solemos recordar o lamentar, aunque
laindignacion y otras pasiones criollas -algunas independentistas, otras mas personales-
no dejaron de ser advertidas por el invasor.

Aunque no tan significativa como esa privacion territorial, pero haciendo
referencia a ella, la pérdida de “Inglaterra” seria doble, de palabra y de hecho. En el
prefacio a la edicién de 1904, Hudson alude, justamente, a ese descaecimiento y a otras
omisiones de causalidad histérica menos considerable: la supresién de un capitulo:
“The Piebald Horse”, y de la “tedions introduction”, un prélogo descalificado por su
autor, quizas, por contener demasiadas palabras o por carecer, a su entendimiento, de
suficiente interés, de manera que una mayor intensidad prevaleciera en su libro.

En su medida, importan esas pérdidas filolégicas ya que la ausencia de
mayusculas, que se mencionaba en primer término, habilitarfa una referencia o
trascendencia diferente y, en consecuencia, permitiria soslayar las caracteristicas singula-
res de una situacién toponimica particular que las mayusculas suelen distinguir por
los meros trazos de un disefio que, en este caso, mas que un designio grafico, consiente
un destino.

En consecuencia, a partir de estas pérdidas histéricas, semanticas, graficas, en ese
“longer,and to most persons,enigmatical title’”” (HUDSON, 1951, p. XIII), y por medio de
los tramites que implica la traduccién y de las teorias que la han abordado, seria
posible reivindicar un régimen de acceso a la wniversalidad. Por el caracter general que
concierne a todos los hombres o que se extiende en todo el planeta, intentaria una
aproximacion a las causas primordiales o ideas perfectas que el nombre propio, preci-
samente, por sus atribuciones designativas, no tiene porqué requerir. Intentarfa rescatar
asi el olvidado fondo semantico que subyace en el nombre propio, laidea del nombre
que, en lugar de indicar, significa y, ademas de denominar o de invocar —como en el
Génesis—, convoca.

Por otra parte, si la reflexion sobre la escritura, sobre las obras literarias y artfs-
ticas ha reconocido la importancia de los margenes y el espacio de prudencia que
ilustran, parece conveniente empezar por no dejarlos de lado. De ahi que hoy me
limite a atenderlos, pero solo a la luz del titulo del libro, que ilumina uno de sus
umbrales mas claros. Trataré de legitimar la sustitucién del nombre propio, histérico
y geografico, por una denominacién que facilita, por el pasaje dela traduccién, no solo
el transito de un idioma a otro idioma sino la transicion a un mundo de verdades, las
mayores, que la ficcion contribuye a revelar: “Face to face with nature on the vast hills
at eventide, who does not feel himself near to the Unseen?” (HUDSON, 1951,
p. 2106).

Cito apenas las ultimas palabras de un fragmento de The Purple Land,donde un
arrebato extatico convierte la descripcion del vasto paisaje de cuchillas (“vastas a ocean”),
en la mas profunda celebracion de los misterios que la naturaleza reserva y suspenden
la razén. Rosa y cordero misticos, unidos en un trance fervoroso que la felicidad
poética del titulo anticipa, pero que no llega a descartar los obsticulos de la violenta
realidad que describe.
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Aludiendo a esa situacion, la denominacién que propuso Hudson para esta
novela es especialmente afortunada. El titulo restituye ese tono de universalidad que
apunta en el color, la totalidad; en la enigmatica repeticién del mismo, su revelacion.
En el vaivén semantico de una criptica traduccion interior y los desplazamientos de la
metafora, una nueva querella de los universales, que hace prevalecer la atraccion entre
ideas afines y las asocia en una misma entidad, desprendiendo, al mismo tiempo, un
humor irénico que impregna los incidentes del viaje y los relatos del viajero.

En consecuencia, podria apuntar, contradictoriamente, hacia wn régimen de
universalidad que no me pesa subrayar en las propias palabras de Hudson: “A purple
land may be found in almost any region of the globe” (HUDSON, 1951, p. XIII).

No obstante la materialidad y contundencia de la determinacién geogrifica, de
las precisiones historicas o de los pintoresquismos idiomaticos que prodiga la novela,
se pretende trascender los limites de una patria en particular —sobre todo si es la
propia; ir mas alla de las reducciones de la jurisdiccién nacional, de un pais, de sus
paisajes y paisanos, de las peculiaridades de la literatura gauchesca fundacional, inten-
tando acceder a otro espacio literario, el espacio casi sagrado —maqon?, musitaria en
hebreo—, para orientar una direccién hermenéutica deslocalizada y cortar camino hasta
el Mds Alla, dando lugar a una literatura que habilita el espacio anterior donde la
Eternidad se hace de un poco de tiempo en el presente de cada lectura:

Ricardo Lamb si es eterno —decia Borges. Es el héroe de
toda fabula, es el quijote normalisimo al que le basta ser
esperanzado y audaz, como a las mujeres buenas y lindas.
(BORGES, 1994, p. 36).}

Partiendo dela exaltada admiracion del Borges de los afios veinte por “este gran
Hudson [..] que ensalzé la criollez” (BORGES, 1994, p. 34), Rodriguez Monegal
formulé una teoria del regionalismo (RODRiGUEZ MONEGAL, 1978, p. 203-
213) circunscrita a esos aflos en los que el autor argentino se esforzaba por ser tan
argentino como fuera posible ser. El primer Borges, que habia aspirado a que algin
dia se restituyera el purisimo criollo en que fue pensado el inglés de la novela, pasa él
mismo a descastellanizar “La tierra cardena” —el titulo de su escrito de entonces—que
deviene “The Purple Land’ en su texto de 1941, transformando “esa novela primor-
dial del criollismo” (BORGES, 1994, p. 34) en “Esta novela primigenia de Hudson”
(BORGES, 1974, p. 733), rescatandola de las limitaciones locales y temporales
pregonadas por una “criollez” que atribuye al autor pero que responde a su propio
fervor nativista. Por eso, en mas de una oportunidad me interesé reflexionar sobre
ese fondo universalista que, entre ambas menciones, el propio titulo expone y oculta,
y detenerme en la oscilacién de esa dichosa frontera literaria donde la certeza no se
opone al misterio.

*> En hebreo significa “lugat”. “Magom est ce mot mystérieux par lequel la tradition désigne
souvent Dieu lui-méme.” (VIGEE, 1992, p. 49).

*La primera edicién la publico, en Buenos Aires, la editorial Proa en 1926.
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Si bien ya se sabe que los estudios literarios han vuelto a declinar, orientandose
hacia las peripecias personales del hombre, de su medio —donde modo y moda
coinciden—, de su raza y sus sexos, algunas obras logran sustraerse a las limitaciones
temporales que las disciplinas les imponen, sobreviviendo o subvirtiendo teorias que
pretenden encauzarlas, emergiendo mas alld de horigontes (que son “limites” en su
origen griego), de un lugar preciso, de fechas iguales, de episodios y personas
supuestamente reales, para alcanzar dimensiones que soslayan la minuciosidad de
datos y de las practicas heuristicas que propician.

De manera que desde el pasado, en virtud de la reflexion y refraccion de las
consabidas lecturas, no resultan ajenas las aventuras ancestrales mas o menos heroicas
de un rey mitico y de sus huestes, que fluctdan entre la intrepidez de la conquista, los
intereses del gobierno y la necesidad de salvar la ultrajada dignidad familiar; el estilo
épicoy elevado que cuenta el sitio de la ciudad asediada supera la altura de las murallas y
las vicisitudes de los viajes de algun osado navegante relatan las odiseas de todos o de
Nadie. Son modulaciones de la imaginacién orientadas segin los sentidos que favorecen
las metaforas, que no son tantas, o remitiéndolas a los arquetipos, que aiin son menos.

Pero, en el caso de la novela de Hudson o de su candoroso y trashumante
narrador, que deambula en el pequefio territorio de la Banda Oriental, sus pasiones
parecen sometidas a razones eventuales o, por lo menos, fugaces. De acuerdo con su
patriotismo adoptivo y accidental, la palabra oriental apatece, literal, en la novela
incontables veces, pero siempre con tilde en la @. Aunque no lo requiere la ortografia
del término en espafiol, parece exhibir graficamente la condecoracion de un emblema
hispanico (el tilde del espafiol en contraposicién a su ausencia enl inglés) para marcar
la diferencia de un estatuto doblemente ajeno e igualmente extrafio.

Comprometido con mas de una causa, pero apacible como un cordero, Richard
Lamb se orienta entre praderas o cuchillas en las que no pierde el rumbo, aunque
manteniéndose al margen —no solo como narrador—delos acontecimientos y pasiones
de los que es testigo, aun siendo su protagonista y sin dejar de setlo.

Pecaria de pretencioso despachar la universalidad de una construccién literaria
en pocas paginas pero, a pesar de la brevedad, no quiero dejar de sefialar la curiosa
prolongacion de la obra de Hudson en un drama practicamente ignorado de Arturo
Despouey*, uno de los mis notables criticos uruguayos, pero igualmente ignorado.
Menos conocido como autor literario que como critico cinematografico y teatral o
como corresponsal de prensa, Despouey rinde tributo dramatico y biografico a temas
eitinerarios similares a los que recorrié Hudson en su ficcién. Como él, Despouey se
dirigié desde el Rio de la Plata a Inglaterra, en tiempos de guerra. Se establecié en
Europa, para informar al mundo hispanohablante desde la BBC o referir sus recuerdos
o dramatizarlos o interpretar —en realizaciones inolvidables— obras ajenas desde la

* http://www.archivodeprensa.edu.uy/despouey_a/v2/

> DESPOUEY, Arturo. Zaraza para la Banda Oriental. MALDOROR, Revista de la cindad de
Montevideo, Montevideo, numeros 24, 25 y 26, 2006-2007. Se puede leer en linea: <http://
www.atrchivodeprensa.edu.uy/despouey a/v2/>.
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misma emisora. Aunque la accién de su obra Z araga para la Banda Oriental ® se ubica en
los afios en que Hudson dice que empieza a esctibir la novela, la semejanza de derroteros
—de caminos y textos biograficos y bibliograficos—, en el caso de Despouey, sucede un
siglo después.

Es grave, por reciente, el alarmante olvido en el que nuestros autores desaparecen,
por motivos que se explican apenas por arbitrariedades diversas, a veces debido a sus
indolentes epigonos, otras veces, debido al oportunismo de sus repentinos e impro-
visados pequefios apostoles, como ocurrié con Despouey, y con tantos mas. En otra
oportunidad trataria la obra de Hudson comparandola con Zaraza para la Banda Orien-
tal 0 a la inversa, una deuda que habra que saldar.

Si esta época tiende a ignorar jurisdicciones y a confundir las nociones de nacidn
y narracidn, no solo porque sus sonidos coinciden ya que se sabe que las aliteraciones
contribuyen a insinuar, en las analogfas entre palabras, las analogfas entre nociones,
no parece ocioso considerar aquellas obras que, desde las proximidades dela historia,
no descartan en el color local la universalidad de un dolor local que promueve lo
nacional a formas de tragedia universal. Refiriéndose a las exageraciones en las que el
romanticismo francés incurria, al promover en los escritores brasileros “un retour aux
sources”, en busca y definicién de su identidad, Tania Franco-Carvalhal observa como
las apreciaciones excesivas del color local les impedia conocer su entorno, “en prenant
le chemin d’une perception déviée de la réalité”.

También el titulo del drama de Despouey destaca, desde el principio, la condicién
cromatica y sangrienta de la obra, una pieza teatral y vernacular, que el autor califica
como: “Visite a la terre empourprée”, pero que desborda los limites territoriales e
imaginarios del Uruguay: “Vifieta dela vida en Uruguay en 1877, en tres actos, dividi-
dos en siete cuadros y cinco ‘intermezzi’ 7. La obra ordena y pone en escena las
andanzas de un dandy presuntamente francés pero con desplantes propios de Oscar
Wilde, similares a aquellos con los que sorprendia su autor, otro “ Victorian Subject”,
como también fueron Hudson y sus nostalgicos personajes, quienes buscan en estas
tierras australes un final tragico varias veces legendario.

Sin embargo, en lugar del pirpura que simboliza desde tiempos remotos el
esplendor de la riqueza y las vestiduras de sacerdotes y cardenales, de reyes y dignatarios
oficiales, su tragica zaraza alude a la tela de algodén de estampado colorido y ala masa
que todavia se hace mezclando vidrio molido, agujas, y sustancias venenosas, para
matar animales. La accién del drama criollo se ubica en el siglo XIX, a fines de la
década de los 70, cuando los desmanes del gobierno de Latorre justificaron la doble
coloracion de la zaraza®. Localizada en una estancia, “in one of these remote

¢ Tania Franco-Carvalhal. “La littérature francaise et le modernisme brésilien: échos et
transformations.” En France - Amérique Latine: Croisements de lettres et de voies. Sous la direction de
Walter Bruno Berg y Lisa Block de Behar. I’Harmattan, Paris, 2004.

7130 paginas (incompleto). Anotacién del autor: Copyright 1962-63 by Arturo Despouey.

* EHl general Lorenzo Latorre (1840-1916) goberné dictatorialmente al Uruguay entre 1876 y
1880.
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semibarbarous South American estancias!” (HUDSON, 1951, p. 32), como exclamaria
el narrador de Hudson, discontinuamente sensible a las inclemencias de la intemperie,
ala prepotencia de los caudillos y gendarmes de turno, admirando la vastedad de los
paisajes y la sobriedad de los habitos camperos, la usual resignacién otiental y su
imperturbable e incontrovertible filosofia practica que convierte hasta la derrota en
contenida alegtia’®.

Un drama cruento, el de Despouey, que pone en escena la crueldad y crudeza de
una brutalidad familiar y nacional acentuada por las rondas de una danza macabra de
fantasmas en disfraces de Carnaval. Abundan en su drama los gestos opetisticos de
una diva trasnochada y trasplantada a ambientes feraces, demasiado asimilada a la
depravaciéon que medra la naturalidad del ambiente o la depreda. La novela de Hudson,
en cambio, empieza por narrar las aventuras sentimentales e intrépidas de Lamb pero,
el registro, mas bien discreto, tensa el tono retérico de una narracién que se inicia por
un rapto amoroso y termina, casi simétricamente, en otro rapto, presuntamente igual:

I found myself once more in the Purple Land where we

had formerly taken refuge together, and which now seemed

to my distracted mind a place of pleasant and peaceful
memories. (HUDSON, 1951, p. 2).

El narrador anuncia a Demetria Peralta que sera la protagonista de una novela
que esta por escribir pero, en realidad —y la realidad es discutible— el autor ya habia
escrito: “I will call my book The Purple Land” (HUDSON, 1951, p. 330) ¢Es esta
novela de Hudson otra novela de la novela? ¢O es esta, La tierra purpiirea, una novela
de la tierra? Si bien no descarto la primera interrogante, no dudaria en considerarla
como la novela de la tierra por antonomasia. Segiin Cunninghame Graham, fue un
acierto de Hudson evitar el resonante nombre oficial de Reprblica Oriental del Urugnay™.
Prefiere designarla como la Banda Oriental pero, alternada con su condicién de ferra
purpiirea, es esta la que prevalece. Telurica, sea cual sea la geografia o la geologfa, no
puede ser menos que #na tierra roja, purpura, cairdena o colorada. No solo esta tierra
oriental sino planetaria; no solo la tierra sino el agua: el color colorado de un rio que
requeriria ese nombre —como el que distingue a un arroyo préximo que asf se llama-
pero evocando el color de la sangre que le da color, o del partido politico que lo
adoptd como color y consigna. En la campafia como en la ciudad: “The streets are red,
with blood and fear”!" (HUDSON, 1951, p. 29), dice el narrador anotando y
traduciendo aires nuestros y viejas combates cimarrones.

7 «...the usual Orientdl resignation” (HUDSON, 1951, p. 214).

" “En aquellos sencillos dias, [cuando] el moderno y retumbante nombre de La Repiblica
Oriental del Urugnay, era, por fortuna, desconocido. Robert Cunninghame Graham. W.H. Hudson.
La tierra purprirea. Buenos Aires/Montevideo, Agencia General de Libretia y publicaciones, (Sin
fecha). El epilogo de Miguel de Unamuno es de 1927. L.a misma edicién se publica en Espafia.
Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria, 1928. Versién castellana y notas biograficas de
Eduardo Hillman.

"' Son las palabras que traduce literalmente, segtin dice, de la balada que entona Cipriano.
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Tal vez no sea exagerado interpretar, a partir del color colorado , 1a dave, de iniciacion
y cifra, de revelacion y ocultamiento —que esco/or'? en su origen: “Every river from the
Yaguaron to the Uruguay had run red with Colorado blood”, definiendo el espectro
cromatico y retérico de la novela.

Derivacién de color, el colorado, nolo es menos el parpura dela tierra anunciada.
No es por primera vez ni por azar, que la palabra confunde hombre y tierra en un
mismo polvo ni que el color local se difunde en todos los colores. La religion y sus
doctrinas consagran esa fusion a la que la poesia y la filosofia no eluden. En alguna
oportunidad, Hudson habia dicho de si mismo: “Mi carne y la tierra, el calor de mi
sangre y el del sol, los vientos y las tempestades de mis pasiones no son sino una y la
misma cosa”"’.

Aunque la tarea de la traduccion (Die Aufgabe, diria venerando a Walter Benja-
min), implique también una renuncia, las correspondencias entabladas entre lenguas
insintan una sospecha de universalidad que, en el caso de las traducciones onomasticas
de Hudson, se aproximan mads a parodias de esa misién mesianica que a voces del
paraiso: “[..] then crossing two very curiously named rivers, Rios Salsipuedes Chico
and Salsipuedes Grande, which mean Get-out-if-you can Rivers, Little and Big”
(HUDSON, 1951, p. 39).

Fl narrador no cede en su afan explicativo, burlandose con mas gracia que rigor:
“The water you see over there is the Rio de las Canas (River of grey hairs), and those
who go down into its valley grow old before their time” (HUDSON, 1951, p. 95).

En los numerosos ejemplos que prodiga Hudson —o su narrador—, de esa
busqueda que la traduccion alienta, prescinde de la nulidad semantica que es propiedad
de los nombres propios y no deja de traducir nombres de persona o nombres de
lugar, insinuando, con cierta sorna, la responsabilidad de una operacién trascendente.

Al traducirlos les atribuye significados que los remiten a un origen, a esa
peculiaridad que alguna vez pretendi formular comoorigi(nacio)nalidad, esanocién que
consiste en remitir el origen a un estatuto nacional o de nacimiento —dos formas de
ser o nacer—, para desprenderse de esos vinculos por medio de una originalidad que,
en busca de la universalidad, los deroga.

Mis alla de los términos gauchescos que su vocabulario invoca (tropilla, pulpetfa,
chiripa, bota-de-potro, domador, a los que dispensa un trato discursivo y explicativo
como el que asigna a los topénimos), y de las alternativas pintorescas que narra, la
novela contrae en la misma busqueda —histérica, poética, mistica—las dos direcciones
que determinan el pacto de la imaginacién: por un lado, los riesgos del espacio
clausurado, el tiempo, si no detenido, emplazado: el espacio donde se registran las
luchas, se radican las pasiones, el “sitio” por excelencia, espacio o esperanza, el Raumzeit
del que hablaba Benjamin o el que prefiero proponer como Traumzeit que, por el
sueflo, accede a la intemporalidad.

'* Se relaciona con lat. cel, “cubrir, encubrit”. En la lengua retdrica da a entender el sentido
particular de un discurso: color tragicus, poeticus, etc.
" W.H. Hudson. Hampshire Days. Citado por Martinez Estrada, 1951, p. 283.
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Nosolo relata Hudson los enfrentamientos sangtrientos entre bandos contrarios
y hombres de armas tomar, en una tierra que no se ha recuperado de la intemperancia
de una revolucién o de la inminencia de otra, en un pafs ensangrentado en sitios
sucesivos y guerras sin tregua, tanto por iniquidades propias como por asedios de sus
hostiles invasores.

Cruda y cruenta, la matanza se vuelve natural: “[..] if a man did not grow
accustomed to shed blood in this world, his life would be a burden to him” dice
Hudson (1951, p. 20).

De los desbordes de una vida pastoril, casi salvaje, de un tio que enrojece rojo
como la sangre, de una tierra donde la sangre corre en rios (HUDSON, 1951, p. 13), tal
vez como en toda la tierra porque, si nos atenemos a las palabras, a los origenes, a los
mitos de un pasado edénico, los hombres y la tierra se identificaban en una unidad
primigenia que es pura y purpurea como la tierra del titulo' y la memoria donde
perdura.
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