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RESUMO: El presente trabajo tiene el propósito de mostrar de qué modo se constituyen 
las imágenes de las fi guras femeninas, cómo se presentan en el contexto rural y cómo se 
confi guran los escenarios de la subalternidad donde éstas enuncian, en los cuentos “La 
niñera mágica” y “A Caacupé”, de La mano en la tierra (1963); “Plata Yvyvy” y “Cayetana”, 
de El espejo y el canasto (1981), de la escritora paraguaya Josefi na Plá. En este sentido, 
nos interesa ver cómo operan los actos narrativos en los textos referidos, con el fi n de 
analizar las disposiciones e inscripciones de las fi guras femeninas en el ámbito de la 
intimidad (y/o los vínculos personales) y las relaciones de autoridad o poder. Para ello, 
consideramos importante el estudio de las prácticas discursivas a través de las cuales se 
forman las identidades femeninas y el entorno social condicionante del cual participan.
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ABSTRACT:  The purpose of this paper is to show how images of female fi gures are 
constituted, how they are presented in the rural context and how the scenarios of 
subalternity are confi gured in the stories “La niñera mágica” and “A Cacaupé”, from 
La mano en la tierra (1963); “Plata Yvyvy” and “Cayetana”, from El espejo y el canasto
(1981), by the Paraguayan writer Josefi na Plá. In this sense, we are interested in 
seeing how the narrative acts operate in the texts referred to, in order to analyse the 
dispositions and inscriptions of the female fi gures in the sphere of intimacy (and/
or personal vices) and the relations of authority or power. To this end, we consider 
it important to study the discursive practices through which female identities are 
formed and the conditioning social environment in which they participate.

Keywords: Josefi na Plá; subalternity; Paraguay; silenced voices.

A MODO DE INTRODUCCIÓN
El presente trabajo registra las huellas escriturales de una de las voces funda-

mentales de la literatura paraguaya y, sin duda, una de las fi guras signifi cativas de 
la literatura de lengua castellana. Nos acercaremos a las pulsiones narrativas y al 

1 Universidad de Los Andes.
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tratamiento de algunos temas críticos en los cuentos “La niñera mágica” y “A Caacupé”, 
de La mano en la tierra (1963); “Plata Yvyvy” y “Cayetana”, de El espejo y el canasto
(1981), de Josefi na Plá2. Estamos ante unas formas textuales alternativas, a través 
de una voz que se manifi esta al margen de los sectores hegemónicos, poniendo en 
jaque las estructuras culturales dominantes a partir de un discurso narrativo crítico. 
Plá nos muestra la miseria en la que viven las campesinas en Paraguay. Por otro lado, 
nos presenta las formas cómo ellas son explotadas y manipuladas por un modelo pa-
triarcal, autoritario y conservador. Plá crea situaciones de aislamiento y atmósferas 
de incertidumbre que intensifi can el estado de soledad e indefensión de las mujeres 
representadas por ella. Al mismo tiempo, la autora profundiza en los efectos de los 
fl ujos de campesinas jóvenes a la ciudad. La migración de mujeres jóvenes del campo a 
la ciudad, para dedicarse exclusivamente a trabajos domésticos, y los distintos modos 
de discriminación de mujeres, se convierte en unos de los ejes temáticos constantes 
dentro de la cuentística de Josefi na Plá. La condición de sujetos migrantes las hace más 
vulnerables. A las fi guras representadas por Plá se les niega una vida mejor y la reali-
zación personal es imposible. Un aspecto importante en la narrativa de Josefi na Plá es 
la recreación de ciertas variantes del habla del pueblo paraguayo. Podemos observar 
en los diálogos de los personajes el empleo de expresiones en guaraní y en castellano 
paraguayo y/o manifestaciones lingüísticas de las campesinas desplazadas a la ciudad, 
guaranihablantes que, instaladas en la misma, emplean una suerte de “lengua híbri-
da”. Se constata que la migración interna afecta el comportamiento lingüístico de las 
desplazadas.

Gayatri Chakravorty Spivak (Calcuta, 1942), en su texto “¿Puede hablar el subal-
terno?” (1985), distingue dos formas de representación de las voces subalternas. La 
primera vinculada a quien habla por otro, uno reemplazando al otro, el que se pone 
en el lugar del otro, “hablar en favor de”, con respecto a la primera acepción de “repre-
sentación”, en la palabra alemana vertreten. El segundo modo tiene que ver con el que 
habla sobre otro, el que presenta al otro, hace el papel de, como “re-presentación” en 
el segundo signifi cado: darstellen: “[...], no hay sujeto subalterno irrepresentable que 
pueda conocer y hablar por sí mismo; la solución del intelectual no es abstenerse de 
la representación [...] ¿Con qué voz de la conciencia puede hablar el subalterno? [...]” 

2 Plá, Josefi na nace en Isla de Lobo, España, el 9 de noviembre de 1903 y muere en Asunción el 11 de mayo 
de 1999. Poeta, dramaturga, narradora, ensayista, ceramista, crítica de arte y periodista. Paraguaya por 
adopción, vivió en Asunción desde 1927. En 1981 la Universidad Nacional de Paraguay le concedió el 
título de «Doctora Honoris Causa». Además, recibió otras distinciones, entre ellas: «Dama de la Orden 
de Isabel la Católica» (España, 1977), «Mujer del año» (Paraguay, 1977), «Medalla del Ministerio de 
Cultura de San Pablo» (Brasil, 1979), «Trofeo Ollantay» del CELCIT, por investigación teatral (Venezuela, 
1983) y «Miembro Correspondiente de la Real Academia Española de la Historia» (España, 1987). En 
poesía se destacan El precio de los sueños (1934), su primer libro, La raíz y la aurora (1960), Rostros 
en el agua (1963), Invención de la muerte (1965), El polvo enamorado (1968), Luz negra (1975) y cinco 
poemarios más recientes: Tiempo y tiniebla (1982), Cambiar sueños por sombras (1984), Los treinta 
mil ausentes (1985), La nave del olvido (1985) y La llama y la arena (1987). Dentro de su producción 
narrativa se incluyen algunas colecciones de cuentos, entre ellas: La mano en la tierra (1963), El espejo 
y el canasto (1981), La pierna de Severina (1983), Maravillas de unas villas (1988) y La muralla robada
(1989). En teatro, es coautora -con Roque Centurión Miranda- de varias obras (Episodios chaqueños, 
1933; Desheredado, 1942; y Aquí no ha pasado nada, premiada por el Ateneo Paraguayo en 1942) y 
autora de muchas más, entre ellas: La cocina de las sombras, Historia de un número (1969) y Fiesta en 
el río, premiada en el concurso teatral de Radio Cáritas (1977). De su producción ensayística y crítica 
sobresalen: Voces femeninas en la poesía paraguaya (1982), La cultura paraguaya y el libro (1983), En la 
piel de la mujer (1987) y Españoles en la cultura del Paraguay (1985). 
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(SPIVAK, 2003, p. 324). En este sentido, nos interesa ver hasta qué punto Plá confi gura 
en sus textos narrativos espacios alternativos de inclusión de las voces femeninas 
subalternas. Veremos cómo desde la institución Plá crea escenarios narrativos como 
espacios simbólicos desde donde las voces desplazadas logran parcialmente manifes-
tarse. Josefi na Plá diseña estrategias discursivas sugestivas a través de las cuales des-
montar el discurso manipulativo del poder, para crear, a su vez, discursos alternativos 
que nos permitan reconocer las voces de las oprimidas. Los mecanismos de resistencia 
de las fi guras subalternas y las formas cómo éstas alcanzan su papel de sujetos de la 
historia, desprendiéndose de sus roles de simples víctimas, constituye una forma de 
dignifi cación de las desplazadas y silenciadas. Esta resignifi cación del discurso del 
oprimido es el modo que encuentra la autora paraguaya para darles un lugar al margen 
de la historia convencional. Estamos ante procesos de narrativización de las voces des-
plazadas en “modelos de contexto” confi gurados por hablantes específi cos, según sus 
modelos de representaciones mentales (DIJK VAN, 2001, p. 71). En estas narraciones 
se puede leer a contracorriente para mostrar los itinerarios del silencio de los sujetos 
subalternos. Las representaciones del Paraguay rural confi guradas por Josefi na Plá 
en los textos narrativos que presentaremos a continuación, constituyen imágenes y 
visiones del subalterno, perspectivas de grupos sociales oprimidos y carentes de voz: 
las mujeres paraguayas campesinas que se encuentran en situación desigual con res-
pecto a un grupo dominante, de hombres y mujeres que propagan las estructuras de 
dominación masculina.

La observación de los actos narrativos concebidos por Josefi na Plá, abarca el re-
conocimiento de los lugares discursivos múltiples de las fi guras femeninas, las con-
frontaciones en torno a los signifi cados sociales, las controversias entre defi niciones 
hegemónicas y contrahegemónicas de situaciones sociales y los modos de conforma-
ción de los niveles de enunciación a partir de la focalización, la visión del mundo o el 
punto de vista. Para indagar sobre las formas de enunciación que adoptan las mujeres 
representadas en el corpus específi co objeto de nuestro estudio, será conveniente ver 
en qué medida ellas logran o no expresarse a sí mismas, marcando o no una postura 
como “yo-ella”, en juegos discursivos frente al espejo de otra sí misma. 

1. LAS VOCES SUBALTERNAS EN LA ESCENA DEL RELATO
En la historia “La niñera mágica” la fi gura protagónica, Minguela, con “poco más de 

catorce años” (PLÁ, 1996, p. 23), parte de Itauguá (un pueblo en el interior de Paraguay) a 
Asunción para emplearse como niñera en casa del “doctor”. Por su habilidad natural para 
tranquilizar a los hijos(as) de la señora, Minguela se convierte en la “niñera mágica”: 

La señora del doctor no recordaba haberla visto nunca seria. Y esa sonrisa era toda 
su elocuencia. Nunca, en todos los años que la tuvo cerca, la vio la señora ni una 
vez impaciente. Los niños daban vueltas alrededor de ella, tironeándola el vestido, 
trepando a sus gruesas rodillas; se le subían a la espalda, y Minguela sonreía. Y cosa 
notable, las criaturas tan gritonas e insoportables antes de la llegada de Minguela, 
a partir de entonces apenas si se dejaban oír. La sonrisa de Minguela era algo así 
como un filtro serenador, que se diluía en sus juegos y travesuras apaciguando 
querellas y amortiguando discordias, sin por eso restar un ápice a la alegría  […] 
(PLÁ, 1996, p. 23).
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La historia que referimos nos presenta cuatro existencias de mujeres: Minguela 
y ña Conché, quienes corren con el mismo destino de ver morir a todos sus hijos(as), 
sin esperanza alguna; la hermana de Minguela condenada a vivir en la pobreza, con 
muchos hijos, esclavizada por un hombre que vive en la desidia y todos a expensas 
de Minguela, quien les envía su sueldo cada mes. Y, por último, la señora, también 
con muchos hijos(as), pero una mujer privilegiada en relación con las otras, porque 
goza de comodidades, bienestar y del apoyo de un compañero. Minguela es seducida y 
abandonada varias veces por un campesino que de tanto en tanto la busca. Ella queda 
en dos oportunidades embarazada de “[…] aquel tipo de las mejillas secas y el cabello 
plantado en puñal sobre la frente; deslucido y descalzo” (PLÁ, 1996, p. 26). En estas 
ocasiones abandona a la señora y a sus hijos, para regresar a su valle, al lado de su 
hermana. La primera vez la señora va a Itauguá a buscar a Minguela para llevársela 
de nuevo a trabajar a su casa. Minguela ha perdido a su hija: “-Mi chiquita mi se hacía 
cada día, y hasta que murió” (PLÁ, 1996, p. 26). Ella vuelve a quedar embarazada. Todo 
es como la primera vez: “[…], y de nuevo un día desapareció sin previo aviso, dejando 
en las criaturas un vacío irritable y una quejicosa inquietud” (PLÁ, 1996, p. 26). Pero 
en esta oportunidad la “señora” no va a Itauguá por Minguela. No obstante, un día ella 
aparece por su propia cuenta: “-Vengo ver si todavía pa me querés para tu niñera, la 
señora…” (PLÁ, 1996, p. 26). La otra criatura de Minguela también muere como la pri-
mera, mientras que la señora ha tenido una niña. Fue por entonces cuando apareció 
por el barrio ña Conché, “[…] una anciana huesuda, erguida, de atabacado cutis y de 
greñas sueltas y blancas, a la cual nadie conocía […]” (PLÁ, 1996, p. 27). Se sabe muy 
poco de ella. Sólo se conoce su destino desgraciado, pues había perdido a su esposo y 
a sus seis hijos:

[…] El marido había muerto dejándola joven: ella había criado sin ayuda a sus seis 
hijos. De los seis, cuatro habían muerto en Campo Vía, en una misma semana. El 
quinto que había vuelto de la guerra sano, murió tontamente unos meses después en 
un accidente de tráfi co [sic.] Y el sexto, que regresó del frente herido, había estado 
hospitalizado durante más de un año, hasta morir también, poco tiempo hacía […] 
(PLÁ, 1996, p. 27). 

Ña Conché enloquece de sufrimiento y se entrega al abandono. De tanto en 
tanto esta mujer se lamenta por los hijos ausentes: “- Che memby, ah, che memby 
cuéra!...” (PLÁ, 1996, p. 28). Esta experiencia traumática y dolososa une a ña Conché 
con Minguela. Ambas mujeres se aislan por la afl icción que padecen en silencio y en 
absoluta soledad. Como podemos ver, en este cuento se dan dos posibles relaciones es-
trechas entre mujeres: la establecida entre Minguela y ña Conché y entre Minguela y 
la señora. En este sentido, Plá muestra el reconocimiento y el amor entre mujeres que 
redimensiona las relaciones convencionales entre ellas. Por su parte, la compañera 
del “doctor” se solidariza con Minguela y trata inútilmente de protegerla. Sin embar-
go, las cosas se repiten en la vida de Minguela, como si estuviera destinada a lo mismo 
irremediablemente: “[…], y así fue como un atardecer reapareció en la calle el tipo de 
las mejillas secas, cada vez más fl aco y desastrado” (PLÁ, 1996, p. 28). La protagonista 
huye una vez más pero en esta ocasión la señora no la encuentra en Itauguá y supone 
que quizá ña Conché sabe algo de ella. La señora descubre que también la anciana ha 
desaparecido más o menos por la misma época. Minguela da a luz a su hijo en el rancho 
de ña Conché, camino a Trinidad. El niño muere apenas unas horas de nacido y ella 
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para entonces casi pierde la vida: “-Y los doctores me sacaron todo, la señora. No podré 
tener má hijo” (PLÁ, 1996, p. 29). El doctor y la señora deciden ir a buscar a Minguela al 
valle donde tiene su ranchito ña Conché: “[…] El rancho era peor de lo que pudo pensar. 
Peligrosamente ladeado sobre horcones medio podridos, con enormes lamparones de 
cielo abierto en el techo. Sin puerta […]” (PLÁ, 1996, p. 29). El auto nuevo en el que via-
jan el doctor y la señora se convierte en un signo agresivo en medio de aquella mísera 
atmósfera. Plá pone en evidencia las diferencias de las clases sociales: unos poseen 
de sobra y otros apenas tienen para subsistir. El cuadro de aquellas dos mujeres en 
el rancho desvencijado nos sugieren a dos espectros, dos fi guras incomunicadas en 
la isla de la soledad. La señora es “la señora del doctor”, por eso es distinta a las otras 
mujeres. Ella vive en otras condiciones y cuenta con posibilidades que le permiten 
vivir con dignidad gracias a las atenciones del doctor. El otro, el campesino que busca 
y embaraza tres veces a Minguela, aparece y desaparece. Se nos revela el desampa-
ro de ella y la irresponsabilidad de él. Para Josefi na Plá, tal como se muestra en los 
cuentos que nos ocupan, algunas mujeres tienen la suerte de contar con la compañía 
de un hombre: “la señora del doctor” (“La niña mágica”) y Ercilia (“A Caacupé”). Otras 
mujeres, en cambio, como Minguela, en “La niñera mágica” y Estanislada y Manuela 
en “A Caacupé”, no poseen la suerte de aquellas y padecen vejaciones y abandonos 
continuos de los hombres. 

“A Caacupé” narra la historia de una mujer campesina que vive sola en un rancho 
apartado del pueblo, con sus gemelas Armindita y Teófi la (hijas de Norberto) y su hijo 
Aparicio (hijo de Pablo). A pesar de los dos desencantos que sufre Manuela, ella se deja se-
ducir de nuevo por la ilusión de conseguir a un compañero y queda otra vez embarazada: 

[...] Unas mujeres tienen suerte y otras no. Por ejemplo: ¿por qué no tendría ella que 
haberse casado?... Si era porque ‘se dejó llevar’, otras se casan con quienes las llevan, 
como a ella la llevaron, jovencita, casi una niña. O por lo menos viven con ellas mucho 
tiempo, reconocen a sus hijos, y a lo mejor también se casan más tarde, cuando 
viene al pueblo alguna misión, o simplemente porque así se arreglan las cosas. Su 
amiga de Asunción, a quien un arribeño ‘había llevado’ casi al mismo tiempo que a 
ella Norberto, estaba ya casada, gorda, dueña de un boliche a la orilla del camino 
de Barrero. Pero a ella Norberto habíala abandonado cuando aún no había dado a 
luz a las gemelas. Después de este desengaño había tardado mucho en escuchar de 
nuevo las macanas de un hombre. Pero una es mujer, ¿no?... y vivir sola es triste, 
sobre todo en primavera, cuando el aire al atardecer es tibio y la tierra huele bien, y 
las estrellas son tan espesas como agosto poty. Llega el momento y se hace lo que un 
minuto antes ni se pensaba hacer… (PLÁ, 1996, p. 32).

Manuela experimenta una nueva desilusión. Ella asume su nuevo estado sola y 
trabaja lavando ropa en el arroyo para poder subsistir y dar de comer a sus tres hijos: 

[...] Había estado toda la siesta lavando en el arroyo; estaba aspeada; pero en el rancho 
la esperaban tres criaturas, y aún quedaba mucho que hacer antes de la noche. Si al 
menos no hubiese estado gruesa… Sintió amarga la saliva. Está visto que las pobres 
no pueden descuidarse; enseguida se les nota. Ya cuando nació Aparicio habíase 
prometido que nunca más le sucedería: se dedicaría a sus chicos y nada más. Total, 
ningún hombre le había sido de provecho; todo lo que le habían sabido traer era una 
barriga grande… (PLÁ, 1996, p. 31).
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La protagonista de “A Caacupé”, como las demás fi guras femeninas en los cuentos 
de Plá, está signada por un destino trágico y dramático. Su hermana Ercilia “[...], la her-
mana acomodada, casada, ella sí, como Dios manda, aunque sin hijos [...]” (PLÁ, 1996, p. 
34), se había llevado a las gemelas y a Aparicio a Caacupé, para la fi esta de la virgen. 
Manuela se ve forzada a lavar más ropa de lo acostumbrado a pesar de lo avanzado 
de su embarazo y de lo cansada que se siente de tanto esfuerzo, para poder hacerle 
ropa nueva a sus hijas e hijo, a exigencia de su hermana: “Faltaban seis semanas aún 
para Caacupé [...] Bastaría tomar un poco más de ropa para lavar. Cierto que estaba ya 
bastante grande y a ratos se sentía ya pesada, pero nunca lavar le había perjudicado. 
Esto se queda para las ricas que se hacen las delicadas” (PLÁ, 1996, p. 35).

En el fondo Manuela sabe que no puede darse el lujo de las mujeres ricas, pues está 
obligada a trabajar y no tiene modo de elegir. Ésta es la suerte que le ha tocado y no 
tiene caso lamentarse ni protestar. Cuando llega el día ella tiene que llevar a sus hijas y 
a su hijo hasta donde su hermana espera. Es un trecho largo. De regreso llega al rancho 
y aún se anima a lavar la ropa de Aparicio y las gemelas. Se siente más cansada que 
nunca y piensa en tomar un mate dulce con un poco de galleta o del pan Paraguay que 
trajo su hermana. Sin embargo el cansancio es más fuerte que su hambre: “-Mejor duer-
mo, catú. Mañana es la Virgen. Pasado, domingo. Voy descansar bien dos días” (PLÁ, 
1996, p. 37).  Las condiciones de desamparo y soledad agudizan su estado de fragilidad 
e indefensión. A altanoche Manuela despierta a causa de un dolor fuerte en la cintura. 
Ella piensa que posiblemente se trata de un malestar de estómago porque a penas tiene 
seis meses de embarazo: “[...] Un breve intervalo le permitió subir de nuevo al catre, y ya 
no se movió de él. Era mucho peor que cuando tuvo a las criaturas. Antes nunca gritó. 
Ahora sí. No sabía si sólo de dolor o también de angustia porque estaba tan sola [...]” 
(PLÁ, 1996, p. 37). El martes, conforme a lo acordado, “[...] pero no de mañana, porque su 
marido había precisado la camioneta, sino de tarde, [...] “ (PLÁ, 1996, p. 38), Ercilia trae 
de vuelta a las gemelas y a Aparicio. Las niñas y el niño hacen solos el camino porque la 
tía manifi esta estar muy cansada. Les pide a las gemelas que comuniquen a su madre 
su intención de venir por ellas después de Reyes. Al llegar al rancho, a las niñas les 
extraña ver que a esas horas su ropa aún permanece afuera. Piensan que su madre se 
halla en el arroyo y que no tardará en llegar. Mientras esperan a que supuestamente 
la madre regrese del arroyo, ven salir del rancho a un ratón. Más tarde perciben un 
mal olor y piensan que se trata de un ratón muerto. Teófi la se pone a buscar: “-Algo 
para abrir un agujero grande y tirar del pestillo. Tenemos que entrar y encender la luz” 
(PLÁ, 1996, p. 39). Esta escena fi nal es desgarrante. El cuento se suspende aquí y nos 
queda un sinsabor en la garganta. Pensamos en la desolación y la inseguridad en la que 
quedan las gemelas y Aparicio. 

En “A Caacupé” las mismas mujeres juzgan a las otras a partir de categorias sexuales 
estereotipadas. Así ña Estanislada reprocha a Manuela su falta de gracia para retener 
a un hombre a su lado. Es curiosa y sospechosa la clasifi cación que ña Estanislada hace 
de las mujeres: aquellas capaces de retener junto a ellas a un hombre, porque son hábi-
les en satisfacer los deseos e impulsos sexuales del mismo; diferentes a aquellas, como 
Manuela, que no cuentan con las destrezas sufi cientes y adecuadas para saciar al hom-
bre que en apariencia está a su lado. La mujer en el pensamiento masculino es un bien 
sexual que logra satisfacer su sed y su apetito libidinoso. De este modo, Estanislada 
se mide y aprecia a las otras a partir de este valor social y se suprime a sí misma en la 
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medida que anula a las otras en este pensamiento equívoco que remite a un modo de 
dominación masculina: 

[…] Estaba Ña Estanislada mateando: la invitó a acompañarla, y cuando Manuela 
hubo cebado un par de mates, se lo dijo, sonriendo maliciosa. Había mujeres sabrosas, 
y había mujeres… bueno, que eran como mates deslavazados, que no quitan la sed, 
que hinchan sin satisfacer […] (PLÁ, 1996, pp. 32-33). 

Por esta razón, Manuela se siente poca cosa y considera que no es capaz de darle 
satisfacción sexual al otro: 

[…] Y Pablo se encargó de hacérselo más claro, brutalmente, pocos días después, 
cuando ella, agotada la paciencia, le reprochó sus escapadas a lo de la negra 
Filomena: -Vos no te podés igualar con ella… Ni de lejos… Ndé… na ndé jhei. Simón 
ya me dijo luego. De vyro no más no le creí (PLÁ, 1996, p. 33). 

Así Pablo desvaloriza, humilla y arremete contra Manuela. El texto representa 
los diferentes modos de violencia de los hombres en el contexto rural paraguayo. 
Además de la violencia psíquica los hombres ejercen su poder a través de la agresión 
física. Se trata de un doble sojuzgamiento a las mujeres: por la violencia corporal y 
por la violencia simbólica. Estas figuras masculinas necesitan manifestar su domi-
nio, a través de progresivas violaciones a la integridad física y mental de sujetos en 
situación de vulnerabilidad. Los dominados contribuyen con su agresor al aceptar tá-
citamente el sometimiento. Manuela pierde su autoestima ante la violencia simbóli-
ca que Pablo ejerce sobre ella: “Fue casi una herida física. Como si le hubiese golpeado 
la criatura en el vientre. Quiso hacer su atado y mandarse a mudar. El la previno. Iba 
a irse con Filomena. Le dejaba el rancho para el que iba a nacer, y si era varón, hasta 
lo reconocería” (PLÁ, 1996, p. 33). El complejo de inferioridad de la mujer frente al 
hombre está vinculado al sistema social preponderantemente de corte masculino. 
La dominación masculina se pone en evidencia a través de los esquemas sociales y 
las disposiciones naturalizadas del poder simbólico: “Los dominados aplican a las 
relaciones de dominación unas categorías construidas desde el punto de vista de los 
dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como naturales” (BOURDIEU, 2000, 
p. 50). Hay una continua exclusión de ella por ella misma. Es así como se produce un 
modo de discriminación de la mujer por la mujer, gracias a los roles sociales (ampa-
rados por un orden masculino) que ella acepta, adopta, fortalece, ampara y mantiene. 
No es gratuito que Manuela consienta más a Aparicio por ser “[…] el único varoncito, y 
llorón, porque era el más pequeño, y mimado […]” (PLÁ, 1996, p. 31). Al mismo tiempo 
es quien ha sido privilegiado por el reconocimiento del padre. En cambio, las geme-
las, por haber nacido mujeres, no son dignas de la aceptación de su padre Norberto 
y se les niega su derecho a desarrollarse como sujetos. Esta experiencia negativa las 
sugestiona hasta el punto de conducirlas a la sumisión, dejando que su devenir mujer 
sea prescrito por el deseo, el discurso y la ley sexual del hombre: “Ella no existe, ella 
no puede ser; pero es necesario que exista. De la mujer, de la que él ya no depende, 
sólo conserva este espacio, siempre virgen, materia sumisa al deseo que él quiera 
dictar” (CIXOUS, 2001, p, 16).

Son evidentes las diferencias entre chicos y chicas. Se les nota ya desde peque-
ños(as). Los roles sociales no son iguales para niños y niñas. La sociedad elabora una 
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serie de normas, códigos de comportamiento, gestos y actividades atribuidos a cada 
sexo. Las consideraciones sociales varían de uno a otro sexo. Por ello, ¿en qué medida 
podemos hablar de una identidad personal si ésta está determinada socialmente? 
Existe una evidente asimetría entre unos y otros actores sociales. Cada uno debe 
adaptar su comportamiento a los modelos constituidos por los sistemas sociales. La 
sociedad dispone un conjunto de normas que imponen a unos u otros actores: modos 
de “ser mujer”, maneras de “ser hombre”, aquí entran en juego los estereotipos so-
ciales. De la misma manera las identidades son prescritas socialmente. Esto ocurre 
porque los roles se convierten en exigencias sociales para presionar a sus actores 
y para trazar sus modos de conducta. Es sabido que nuestro sistema de pensamien-
to se caracteriza por ser bivalente: “La jerarquización somete toda la organización 
conceptual al hombre. Privilegio masculino que se distingue en la oposición que 
sostiene, entre la actividad y la pasividad [...]” (CIXOUS, 2001, pp. 14-15). En esta re-
lación dicotómica las valencias adquieren distintos valores según el género de que se 
trate. Estos esquemas de oposición se rigen por un sistema logocéntrico que somete 
el pensamiento a dos términos: hombre/mujer: “[...] Subordinación de lo femenino al 
orden masculino que aparece como la condición del funcionamiento de la máquina” 
(CIXOUS, 2001, p. 16). No existen relaciones equilibradas entre unos u otros actores 
sociales, la balanza se inclina más de un lado que del otro. El sistema binario lleva a 
estimaciones sociales excluyentes. Las mujeres son domésticadas socialmente para 
que pueda mantenerse en pie el modelo masculino. Del lado masculino se asocian la 
razón, lo público, lo objetivo, la iniciativa, la independencia, la autoridad, el poder. La 
orilla femenina se inscribe en la intuición, la naturaleza, la esfera privada, lo subjeti-
vo, la pasividad, la dependencia, la sumisión, lo doméstico. 

Manuela sabe que es inútil cualquier esfuerzo suyo para evitarle a sus hijas su 
suerte desgraciada: “[…] Total, de trabajar como unas burras toda la vida, nadie iba a 
librarlas, […]” (PLÁ, 1996, p. 34). Ya las cartas están echadas. Nacer mujer significa 
vivir una vida de sinsabores y limitaciones. Manuela y sus hijas están condenadas a 
una existencia en soledad:

Ya Armindita y Teófi la, las gemelas, salían a recibirla: le tomaban la una la Latona, 
la otra el atado de ropa seca. Tenían ya once años; eran dos mujercitas. Ellas lavaban 
la vajilla, tenían casi siempre el fuego prendido para cuando ella llegara, le cebaban 
un mate. Desde pequeños, se ve ya la diferencia entre varones y niñas. Las chicas 
son de provecho, los hombres andan siempre en la calle; de pequeños dan quehacer 
a las mujeres de la casa y de grandes dolor de cabeza a las de afuera. Sólo que las 
niñas son difíciles de guardar […] Ya no podía seguir enviándolas al almacén y 
la carnicería, distantes quince cuadras, porque el último domingo el ayudante 
del matarife, un negro asqueroso, quiso hacerlas entrar con engaños en la pieza 
de atrás y gracias a que Teófi la, que era la más viva, salió a la calle gritando y el 
tipo se asustó. Ay, las niñas son difíciles de cuidar. Manuela sintió de pronto con 
inmensa desesperanza que en vano trataría de guardarlas todo el tiempo: que un 
día cualquiera… (PLÁ, 1996, p. 33).

En este caso, Plá nos habla de la problemática existencial de las jóvenes cam-
pesinas, que se ven obligadas, por las precarias condiciones en las que se encuen-
tran, a trabajar sin descanso toda la vida porque no tienen otra opción más allá que 
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desempeñarse como empleadas domésticas. Asimismo, Josefina Plá nos refiere la 
exclusión de las mujeres campesinas por la falta de oportunidades para formarse y 
salir del sometimiento por las convicciones y valores masculinos que están destina-
das a propagar y transmitir de generación en generación, unas a otras, de madres a 
hijas, de abuelas a nietas. Los códigos masculinos son adoptados y prolongados por 
las mujeres de modo inconsciente. Ellas se transforman en las aliadas del sistema de 
intercambios simbólicos constituido por los hombres. Por ello, Manuela piensa que 
es ella la culpable de que ellos se vayan de su lado. Vemos cómo se insiste en el hecho 
de que las mismas mujeres permiten que la práctica “entre hombres” perviva gracias 
al sometimiento de ella(s). Las campesinas viven presa de los valores sociales mascu-
linos que se les han inculcado. Desde niñas ellas crecen con la idea de que ser mujer 
es igual a ser sumisa. Por ello no logran establecer vínculos efectivos entre ellas. En 
cambio, en ellas mismas anidan las contradicciones y toda la carga social en la que 
se sostiene sus existencias. Plá nos habla de existencias femeninas marcadas por 
parámetros y condicionamientos sociales. Las mujeres deben comportarse según las 
normas y lo instituido por la sociedad patriarcal que moldea sus comportamientos. 
Todas con poses sociales, imposturas y fingimientos insostenibles. Se convierten en 
víctimas de las convenciones y arreglos sociales. Se resisten a mirarse a sí mismas por 
desconocimiento. No son capaces de remover los signos y gestos de la tradición para 
desmontar los intercambios simbólicos culturales y sociales a los que están sujetas. 
Viven enmascaradas por las investiduras del código masculino. El sistema de valores 
de los hombres condiciona su existencia. Ni siquiera pueden establecer relaciones 
seguras entre ellas mismas. La incomprensión impera en sus pobres relaciones con 
las otras. Yo-ella, ella-ellas no son relaciones estables. 

En “Plata Yvyvy”, del libro de cuentos El espejo y el canasto (1981), Josefi na Plá nos 
presenta el rol del matrimonio como una institución social de control y sometimiento 
de las mujeres por antonomasia. Así, Arminda, una joven campesina que se casa con 
un hombre mayor, se somete a una vida conyugal llena de limitaciones: “Don Jenaro, el 
almacenero de Tuyucuá, se había casado. Un tanto tarde, pero se había casado. Al ca-
sarse, como muchos, habría querido ser más joven. Como no podía quitarse él los años, 
se los quitó en la novia. Tenía él cuarenta y cinco, y la fl amante esposa diez y seis […]” 
(PLÁ, 1996 [1950], p. 87).

A ella se le trunca su derecho a elegir con libertad cómo desarrollar su propia vida, 
más allá de las normas dispuestas social y culturalmente. Arminda es sometida por el 
matrimonio y se convierte en una mercancía simbólica para el hombre. No sale porque 
él no se lo permite, porque debe permanecer en casa atendiendo las cosas tal como 
él las solicita. En este cuento Plá se refi ere al hecho de que las mujeres en el campo 
reciben desde la niñez una educación que las impulsa a conseguirse un marido que las 
mantenga, a cambio sólo deben aceptar sin problemas y callar toda la carga negativa 
en los requerimientos de los hombres:

[…] Estaban o no casados?... Estaban él y Arminda o no estaban, en una habitación 
solos?... Era aquel mueble o no una cama, y una cama matrimonial, es decir, 
bendecida?... Entonces, a qué santo madrigales, alusiones a la luna y sus alrededores, 
y otros trámites dilatorios?... Para él, Arminda era algo así como una encomienda 
muy esperada y recién recibida, cuanto antes desembala y comprueba el contenido, 
tanto mejor (PLÁ, 1996, p. 88). 
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Gayle Rubin sostiene que Marx comenta brevemente las condiciones “históricas 
y morales” que determinan los intercambios simbólicos en el marco del capitalismo, 
pero deja de lado muchas aristas del problema y agrega que: “Sólo sometiendo al aná-
lisis ese ‘elemento histórico y moral’ es posible delinear la estructura de la opresión 
sexual” (RUBIN, 1986, p. 101). El “intercambio de mujeres” marca la opresión de las 
mismas en los sistemas sociales, por encima de los aspectos exclusivamente biológicos: 
“[…] Las mujeres son entregadas en matrimonio, tomadas en batalla, cambiadas por 
favores, enviadas como tributos, intercambiadas, compradas y vendidas […]” (RUBIN, 
1986, p. 111). Es así como el matrimonio se convierte en “Plata yvyvy”, en un sistema 
de relaciones a través del cual Arminda llega a ser para Jenaro una presa y mercancía 
simbólicas. Es una institución social que modela a la protagonista hasta domesticarla 
como producto. Se convierte en la conditio sine qua non de la sujeción masculina:

Don Jenaro era italiano, aunque venido al país muy pequeño. Había pasado sus 
últimos cuarenta años entre vinos y comestibles. Sabía al dedillo cómo se hace para 
que rindan el ciento por ciento las mercaderías; pero muy poco de lo que se necesita 
para ganarse el corazón de una fl amante esposa. Para él todo era tan simple como 
una cuenta de almacén […] (PLÁ, 1996, p. 88).

Así, Arminda se transforma en doméstica, esposa y mercancía de Jenaro por la 
institución del matrimonio. Su condición de mujer oprimida está determinada por el 
sistema de relaciones que la sociedad establece e impone. El dominio del poder mascu-
lino está dado “[...] por un aparato social sistemático que emplea mujeres como materia 
prima y modela mujeres domesticadas como producto [...]” (RUBIN, 1986, p. 96). De 
este modo, Jenaro ejerce su poder sobre Arminda humillándola: “-¿Todavía no saca la 
provista?... ¿Qué espera?... No la ponga en el comedor, estúpida; llévela a la pieza” (PLÁ, 
1996, p. 91). Plá nos muestra cómo el matrimonio se constituye en una institución so-
cial por medio de la cual la mujer llega a ser una mercancía del hombre. El sistema de 
convenciones sociales organiza las relaciones entre sexos a partir de disposiciones y 
obligaciones que condicionan la actuación de ellas: 

– Arminda… levántese, c…… O no sabe las obligaciones de una mujer casada?

Arminda, sugerida de hoz y de coz en la más árida prosa conyugal, se levantó y 
empezó a dar tumbos por el caserón, atontada. Su obligación inmediata, lo sabía, era 
preparar el desayuno: [...] (PLÁ, 1996, p. 89).

Esta práctica de relaciones entre los sexos es defi nida por Rubin como “un siste-
ma de sexo/género” que consiste en “[...] el conjunto de disposiciones por el que una 
sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y 
en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (1986, p. 97). Con la 
institución social del matrimonio los cuerpos son sometidos a preceptos específi cos. 
Asimismo, implica un modo sistemático de acordar el comportamiento de los sexos y 
supone una forma de “diferenciación funcional” de los géneros. La opresión de la mujer 
se debe, según Rubin, a relaciones sociales determinadas y organizadas para tal fi n 
(1986, p. 105). Es de este manera como en “Plata Yvyvy” Arminda fi gura como simple 
objeto de intercambio. La dominación masculina nos presenta a la dominada a través 
de una investidura, pues ella sabe muy poco de sí y es interpelada social y culturalmen-
te: “[…] el poder nos es impuesto y, debilitados por su fuerza, acabamos internalizando 
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o aceptando sus condiciones […]” (BUTLER, 2001, p. 12). El matrimonio en tanto que 
institución social funciona como forma de legitimación de la dominación y discrimina-
ción de las mujeres por los hombres:

[...], en la construcción social de las relaciones de parentesco y del matrimonio que 
atribuye a las mujeres su estatuto social de objetos de intercambio defi nidos según 
los intereses masculinos y destinados a contribuir así a la reproducción del capital 
simbólico de los hombres, donde reside la explicación de la primacía concedida a la 
masculinidad en las taxonomías culturales [...] (BOURDIEU, 2001, p. 60).

En “Cayetana”, también del libro El espejo y el canasto (1981), se nos presenta la 
indiferencia que muestran las mismas mujeres ante las míseras circunstancias y el 
estado de indefensión de otras. En este caso se nos narra la explotación de las muje-
res por las mismas mujeres. Cayetana es hija de una campesina migrante que ha sido 
entregada a tres hermanas solteras que tienen su residencia en Asunción: “Rufi na, la 
lavandera medio tarobá que aparecía asiduamente por lo de las señoritas Olmedo dos 
o tres meses al año […] había entregado Cayetana a las hermanas: ‘para tu hija’, cuando 
la niña tenía siete años […]” (PLÁ, 1996, p. 106). Observamos cómo la madre establece 
un vínculo de parentesco simbólico entre su hija Cayetana y las Olmedo: “para tu hija”, 
les dice. Esta transacción se da entre mujeres no ya entre hombres. Nos encontramos 
con otro caso en el que la mujer representa un simple objeto de intercambio, esta vez 
organizado entre mujeres. Cayetana se convierte en un “bien simbólico” que las Olmedo 
manejan a su antojo: “[...] Cayetana quedó de propiedad exclusiva de las señoritas […]” 
(PLÁ, 1996, p. 106). Más tarde se producirá una nueva entrega simbólica por parte de 
las señoritas a su sobrino Eduardo: “[...], el sobrino preferido de las señoritas, porque 
era el que daba el lustre profesional. Era doctor, con despacho ‘en la reina del Plata’; tan 
joven, tan lindo mozo y tan inteligente!... Estaba casado con una porteñita, tenía dos 
pibas [...]” (PLÁ, 1996, p. 107). A Cayetana se le encarga lustrarle los zapatos, plancharle 
las camisas, prepararle el baño y servirle el mate en la cama al “doctor”. Aquí ella no está 
en condiciones de recibir ningún benefi cio de su propia circulación como producto. Al 
contrario, debe resistir la carga de segregación de las Olmedo y los abusos de poder del 
sobrino, quien aprovecha sus privilegios para someter a Cayetana a la satisfacción de 
sus instintos libidinosos: 

Cayetana, pues, sirvió el mate aquella siesta al ‘doctor’ [...] El ‘doctor’ entrecerrados 
los párpados, la miraba. Una de las veces, cuando ella se acercó, cebado el mate, la 
agarró por la muñeca, silbando entre dientes:

– Vení acá, tarada. ¿De qué te espantás?... (PLÁ, 1996, p. 108).

El dominio masculino se manifi esta en las costumbres y los discursos. Estas rela-
ciones sociales de subordinación y explotación que se han instituido entre los sexos, 
representan estructuras profundas en el inconsciente colectivo. Cayetana desde niña 
está expuesta a humillaciones constantes que tiene que soportar en silencio:

– Cayetana, andá buscar la carne.

 – Cayetana, en Pinozá se vende naranja a cuatro pesos el cien.

Andá comprar.

– Cayetana, fregáme ese piso que está sucio.
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– Cayetana, andá traer la silla que está en lo del carpintero.

– Cayetana, ‘enjaguá’ mis medias. Pronto.

– Cayetana, prendé el horno. Vamos hacer sopa.

– Cayetana, andá regar mi picardía blanca.

Cayetana hacía todas estas cosas y algunas más” (PLÁ, 1996, p. 105).

La protagonista no sólo tiene que sobrellevar los atropellos y las humillaciones 
del sobrino de las Olmedo, sino aguantar las discriminaciones y vejaciones de estas 
mujeres. En el presente cuento de Josefi na Plá se nos expone el sometimiento de las 
mujeres por las mismas mujeres. Las hermanas no se percatan de las situaciones de-
nigrantes a las que está sometida Cayetana, a quien se le han negado sus derechos 
de niña y mujer. Después de tres meses Cayetana abandona la casa de las hermanas. 
Huye porque ha quedado embarazada del sobrino. Es cuando se refugia en Lambaré 
en casa de ña Petrona, la única persona que puede auxiliarla. Al cabo de un tiempo las 
Olmedo saben del destino de Cayetana, gracias a una vendedora de frutas que resulta 
ser sobrina de ña Petrona. La vendedora les cuenta que Cayetana ha muerto y que tuvo 
una hija que lleva su mismo nombre. En Cayetana hija se prolonga la vida de penurias 
de Cayetana madre. En el nombre “Cayetana”, título que lleva el cuento, se encierra 
la metáfora del eterno retorno: todo vuelve al punto de partida como una serpiente 
que se muerde la cola: “Ocho días después, la huérfana estaba en casa de las señoritas 
Olmedo. Era una chica espigada, sonriente. Un poco menos morena que la madre, y 
más linda que ella –esa pobre Cayé era bastante susto- [...]” (PLÁ, 1996, p. 110). Aquí 
hay un planteamiento interesante de Josefi na Plá. Ella pone énfasis en los móviles de 
la migración de campesinas a la ciudad y en las situaciones de explotación a las que 
aquellas son expuestas. Estas mujeres pobres se ven obligadas a abandonar su valle 
para instalarse como domésticas en Asunción. Ya en las casas donde se establecen, 
ellas son sujetas a múltiples formas de arbitrariedades y humillaciones tanto de sus 
patronas como de los hombres vinculados a ellas (esposos, sobrinos, etc.). Estas fi gu-
ras masculinas actúan normalmente de la misma manera: el hijo adopta los modos 
del padre: “El hijo del doctor, cuando la madre o las tías no estaban delante, le miraba, 
entrecerrando los ojos, las piernas” (PLÁ, 1996, p. 111). El contexto en el cual aparecen 
las mujeres de los cuentos de Plá está limitado por condicionamientos sociales indivi-
sos. El entorno en el cual se dan las relaciones interpersonales de ella con ella misma, 
con ellas y él o ellos, está predeterminado por las relaciones de poder y de dominio. La 
condición de estar “sujeto a”, estar “bajo el dominio de otro”, implica la subordinación 
al estar expuesto y/o predispuesto a cercenar el espacio propio (de la dominada) en 
pro de los intereses del dominante.

A MODO DE CONCLUSIÓN 
La atmósfera de desolación y las condiciones lastimosas en las que viven las fi guras 

femeninas representadas en los cuentos de Josefi na Plá, agudizan el estado de vulne-
rabilidad de las mismas. Plá condena el casamiento sin amor de la joven con hombres 
maduros por imposición familiar. A través de la ironía desmonta las funciones sociales 
asignadas a las mujeres por la tradición masculina: la maternidad, la complacencia, el 
acatamiento familiar, la sumisión a los deseos del esposo y las labores del hogar. Plá, a 
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través del proceso de la ironía, deconstruye los diferentes modos de violencia de la que 
son víctimas, sobretodo, las mujeres campesinas en sus valles o fuera de ellos, cuando 
les toca migrar a la ciudad. La discriminación, la violencia económica y psicológica, una 
educación machista, el temor para denunciar, la soledad, la pobreza, cuidar las apa-
riencias y sobreponer intereses económicos son algunos de los contenidos expuestos 
por Josefi na Plá en sus cuentos. Estas narraciones se centran en la violencia que se da 
entre las mismas mujeres y la agresión que los hombres ejercen contra ellas. A nivel 
psicológico se les agrede con insultos, ofensas, menosprecios, humillaciones, etc. A 
nivel económico se les niega un sueldo digno, son explotadas con trabajo excesivo y 
la falta de asistencia a los hijos(as). A nivel sexual se les ataca con las tentativas de 
consumar actos no deseados, comentarios o insinuaciones irrespetuosas y machistas. 
Como hemos visto, ciertos miembros de la familia son los responsables de dichas agre-
siones y muchas veces protagonizadas por las mismas mujeres. Plá pone el acento en 
el hecho de que las mujeres son las que determinan la propagación y conservación de 
las estructuras de sometimiento de corte masculino. Se observa en los textos de la es-
critora paraguaya que el sistema familiar actúa como un modo de control, legitimación 
y preservación del orden masculino social excluyente, que asegura la transmisión de 
los intercambios simbólicos sociales. El orden social se constituye como una máquina 
simbólica fundamentada en la dominación masculina. Las distintas fi guras femeninas 
representadas en los textos de Plá aparecen insertas en un sistema de categorías de 
percepción, de pensamiento y acción que determinan su visión del mundo y sus modos 
de actuación. La autora paraguaya en sus relatos muestra los revestimientos de un 
discurso social de la ceguera, a través de la legitimación de los modos de aprehensión 
del mundo social y sus divisiones arbitrarias como normales, naturales, evidentes e 
ineluctables. Es así como Plá desmonta estas formas de velamiento del discurso social, 
con el propósito de horadar las metáforas que han confi nado a las mujeres y, en pala-
bras de Irigaray: “[...] Insistir también y deliberadamente sobre los blancos del discurso 
que recuerdan los lugares de su exclusión, espaciamientos que aseguran la cohesión 
de su plasticidad silenciosa, la articulación, la expansión coherente de las formas es-
tablecidad” (2007, p. 127).

Más allá de los innegables condicionamientos culturales y sociales a los que están 
sujetas las mujeres, por un discurso exclusivamente masculino, las protagonistas en 
los textos de Plá son fi guras femeninas fuertes, capaces de sobrellevar la carga por sí 
solas. Muestran cierta resistencia frente a las adversidades y son capaces de asumir el 
dolor con valentía. Por su parte, Josefi na Plá se vale del uso arbitrario de la puntuación, 
“irrespetando” en cierta forma los modelos formales de la escritura, como mecanismo 
transgresor que marca una postura crítica en el tratamiento de los temas que aborda. 
En los textos de Plá se emplea la ironía, se opta por el empleo arbitrario de los signos de 
puntuación y el uso de la lengua guaraní, para poner en jaque los roles sociales dentro 
de la sociedad dominada por la lógica masculina. Josefi na Plá nos refi ere en sus cuen-
tos el estado de vulnerabilidad de sus protagonistas y la imposibilidad que ellas tienen 
de ser escuchadas. 
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