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RESUMEN: Este artículo analiza las estrategias líricas de la reproducción de la voz de 
las víctimas de feminicidios en Ciudad Juárez, en México, a partir de la poesía de 
Arminé Arjona y Marjorie Agosín, que prestan un homenaje a las silenciadas mientras 
reproducen performances feministas contra la impunidad de los crímenes. Debatimos 
las especifi cidades del activismo lírico y sus estrategias para dar voz a las mujeres 
torturadas por medio de secuestros, violaciones y mutilaciones que culminan con el 
feminicidio. Metodológicamente, articulamos conceptos de performance lírica, según 
Paul Zumthor, y de activismo feminista, propuesto por Julia Fragoso y Rita Segato, 
para indicar las intersecciones entre la voz lírica y el clamor de la mujer ejecutada. 

Palavras-chave: Performance lírica; lucha contra el feminicidio; poesía de resistencia.

RESUMO: Este artigo analisa as estratégias líricas da reprodução da voz das vítimas de 
feminicídios em Ciudad Juárez, no México, a partir da poesia de Arminé Arjona e Marjorie 
Agosín, que prestam homenagem às silenciadas enquanto produzem performances 
feministas contra a impunidade dos crimes. Debatemos as especifi cidades do ativismo 
lírico e suas estratégias para dar voz às mulheres torturadas por meio de sequestros, 
violações e mutilações que culminam com o feminicídio. Metodologicamente, 
articulamos conceitos de performance lírica, segundo Paul Zumthor, e de ativismo 
feminista, proposto por Julia Fragoso e Rita Segato, para identifi carmos as intersecções 
entre a voz lírica e o clamor da mulher executada.

Palavras-chave: Performance lírica; luta contra o feminicídio; poesia de resistência.

ABSTRACT: This article analyses the lyrical strategies of voice reproduction of victims of 
feminicide in Ciudad Juárez, Mexico, based on the poetry of Arminé Arjona and Marjorie 
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Agosín, who pay homage to the silenced while producing feminist performances against 
the impunity of crimes. We debate the specifi cities of lyrical activism and its procedures 
to give voice to women tortured through kidnapping, rape, and mutilation that culminate 
in feminicide. Methodologically, we articulate concepts of lyrical performance, 
according to Paul Zumthor, and feminist activism, proposed by Julia Fragoso and Rita 
Segato, to identify the intersections between the lyrical voice and the clamour of these 
executed women.

Keywords: Lyrical performance; fi ght against feminicide; poetry of resistance.

PRECEDENTES LÍRICOS
Entre la última década del siglo XX y las primeras del XXI, millones de mujeres fue-

ron víctimas de feminicidios en la Ciudad Juárez, en la frontera entre México y Estados 
Unidos. No hay una causa específi ca, diversos factores contribuyeron a la impunidad 
de estos crímenes, que son fruto de abismos económicos y sociales y de valores morales 
patriarcales. En el inicio de estos crímenes, el norte de México era asolado por la vio-
lencia del narcotráfi co y por la corrupción que corroía el debate político por políticas 
públicas. La mayoría de las víctimas eran trabajadoras, con bajos salarios, de indus-
trias extranjeras, las llamadas “empresas maquilladoras”, que se instalaron en aquella 
región a partir de acuerdos entre los países que forman el NAFTA: Estados Unidos, 
Canadá y México. Tales feminicidios fueron menospreciados por las autoridades y por 
la falta de investigación adecuada, y durante años fueron silenciados y olvidados por 
un Estado omiso.

En la lucha por la justicia, diferentes movimientos feministas iniciaron campañas 
de reivindicación por los derechos de las víctimas y pasaron a gritar por justicia y pu-
nición para los culpables. Para la antropóloga Marcela Lagarde, una de las principales 
voces de esta lucha, “el feminicidio es una ínfi ma parte visible de la violencia contra 
niñas y mujeres, sucede como culminación de una situación caracterizada por la vio-
lación reiterada y sistemática de los derechos humanos de las mujeres” (2005, p.01). 
Contra la onda de crímenes impunes, además de las académicas, diversas poetas pasa-
ron a producir textos que se proyectaron como performances artísticas que clamaban 
por justicia, mientras que rendían homenajes a la memoria de las silenciadas.

En este contexto, consideramos a la poesía sobre feminicidios como una perfor-
mance feminista. Este activismo nos estimula a repasar las partituras de cada texto 
producido con el propósito de denunciar los trágicos acontecimientos. En común, tal 
poesía retoma el grito de justicia y se proyecta contra la cultura misógina que está por 
tras de estos crímenes. Para este artículo, vamos a analizar la producción de la chile-
na-americana Marjorie Agosín y de la mexicana Arminé Arjona, que presentan puntos 
en común en sus estrategias líricas acerca de los feminicidios. Las dos contextualizan 
los crímenes y tienen en cuenta las peculiaridades políticas y geográfi cas de Ciudad 
Juárez, que vio su desierto ser usado como un pantano de cuerpos cercenados y mutila-
dos por violentos estupros seguidos de muerte. 

Cabe observar que el término feminicidio es amplio, pero tiene como punto con-
vergente la tipicidad del crimen contra la mujer por esta ser mujer, es decir, específi -
camente, por su condición de género. Usamos este concepto como “una herramienta 
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crítica que concibe varios factores de estudio y análisis en torno de asesinatos de 
mujeres en los cuales están presentes los motivos, los victimarios, los actos de violen-
tos, los cambios estructurales en cada sociedad” (FRAGOSO, 2010, p. 247). En Juárez, el 
feminicidio es el ápice de diferentes crímenes que envuelven secuestros, violaciones, 
mutilaciones y prostitución de mujeres anónimas. Tales rituales van acompañados de 
uso desenfrenado de alcohol y drogas, con rituales de tortura y de violaciones sexuales.

 Esta violencia descomunal está asociada a la agresividad masculina y al culto de la 
virilidad propio de aquella región. Cabe destacar que la regulación de las identidades 
de género y prácticas sexuales son “dependientes de condiciones sociales” y están re-
lacionadas a diferentes tendencias comportamentales vinculadas a la globalización, 
a la violencia social, a los valores morales e, inclusive, a la forma como la justicia se 
proyecta en el imaginario popular (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 210).

Para sociólogos/as y antropólogos/as, los feminicidios tienen como telón de fondo 
la pobreza y el machismo ancestral impuesto por la colonización. Segato reconoce que 
“allí, más que en cualquier otro lugar, se vuelve real el lema ‘cuerpo de mujer: peligro 
de muerte’. Ciudad Juárez es también, signifi cativamente, un lugar emblemático de la 
globalización económica y del neoliberalismo, con su hambre insaciable de ganancia” 
(2013, p. 11). Además de este peligro constante, las mujeres son aniquiladas simbó-
licamente por normas de género “de larga duración del poder masculino como poder 
patriarcal de controlar y hacer que las mujeres obedezcan” (MACHADO, 2017, p. 42). 

A continuación, proponemos algunas refl exiones sobre el activismo lírico que sur-
gió a principios del siglo XXI en Juárez.

1. DE LA VOZ A LA PERFORMANCE
Entre tantos colectivos que pasaron a reivindicar los derechos de las mujeres, di-

ferentes grupos producían y divulgaban poesías que resonaban las voces feministas 
silenciadas. La gravedad de los acontecimientos brutales era cuestionada por diversos 
intelectuales y artistas. Entre los primeros movimientos colectivos dirigidos a llamar 
la atención de lo que estaba sucediendo en Juárez, destacamos el proyecto internacio-
nal FacingFaces Violencia, basta ya!; las publicaciones de poetas sobre las muertas de 
Juárez en la revista Metapolítica; los encuentros de poetas que fueron coordinados por 
Carmen Amato en Ciudad Juárez, entre los años de 2002 y 2003; y la antología editada 
por Juan Armando Rojas y Jennifer Rathbun: Canto a una ciudad en el desierto de 2004 
(AYALA, 2005, p. 106). Tales acontecimientos dieron inicio a una tradición de perfor-
mances que fueron relevantes en la lucha por los derechos de las mujeres mexicanas2. 

En la producción lírica de esta primera fase, tres poetas de Ciudad Juárez se des-
tacaron: Arminé Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís por estar en la vanguardia del 
cuestionamiento de la violencia estructural. Ellas fueron más allá del vínculo entre 
los feminicidios y el narcotráfi co, exploraron en sus escrituras la premisa de que estos 
crímenes eran parte de una violencia estructural contra la mujer. Además de registrar 

2 Este artículo trae datos de una investigación que recibe apoyo fi nanciero del CNPq y abarca un análisis 
comparativo de diferentes formas de representaciones del feminicidio en textos líricos y narrativos de 
autoría femenina en América Latina. 
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particularidades de la desigualdad de género, sus poesías estaban preocupadas en 
registrar la forma como estos crímenes afectaban a la sociedad mexicana (ROJAS JOO, 
2016, p. 53).

Para este artículo, vamos a concentrarnos en las obras de Arminé Arjona y 
Marjorie Agosín. Por la estrecha relación entre feminismo y activismo, estratégi-
camente, escribir y leer el texto se mezclan por medio del rescate/homenaje de las 
voces silenciadas. Para Paul Zumthor, la poesía abarca el soporte vocal, pues incluye 
diversos aspectos exteriores que interfieren directamente en la comprensión tex-
tual y en los nuevos sentidos que el texto va agregando en sus diferentes lecturas, 
pues “el lugar de la obra se invertiría en los elementos performativos, no textuales, 
como la persona y el juego del intérprete, el auditorio, las circunstancias, el ambiente 
cultural y, en profundidad, las relaciones intersubjetivas, las relaciones entre la re-
presentación y lo vivido”  (ZUMTHOR, 2018, p. 18).

Por la perspectiva de los estudios de género, la poesía de Arjona y Arminé nos ofre-
ce refl exiones sobre cómo se naturaliza la violencia de género en México. Para estas 
constataciones, articulamos las contribuciones antropológicas de Segato sobre cómo 
la desigualdad de género apuntala los brutales feminicidios de Juárez, ya que existe 
una “violencia estructural de género”, que es un fenómeno  “percibido y asimilado 
como parte de la ‘normalidad’ o, lo que sería peor, como un fenómeno ‘normativo’, es 
decir, que participaría del conjunto de las reglas que crean y recrean esa normalidad” 
(2003, p. 132). En este contexto, las estrategias violentas contra la mujer dialogan con 
las tradiciones machistas que vinculan la violencia a la masculinidad dominante y 
refuerzan la agresividad como norma, pues, estratégicamente “los niños suelen hacer 
movimientos agresivos y reivindican poder” (CONNELL; PEARSE, 2015, p.56).

Así, al leer los poemas de Arjona y Arminé, pretendemos explorar la voz pulsante 
de sus textos. Sus proyectos de escritura se confunden con la lectura comprometi-
da. Se trata, por lo tanto, de una intersección performativa que también signifi ca 
convocación para ampliar el horizonte cultural sobre los crímenes de Juárez. Así, 
nos apropiamos de las tristes experiencias y trayectos de los cuerpos de las mujeres 
sacrifi cadas. En esta dinámica, leer es rescatar el murmullo. Es prepararse para oír 
el sonido del silencio del desierto mexicano, dado que “no hay una recepción textual 
desconectada de la persona que lee, de la actuación del/de la intérprete, del público, 
del momento y de los elementos culturales. Por eso, hay una relación directa entre la 
recepción del texto poético con el cuerpo vivo” (ZUMTHOR, 2018, p. 27).

Por la perspectiva de la performance activista, la poesía de Arjona y Agosín trae re-
fl exiones de cuánto debe ser cuestionado el imaginario del aniquilamiento simbólico 
de la mujer. Tal tipo de rebajamiento forma parte de una dinámica de la colonización 
masculina sobre el cuerpo femenino. Para estas normas, el cuerpo sacrifi cado refuerza 
el poder masculino de exhibir su brutal forma de imponer reglas sociales, dado que, en 
una guerra, el exterminio de la víctima puede ser visto como el poder de dominación 
del agresor, “porque solamente el poder de colonización permite la exhibición del po-
der de muerte ante los destinados a permanecer vivos” (SEGATO, 2013 p. 20-21). 

En el proceso de recepción, entendemos como una performance activista no solo 
la producción de la poesía sino también el acto de leer. Así, exploramos la decodifi -
cación de los diferentes lenguajes estéticos que se entrecruzan en esta producción 
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con la fundamentación del concepto de “performance”, cuñado por Paul Zumthor. La 
potencialización de este cuerpo, que se proyecta por medio de la voz lírica de denuncia, 
fortalece su contenido de confrontación, porque “lo poético tiene de profundo, fun-
damental necesidad, de ser percibido en su calidad y para generar sus efectos, de la 
presencia activa de un cuerpo” (ZUMTHOR, 2018, p. 38).

Las performances de estas poesías que pasaron a resonar por México, proyectaron 
el texto lírico como un espacio de resistencia. Este acontecimiento social envuelve a 
las diversas instituciones y lugares públicos como mercados, diversas escuelas y pla-
zas públicas: “El evento se acercó a la comunidad y en numerosos casos la mancuerna 
sociedad y cultura lograron una armoniosa existencia. Con la propuesta de sacar la 
poesía al espacio público se logró la comunicación social y por lo tanto una expresión 
artística transparente surgida de la actividad diaria” (ROJAS JOO, 2016, p. 51). 

Este activismo nos inspira a releer estos textos, entonando el lamento por medio 
de gestos y del movimiento corporal, enfatizando cuánto es lamentable la banaliza-
ción de estas muertes, por eso, creemos que “cada performance nueva coloca todo 
en cuestión. La forma se percibe como performance, pero en cada performance esta 
se transmuta” (ZUMTHOR, 2018, p. 36). Por esta perspectiva, el poema actualiza los 
significados del feminicidio cuando funde el papel de la poeta con el del/la lector/a, 
viabilizando la proyección del grito colectivo y dando énfasis en el “ahora”, como lugar 
de enunciación y de “conocimiento del oyente-espectador” (ZUMTHOR, 2018, p.69). 

A continuación, pasamos a explorar las experiencias estéticas de la poesía de 
Arjona para sensibilizar el/la lector/a sobre la gravedad de los crímenes, proponiendo 
el compromiso lírico como cultivo de la memoria de las víctimas.

2. EL GRITO FEMINISTA
Al leer la poesía de Arminé Arjona, tenemos la sensación de estar enfrente de un 

desierto de llantos y gritos. En el poema “El fragor del silencio”, hay una réplica de 
los lamentos de las víctimas: “Voces lerdas, desoladas/fragorosas voces del silencio” 
(2011). El llanto infi nito de estas mujeres nos deja sordos y tristes, pero no podemos 
dejar de recordarlas, pues necesitamos reforzar cómo la crueldad de este genocidio 
fue responsable por millones de muertes. En la poesía de Arjona, las voces desoladas 
vienen entrecortadas por el viento seco del desierto y están exhaustas de llorar. Son 
víctimas del odio masculino y de la impunidad a pesar de haber sido impedidas de se-
guir sus sueños. 

 Al reproducir esta sinfonía de tristes gritos por medio de aliteraciones, Arjona 
homenajea la voz de todas las silenciadas y reconoce el lamento colectivo: “Voz sin 
ruido en la voz/y sin descanso vos/la voz ya quieta/Emasculada voz de las tormentas/
atormentada vos y quebrantada” (2011). El juego entre la voz de la ejecutada y el vos 
atormentado nos propone una extensión performativa entre lo escrito y lo leído. Así, 
la forma como estas poesías son recibidas es fundamental para una performance de 
resistencia, pues “la voz viva tiene necesidad – una necesidad vital – de revancha, de 
“tomar la palabra”, como se dice” (ZUMTHOR, 2018, p. 17). 

En la poesía de Arjona, el fragor del silencio nos recuerda los innumerables casos 
de feminicidios, pues “la intención degenerativa del cuerpo y el ser se presenta como 
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si fuera un diario informativo: Una ciudad situada en el desierto se ha convertido en 
un basurero al que es arrojada ‘la carne del desierto’” (ROJAS JOO, 2016, p. 57). La bar-
baridad del silencio nos motiva a continuar la performance, pues en la vivaz voz del 
silencio hay un triste canto que suplica ser escuchado. 

Estas voces “calcifi cadas” nos remiten al desierto de cuerpos, que son también testi-
monios de perversidades. Al reforzar una voz sin sonido, Arjona desnuda una sociedad 
connivente, resaltando que los responsables por estos crímenes deben ser punidos. De 
esta cruel experiencia, tenemos acceso al coro de fantasmas que ronda el desierto de 
Juárez, traduciendo lo peor del ser humano: la impunidad de estos asesinatos. 

En el segundo texto “Juárez tan lleno de sol y desolado”, lanzado originalmente en 
2004, observamos que la sensibilidad de Arjona está arraigada en la árida condición del 
desierto y en la dinámica del narcotráfi co de la frontera. Este poema describe la vio-
lencia que pudre la sociedad juarense: “La ciudad nos pudre en su violencia/el desierto 
calienta con sus balas” (2020, p. 39). Se trata de un desierto calentado por el fuego de 
las armas y por valores morales crueles salpicados por la sangre de las víctimas. 

En esta poesía, el desierto es descripto como un patíbulo controlado por demonios: 
“La ciudad se muere poco a poco/no hay auxilio que llegue a rescatarla/engullida por 
la bestia y sus demonios/fría y cruel esta cacería humana” (2020, p. 39). También te-
nemos una voz lírica que aborda cada historia silenciada como una memoria que debe 
ser recordada, ya que “el cuerpo femenino en las sensibles palabras de Arjona recrea 
el desierto, la frontera y el cuerpo femenino como entes cuyo destino es la muerte” 
(AYALA, 2005, p. 110).

Por lo tanto, en la lírica de Arjona, Juárez es un territorio asfi xiado por la violencia y 
descuartizado por la brutalidad de las muertes. Su poesía reconoce la corrupta relación 
entre dominación masculina y narcotráfi co. Esta violencia es retomada por Arjona en 
su libro de cuentos Delincuentos, de 2005, en el cual “destaca la desigualdad de género 
con la banalización de los asedios y de los crímenes contra las mujeres”, aproximando 
valores morales de los discursos misóginos en México (GOMES, 2021a, p. 43).

Retomando esta performance activista de Arjona, en el tercer texto seleccionado, 
“Páramo”, diferentes fuerzas políticas se entrecruzan y la violencia contra la mujer es 
vista como un crimen secundario, sin mucha relevancia. Tal poema sintetiza una déca-
da de crímenes3. La imagen de un desierto de sangre reabre la discusión en torno a la 
miserable dádiva de las maquilladoras: la ejecución de sus trabajadoras. Las industrias 
extranjeras son vistas como parte de los agentes que participaron en los crímenes 
“ávidas/cómplices/frívolas/tóxicas/mísera/dádiva” (2004, p. 116).

En este texto, el sol cede espacio a las sombras de la pérdida y a las sórdidas re-
laciones políticas, reconociendo que las maquilladoras son vistas como cómplices del 
exterminio de mujeres. Estas empresas contaminaron las esperanzas de millones de 
mujeres y no les dieron condiciones de sobrevivir, por eso “tóxicas” al promover una 
“dádiva” de más miserias. La voz lírica no deja dudas cuando se refi ere a la dádiva mal-
dita de las maquilladoras, pues su connivencia con el sacrifi cio de mujeres en Juárez 
no puede esconderse bajo la alfombra. En esta dinámica, el cuerpo femenino ejecutado 

3 Este poema forma parte de la antología Juárez tan lleno de sol y desolado, publicado por Chihuahua Arde 
en 2004. En este artículo, usamos una publicación de la Revista Chicana/Latina Studies de 2004.
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nos remite al triunfo del poder machista, dado que, “para que un sujeto adquiera su 
estatus masculino, como un título, como un grado, es necesario que otro sujeto no lo 
tenga” (SEGATO, 2013, p. 24).

También, en el pulso lírico de “Páramo”, los envueltos en los crímenes son descrip-
tos como “crápulas”, que buscan mantener su status por medio del sacrifi cio de inocen-
tes. Los vínculos “sórdidos” nos apuntan un sistema criminal que funciona de forma 
vergonzosa, pues depende de la omisión de los agentes públicos. No eran solo bandidos 
que mataban a aquellas mujeres, eran hombres interesados en dominar y esparcir el 
terror de las muertes, provocando un hedor vergonzoso: la condición “fétida” de la 
degradación de una sociedad.

Este testimonio de Arjona refuerza cuánto la violencia brota de diversas institu-
ciones mexicanas, tanto las ofi ciales como las clandestinas. Su poesía describe una 
violeta estructura gestionada por el narcotráfi co y por la impunidad, que se sustenta 
por un “sistema de status” que “se basa en la usurpación o exacción del poder femenino 
por parte de los hombres” (SEGATO, 2003, p. 144). Arjona es testigo de las tensiones de 
género a partir de los abusos sexuales impuestos, ya que la víctima pierde el control 
sobre su cuerpo, cuando este pasa a ser normativizado por las leyes del submundo del 
crimen: el “control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo 
a ese territorio” (SEGATO, 2013 p. 20).

Al tocar el tema del tráfi co sexual de mujeres, el poema de Arjona borra las fronte-
ras del tráfi co con las investigaciones policiales. Entre el tráfi co de drogas y de muje-
res, no había diferencia, solo mercaderías. Al exponer “víctimas lánguidas”, Arjona nos 
recuerda cómo estas mujeres eran consideradas de segunda clase por estar asociadas a 
la prostitución, exponiendo el perverso sistema de abusos, violaciones y mutilaciones. 
En este caso, el abuso sexual es visto como “un acto intencional del poder y la fuerza 
con un fi n predeterminado, por el cual una o más personas producen daños físicos, 
mentales o sexuales” (FRAGOSO, 2010, p. 234).

Así, el hacer poético de Arjona se desnuda de palabras para sintetizar lo inexpli-
cable. El uso de esdrújulas refuerza la tonalidad triste de este canto de resistencia. 
Finalmente, el poema de Arjona cuestiona la impunidad al referirse a un juego de pa-
labras, propio de juegos de niños, y que es guiado por la continuidad: “cúcara/mácara/
títere/fue”. Entre máscaras y fantoches, nadie asume los crímenes. Al apropiarse de 
una expresión popular relacionada al juego, Arjona traduce la siniestra investigación 
propia de los interesados en jugar el sucio juego de los feminicidios sin que los cul-
pados fuesen identifi cados. Para Lagarde, estos crímenes forman parte de las normas 
patriarcales que violan los derechos humanos, pues “se articulan con otras condiciones 
sociales y económicas de extrema marginación y exclusión social, jurídica y política” 
(2005, p. 01).

En esta perspectiva, la performance lírica de Arjona nos invita a leer sus poemas 
en voz alta, explorando la naturaleza plural de la poesía, que propone un encuentro 
y confrontación personal, pues esta performance opera de forma dialógica, dado que 
el cuerpo reacciona a la materialidad del objeto, y a la voz del/la lector/a y se mezcla 
virtualmente a la voz de la poeta según nos enseña Zumthor (2018, p. 59).

A continuación, pasamos a resaltar las contribuciones de la lírica de Marjorie 
Agosín para la divulgación de los feminicidios de Juárez.
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3. LA VOZ DE LAS SACRIFICADAS
Marjorie Agosín, después de escribir sobre el desaparecimiento de las víctimas de 

la dictadura de Pinochet, en Lluvia en el desierto (1999), se dedica a dar voz a las silen-
ciadas de Juárez en Secretos en la arena: las mujeres jóvenes de Ciudad Juárez (2006). 
Esta antología de poemas retoma los enigmáticos casos de crímenes a mujeres que no 
fueron aclarados durante décadas. Desde este contexto hostil, Agosín produce poesías 
que denuncian la normativización de violaciones y asesinatos de mujeres anónimas. 

En esta obra, Agosín consigue borrar las cuestiones de género con los valores pa-
triarcales, cuando aproxima reglas machistas de las sórdidas violaciones impuestas a 
las víctimas del desierto y retoma cuestiones de los derechos humanos. Ella describe las 
condiciones vulnerables de mujeres que luchan para sobrevivir, sin embargo, son engu-
llidas por la sistemática de la violencia de género. Particularmente, su poesía se dirige a 
“los desposeídos, marginales e invisibles del ‘progreso’ neoliberal” por medio de “formas 
poéticas combatiendo el silencio histórico que se les ha impuesto” (LÓPEZ, 2019, p. 154).

En el poema “Les contaré de ellas”, Agosín cuestiona la postura de la prensa que 
tenta relativizar la barbaridad de los crímenes al cuestionar la vida glamorosa de al-
gunas víctimas: “La prensa ama recalcar la vida de las desaparecidas con dinero con 
apellidos célebres, con rostros de porcelana” (2006, p. 48). Al exponer las técnicas pe-
riodísticas de narración de pistas falsas, Arjona denuncia los intereses que hay detrás 
de los estereotipos, que prevalecieron en el imaginario popular. Más adelante nos hace 
conscientes de la realidad de las víctimas que “Vienen de lugares extraños de la zona 
de Chihuahua” (2006, p.48). Al reconocer el origen humilde de las víctimas, Agosín 
intensifi ca su misión de entonar sus gritos. Su intención es cuestionar la postura de 
descalifi car a las muertas como prostitutas y fi esteras. 

Este hacer poético viene de una tradición que informa y cuestiona las injusticias 
sociales y la violencia del Estado, dado que su obra “se inscribe dentro del auge del exi-
lio, se destaca por una poética plural o mosaica en la que combina el lirismo y la pasión 
por la justicia social” (SCHÜRCH, 2013, p. 141). 

En “Les contaré de ellas”, Agosín refuerza que todos estos crímenes son frutos de 
la impunidad, de la falta de investigación, de la total falta de respeto por las víctimas, 
pues “nadie desea conmemorar sus muertes./Las señoritas extraviadas de Juárez/no 
tienen dinero/mejor no hablar de ellas” (2006, p. 48). Desde esta perspectiva, su poesía 
opta por describir los confl ictos identitarios que son promovidos por la perversidad 
de un sistema que solo reconoce lo hegemónico sin respetar las diferencias entre “es-
tructuras sociales y trayectorias personales”, silenciando a las mujeres consideradas 
de segunda clase (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 112).

En el entrecruzamiento de voces de cada poema de Secretos de la arena, nosotros, 
como lectores/as, nos encontramos también y nos solidarizamos con las silenciadas. 
Según Zumthor, esto sucede porque la recepción da oportunidad al desarrollo de la 
visión privilegiada del/la lector/a por medio de la interacción de lectura, que sucede 
cuando este sujeto “encuentra la obra; y la encuentra de manera indeciblemente per-
sonal” (2018, p. 49). 

En el segundo poema que seleccionamos “Noticieros”, la violencia estructural 
impuesta a esas mujeres se torna más visible, al ser contextualizada por una familia 
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mexicana que ve el noticiero de crímenes: “anuncia otra muerte/parece que es la mis-
ma mujer dice el niño” (2006, p. 82). En este contexto misógino, las mujeres son vistas 
como extranjeras por los guardianes del machismo. Además, las sutilezas de este poe-
ma atestiguan contra normas milenarias que empujan a las mujeres a sus tumbas como 
afi rma el padre: “todas las mujeres esas son iguales” (2006, p. 82).

Por este ángulo, consideramos que Agosín reconoce las reglas de control y punición 
del cuerpo de la mujer como parte de las reglas sociales de aquella comunidad, pues 
“los actos de violencia se comportan como una lengua capaz de funcionar efi cazmente 
para los entendidos” (SEGATO, 2013, p. 31).  Por lo tanto, la forma como la noticia es 
recibida por aquella familia refuerza la premisa de que los feminicidios no son prac-
ticados por monstruos, sino que por hombres que creen que las mujeres forman parte 
del territorio de su virilidad. 

Este mensaje está relacionado al hecho de que la madre sea descripta como tan 
cercana a la mujer asesinada del noticiero, reforzando su lugar de no ser. Esta condi-
ción está presente cuando el hijo le pregunta a su madre: “¿Por qué matan siempre a la 
misma mujer?”, y nos deparamos con una esposa muda “Y se hace un pozo de silencio” 
(2006, p.82). 

En la acepción de la antropóloga Lia Zonatt a Machado, esta normativización de gé-
nero es naturalizada para ser aceptada como padrón, proporcionando diversos tipos de 
violencia contra la mujer. Esta opresión no siempre genera confl icto de forma directa, 
pero está compuesta de valores que aprisionan a las mujeres a los valores patriar-
cales. Tales valores forman parte de un repertorio de violencia, reglado por el poder 
masculino de “controlar, supervisar y hacer obedecer a las mujeres, imponiendo así su 
voluntad, ya sea mediante agresión físico-moral o solo moral” (MACHADO, 2017, p. 42).

Así, el canto de dolor y luto resuenan por las páginas de Secretos de la arena y nos 
dejan conmovidos y tristes por el tono de un genocidio sistemático. La escena descripta 
en “Noticieros” desnuda el contexto social de donde parten las mordazas impuestas. 
La delicada condición de ser mujer en un territorio tan machista está relacionada a la 
violencia de género estructural. En busca de registrar la mirada atenta de una activis-
ta de los derechos humanos, “Agosín utiliza varias perspectivas y voces poéticas para 
retratar el dolor de la situación y su espacio emotivo pasando del “lugar del no-ser” al 
“lugar del ser” (LÓPEZ, 2019, p. 151). 

Este poema refuerza las sutilezas de género de la sociedad mexicana y aproxima 
la imagen de la madre a las mujeres asesinadas en el desierto. Todas las mujeres son 
iguales para el perverso sistema de abusos. Al exponer el juzgamiento del padre y el 
silencio de la madre ante una víctima más, la lírica de Agosín explicita el aniquilamien-
to y nos estimula a adentrarnos en los mecanismos morales y políticos que culpan a 
las mujeres por haber sido asesinadas. Esta culpa debe ser cuestionada siempre por 
nuestras lecturas, dado que se trata de una segunda ejecución e impone el doble silen-
ciamiento a los feminicidios. 

Dando secuencia a nuestra propuesta de recepción, pasamos a entonar el lamento 
del poema “Tan sólo la muerte”, que se adentra en los sentimientos de las ejecutadas. 
Este poema desenmascara el estado de terror impuesto a las víctimas “Bienvenida en-
tre la mudez/ Y el letargo” (2006, p. 56). No se trata solamente de un canto triste, ya que 
va más allá de los cuerpos que se duermen en el desierto, pulsando palabras de consuelo 
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y solidaridad con las víctimas. Este tono de aproximación injerta en los cuerpos de los 
muertos la condición de ser, pues “plantea diferentes temas y estrategias, con los que 
intenta rescatar la memoria de las mujeres y su precarización y desaparición” (LÓPEZ, 
2019, p. 150). 

Específi camente, esta lírica nos remite al sentimiento de sociabilidad, cuando 
indica que existe la intención que “Apacigua su cuerpo desbandado” (p. 56). Con esta 
invitación para reconfortar los cuerpos sacrifi cados, Agosín nos hermana con las víc-
timas, pues pasamos a oírlas, cuando leemos/declamamos, ya que “la voz poética nos 
declara esto de manera explícita, nos dice que, pase lo que pase, no estamos solos. Un 
trasfondo cargado de signifi cados potenciales” (ZUMTHOR, 2014, p.83).

Por esta perspectiva, en “Tan sólo la muerte”, la voz lírica expresa el absurdo del 
silencio en torno de las asesinadas. Cada verso clama por justicia pues nos envuelve 
en un aire de soledad infi nita. Esta soledad refuerza la ausencia de humanidad, ru-
miando la lamentable impunidad que ha prolongado durante tantos años este clamor 
de mujeres perseguidas por la muerte, vista como “mensajera del alivio/Repositora de 
ese cuerpo que no clama” (2006, p. 56). Al reforzar la soledad de las muertes, todavía 
clamando justicia, Agosín desenmascara las estrategias de disminuirlas y pone de ma-
nifi esto el abandono de estas mujeres. En medio del trágico fi nal “Reconoce el espanto/
Se la envuelve toda” (2006, p. 56).

Por tanto, el absurdo de los crímenes es experimentado en este triste tono, apun-
tando a una sociedad que no cultiva la impunidad. Los narcotrafi cantes, los políticos, 
los empresarios, los policías son responsables por la continuidad de esta matanza. De 
esta forma, el desierto funciona como una de las fronteras de este genocidio, ya que las 
voces de las asesinadas “actúan como oráculos” del destino de las memorias silenciadas 
(SCHÜRCH, 2013, p. 150). Por su estética de valorización de los derechos humanos, la 
lírica de Agosín sustenta un activismo de homenaje y respeto a las víctimas, rescatan-
do el trágico momento de la historia de las mujeres mexicanas.

Para fi nalizar, proponemos nuestras refl exiones sobre las intersecciones entre la 
voz de la poeta y la voz de las víctimas de feminicidio. 

4. SOBRE LAS HERENCIAS LÍRICAS
Al envolvernos en las tristes canciones de Arminé Arjona y Marjorie Agosín, cons-

tatamos la relevancia de esta lírica activista. Por lo tanto, sus poesías continúan res-
catando las voces de las víctimas todas las veces que leemos sus textos. En el contexto 
de Juárez, tales performances líricas se experimentan como un doloroso ejercicio de 
recuerdo, ligadas a un activismo de homenajes. 

El dolor de la lectura es parte de la herencia de este triste episodio, cuyas ejecucio-
nes sumarias siguen funcionando como códigos espectrales de una sociedad sexista 
y misógina. Tales ejecuciones también son abordadas en Argentina y en Brasil. Por 
ejemplo, en la novela autobiográfi ca Chicas Muertas (2014), la argentina Selva Amada 
retoma casos verídicos de feminicidios que no fueron aclarados en su juventud. En la 
obra Mulheres empilhadas (2019), Patrícia Melo entrelaza los juicios por feminicidio 
en el estado de Acre, con la historia de una abogada perturbada por el asesinato de su 
propia madre. 
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Así, en la segunda década del siglo XXI, observamos que hay una mayor preocupa-
ción por parte de las escritoras en describir el imaginario de este crimen. Con estos 
ejemplos, podemos decir que la experiencia de la escritura activista continúa resonan-
do por América Latina, siendo explorada como un modelo de resistencia y denuncia 
de la “lógica de los atenuantes jurídicos”, que dan respaldo al modus operandi de este 
crimen (GOMES, 2021b, p. 163). Para las escritoras, rescatar los feminicidios es resistir 
contra la lógica misógina, que se perpetua en cada ejecución.

Como ejemplo de esta lógica, retomamos el caso del feminicidio de una de las pri-
meras poetas activistas de Ciudad Juárez: Susana Chávez, que fue asesinada el 3 de 
enero de 2011 por tres jóvenes delincuentes con los que tenía una relación de aseso-
ramiento. Después de una discusión sobre los crímenes que los jóvenes practicaban, 
Susana fue brutalmente abusada y silenciada. Infelizmente, un fi scal culpó a Chávez 
del riesgo que corrió al involucrarse con los delincuentes. La crueldad de este crimen 
y la responsabilización de la víctima motivaron muchas manifestaciones contra la 
impunidad en México.

Al hacer homenaje a la amiga en “Susana sólo duerme”4, Arjona retoma la lucha de 
tantas otras escritoras que no omitieron explicitar el feminicidio como una grave epi-
demia social: “Ni seis manos pudieron contenerte/surge un grito en la voz/del sueño 
inerme/pues tu canto y palabra remolino/enraizada quedó/Tu voz no duerme” (2011). 
Incluso después de tantas denuncias y cuestionamientos a la postura de las investi-
gaciones, Susana recibió el mismo fi nal que aquellos por los que luchó. Al trasladar la 
culpa de la atrocidad sufrida a la víctima, una vez más la policía mexicana refuerza los 
viejos códigos misóginos de juicio y aniquilación de las víctimas de agresión sexual.

En un homenaje a la trágica muerte de Susana, Arjona refuerza la importancia del 
activismo lírico para que continuemos luchando por la igualdad de género. Al repetir 
el grito de Susana, la poesía de Arjona rescata también el llanto de las ejecutadas en 
el desierto. De esta construcción poética oímos un grito colectivo, confundiendo las 
fronteras sociales y artísticas de estos sujetos. Tal identifi cación es posible por el he-
cho de que la voz sea un elemento fundamental de la “performance”, vista aquí como 
la concretización de una identifi cación: “de la virtualidad a la actualidad” (ZUMTHOR, 
2014, p. 35).

En este poema, Arjona canta la propia poesía de resistencia y exalta la memoria que 
no calla. La voz que pulsa se proyecta como un homenaje a todas, pues la lírica coadyu-
va a otras voces silenciadas, pero solidarias entre sí: “Tu palabra voraz lanza su Diana/
Tu palabra veraz nos contamina/Tu palabra vivaz profunda y llana/Tu palabra vital en 
fuego arremolina” (2011). Esta relación con la guerrera que canta y refuerza cómo la 
lírica activista puede ser experimentada como una fl echa apuntada a los culpables.

Con este activismo, la voz de Arjona se confunde con la de Susana, pues “su violento 
sacrifi cio realmente se ha vuelto la sangre de todas las mujeres y de la sociedad” (ROJAS 
JOO, 2016, p. 50). En este canto de tristeza, tenemos una cariñosa valorización de todas 
aquellas que luchan contra la epidemia de los feminicidios. Así, al elegir el sonido de la 

4 El poema “Susana sólo duerme” fue publicado el 14 de febrero de 2011, un mes después de la ejecución 
de la activista. Disponible en <htt ps://ardapalabra.wordpress.com/2011/02/28/susana-solo-duerme/>. 
Accedido el 18 may.  2021.
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poesía de Chávez, Arjona prioriza sus contribuciones a la lucha contra el feminicidio y 
destaca cuánto la poesía activista vibra porque tiene largas raíces de resistencia. 

Finalmente, la intersección entre la voz lírica y la voz de la activista silenciada se 
hermanan y refuerzan el grado de unión de las mujeres en la lucha por el fi n de estos 
crímenes. Consideramos que la lírica activista de Arjona retoma no solo la voz de la 
poeta ejecutada, sino que también destaca el papel de las otras activistas. El coro de 
esas voces líricas forma parte del inventario de los crímenes y se suma a tantos otros 
documentos como fotos, noticias, reportajes, documentales, novelas, películas, que 
buscaron desenmascarar el odio que sustentan los siniestros feminicidios de Juárez y, 
por extensión, de América Latina. 
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