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RESUMO: A presente análise debruça-se sobre o poema “Caramujo”, da poeta brasileira 
Orides Fontela (1940-1998). O poema foi publicado em seu livro de estreia, Transposição
(1966-1967). A proposta deste ensaio é ler o poema numa tentativa de cotejo e aproximação 
com a tradição brasileira na qual se pode reconhecer o que estamos pensando como a 
reconfi guração do sujeito lírico. O que há de comum nos poetas aqui escolhidos é uma 
tensão no modo como o sujeito se apresenta, um estado limiar no qual se observa o não 
reconhecimento de si, uma negação do eu, portanto, e a preocupação em rejeitar uma 
projeção atravessada pelo externo de si. Trata-se, portanto, de poetas que constroem o “eu-
mínimo”, a metamorfose do sujeito em outros seres e coisas através da linguagem, de modo 
que é a palavra, a lida com a linguagem, que aparece em primeiro plano, e não o eu lírico. Para 
fundamentar nossa leitura, retomamos a indagação de Jacques Ranciére (2017) quanto a 
necessidade de repesarmos uma política do lirismo. O percurso metodológico construído 
propõe uma leitura crítica do poema da Orides Fontela e o cotejo entre os poetas a fi m de 
levantarmos uma linhagem da tradição da poesia brasileira contemporânea.

Palavras-chave: Eu lírico; sujeito; tradição lírica;  poesia brasileira contemporânea.

ABSTRACT: This analysis focuses on the poem “Caramujo”, by the Brazilian poet Orides 
Fontela (1940-1998). The poem was published in her debut book,  Transposição (1966-
1967). The purpose of this essay is to read the poem in an att empt to collate and 
approach the Brazilian tradition in which we can recognize what we are thinking as 
the reconfi guration of the lyric subject. What is common in the poets chosen here is a 
tension in the way the subject presents himself, a threshold state in which one observes 
the non-recognition of oneself, a denial of the self, therefore, and the concern to reject 
a projection crossed by the external of himself. It is, therefore, poets who build the “eu-
mínimo”, the metamorphosis of the subject in other beings and things through language, 
so that is the word, the deal with language, that appears in the foreground, and not the 
lyrical self. To support our reading, we return to the inquiry of Jacques Ranciére (2017) 
as to the need to reince us a policy of lyrism. The methodological path constructed 
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proposes a critical reading of the poem of Orides Fontela and the comparison among 
poets in order to raise a lineage of the tradition of contemporary Brazilian poetry.

Keywords: Lyrical; subject; lyric tradition; contemporary Brazilian poetry.

“[...] o poema é um caracol onde ressoa a música do mundo [...]”

Octavio Paz, O Arco e a Lira.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS: A PROPOSIÇÃO DO PROBLEMA
A análise desenvolvida neste texto dialoga abertamente com uma questão que vem 

ganhando cada vez mais atenção da crítica de poesia nessas primeiras duas décadas 
do Século XXI, qual seja, o lugar do sujeito lírico na produção poética. Esse é um tema 
caro à crítica de poesia que pode ser encontrado no bojo das refl exões em torno da 
necessidade de revisão da produção poética brasileira. O campo teórico mais amplo, do 
qual nossa leitura também se serve e toma como ponto de partida, diz respeito a uma 
constante reconfi guração do sujeito lírico, marca profunda de uma das linhas de força 
mais signifi cativas da poesia brasileira contemporânea, isto é, a expanção dos limites 
entre os tempos da lírica moderna e contemporânea. 

No ínterim desse diálogo, uma das chaves de leitura é enfrentar um problema 
que se situa no cruzamento, que se coloca como um espaço dúbio e deslizante, entre 
a tradição da modernidade, tendo como uma de suas linhas de força a liberação da 
expressão lírica da mímesis do mundo, da imitação da natureza e do caráter humano 
nos seus sentidos tradicionais, e a crítica do contemporâneo, que reforça a expansão 
dos sentidos de uma consciência crítica como um devir da condição da criação poética. 

Esse percurso crítico já fora lido e pontuado por estudiosos da poesia brasileira con-
temporânea. Mencionamos alguns exemplos, sem a pretensão de esgotamento, com a 
fi nalidade de situar melhor o estado da questão. A crítica Viviana Bosi, em um trabalho 
sobre a poesia de Rubens Rodrigues Torres Filho, Francisco Alvim e Sebastião Uchoa 
Leite situa o problema do sujeito na poesia brasileira no intervalo de uma construção 
lírica que nega a própria condição si, ou seja, há um “tipo de não-relação consigo mes-
mo e com o outro” e ao mesmo tempo uma negação do desejo de exteriorizar-se, uma 
projeção para fora que pudesse refl etir uma “íntima alteridade”. O estranhamento no 
modo como a voz lírica se projeta por esses poetas é percebido por Viviana Bosi como 
a evidência do que ela chama de “consciência do alheamento”, um processo que aponta 
para o amadurecimento crítico do modo a partir do qual os poetas contemporâneos 
passaram a compreender a condição do sujeito na poesia.  (BOSI, 2013, p. 89-90).

Essa proposta de leitura toma como pretexto crítico a ideia de que o retorno ao 
problema do sujeito na poesia volta com maior fôlego a partir do desejo de ruptura com 
os ideais concretistas, de modo que essa nova subjetividade lírica se afi rma pela des-
confi ança em sua centralidade ou organicidade. Viviana Bosi compreende que esses 
poetas se situam em um lugar intermediário, “ocupam um lugar de passagem entre o 
moderno e o contemporâneo”, o que provoca a compreensão de um “reconhecimento 
lúcido de que parte de sua voz lírica foi convertida em coisa alheia”. (BOSI, 2013, p. 91). 
É nessa chave que Viviana Bosi lê a presença de imagens que denunciam o estranha-
mento do eu voltado a si mesmo sob a condição de terem se tornado coisas.
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De modo análogo, o professor e crítico Paulo Andrade, ao ler a poesia de Sebastião 
Uchoa Leite, vai propor uma análise a fim de observar como o projeto poético do re-
ferido escritor incorpora o que o crítico chama de “descentramento do eu lírico no 
processo de criação” (ANDRADE, 2018, p. 29). Uchoa Leite, que também é lido por 
Viviana Bosi, é um poeta central nesse debate. O poema “Metassombro”, presente na 
fase conhecida como a Antilogia (1972-1979), é sintomático para essa discussão:

Metassombro

eu não sou eu

nem o meu refl exo

especulo-me na meia sombra

que é meta de claridade

distorço-me de intermédio

estou fora de foco

atrás de minha voz

perdi todo o discurso

minha língua é ofídica

minha fi gura é a elipse

(UCHOA LEITE, 2015, p. 110) 

O poema de Uchoa Leite anuncia-se pela via paradoxal que rompe com o princípio 
da não contradição. Desde o título, há o anúncio de um oximoro do reconhecimen-
to de uma identidade que não é ela própria. Chama a atenção a imagem especular 
que persegue todo o poema, surgida pela presença do reflexo, o que anunciaria uma 
identidade reconhecível do eu, mas que se nega desde o início. É na ambiguidade de 
“especulo-me”, que tanto pode ensejar a noção do espelhamento quanto da reflexão, 
que notamos, de um lado, um olhar que se direciona para dentro, em busca de uma 
identidade cindida, perdida, e de outro, um olhar externo que vê sua imagem diante 
do espelho – speculum, como lembra Paulo Andrade (2018) ao retomar o termo latino. 

É notável que entre uma possibilidade e outra o poema se constrói no meio do cami-
nho, na rasgadura da imagem, na “meia sombra”, a “meta claridade”, o “intermédio” e o 
que está “fora de foco”. Temos um sujeito que não se dá e não se completa como ser, nem 
pela imagem especular nem pela consciência de si ou de sua identidade. O resultado 
desse percurso que se dá no meio do caminho é a transfi guração do sujeito, que se vê 
“ofídico” e “elíptico”. O movimento do poema, igualmente serpenteante, garante a fuga 
da ideia de um sujeito pautado pela razão e direciona-se para a transfi guração em uma 
outra condição de ser.

Eduardo Veras, por sua vez, observa esse mesmo movimento na poesia de Paulo 
Henriques Britt o, ao destacar a imagem do “panda desgracioso”, do poema “História natural”:

Primeira pessoa do singular:

a forma exata da sombra difusa. 

Quem fala sou sempre eu a falar. 

A máscara é sempre de quem a usa. 
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No entanto, é preciso dizer-se – mesmo 

que a moda agora mande (e a moda manda, 

e muito) acreditar que o eu é o esmo, 

o virtual, o quase extinto, o panda 

desgracioso da história do Ocidente, 

a devorar o alimento cru 

que já não sabe como digerir. 

Leitor amigo: pára. Pensa. Sente. 

Conheces bem o gosto do bambu, 

o ardor nas entranhas. Tenta não rir.

 (BRITTO, 1997, p. 83)

A subjetividade é o tema central do poema de Britto. Eduardo Veras (2018, p. 283), 
ao pensar os modos pelos quais essa subjetividade se dá na obra de Britto, chama 
a atenção para o caráter “difuso” do eu, o qual, mesmo sob a suspeita de não poder 
dizer, não hesita em afirmar a necessidade de “dizer-se”. A afirmação do sujeito se 
dá, no entanto, em forma de oposição à “moda” literária que prega a prevalência da 
ficcionalidade do sujeito, como se nota na segunda estrofe do soneto. Este modo 
de se afirmar, assim como em Uchoa Leite, assume uma via alternativa. No caso de 
Paulo Henriques Britto, o sujeito se mostra em seu caráter de “sombra”, isto é, “de 
elemento fugidio e avesso à formalização, mas principalmente como figura patética, 
‘desgraciosa’, ‘quase extinta’ da ‘história do Ocidente’ (VERAS, 2018, p. 283). Desse 
modo, portanto, a poesia de Britto, e a questão do sujeito, por consequência, parecem 
partir do caráter incontornável da subjetividade para se inscrever como tentativa de 
apreensão linguística desse fenômeno essencialmente informe, como argumenta o 
crítico Eduardo Veras.

A ideia da precedência da subjetividade na poética de Britto, ainda em diálogo 
com a leitura de Veras (2018, p. 284), fica mais evidente se considerarmos que a ima-
gem central do “panda desgracioso” reintroduz no universo poético “um elemento 
cômico”, “associado à natureza infra-humana”, de modo que o ‘eu’ se apresenta como 
uma espécie descrita pela “História natural”, isto é, “como uma entidade biológica, 
um exemplar do reino animal”. Notamos nesse ponto outro movimento de aparelha-
mento do sujeito com o extremamente outro, capaz de se anunciar no modo como se 
anuncia a própria poesia.

Nesses três casos percebe-se uma certa tendência na poesia brasileira na qual a 
obra da poeta aqui estudada pode, certamente, ser inserida, embora a faça de modo 
muito particular. Essa via de leitura segue o caminho já consagrado na crítica à obra 
oridiana, qual seja, a relação com a filosofia. Pedro Duarte (2019, p. 107) destaca 
três movimentos a partir dos quais se pode “achar poesia na filosofia”. O primeiro 
movimento propõe pensar “a identificação de que a filosofia fala por metáforas e 
imagens, não somente por conceitos”. Nesse ponto, Duarte relembra as alegorias 
filosóficas como uma forma de pensamento, tais como a caverna de Platão, o rio de 
Heráclito, por exemplo. A própria Orides Fontela, em texto-ensaio sobre sua relação 
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com a poesia, acena para esse aspecto considerando o pensamento filosófico como 
um exercício criativo: 

A poesia, claro, não apresenta provas: isto é tarefa para a filosofia. Mas os 
filósofos — os criativos mesmo — também partem de intuições, e é a poesia que 
dá o que pensar. Que dizer dos incitantes fragmentos de Heráclito? Mistério 
religioso? Filosofia? Poesia? Tudo junto! E de Platão, aliás também poeta? E de 
Heidegger — que confesso ter lido como poesia — que, afinal, acaba no poético, 
por tentar algo indizível? Há muita poesia na filosofia, sim. Não poesia didática 
— como a dos pré-socráticos — mas poesia como fonte que incita e embriaga. 
(FONTELA, 1998, p. 14).

Para ampliar esse dado de que a filosofia também pensar por imagens e metáfo-
ras, isto é, um modo de pensamento que se expande para possibilidade do ato criativo, 
pensemos o segundo movimento proposto por Pedro Duarte: “o reconhecimento de 
que a filosofia também é sempre uma forma de linguagem na qual o pensamento é 
expresso, assim como a poesia”. Os filósofos destacados por Duarte, nesse ponto, são 
Walter Benjamin e Gilles Deleuze, os quais apresentam, cada a sua maneira, uma 
forma específica de organização da linguagem e da própria obra. O caso de Walter 
Benjamin é bastante singular para esse movimento, sobretudo pelo caráter fragmen-
tário de sua escrita. Theodor Adorno tem um texto seminal – “o ensaio como forma” 
(1986) – no qual assinala a necessidade de examinar a escrita benjaminiana como 
forma, isto é, como um modo de escrita que combina uma formação teórica e crítica 
com uma formação estética e literária, tendo o fragmento como elemento de singu-
larização de sua escrita.

O terceiro movimento de Duarte busca chamar atenção para “o encontro da pala-
vra não em seu uso habitual de comunicação pragmática de funções e conteúdos, mas 
em estado livre, de nascimento, ou seja, de fonte e incitação – que faz pensar e sentir 
simultaneamente”. Este último movimento, sem colocá-lo como mais importante do 
que os outros, nos interessa, em particular. Há, nesse ponto, um contato com a filoso-
fia da linguagem e também a abertura para se pensar a poesia da Orides Fontela como 
uma fala que se expande para a pluralidade, o que mantém como signo de sua poética 
a ambivalência da palavra. 

A chave desse problema de linguagem, e o consequente modo de pensá-lo estética 
e filosoficamente, diz respeito à “persistência da exigência clássica da clareza ou da 
fidedignidade da poesia e com isso a convicção de que a linguagem, nesse caso poética, 
alcança formular em perfeição o seu objeto” (OSAKABE, 2002, p. 98). A grade questão 
trazida à tona por Osakabe, e, por extensão, o modo como pensa a poesia de Orides 
Fontela, tem a ver com um processo de “inversão de perspectiva”, isto é, um processo 
radical de linguagem em que a “indizibilidade essencial desse objeto”, ou a “impossi-
bilidade de enformá-lo dentro da linguagem declarativa”, se torna o elemento essen-
cial para que a poesia “deixe de representar” (ou seja nomear) para aludir ou sugerir. 
Em síntese, trata-se de um processo no qual “o caráter radicalmente subjetivo dessa 
experiência, e sua natureza não racional, determinaria não apenas a aproximação do 
sujeito com o em si (ou a essência) da coisa, mas também a aproximação do em si do 
sujeito com o em si da coisa. (OSAKABE, 2002, p. 99). 

Osakabe, ao ler a poesia de Orides Fontela, pontua o fato de que 



Universidade Federal da Grande Dourados

151Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 15 | n. 38 | p. 146 - 159 | maio/ago 2021 

a palavra poética extrapola em muito a visão da linguagem como representação de 
algo que a antecede. Sim. A palavra poética é criadora de si mesma e a si mesma se 
consome porque, ao dizer-se, ela esvai-se na sua própria vitalidade. É condição de 
sua própria precariedade. (OSAKABE, 2002, p. 102).

Há, nessa perspectiva, portanto, uma abertura radical para a alteridade, um movi-
mento poético que força o sujeito para fora de si. O problema do sujeito lírico que se ex-
pande e se mostra fora de si é um tópico bastante complexo e que permeia a discussão 
poética desde a modernidade, ao menos. Na famosa carta de Rimbaud a Paul Demeny, 
de 15 de maio de 1871, o processo de reconfi guração do sujeito já aparece na afi rmação 
amplamente conhecida de que “Eu é um outro” (2008, p. 38). Essa imagem rimbaudiana, 
como explica Michel Collot (2018, p. 48), “é ter perdido o controle de seus movimentos 
interiores e, por isso, ser projetado para o exterior”. Collot aponta para a poética de 
Rimbaud como uma experiência que se manifesta no salto para fora de si, e além, pres-
supõe uma verdadeira comunhão com a natureza e com a própria linguagem, “carne 
sutil (...) que dá corpo ao pensamento [do sujeito lírico moderno], mas que permanece 
um corpo estranho” (COLLOT, 2018, p. 51). 

Em um desdobramento da fi losofi a de Collot, seria possível pensar esse processo de 
vincular o sujeito fora si com a natureza ligado a um “pensamento-paisagem”. A paisa-
gem, nesse contexto, não se reduz à representação, nem a uma simples presença, mas 
se abre como força de pensamento cujo resultado será o do encontro entre o mundo 
e um ponto de vista; uma via interativa que leva o sujeito a pensar de outro modo.  A  
poesia  é  um  lugar  privilegiado  para  refl etir sobre essa interação, sobretudo  porque 
o pensamento-paisagem  “implica  um  sujeito  que  não  reside mais em si”, mas que por 
força do encontro e da interação de seu ponto de vista e o mundo, ele “se abre ao fora”; 
uma  experiência,  portanto,  que  redefi ne a própria “subjetividade humana não mais 
como uma substância autônoma, mas como relação”. (COLLOT, 2013, p.30). No poema 
“Ver”, de Orides Fontela, é possível notar essa abertura:

VER

Ver

o avesso

do sol o

ventre

do caos os

ossos.

Ver. Ver-se.

Não dizer nada.

(FONTELA, 2015, p. 339).

Mais do que um ponto de vista subjetivo, a paisagem como conceito também é 
tributária do movimento, do deslocamento, do deslizamento dos corpos e objetos. No 
caso do poema acima, sobressai o movimento da visão, do ato de ver, o qual passa por 
um processo de deslocamento. O sujeito do poema propõe uma inversão de perspecti-
va, qual seja, ver o “avesso”. O “sol”, marca presente da paisagem a se transubstanciar, 
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é tomado por um ângulo de visão desviante. Assim como Collot (2018, p. 63-64) afir-
mara ao ler Rimbaud, que “para “se fazer vidente”, o poeta deve “perder a inteligência 
de suas visões”, podemos ler o poema de Orides na mesma clave, pois trata-se de um 
poema que invoca um sujeito cuja despretensão com o racional e o desejo de “ver-se 
outro” permitem apontar para a reconfiguração no modo como o sujeito se coloca.

A presença da paisagem como elemento que ocupa o lugar do sujeito – sobre este 
último não se pode “dizer nada”, como se lê no poema de Orides – promove uma rasga-
dura no processo de identificação do poema que nos oferece ao pensamento, ou nos 
faz pensar. Nos termos de Collot (2013, p. 12), “a paisagem propõe-nos entre outras 
coisas, um modelo para a invenção de um outro tipo de racionalidade, que denomino 
pensamento-paisagem”. No caso da poesia de Orides, o silêncio é uma via a partir da 
qual o sujeito se anula e a paisagem se anuncia como fonte de expressão e pensamen-
to. Como afirmara Marcos Lopes (2008, p. 126) sobre a poesia de Fontela, “o eu lírico 
empresta sua voz porque não se trata de uma poesia de extração romântica, obcecada 
com seu desejo de ver a si mesma, esquecendo-se de se deixar ver”. É, ao contrário, 
uma poesia que se abre ao que está numa posição imediatamente outra.

Diante desse contexto, é possível aventar a hipótese de que a poesia de Fontela 
toma, assumidamente, a proposta do “eu-mínimo”, da metamorfose do sujeito em ou-
tros seres e coisas, através da linguagem como um projeto literário. A (re)confi guração 
do sujeito lírico em sua obra embaralha os dois polos anunciados por Osakbe, de modo 
que não se distingue o ser da coisa, como se pretende observar pela análise do poema 
corpus deste ensaio.

“O CARAMUJO” DE ORIDES FONTELA – TORNAR-SE OUTRO
A poesia de Orides Fontela foi “descoberta” por um seu conterrâneo, Davi 

Arrigucci Jr., em um poema seu publicado em um jornal de São João da Boa Vista, interior 
de São Paulo. Com a aproximação, ele a ajudou a organizar o primeiro livro da autora, 
Transposição, de 1965. Seria o mesmo Arrigucci a fazer a ponte com o maior crítico 
literário do momento, quiçá de todo o século passado no Brasil, Antonio Candido, e com a 
própria Universidade de São Paulo, onde a poeta graduou-se em Filosofi a.

Para Luís Dolhnikoff (2015), a poética de Orides acabou servindo de “títere” na 
luta surgida entre as vanguardas daquele momento, em especial o Concretismo, e os 
defensores da herança modernista, para os quais o verbovocovisual representaria, 
entre outros males, a “morte do verso”. A poesia daquela jovem de pouco mais de vinte 
anos serviria não só como um elemento catalisador ainda esperado pela academia, 
mas, principalmente, atenuaria os golpes dos “poetas de campos e espaços”.

Ironicamente, a poesia de Orides é, por excelência, antilírica, coisal, como se 
costuma referir, por exemplo, à poesia de um Vasko Popa, poeta sérvio, ou, com um 
certo exagero na aproximação, à de João Cabral de Mello Neto. É a palavra, a lida com 
a linguagem, que aparece em primeiro plano, e não o sujeito lírico, como veremos 
no poema a ser aqui analisado. Em suas poucas entrevistas, a autora declarava-se 
abertamente adepta da espontaneidade, no entanto, duas linhas se cruzam por baixo 
do que seria “apenas” inspiração: em primeiro lugar, a profunda formação filosófica, 
em especial durante a temporada na USP, que formou um profundo arcabouço de 
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mitologias e conceitos, especialmente kantianos e heideggerianos; o segundo aspec-
to foi sua forte aproximação com o budismo, que marcaria para sempre um toque 
oriental em muitos de seus textos. Nas palavras de Luís Dolhnikoff,

Mas se for de fato inevitável, ou necessário, aproximar sua poesia de alguma fi losofi a, 
é preciso pensar em Witt genstein. Pois um dos temas mais caros a essa poesia é da 
relação da palavra com o calar, com o calado, além daquela das palavras com as 
coisas e das coisas com o silêncio: a poesia é, seria ou deveria ser uma possibilidade 
de trânsito, de transporte entre tudo isso (daí o referido título de seu primeiro livro, 
Transposição). (DOLHNIKOFF 2015, p. 12).

Esse domínio de forma e fundo, do jogo entre significante e significados, tornou 
a poeta celebrada no ciclo acadêmico, como já citado, no entanto, impossibilitou a 
popularidade que outros nomes da sua geração possuíam. Soma-se a isso o caráter 
muitas vezes intempestivo, visceral e, por consequência, incompreendido da autora. 
Orides sofreria com o álcool, o despejo, a depressão, a esquizofrenia e, no fim de ape-
nas meio século de vida, morreria de tuberculose num sanatório público de Campos 
do Jordão. Para além da vida, ou vida adentro, no entanto, dezenas de obras lançam 
cada vez mais luz sobre sua poesia: teses, traduções, artigos, antologias e, principal-
mente, leitores têm enfrentado essa esfinge que, uma vez encontrada, não pode ser 
ignorada. Não à toa a belíssima biografia escrita por Gustavo de Castro (2015) sobre 
a poeta ter como título “O Enigma Orides”. Como se, no espelho do poema, ela sussur-
rasse, com meio riso: “Me decifra-te ou te devoro-me”.

A leitura aqui proposta entende que há um ponto de fuga subjacente à singula-
ridade poética da autora de Teia, a qual nos apresenta como uma de suas linhas de 
força o processo de reconfiguração do sujeito lírico. Se antes o poético era delineado 
por uma “certa transcendência permitida por um alto grau de autorreflexão da poe-
sia”, o único caminho para a depuração do poético era a techné. Revelava-se, então, 
o eu como verdade interior, visível e referencial; a sublimação das sensações e dos 
afetos como preceitos da ars poética; a depuração metalinguística como desveladora 
das figurações dos conflitos interiores como índice de profundidade estética (SILVA; 
MORAES, 2020, p. 43). Agora o poético, como pensado na obra de Orides, se dá no 
processo da transfiguração do eu.

Em Políticas da escrita, Rancière (2017, p. 118) levanta a seguinte questão: “não 
será necessária uma nova forma da experiência política para emancipar o sujeito 
lírico do velho quadro poético-político?”. Rancière situa o problema no sentido de 
romper com a concepção canônica da definição do poético pautado pela distinção dos 
gêneros. A noção de emancipação do sujeito lírico, como postulada por Ranciére (p. 
118), está menos relacionada ao discurso já saturado de ruptura das regras caducas e 
de expressões convencionais da poesia, e mais próxima da política ligada ao modo de 
dizer da poesia, isto é, de “liberar o Eu de certa política da escrita”.

 O Eu, na leitura do fi lósofo francês, é a grande marca do pendor lírico, colocado 
sob suspeição na medida em que é visto como um corpo político, e não somente como 
uma personagem ativada para garantir o objeto e os meios do poema. A discussão, no 
entanto, não é de agora. O grande paradigma enfrentado pela poesia moderna, por 
exemplo, já apontava para a tensão entre a subjetividade da poesia lírica e o eu empíri-
co, quando Mallarmé enuncia o “desaparecimento elocutório do poeta”. 
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A tradição moderna a qual fazemos referência tem suas linhas de força localiza-
das em As flores do mal, de Baudelaire, ou mesmo desde as ideias de Novalis, já em 
fins do século XVIII, as quais elevam os limites da relação entre poesia e pensamento, 
o que acentua o gesto autorreflexivo do fazer artístico a partir do qual a consciência 
crítica serve de ponto de partida da expressão estética. É nesse ponto que Rancière 
(2017, p. 121) vai pensar o lirismo moderno “[...] não como uma experiência de si ou 
uma descoberta da natureza ou da sensibilidade, mas como uma nova experiência 
política do sensível ou experiência sensível do político”. 

Roberto Zular (2009, p. 393), em diálogo com o pensamento de Rancière, também 
acentua o processo de transformação da subjetividade na poesia. Para o autor, não se 
trata, portanto, “[...] apenas de afirmar o lugar de uma voz, mas de mudar o próprio es-
paço em que essa voz é determinada ética e politicamente pelas vozes que a atraves-
sam”. Nesse ponto, o crítico leva em conta, à luz de Rancière, o lugar da experiência 
poética como meio privilegiado da partilha entre as vozes, levando em conta que toda 
voz se faz múltipla por se constituir em um espaço de relação plural. Esse movimento 
de translação da dicção poética nos coloca diante de 

[...] outros funcionamentos da voz que a abrem a um movimento incessante de 
transformações e possibilidades. São vozes que assumindo o pivoteamento 
realizam a partir dele um outro modo de produção do sentido, uma outra ética 
da voz (a qual, claro, passa por uma ética da escuta que lhe é constitutiva) e uma 
possibilidade de emergência do político com a invenção de novos corpos coletivos 
e agências sociais. (ZULAR, 2019, p. 393). 

Nesses termos, pensar a reconfi guração do sujeito lírico da poesia de Orides é 
tomar a palavra como um elemento oscilante, que se dá no jogo fi losófi co da lingua-
gem. Rancière (2017, p. 121-122) utiliza o termo “acompanhamento” para pensar as 
possibilidades de formular a questão. A primeira maneira de entender esse problema 
passa pelo modo de pensar que “a questão do lirismo emerge quando a poesia toma 
consciência de si mesma como sendo o ato de se acompanhar, como a coextensivida-
de do Eu a seu dito”; mas também esse Eu, que num segundo momento, “acompanha 
o poema e se produz como ressonância de seu ato é uma subjetividade” que percorre 
um certo território, o que faz coincidir nesse trajeto palavras, visões, e nesse processo 
“uma relação com o nós da comunidade”. 

Nesse sentido, a grande força de deslocamento da poesia de Orides pode ser ob-
servada em uma nova retomada do papel do sujeito poético. Todavia, o adensamento 
crítico de tomada de consciência e de acompanhamento, no sentido que Rancière 
pondera, só nos parece possível quando confrontarmos, efetivamente, a tradição dita 
clássica. 

A saída para o enfrentamento desse problema está na associação dos modos de 
pensar “ocidental” e “oriental” que convivem, simultaneamente, na obra de Fontela. 
Tomar a ideia do sensível-político da poesia moderna, como destacou Rancière 
(2017, p. 123), pode ser uma via possível de entender que “[...] o dispositivo moderno 
da representação política se baseia numa figuração não representativa que a pre-
cede, numa visibilidade imediata do sensível”. Aqui é possível observar o ponto de 
ultrapassagem de uma noção da relação poético-política como aquela da “verdade” 
da enunciação vinculada à qualidade do representado. O sujeito assume o perfil de 
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corpo que se junta à noção da intercorporeidade, noção de Merleau-Ponty3, o qual, 
para pensarmos junto à Michel Collot, 

[...] se comunica com a carne do mundo, abraçando-a e sendo por ela abraçado. Ele 
abre um horizonte que o engloba e o ultrapassa. Ele é, simultaneamente, vidente e 
visível, sujeito de sua visão e sujeito à visão do outro, corpo próprio e, entretanto, 
impróprio, [...] que fundamenta a intersubjetividade que se desdobra na palavra, 
ela mesma, um gesto do corpo. O sujeito não pode se exprimir senão através 
dessa carne sutil que é a linguagem, doadora de corpo a seu pensamento, mas que 
permanece um corpo estrangeiro (COLLOT, 2004, p. 167).

Na poesia oridiana, a linguagem assume-se como fuga, como silêncio, e ocupa lugar 
do corpo para que haja outros meios para que o sujeito se expresse. Em seu artigo no 
livro Poesia e Filosofi a – Homenagem a Orides Fontela, intitulado “Ontologias: sobre as 
naturezas na poesia de Orides Fontela”, Renata Sammer chama atenção para o caráter 
“não-humano” do sujeito fi gurado, transposto, de vários poemas da autora:

São títulos de seus poemas: “Rosa”, “Caramujo”, “Girassol”, “Fera”, “Pássaro”, “Gato”, 
Cisne”, “Centauro”, “Peixe”, [...]. O eu-mínimo, que caracteriza a poética de Orides, 
cede espaço a poemas que emergem de outras peles – animais e vegetais –, que 
exploram perspectivas humanas e não-humanas (SAMMER 2018, p. 78).

Essa metamorfose aproxima a poética de Orides da chamada poesia coisal, de natu-
reza não anti-lírica, mas sem dúvida afastada da tradição confessional típica de nossa 
história literária. Revela, em um de seus versos: “entre metamorfoses, superar-se”. Em 
outro, “Alta agonia é ser, difícil prova”. Então, que fazer senão metamorfosear-se, através 
da linguagem, em outros seres e coisas? Metaformose. E dessa forma (o que novamente 
aproxima a autora do zen-budismo), compreender o mundo, o tempo e as coisas pela 
perspectiva do devir, ou, como diria Nietsche, na “transvaloração de todos os valores”, 
em que não se ocupa mais o espaço ontológico, sempre em guerra em ser e não ser, bem e 
mal, sim e não, corpo e deus. É nessa chave que lemos o poema “Caramujo”, a seguir:

CARAMUJO

A superfície

suave convexa

não revela seu dentro:

apenas brilha.

A entrada

estreita abóbada

é sóbria sombria

gruta.

3 A noção de intercorporeidade, para Merleau-Ponty, surge num processo de transformação interna no próprio 
pensamento, desde a noção de intersubjetividade até ao que formulou como intercorporeidade, isto é, uma 
possibilidade radical de compreensão da relação entre o eu e o outro. O percurso de desenvolvimento desse 
conceito pode ser observado nos textos O fi lósofo e sua sombra, publicado em Signes (1960) e considerado 
fundamental para se compreender a passagem entre as concepções desenvolvidas em a Fenomenologia da 
Percepção (1945) e em O Visível e o Invisível (publicado postumamente em 1964).
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A sequência

rampa enovelada

se estreita num pasmo

labiríntico.

O fi m

limite íntimo

nada é alem de si mesmo

ponto último.

A saída

é a volta.

(FONTELA, 2015, p. 59)

Se somos, como defende Camus, “máquinas fazedoras de sentido em um mundo 
absurdo”, é no mínimo lúdico pensar na forma como o objeto “caramujo” seria tratado, 
em linguagem literária, não apenas por autores diferentes, mas de tempos diferen-
tes, como tão bem discute Benedito Nunes num ensaio sobre o tema, contido no livro 
“Palavras da Crítica: Tendências e Conceitos no Estudo da Literatura” (1992), organi-
zado pelo Professor José Luís Jobim. Que soneto escreveria Alberto de Oliveira com 
o objeto provavelmente à sua frente, sobre a mesa? Que poema transmetafórico nos 
desenrolaria uma infância inventada em um caracol de Manoel de Barros? Que me-
tafonia visual Augusto de Campos ou Arnaldo Antunes tirariam o caracol do mundo 
em 3d?

Vale trazer à tona, diante deste jogo, as palavras de Octavio Paz: “A poesia não é a 
soma de todos os poemas. Cada criação poética é uma unidade autossufi cente. A parte 
é o todo. Cada poema é único, irredutível e inigualável” (PAZ, 1967). Neste sentido, a 
noção de “estilo de época” é esgarçada, perde sua intenção de uma história da litera-
tura, aproximando-se bem mais do que Deleuze e Guatarri denominam geografi a do 
pensamento. Vejamos então algumas possibilidades de diálogo com a forma fonteliana
de fazer o caramujo.

Como já dito anteriormente, na maioria dos poemas de Orides o eu-lírico cede es-
paço ao objeto: é a coisa que interessa, e o interesse do autor é aproximar o poema da 
coisa: não apenas dizer a coisa, mas fazer com que o poema dela se apodere ou por ela 
se deixe impregnar. O poema é nitidamente construído como um roteiro, um mapa, um 
mergulho dirigido texto adentro: os substantivos que abrem cada uma das cinco estro-
fes desempenham esse papel: a superfície, a entrada, a sequência, o fi m, a saída. O lei-
tor é assim conduzido, mesmo sem convite expresso, a penetrar no casulo ao penetrar 
no texto. Por falta de conceito mais exato, podemos chamar a isto uma “sinestesia do 
movimento”, porque os sentidos vão sendo convocados conforme o mergulho/leitura 
acontece. Mas vamos por partes, como quis a poeta.

A superfície, convexa, nada revela, “apenas brilha”, como uma concha, um vaso 
esmaltado, a superfície do lago. Há aqui um paradoxo: ora, o que brilha tende a revelar, 
não ocultar. Na segunda estrofe, a antítese revela a esfi nge: a abóbada é estreita, sóbria 
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e sombria, revelando ser o caramujo um ser dúbio. Em seu livro já clássico, “O Ser e o 
Tempo da Poesia”, Alfredo Bosi alerta: “Aparecendo como um todo fi nito e simultâneo, 
a imagem parece alinhar-se entre os fenômenos estáticos, já feitos, per-feitos, no 
sentido etimológico do termo. Será assim, desde que não esqueçamos que o estático se 
compõe de forças diferentes em equilíbrio.” (BOSI, 2009). Curiosamente, é na segunda 
estrofe que aparecem as primeiras metáforas para o caramujo: abóbada estreita e gru-
ta sombria. Sigamos.

É na terceira estrofe, no centro do poema e do próprio caramujo, que a linguagem (e 
o leitor) escorregam na rampa, no novelo, o que faz emergir a metáfora central do tex-
to: o labirinto. E sim, o labirinto é circular. Os labirintos que Orides Fontela carrega são 
sempre circulares, isto devido ao fato já mencionado de sua formação ao mesmo tempo 
clássica/ocidental e clássica/oriental. O labirinto construído pelo Rei Minos é circular, 
assim como tantos outros labirintos gregos. E o budismo tem como tradução icônica 
do universo, em qualquer aspecto, o Tao, em que Ying e Yang enovelam-se. Confúcio 
e Nietzsche teriam uma conversa no mínimo curiosa sobre a circularidade e o eterno 
retorno.

A penúltima estrofe do poema nos apresenta o fi m, não do poema ainda, mas da 
própria imagem do que agora é mais que um caramujo. A sonoridade entre os vocábu-
los limite/íntimo/último constroem quase um eco daquilo de onde só se pode voltar, 
porque já se chegou ao limiar. E a última estrofe, dístico cristalino, nos oferece como 
que um fi o de Ariadne, permitindo que a circularidade se complete, e não há como não 
lembrar do Nó de Moebius, em que entrada e saída, dentro e fora, positivo e negativo, 
claro e escuro se completam, ao invés de confundir.

Em suma, talvez se possa dizer que este poema não tenta descrever um caramujo, 
mas tornar-se, ele próprio, um labirinto tal qual, por força e maestria da metalin-
guagem utilizada no fazer poético. E se assim o compreendemos, a imagem do labi-
rinto expande-se: o ventre, o nascer/morrer, os ciclos todos da natureza, o que ainda 
chamamos consciência humana, e especialmente a própria linguagem, labiríntica 
por essência, tecida entre os signos e os silêncios. O Caramujo de Orides é o próprio 
mundo.
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