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RESUMO:O presente trabalho-índice oferece uma desleitura do romance As Desventuras 
de Arthur Less de Arthur Sean Greer ao propor uma investigação sobre branquitude, 
cisgeneridade e heteronormatividade baseada em teorizações sobre os afetos. Ao 
focar em afetos como felicidade, conforto e desorientação, o índice destaca as relações 
entre o protagonista do romance, Arthur Less, e o mundo que o cerca, propiciando 
uma discussão das formas pelas quais ele é orientado para uma “vida boa” na qual 
valores brancos, cisgêneros e heteronormativos o impedem de pensar a sociedade na 
qual vive. Conclui-se que a elaboração de um índice afetivo do romance possibilita um 
questionamento da estrutura que Arthur Less ignora, em especial, elementos que não 
só visibilizam, mas questionam a branquitude e a cisgeneridade.

Palavras-chave: Teoria dos afetos; As Desventuras de Arthur Less; Branquitude; Cisgeneridade; 
Heteronormatividade.

ABSTRACT: This index-paper off ers a misreading of Arthur Sean Greer’s novel Less by 
proposing an investigation of whiteness, cisgenderness and heteronormativity based 
on aff ect theory. By focusing on aff ects such as happiness, comfort and disorientation, 
the index highlights the connections between the protagonist of the novel, Arthur Less, 
and the world surrounding him, making room for the discussion of the ways in which 
he is orientated towards a “good life” in which white, cisgender and heteronormative 
values prevent him from thinking about the society in which he lives. It is concluded 
that the development of an aff ective index of the novel makes it possible to question 
the structure which Arthur Less ignores, with special att ention to elements which not 
only make whiteness and cisgenderness visible, but also question them.
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Í DE ÍNDICE OU DE INTRODUÇÃO
Sarah E. Truman (2019) descreve como um déjà-vu branco a sua sensação de que, 

mesmo ensinando na Austrália, país com complexas relações com sua história (pós-)
colonial, as obras literárias utilizadas na escola para discutir questões raciais eram 
marcadamente brancas e canônicas. Truman explica que não compreendia como um 
país com um histórico de questões raciais como a Austrália utilizava um romance como 
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To Kill A Mockingbird2 para falar sobre racismo. A pesquisadora destaca que seu in-
teresse não é desmerecer a qualidade literária do romance escolhido, porém que sua 
preocupação é a insistência em utilizar narrativas brancas nas quais sujeitos negros 
não possuem agência sobre si quando poder-se-ia, por exemplo, falar sobre racismo 
usando obras produzidas no próprio país.

Para Truman, há uma lacuna na consideração de obras para falar sobre racismo, 
afinal, ainda utilizam o romance supracitado para tratar de um tema caro às socie-
dades contemporâneas. Assim, Truman conclui que sua sensação de déjà-vu branco 
é um efeito da branquitude operando sem questionamentos. Esse é o paradoxo que 
a própria autora detalha: “A branquitude é geral e específica, global e local, óbvia e 
escondida.” (TRUMAN, 2019, p. 53, minha tradução) 3 Como falar sobre racismo sem 
focar em sujeitos negros? Como falar sobre processos raciais sem citar os grupos que 
já são tão racializados nas mídias e nas artes? Como falar sobre racismo sem destacar 
sujeitos já tão outremizados (BONNICI, 2007) em processos de exclusão?

Concordo com Truman sobre o déjà-vu branco, mas discordo de sua decisão sobre 
discutir racismo apenas a partir de obras de sujeitos negros ou indígenas. Escolher 
apenas obras de sujeitos minoritários como espaços de discussão de determinados 
temas pode, infelizmente, repetir o padrão de produção de exclusão: a criação to-
kenista de que apenas pessoas negras poderiam falar sobre o racismo, por exemplo. 
Surge daí uma indagação sobre como falar sobre o racismo sem necessariamente des-
tacar os processos de exclusão que parecem assombrar as narrativas de grupos mi-
noritários. Seria possível falar sobre racismo e racializar aquele que não é nomeado? 
Em outras palavras, como discutir o racismo que é “um problema branco” que “revela 
as ansiedades, hipocrisias e dois pesos da branquitude” (EDDO-LODGE, 2019, p. 182) 
sem colocar um peso nos ombros de populações já precarizadas?

Buscando me aproximar dessas questões no âmbito da literatura, proponho 
uma desleitura do romance As Desventuras de Arthur Less de Arthur Sean Greer. 
Em lugar de fechar o debate com definições, essa desleitura, nutrida de um viés 
pós-estruturalista, busca ler o romance à luz da branquitude, da cisgeneridade e da 
heteronormatividade, discutindo como esse elementos estão profundamente ligados 
aos campo afetivo. Parto de posições que consideram os afetos como possibilidades 
críticas investigativas para sublinhar de que formas, por exemplo, a felicidade, a 
desorientação e o conforto estão socialmente ligados ao mundo da branquitude que 
não só não se racializa, mas também não se questiona como o centro discursivo de 
produção de sentidos. Cabe aqui apontar também que a própria ideia de uma deslei-
tura é problemática por possuir distintas definições nos campos literários. Parto aqui 
de duas possibilidades frutíferas de interpretação: Harold Bloom (2003) e Juliana 
Cristina Salvadori (2017).
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 Traduzido no Brasil como O Sol é Para Todos, o romance é um dos mais populares nos contextos de Língua 
Inglesa, sendo inclusive parte de currículos escolares. Embora seja uma narrativa sobre injustiças 
sociais como estupro e racismo, o romance possui uma voz narradora branca que discute a vida no 
sul estadunidense a partir da prisão de Tom Robinson, um homem negro acusado de ter violentado 
sexualmente uma mulher branca.

3 “This whiteness is general and specifi c, global and local, obvious and hidden.”



Universidade Federal da Grande DouradosUniversidade Federal da Grande Dourados

212212212 Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 15 | n. 37 | p. 210 - 230 | jan/abr 2021 

Conhecido não só pela produção crítica, mas também por declarações controver-
sas como a “escola do ressentimento”, Harold Bloom (2003) utiliza o termo desleitura 
para pensar um alinhamento de influências entre poetas em Um Mapa de Desleituras. 
Já Juliana Cristina Salvadori, professora da UNEB, se apropria do termo para desen-
volver uma ação crítica na qual a desleitura, desligada de sua preocupação apenas 
com a poesia, surge:

[...] como estratégia de resistência cultural, antídoto contra a angústia da infl uência, 
interpretada em uma chave pós-colonial: a desleitura põe em xeque a questão 
de uma estética do novo, do original e nos permite repensar nossas experiências 
coloniais compartilhadas – mesmo que pontualmente diferentes – e lidar com 
a consequente angústia, como bem coloca Bloom (1991), de estar “atrasados” – 
temporal e espacialmente excêntricos. (SALVADORI, 2017, p. 1795)

Dessa forma, a desleitura não é apenas uma leitura interpretativa a partir da qual 
se desenvolve uma nova estética preocupada com as questões atuais. A desleitura é 
em si uma tentativa de compreender, a partir de distintas interações, as “experiên-
cias coloniais compartilhadas” na qual leituras contraditórias habitam o texto ao 
mesmo tempo que essa tentativa recusa uma chave interpretativa única e isolada. A 
desleitura aqui proposta é, sem dúvidas, uma interpretação literária, porém uma que 
recusa o fechamento textual ora a partir de uma hermêutica de resgate, ora de uma 
hermenêutica da suspeita. Propõe-se questionar mais do que oferecer respostas, o 
que se torna produtivo dado o campo pouco espaço que estudos sobre a branquitude. 
(DEVULSKY, 2021)

Ao pensar o protagonista de As De sventuras de Arthur Less, proponho ainda des-
formatar um pouco a estrutura séria e acadêmica de artigos. Faço aqui um pequeno 
índice afetivo – incompleto, experimental e sem ordem alfabética – no qual algu-
mas letras, afetos e elementos teóricos se fundem para possibilitar discussões que 
recusam fechamentos ou finitudes. Dessa forma, pretendo desafiar o olhar objetivo 
que se pretende em investigações acadêmicas ao traçar uma leitura que não está 
necessariamente organizada como um documento científico tradicional. Parto do 
princípio que Arthur Less, o protagonista, está tanto no livro quanto nas realidades: é 
um personagem com o qual nos confrontamos constantemente, sendo necessário in-
terpelá-lo pelo primeiro nome como estratégia de aproximação. Dessa forma, Arthur 
Less se torna apenas Arthur, um sujeito do qual nos aproximamos como leitores e 
como sujeitos orientados em um mundo brancocêntrico.

Inicio agora o pequeno trabalho-índice.

1. A DE AFETO
 Buscar uma defi nição simples ou mesmo defi nitiva para afeto tem se tornado 

cada vez mais difícil. Brian L. Ott  (2017, p. 1) aponta que “afeto é um conceito com-
plexo e frequentemente controverso.” Ann Pellegrini e Jasbir Puar (2009) sublinham 
as aparentes contradições nos usos de afeto, sentimento e emoção. Teresa Brennan 
(2004) diferencia afeto de sentimento a partir da compreensão de que o segundo é 
uma sensação que possui uma expressão em palavras em sua interpretação enquanto 
o primeiro seria uma mudança fi siológica que acompanha um julgamento. Sianne Ngai 
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(2005) sinaliza que a diferença entre afeto e emoção tem suas raízes nas práticas da 
psicanálise na elaboração de representações do sentimento em primeira ou segunda 
pessoa. À essa lista ainda podemos sinalizar as contribuições de nomes canônicos já 
publicados no Brasil como Gilles Deleuze, Felix Guatt ari, Henri Bergson, Lawrence 
Grossberg, Brian Massumi, e aqueles que carecem ainda de espaços editoriais como 
Sara Ahmed, Eve Kosofsky Sedgwick, Ann Cvetkovich e Lauren Berlant, além dos cita-
dos anteriormente.

O que o parágrafo anterior não consegue resumidamente dizer é que as defi nições 
de afeto são múltiplas, complexas e até mesmo contraditórias. Dessa forma, ciente que 
este trabalho não poderá dar conta de todas as teorizações, sublinho algumas tendên-
cias resumidas por Brian L. Ott  (2017) sobre o que estamos falando quando falamos 
sobre afeto.

Em “Aff ect in Critical Studies”, Ott  (2017) aponta que existem três perspectivas do-
minantes no campo dos estudos afetivos. A primeira seria uma guiada pelas discussões 
teóricas do psicólogo estadunidense Silvan Tomkins nas quais afetos são compreendi-
dos como estados elementares com base na psicologia e na neurociência. Nessa linha 
Teresa Brennan (2004) se encaixa por pensar os afetos como elementos que podem 
ser transmitidos. Já a segunda perspectiva pensa os afetos a partir de perspectivas 
psicanalíticas em diálogo com as ciências humanas. Aqui os afetos são forças que po-
dem ser aumentadas ou diminuídas, dependendo de como os corpos se encontram nos 
ambientes. É nessa linha que Deleuze e Guatt ari propõem que os afetos (ou afecções, 
terminologias ainda complexas em algumas traduções no Brasil) desafi am a virada 
linguística, tornando-se, portanto, experiências extralinguísticas que desafi am repre-
sentações. Contudo, tal compreensão dos afetos como extensões fi losófi cas têm gerado 
debates acerca de como eles poderiam ser políticos ou encorajar mudanças políticas 
pelo excesso de pensamento abstrato. Aqui, segundo Ott , é que a terceira perspectiva 
parece se delinear como uma prática crítica que Jenny Edbauer Rice (2008) chamou de 
“estudos críticos do afeto” – critical a� ect studies.

A terceira perspectiva se encontra “sentada no muro”. Ela não recusa assumir um 
lado; pelo contrário, em um movimento antropofágico, ela lê criticamente os ganhos e 
os desafi os que cada perspectiva anterior possui para desenvolver uma leitura crítica 
de como os afetos podem ser mobilizados como ação política na contemporaneidade. 
Nessa linha estão, segundo Ott , Sara Ahmed e Gernot Böhme. Atuar nessa perspecti-
va dos estudos críticos do afeto é, portanto, situar uma compreensão crítica de como 
pensar como os afetos não são tão autônomos assim – como Clare Hemmings (2005) 
expressa em sua dúvida sobre a “liberdade” dos afetos circularem aleatoriamente.

Hemmings escreve em “Invoking Aff ect” sobre sua reticência em aceitar que os 
afetos circulam livremente de corpo em corpo. Em outras palavras, Hemmings duvida 
da proposta de reinvenção da roda que teóricos que trabalham com afeto propõem, 
sublinhando sua discordância, em especial, de Brian Massumi e Eve Sedgwick. Para ela, 
propor que os afetos são livres e que podem aderir aos mais variados corpos (pessoas, 
coisas, objetos, ideias, sensações etc) é sugerir, inocentemente ou não, que os afetos se 
“apegam” às coisas de maneira randômica – o que Hemmings lê como uma falha teórica, 
afi nal, em apropriação livre de Orwell, alguns corpos são mais corpos que outros. Em 
outras palavras, afetos não estão dissociados de sentidos sociais porque eles existem 
justamente nas/pelas relações sociais. Alguns corpos são mais defi nidos e associados 
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por alguns afetos justamente porque existem em espaços sociais nos quais tais afetos 
os determinam. Penso aqui, por exemplo, na clássica associação da raiva com mulheres 
negras (the angry black woman).

Nota-se, portanto, que defi nir o que seria afeto se apresenta como um desafi o teó-
rico, afi nal, há pelo menos três perspectivas operando – uma na qual a ideia de estados 
elementares são fi xas demais, uma segunda na qual as defi nições são teóricas e abs-
tratas em excesso, impedindo mobilizações, e a terceira na qual busca-se um terreno 
em comum para operar criticamente. Alio-me aqui à terceira perspectiva justamente 
por compreender que teorizar sobre o afeto sem pensar questões políticas e sociais 
não poderia (me) mobilizar para ações. Contudo, supor que as contribuições das duas 
primeiras perspectivas não são válidas ou mesmo incompletas seria abrir mão da ri-
queza teórica das proposições. Como Pellegrini e Puar (2009) afi rmam, é a provocação 
de todas essas abordagens críticas que possibilita uma expansão do campo e mesmo 
uma mobilização para fi ns políticos – seja lá se usamos o termo afeto, emoção ou 
sentimento. Justamente por reconhecer as interseções entre as perspectivas, usarei 
o termo afeto como um guarda-chuva para abarcar o que alguns teóricos diferenciam 
como emoção ou sentimentos.

Desse modo, falar sobre afetos nesta desleitura é também se desfazer de posições 
teóricas sólidas que pensam o afeto de formas abstratas ou fi xas demais. Afeto é não só 
aquilo que sentimos com palavras defi nidas, sentimentos para os quais verbalizamos 
frases que os explicam, mas também para as forças que nos mobilizam, positiva e nega-
tivamente, que nem sempre conseguimos transmitir verbalmente. O que pensar sobre 
o afeto desafi a aqui é uma compreensão da razão como elemento-chave universal, uma 
vez que, a partir de interações entre discussões feministas e LGBTQ+, qualquer noção 
do humanismo como nossa sólida formação é questionada e tem suas inconsistências 
descortinadas. Desafi a-se, como pensam Carolyn Pedwell e Anne Whitehead (2012), 
o hábito da observação objetiva como modo de existência e coloca-se em destaque o 
emocional e o subjetivo como possíveis respostas.

O modo como conhecemos, experienciamos e vivemos o mundo é profundamen-
te afetivo. O que aprendemos a amar e a odiar, a apreciar e a evitar são resultados 
de nossas experiências afetivas, logo, não é possível pensar aqui que as formações 
sociais e suas instituições não sejam também atreladas ao mundo afetivo. Deve-se 
pensar como esses espaços institucionais produzem, repetem e normalizam alguns 
afetos como certos ou errados, como possíveis ou impossíveis, como afetos que deve-
mos sentir ou que devemos evitar. Engajar-se com essa produção afetiva é reconhe-
cer quais objetos (pessoas, corpos, coisas, ideias etc) estão afetivamente saturados e 
compõem nossas realidades. Ao desnaturalizar esses afetos, estar-se-ia desnaturali-
zando também o que compõe aquela realidade produzida. Não é a tarefa das teorias 
críticas desnaturalizar ou desnormativizar essas realidades como materialmente 
produzidas por sistemas?

Antes de continuar com esse artigo-índice, é necessário deixar uma pergunta-nor-
teadora: se afetos são partes integrais de nossas vidas, como é que esses mesmos afetos 
nos produzem e produzem o que sentimos? Será que esses afetos – bons ou ruins, bo-
nitos ou feios, positivos ou negativos – podem se tornar espaços de produção de novos 
sentidos? Como que a desleitura de Arthur Less pode aqui sugerir que os afetos são 
“cúmplices” da branquitude que não se racializa?
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2. B DE BOA VIDA OU B DE BRANQUITUDE
Quem não quer viver uma boa vida? Quem não está sempre “lutando” por dias me-

lhores? Será que as nossas escolhas sobre o que chamamos de “uma boa vida” não são 
também produções afetivas que mascaram e normalizam opressões? Seria possível 
sugerir que essa noção de “uma boa vida” está afetivamente ligada à branquitude?

Lauren Berlant (2011) ajuda a pensar essa questão ao cunhar o curioso conceito 
de otimismo cruel. Para a crítica, uma relação de otimismo cruel, cruel optimism no 
original, “existe quando algo que você deseja é, na realidade, um obstáculo para o seu 
desabrochar.” (BERLANT, 2011, p. 1, minha tradução)4 Em outras palavras, o que de-
sejamos – as promessas de uma vida boa, a fantasia de ter uma vida de qualidade, um 
projeto político etc – se torna justamente aquilo que nos impede de alcançarmos o que 
desejamos. Berlant destaca que não são esses desejos que são negativos ou cruéis per 
se, mas sim as relações que eles estabelecem com nossas condições.

Pensar que nossos desejos são os próprios empecilhos no caminho parece ser um 
paradoxo, afi nal, se eu desejo uma vida melhor é porque eu estaria, teoricamente, agin-
do para que essa promessa de vida se torne concreta. Contudo, essa promessa ou esse 
conjunto de promessas de “uma vida boa” é uma forma afetiva de desreconhecimento 
[misrecognize] que Berlant defi ne como uma forma de atribuir sentidos afetivos a de-
terminadas coisas por reconhecer que elas são os objetos que desejamos. Na realidade, 
Berlant ressalta, é justamente esse desreconhecimento que faz sujeitos cada vez mais 
se alinharem aos ideias neoliberais de exploração de si. Aí reside o otimismo cruel: 
como conseguir uma vida boa se estou constantemente me distanciando dela porque 
deixo para depois as perguntas sobre a crueldade do agora?

Ao sugerir que o otimismo cruel é uma ferramenta analítica que nos ajuda a pensar 
as formas afetivas pelas quais nos “apegamos” ao que chamamos de “uma boa vida” 
(BERLANT, 2011), podemos então destrinchar o que se espera dessas promessas de 
“uma vida boa”: saúde, dinheiro, amor, paz? Cada item selecionado – e todos os outros 
não selecionados – estão imbuídos de promessas afetivas de que seremos felizes, mas 
na desleitura que faço de As Desventuras de Arthur Less localizo alguns: sucesso ini-
gualável (porque Arthur Less não se sente bem-sucedido), amor eterno (porque Arthur 
Less não se sente amado), juventude permanente (porque Arthur Less se sente velho). 
Sucesso, amor e juventude são as expressões que fariam a vida de Arthur Less melhor, 
porém, para usar uma expressão popular, “algo de errado não está certo”: Arthur possui 
tudo o que deseja, mas não consegue enxergar. Então, indaga-se na posição de leitor: 
o que o impede de ser fez – bem-sucedido, amado e jovem? Em uma leitura otimista-
cruel, o que impede que Arthur se compreenda feliz é justamente o que ele é: um ho-
mem branco cisgênero de classe média. Em outras palavras, o privilégio de “uma vida 
boa” que ele recusa a enxergar e que busco problematizar aqui como sintomática da 
invisibilidade de discussões de branquitude, cisgeneridade e heteronormatividade.

Descrito como uma comédia ou uma sátira por diversos meios de comunicação, 
As Desventuras de Arthur Less recebeu o prêmio Pulitzer de ficção em 2018, conso-
lidando a sua popularidade no meio literário. O romance apresenta a vida de Arthur 

4 “A relation of cruel optimism exists when something you desire is actually an obstacle to your fl ourishing.”
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Less, um escritor não muito famoso que está prestes a fazer 50 anos e decide viajar 
pelo mundo para não ter que participar do casamento de um ex. Embora tenha um fi-
nal feliz, As Desventuras de Arthur Less é um curioso romance no qual determinadas 
características do protagonista fomentam a desleitura que proponho.

Arthur avalia a sua vida como um grande fracasso, especialmente porque não 
se compreende como uma pessoa amada por outras. Até então Arthur tivera dois 
relacionamentos longos – um com o famoso e premiado poeta Robert Brownburn e 
outro com Freddy Pelu, o primeiro bem mais velho que Arthur e o segundo bem mais 
novo. Ao receber o convite para o casamento de Freddy com outro homem, Arthur 
decide viajar porque não desejar estar presente nessa cerimônia. Curioso pensar que 
ele precisa se fazer presente pela ausência, já que Freddy decidira convidá-lo mesmo 
após o término. O que segue em As Desventuras de Arthur Less é uma viagem na qual 
Arthur visita outros países para fugir do casamento do ex e “comemorar” o fracasso 
de ter 50 anos e nenhuma grande realização na vida. Sua primeira parada na viagem 
é o México para participar de um evento sobre os trabalhos do grupo artístico do qual 
seu primeiro companheiro, Robert, participara. Do México ele viaja para a Itália para 
receber um prêmio pela tradução de um de seus livros. Após o prêmio, Arthur atua 
como professor convidado em uma universidade na Alemanha e, por problemas de su-
perlotação no avião, ele aceita uma parada estratégica em Paris antes de seguir para 
Marrocos. Mais tarde, após Marrocos, Arthur reserva (erroneamente) um período em 
um retiro na Índia. Encerrando a sua jornada antes de retornar para São Francisco, 
Arthur desembarca no Japão para fazer um trabalho de crítica gastronômica para 
uma revista.

Percebe-se, observando o itinerário de Arthur, que ele não é tão fracassado como 
ele pretende ser. Suas viagens são recheadas de pequenos acontecimentos e reviravol-
tas, incluindo pequenos a� airs com outros homens – indo de um simples beijo em uma 
cobertura em Paris até uma relação mais constante com Bastian durante o período na 
Alemanha. Além disso, Arthur recebe um prêmio pela tradução de seu terceiro livro, 
mesmo quando ele pensa que a tradutora fez um trabalho melhor ao “reescrever” a 
obra na tradução. Apesar de ter seu próximo livro recusado pela editora, Arthur ain-
da consegue ocupar determinados espaços que, embora ele considere menores, são 
espaços nos quais ser branco é a norma. Ao observar os outros fi nalistas do prêmio 
na Itália, por exemplo, Arthur marca a branquitude que o rodeia. Ao ser confrontado 
sobre seu próximo livro que narra a vida de “um homem gay de meia-idade caminhado 
por São Francisco [e] as tristezas dele.” (GREER, 2019, p. 165), Arthur ouve uma desco-
nhecida em Marrocos dizer-lhe que “é um pouco difícil sentir pena de um cara assim.” 
(GREER, 2019, p. 165). Ao ouvir que seu alemão é péssimo, Arthur se defende usando 
termos incompatíveis para a conversa que levam Bastian, seu amante alemão, a dizer 
que Arthur “fala como uma criança. Você parece e age como uma pessoa muito nova. 
[...] Talvez você nunca tenha crescido.” (GREER, 2019, p. 111)

O que as cenas anteriores e as que virão a seguir indicam é a mais completa au-
sência de percepção da realidade que forma Arthur e essa ausência não é apenas um 
pequeno acidente que torna o romance agradável. Pelo contrário, sugiro que é justa-
mente essa ausência que torna o romance admirável: ao focar na mediocridade de um 
escritor que se acredita talvez injustiçado pela vida e pela sociedade, a branquitude 
se torna passível de análise.
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Recuso aqui tratar a branquitude como um sistema oposicional (brancos e negros 
como categorias fixas) porque As Desventuras de Arthur Less é um romance que des-
loca geograficamente, mesmo que ficcionalmente, a branquitude estadunidense de 
Arthur, em especial ao posicioná-lo em espaços como Índia e Japão, comumente alo-
cados como Ásia sem nenhuma consideração geopolítica sobre as diferenças. Dessa 
forma, a branquitude que leio na obra é relacional porque ela assume diferentes 
formas em distintos momentos do romance, mas sempre operando para que Arthur 
se compreenda como um sujeito cuja vida é difícil, impedindo-o de conseguir pensar 
outras formas de se orientar.

Orientar-se como sujeito branco é, como sugere Sara Ahmed (2007), uma forma 
de reconhecer apenas as suas experiências como formas possíveis de existir. Em 
“Phenomenology of Whiteness” Ahmed retoma as discussões de Husserl para teorizar 
como a branquitude é uma forma de orientar-se no mundo porque ela é uma “história 
em andamento e que não terminou, uma que orienta corpos em direções específicas, 
afetando como eles ‘ocupam’ espaços.” (AHMED, 2007, 150, minha tradução)5 Isso 
significa que o ato de orientar-se é baseado em perspectivas de determinados su-
jeitos, ou seja, no caso de Arthur e suas relações com o mundo, é a perspectiva dele 
como sujeito branco, homossexual, cisgênero, de classe média que formula toda a sua 
orientação no mundo. Ahmed não é a primeira teórica a sublinhar a importância de 
atravessamentos e interseções entre gênero, raça, classe e sexualidade, porém, ela 
teoriza que a branquitude é uma herança dessas interseções justamente porque a 
forma como existimos no mundo é uma prática de criação dele. Em outras palavras, 
ela indica que o mundo que construímos com nossas orientações é o mundo que temos 
de herança de outras orientações. Herdar o mundo de outras orientações é, segundo 
a leitura de Ahmed, herdar a branquitude anterior disfarçada de outras formas. “A 
branquitude é apenas invisível para aqueles que a habitam,” afirma Ahmed (2007, p. 
157), “ou para aqueles que se acostumam tanto ao habitar que aprendem a não ver, 
mesmo quando eles não são.”6

Se a branquitude é, então, uma herança, uma forma de orientação, faz-se ne-
cessário pensar de que formas desorientar-se seria uma estratégia para que corpos 
não só ocupem espaços, mas principalmente os desocupem, como nos encoraja Sam 
Bourcier (2020). Desocupar é diferente de uma recusa de ocupar: é uma ação política 
de compreender que apenas ocupar espaços pode ser uma armadilha assimilacionis-
ta na qual identidades dominantes mantêm seus jogos de poder intactos enquanto 
abrem espaços para aqueles que desejam ser acolhidos pela mesma rede de opressão.  
Desorientar-se da branquitude é pensar quais as formas possíveis para desocupar 
lugares nos quais ela é invisibilizada. Uma possibilidade que me motiva é pensar 
como os afetos em As Desventuras de Arthur Less podem ser uma possibilidade de 
desorientação, logo, pensar a desorientação pode indicar possíveis caminhos de de-
socupação da branquitude.

Será?

5 “Whiteness could be described as an ongoing and unfi nished history, which orientates bodies in specifi c 
directions, aff ecting how they ‘take up’ space.”

6 “Whiteness is only invisible for those who inhabit it, or those who get so used to its inhabitance that they 
learn not to see it, even when they are not it.”
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3. D DE DESORIENTADO
A “boa vida” que Arthur Less não consegue enxergar é a sua própria existência. 

Incapaz de refl etir sobre as condições de vida que outros não possuem, Arthur pensa 
que sempre “estraga tudo. Estragou esse voo de Nova York para a Cidade do México, que 
ainda está prestes a piorar.” (GREER, 2019, p. 48) Arthur é constantemente confrontado 
com uma versão idealizada de vida à qual ele busca se apegar, porém nunca conseguindo 
perceber que as promessas de uma “boa vida” que ele idealiza não são possíveis – não só 
para ele, mas para toda uma sociedade baseada em ideias heteronormativos fadados ao 
fracasso. Assim, Arthur acredita que viajar ao redor do mundo – um inegável privilégio 
– poderia “curá-lo” não só da sua decepção amorosa, mas também de sua relação com o 
mundo.

“Talvez Less sentisse, de fato, vergonha, como Finley Dwyer acusara.” (GREER, 
2019, p. 89) Sentir vergonha é uma resposta afetiva com a qual Arthur aceitara con-
viver. Finley Dwyer é um escritor gay que discursa na premiação na Itália e sublinha 
como autores homossexuais escrevem livros tristes, encorajando a plateia a se re-
belar contra tais “assimilacionistas que, no fundo, têm vergonha do que são, do que 
somos, do que vocês são.” (GREER, 2019, p. 88) Este discurso força Arthur a revisitar 
suas memórias, como em vários momentos no livro, para avaliar sua condição de 
escritor. O que Arthur pensar “perceber” é que não é visto como um nome de respei-
to, apesar de já ter publicado três livros e conseguido não só prêmios, mas também 
sucesso. Dessa forma, uma estratégia de desenvolver empatia com Arthur seria a de 
compreender que ele está sofrendo uma crise criativa ou mesmo duvidando de sua 
capacidade como escritor, porém lembremos que aqui proponho uma desleitura, logo 
duvido de uma leitura empática na qual conteúdos como cisgeneridade e branquitude 
possam ser esvaziados em prol de uma leitura na qual todos seríamos humanos.

O sofrimento de Arthur, em minha leitura, não deve ser invalidado. Contudo, há 
que se sublinhar que ele já publicara três livros, mesmo que com moderado suces-
so, e conseguira levar uma vida tranquila e confortável em termos econômicos. As 
Desventuras de Arthur Less é um romance de ausência de consciência, uma sátira na 
qual a orientação é branca. Quantos nomes de pessoas negras que escrevem conseguem 
descrever o mesmo cenário no qual Arthur se encontra? Um breve desvio aqui para 
auxiliar na desorientação: em 2020 a hashtag #PublishingPaidMe revelou chocantes 
(mas já esperadas) desigualdades no mundo da literatura. Nomes celebrados como 
Jesmyn Ward, ganhadora de dois National Book Awards, e N. K. Jemisin, ganhadora 
do prestigioso Hugo Award, revelaram ter sido pagas bem menos que outros nomes 
brancos. Esse breve desvio nos revela que Arthur, em sua condição de escritor branco 
com moderado sucesso, conseguiu atingir determinados níveis pelos quais outros 
nomes negros ainda batalham. Não se trata de desmerecer trabalhos ou hierarquizar 
qualidades, mas sinalizar que o cenário da literatura que faz Arthur duvidar de sua po-
sição como escritor não pode ser encarado como uma estratégia empática. Talvez uma 
saída para Arthur fosse pensar como a sua própria sala de concorrentes ao prêmio na 
Itália é marcada por sujeitos brancos. Esse primeiro passo na desorientação poderia 
auxiliar na formulação de um questionamento no qual a sua sensação de desconforto 
origina não necessariamente da percepção de escritor como fracasso, porém de uma 
estrutura na qual, para invisibilizar determinados sujeitos, Arthur precisa questionar 
sua própria qualidade para sustentar a invisibilidade dos outros.
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Para se desorientar, Arthur precisa mais do que apenas estar desorientado, como 
ele fi ca em sua viagem. Uma clássica forma de estar desorientado, no sentido de estar 
perdido, é não falar a língua dos lugares, tarefa que Arthur “cumpre” muito bem em seu 
cristalino estado permanente de ignorância do mundo. Ao passear pelo México, Arthur 
exoticiza as ruas, esperando “túneis [no metrô] cheios de mosaicos astecas [mas] em 
vez disso, abismado, ele se vê numa réplica da sua escola de ensino fundamental, em 
Delaware.” (GREER, 2019, p. 57) Na Alemanha, ao frequentar um bar e ver Bastian, 
seu amante alemão, pela primeira vez, Arthur deduz que ele seria africano por causa 
de seus “belos traços negros e volumoso cabelo crespo.” (GREER, 2019, p. 104). Para a 
surpresa de Arthur, Bastian é alemão da região da Bavária.

O que as cenas anteriores revelam é que Arthur Less é orientado pela sua igno-
rância branca, ignorância aqui compreendida no sentido delineado por Eve Sedgwick 
(1990) de que a ignorância é a ignorância de um conhecimento. Dizer que Arthur é 
ignorante não é dizer que ele é um sujeito rude ou grosso. Pelo contrário, Arthur é 
desenhado como um amável homem que em breve fará 50 anos e precisa da empatia 
de leitoras e leitores para que sua tristeza seja compreendida como um sentimento 
universal. Como Zohra diz a Arthur no meio do deserto e afirmado anteriormente, é 
difícil sentir pena de um homem assim justamente porque ele se revela como um su-
jeito que não se racializa para compreender o mundo – embora ele racialize o mundo 
constantemente.

Em uma de suas lembranças Arthur menciona que, em conversa com seu ex, não 
gostaria de visitar o Taiti por ser “um lugar de resorts. Como se fosse impossível conhe-
cer a população local. Eu quero ir para a Índia.” (GREER, 2019, p. 162) Ironicamente, 
ao chegar à Índia, Arthur é confrontado com a “cômica” situação de ter reservado um 
espaço em um retiro cristão no qual a simbologia cristã o cerca. Não bastando a sua 
ignorância em selecionar adequadamente um local de seu interesse na Índia, Arthur 
ainda se incomoda com a “algazarra própria à Índia: a competição sonora espiritual.” 
(GREER, 2019, p. 196) Ao reservar um retiro na Índia, Arthur seguira o conselho de 
um “rival” que é, na realidade, pai-tio de seu ex-amante Freddy. Entretanto, seria isso 
suficiente para perdoar sua escolha pela ignorância? Arthur reservara um local em 
outro país sem nem mesmo questionar ou buscar saber mais sobre o lugar, indican-
do sua escolha pela ignorância de outro conhecimento. Para tornar a situação ainda 
mais “branca”, Arthur já havia citado anteriormente que não escolheria ir para o Taiti 
porque gostaria de conhecer “a população local”, um controverso sintagma do qual ele 
nem mesmo duvida do valor orientalista.  Talvez, para desorientar-se, Arthur devesse 
pensar sobre a população local em São Francisco, onde mora. Será que eles também 
conseguem conceber quais corpos pertencem à cidade californiana na qual cada vez 
mais movimentos de gentrificação expulsam corpos abjetos para receber de braços 
abertos outros “bons gays” homonormativizados?

Como diversos nomes têm teorizado, ser branco é a possibilidade de racializar 
o outro, ser o sujeito e não o objeto em processos de outremização – processo de 
construção do Outro como “fora da normalidade” (BONNICI, 2007, p. 195). O que As 
Desventuras de Arthur Less potencializa satiricamente é a racialização do sujeito 
branco que se compreende mediano em sua idealização de vida que também é, ou 
deveria ser ao menos, problematizada. AnnLouise Keating (1995) explica que é muito 
comum que se pense teórica e criticamente os movimentos de racialização a partir 
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da obra de sujeitos negros, indígenas, asiáticos etc, mas que o mesmo movimento 
sobre a branquitude ainda é pouco explorado como estratégia. Keating ilustra seu 
argumento citando o exemplo do Harlem Renaissance ser sempre citado como um 
movimento de artistas negras e negros, mas que não usamos o termo “branco” para 
descrever o Transcendentalismo, movimento estadunidense no qual todos os sujeitos 
eram brancos e descendentes de europeus.

Keating não se posiciona contra o uso de termos como negro ou asiático para 
discutir determinados espaços de produção cultural. Pelo contrário, ela enriquece o 
debate visibilizando questões que já parecem cristalizadas e normalizadas aos olhos 
de muitas pessoas, gerando até mesmo discordâncias e temores infundados de que o 
“cânone” estaria sendo atacado. Dessa forma, Keating (1995, p. 904) sinaliza que “a 
branquitude tem funcionado como uma categoria pseudouniversal que esconde va-
lores, epistemologias e outros atributos específicos sob o disfarce de uma ‘natureza 
humana’ não racializada, supostamente sem cor.”7 A estratégia é, portanto, deslocar o 
foco da diferença como celebração (WOODWARD, 2014), tema fundamental em mui-
tos estudos pós-coloniais e/ou queer, para aquilo que é compreendido como norma 
ou padrão.

Interrogar a branquitude em As Desventuras de Arthur Less permite questionar 
os espaços ocupados pelo protagonista e de que formas suas heranças invisibilizam 
sua orientação. Um dos poucos momentos nos quais Arthur consegue se desorientar 
é quando entra no acampamento no meio do deserto enquanto viaja por Marrocos e 
surge uma faísca de desorientação:

Ao entrar, Less não consegue deixar de se perguntar: quem lustrou o espelho? Quem 
encheu o lavatório e limpou o vaso sanitário? E, já que começamos, quem trouxe 
essas camas de bronze para criaturas mimadas feito ele? Quem trouxe as almofadas 
e os tapetes? Quem disse: “É provável que eles gostem de colchas com espelhinhos”? 
(GREER, 2019, p. 172)

O que enriquece o questionamento é a ironia que está presente na ideia de que 
alguém decidira pelos hóspedes-turistas que “colchas com espelhinhos” agradariam, 
mesmo sem levar em consideração quem estaria viajando. Arthur, contudo, observa 
partes do acampamento e se questiona sobre quem estaria por trás de todo aquele 
cenário fabricado para os olhos dos turistas. Parecendo temer demais o seu próprio 
questionamento, Arthur deixa de lado tais pensamentos e foca na beleza de estar ali 
no meio do deserto – “Obrigado, vida!” (GREER, 2019, p. 172) Aparentemente agrade-
cer à vida é uma tarefa mais importante do que pensar sobre os espaços de opressão 
e exploração que ali residem, mas esse é Arthur Less. São escolhas brancas.

4. F DE FELICIDADE COM S DE SOLIDÃO
Se durante a viagem Arthur Less se depara com o seu “fracasso” como escritor, já 

havia uma certeza anterior: sua vida amorosa era um emaranhado sistema de conexões 

7  “[...] whiteness has functioned as a pseudouniversal category that hides its specifi c values, epistemology, 
and other att ributes under the guise of a nonracialized, supposedly colorless, ‘human nature’.”
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instáveis. Todavia, assim como o seu fracasso profi ssional, sua vida amorosa parece 
ter um teor extra de sofrimento que não condiz com a realidade. Mostrar-se como 
uma pessoa infeliz na vida amorosa é uma forma de criar pertencimento ao mundo 
cisheteronormativo no qual Arthur Less, mantendo intacto sua posição de centro do 
discurso, consegue operar outras formas para se sentir “bem”. Em outras palavras, ao 
dizer que está infeliz, Arthur está, na realidade, operando com a felicidade.

Ao dizer que está sozinho, Arthur está convenientemente esquecendo de que 
está rodeado de pessoas. A intenção é criar um espaço de uma experiência universal 
comum a partir da qual a empatia seria uma estratégia de identificação, afinal, quem 
nunca se sentiu sozinho após um término? Contudo, ao se deparar constantemente 
com pessoas que não compartilham de sua visão, Arthur se recusa a se “reorientar” 
porque isso significaria perceber o mundo de outra forma. Ao recusar se ver como 
o mundo o vê – dois exemplos: Zohra fala sobre não sentir pena, Bastian o chama 
de infantil – Arthur consegue manter no lugar a sua infelicidade amorosa como um 
problema que ninguém compreende. Ele tão cheio de amor e o mundo tão incapaz 
de abraçá-lo. Por que Arthur insiste em se representar como um homem gay triste e 
infeliz? Será que essa infelicidade é um afeto que está sempre “grudado” em corpos 
gays? O que Arthur Less, em sua recusa em reconhecer que não é um fracasso amoro-
so, pode nos dizer sobre excessos?

Seguindo o argumento de Sianne Ngai (2005) que aponta que corpos negros têm 
sido interpretados como afetivamente saturados de animação [animatedness] por 
meio de uma perpetuação de estereótipos, poder-se-ia argumentar o mesmo sobre 
corpos compreendidos como brancos, em especial homens brancos gays e suas re-
lações com tristeza/melancolia/infelicidade. Ao contrário das imagens que povoam 
o imaginário estadunidense em filmes e séries cada vez mais presentes nas mídias, 
Arthur não é um “grande homem” – “Antes de mais nada, faltam-lhe os atributos físi-
cos: ele é mediano em todos os sentidos. Um homem claramente americano, sorrindo 
e piscando com os cílios claros. Um rosto bonito, mas comum.” (GREER, 2019, p. 112) 
Em As Desventuras de Arthur Less o corpo branco também é satiricamente lido como 
mediano, nada impressionante, comum, porém – e paradoxalmente – ainda branco o 
suficiente para ser objeto de desejo de Bastian, Javier, Freddy, Robert etc, alguns dos 
homens com quem Arthur se relaciona.

Brincando com percepções estereotípicas de sujeitos gays, As Desventuras de 
Arthur Less permite enxergar como os corpos brancos também recebem e produzem 
afetos, destacando como há uma produção de sentidos a partir de um lugar de privilé-
gio naquele espaço. É essa relação de produção de sentidos que Arthur ignora porque, 
caso ele a perceba, ele precisará repensar sua presença. O mundo de Arthur se orienta 
a partir de si e para si, repelindo qualquer outra visão de mundo. É esse o eixo entre 
(in)felicidade e branquitude, uma porosa ligação que absorve discursos normativos 
para produzir modos de ser feliz – e também razões pelas quais pessoas são infelizes.

Ser branco, Marcio de Abreu (2020, p. 33-34) afi rma,

[...] em certo sentido e independentemente de escolha, signifi ca personifi car uma 
cultura que fala de si mesma, enquanto reivindica falar em nome de toda a humanidade, 
como se não houvesse qualquer especifi cidade racial ou cultural naquilo que, do 
colonialismo europeu, sobrevive de forma hegemônica no contexto pós-colonial.
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É essa ausência de consciência sobre a inexistência de uma experiência uni-
versal que guia Arthur Less. Poder se locomover por diferentes continentes, rela-
cionar-se com diversos homens, conseguir ganhar prêmios, atuar em cursos após 
convite de universidades – tudo isso fortalece o sentido de que Arthur seria um 
único sujeito cujas experiências seriam universais. É essa problemática recusa em 
reconhecer outras expressões étnico-culturais que impede Arthur de sair de sua 
zona de conforto. Essa recusa em reconhecer é uma forma de manter intacta a sua 
condição de sujeito no mundo, afinal, abrir mão de suas certezas colapsaria sua rea-
lidade e ele teria que refazer tudo dos cacos que sobraram. Como diz Grada Kilomba 
(2019, p. 75), “[a] branquitude é construída como ponto de referência a partir do 
qual todas/os as/os ‘Outras/os’ raciais ‘diferem’. Nesse sentido, não se é ‘diferente’, 
torna-se ‘diferente’ por meio do processo de discriminação.” Da mesma forma que 
tornar-se diferente é um processo de discriminação, a felicidade é cúmplice do 
mesmo processo.

Ao tratar do fracasso amoroso, a narrativa em As Desventuras de Arthur Less não 
deixa esquecer, por exemplo, que Arthur manteve alguns casos durante a viagem, 
contrariando sua lamúria de não ser desejado. Pelo contrário, até o próprio Arthur, 
em breve surto de autoestima, se percebe “[m]ais bonito, mais seguro. A beleza da sua 
juventude de algum modo arrancada do depósito de inverno e devolvida a ele na meia-
-idade.” (GREER, 2019, p. 135) O que isso diz sobre a ideia de felicidade que Arthur 
tanto nutre? De que formas a felicidade é produto dessa relação coordenada afetiva 
que absorve algumas formas de felicidade e rejeita outras?

A felicidade como um afeto é compreendida aqui como uma intangibilidade 
porque sentir-se feliz é assumir que algo faltará justamente porque deslocamos nos-
sos desejos para outros objetos. Dessa forma, estar feliz é algo circunstancial, algo 
temporário, algo que nos anima e também nos entristece. Teorizar a felicidade como 
afeto é compreender que é necessário ao mesmo tempo dialogar com a tristeza e/ou 
com a infelicidade.

Se ser feliz é ter o que queremos, logo estamos sempre infelizes porque sempre 
há algo que queremos e não temos. Se essa ideia de felicidade é um diálogo com 
a tristeza, é possível pensar na inconstância de nossos sentimentos. Arthur, por 
exemplo, se sente triste porque não acredita que será amado novamente e se sente 
decepcionado (com raiva também, talvez) quando descobre durante a viagem que 
um casal de amigos está se separando após 20 anos juntos. Lewis e Clark, o referido 
casal, estavam juntos há 20 anos e eram “o modelo de sucesso no amor.” (GREER, 
2019, p 160) Todavia, o que Arthur não esperava era ver também tal idealização se 
desfazer. O amor eterno como um pilar para a felicidade é, portanto, desfeito.

Quando Lewis conta que ele e Clark estão se divorciando porque foram felizes 
por 20 anos, Arthur se recusa a compreender, afinal, em sua opinião, “[a]lguma coisa 
deu errado.” (GREER, 2019, p. 176) O que Arthur compreende por amor é a ideali-
zação de uma relação entre duas pessoas, ignorando que ele mesmo, no passado, se 
recusara a participar de uma relação “estável” com Freddy porque o segundo era 
bem mais jovem que Arthur. Para o protagonista do romance, sentir-se feliz é (tam-
bém) ser amado dentro do contrato do amor como compromisso, o contrato do amor 
como casamento, uma forma heteronormativa de manter a felicidade como parte 
de um extrato das relações.
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O amor como casamento é uma instituição que, como sublinha Laura Kipnis 
(2004), está fadada ao fracasso pela sua obsessão do compromisso com o compromis-
so. Kipnis escreve, em tons irônicos, sobre como o amor como uma instituição social 
se revela uma forma de controle na qual a monogamia, o desejo e o casamento se 
tornam expressões capitalistas de sujeição moderna. Ao comparar a monogamia ao 
trabalho, o desejo ao contrato e o casamento a uma fábrica doméstica policiada com 
disciplina, Kipnis questiona – “É isso o que chamamos de uma ‘boa relação’?”

A ironia de Kipnis ilustra como a ilusão do amor que Arthur mantém é uma forma 
de controle social, em especial, uma forma de controle heteronormativo que recusa 
outras formas de relações como possíveis.  Arthur traía Robert, seu primeiro caso de 
longa data, enquanto estavam juntos porque sentia que precisava de algo mais por 
ser jovem e, ao se perceber ocupando a posição de Robert em sua relação com o mais 
jovem Freddy, sem dúvidas ele pensou que sofreria do mesmo destino. Essa paranoia 
sobre o amor e relações é fruto de um controle regulado sobre as formas de felicida-
de. Nesse caso, estar infeliz não é o mesmo que conseguir se desligar da estrutura 
que perpetua ideias heteronormativos de relacionamentos como o casamento e até 
mesmo a experiência das traições. Em outras palavras, Arthur se sente infeliz justa-
mente porque não consegue abrir mão da noção do amor como uma instituição entre 
duas pessoas que deve ser eterno, passional e sempre surpreendente. É uma pena 
que um romance com sátiras e críticas ao modelo heteronormativo termine com um 
“fi nal feliz” entre Arthur e Freddy: em uma virada positiva, o segundo percebe que não 
conseguirá ser feliz no casamento, termina tudo e aguarda Arthur retornar de sua 
viagem de autoconhecimento.

As Desventuras de Arthur Less perdem uma grande oportunidade de quebrar com 
a ideia da felicidade gay como uma relação entre duas pessoas ao abrir espaço para 
uma conciliação heteronormativa extremamente palatável para públicos que “tor-
cem” por finais felizes. Essa orientação afirmativa de livros queer é uma polêmica 
que não abordarei aqui. Contudo, penso que perceber-se sozinho seria uma estratégia 
mais eficaz para Arthur conseguir se desfazer de sua concepção de amor idealizado. 
Pela solidão Arthur conseguiria experimentar aquilo que nunca conseguira, afinal, 
sempre estivera em relacionamento, o que apenas informa que estar sozinho é 
um desafio para ele. Não participar do jogo estabelecido de que o amor é, como na 
metáfora de Kipnis, uma fábrica doméstica policiada seria uma possibilidade de 
compreender que solidão não é o mesmo que infelicidade. Pelo contrário, repensar a 
felicidade como condicionada a determinadas estruturas sociais seria uma tentativa 
de usar a infelicidade como motor de novas formas de relacionamentos. É esse cami-
nho que Lewis e Clark, o casal que se separa após 20 anos, está trilhando: recusando 
a ideia de que 20 anos juntos seria um fracasso, eles decidem terminar e continuar 
sua amizade. Arthur é incapaz de compreender essa construção porque sua vida 
foi e é integralmente regida pelo que Sara Ahmed (2010) chama de “scrips da feli-
cidade” (happiness scripts) que são descritos como “dispositivos de endireitamento” 
(straightening devices).

Ao se alinhar à felicidade heteronormativa branca, Arthur segue scripts de feli-
cidade na qual determinados corpos são destinados à felicidade contanto que sigam 
determinadas formas de existir. Dessa forma, é possível pensar que o protagonista do 
romance, em seu pedestal de privilégios, não consiga conceber como outras pessoas 
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podem desistir de relações “felizes” enquanto ele, um merecedor (?), não possui o que 
deseja. Embora Arthur não articule em palavras tal afeto, compreendido como inveja 
talvez, suas ações e escolhas denunciam sua aderência ao discurso heteronormativo. 
Talvez fi car sozinho – experienciar a solidão – fosse uma tarefa mais revolucionária 
que apenas recusar a estrutura normativa do amor.

5. C DE CISGENERIDADE COM O MESMO C DE CONFORTO
O Jardim dos Péssimos Gays. Quem poderia imaginar que uma coisa dessas existisse? 
Durante todo esse tempo, Less achou que fosse apenas um péssimo escritor. Um 
péssimo amante, um péssimo amigo, um péssimo fi lho. Aparentemente, a situação 
é mais grave; ele é péssimo em ser quem ele é. Pelo menos, pensa, voltando os olhos 
para o outro lado da sala, onde Finley diverte a anfi triã, eu não sou baixo. (GREER, 
2019, p. 143, grifos no original)

Ao ouvir que é um péssimo gay, Arthur não compreende imediatamente o que sig-
nifi ca isso. Pensara, como o trecho acima ilustra, que era péssimo em diversas coisas, 
mas jamais cogitara que era péssimo em ser quem era. Esse é outro marco instigante 
em As Desventuras de Arthur Less. Ao destacar a ironia de ser péssimo em ser quem 
é, há um inevitável questionamento do que seria ser um gay bom ou um gay péssimo, 
elaborando um panorama de como determinadas formas de existir e os espaços nos 
quais elas habitam estão constantemente se alimentando – um não existe sem o outro 
e, enquanto não houve alguma interrupção do mecanismo de produção, noções essen-
cialistas de ser um bom gay continuarão no lugar.

Sam Bourcier (2020) destaca que gays e lésbicas tratados como “bons exemplos” 
são aqueles que buscam um lugar na engrenagem social, buscando assimilação e coe-
rência com o discurso vigente. Bourcier sublinha que não haverá mudança social en-
quanto esses sujeitos – gays e lésbicas – perpetuarem a ideia de inclusão como forma 
de existência: 

Pedidos de inclusão e de incorporação à nação ou de integração republicana de 
gays institucionais e lésbicas que não têm legitimidade representativa os colocam 
em posição de pedir para serem reconhecidos pelas instituições que produzem 
as desigualdades e as discriminações que elas pretendem combater. (BOURCIER, 
2020, p. 47)

 Considerando os cenários LGBTQ+ atuais em países do ocidente, não me pare-
ce arriscado dizer que, embora existam pessoas trans que se alinham ao ideais que 
Bourcier critica, a maioria desses grupos de gays e lésbicas institucionais seja com-
posto de pessoas cis.  Identificar de que formas a cisgeneridade – o reconhecimento e 
a compreensão de si a partir do sistema sexo-gênero ao qual o sujeito fora assinalado 
ao nascer – opera para manter-se como invisível pode oferecer uma leitura do mun-
do a partir dos lugares inocupados por pessoas que não são cis. Questiono, pois, as 
formas pelas quais a cisgeneridade, na sua expressão de infelicidade com objetos es-
colhidos, é uma aliada da branquitude e da heteronormatividade em As Desventuras 
de Arthur Less. Em outras palavras, quero pensar as relações complexas entre a 
cisgeneridade e a branquitude dentro de uma matriz que hierarquiza sujeitos de 
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acordo com determinados ideias heteronormativos. Dessa forma, pode ser possível 
apontar que pessoas brancas e cis não conseguem racializar ou questionar a matriz 
heteronormativa porque é essa mesma matriz que lhes dá o conforto e a segurança 
necessários para existirem como sujeitos válidos e reconhecidos pelo Estado. No caso 
do romance, Arthur não só é produto dessas relações, mas as mantém no lugar ao não 
questionar o próprio sistema porque está preocupado com seu sofrimento – lembro 
aqui do otimismo cruel como uma possibilidade analítica.

Sofia Favero e Paula Sandrine Machado (2020, p. 55) descrevem que cis é uma re-
lação de existência, “um processo de nomeação da norma, um recurso que surgiu para 
nomear aqueles e aquelas tidos/as como habitantes dos centros de um determinado 
ideal regulatório.” Ao chamar atenção, assim como a branquitude, para uma proble-
matização do que seria a norma, a cisgeneridade surge como um questionamento 
das relações. Usar o termo cis aponta para uma quebra do conceito do centro como 
o padrão. Em outras palavras, descrever alguém como cis é lembrar que essa pessoa, 
homem ou mulher, se identifica com o sistema sexo-gênero (não necessariamente 
sexualidade) ao qual ela fora socialmente designada.

Descrever a cisgeneridade é uma estratégia de recusa de pessoas trans como o 
Outro da relação. Assim como estudos sobre a branquitude têm buscado desnomatizar 
o mundo, falar sobre cisgeneridade é reconhecer as formas pelas quais as instituições 
sociais são moldadas para determinados grupos, especialmente homens brancos cis. 
Recusa-se, portanto, a ideia de que existe um normal ao qual se deve ater, afi nal, não 
existe normalidade e natureza quando conceitos ali trabalhados surgem de vieses 
pré-concebidos por aqueles que estudam os fenômenos. Fabricar novos sentidos é 
recusar a máquina social que devora e normaliza sujeitos, revelando os mecanismos 
de invisibilização pelos quais opera a cisgeneridade.

Sinalize-se aqui também que pensar a cisgeneridade vai além do individual, afi-
nal, ela é também “uma estrutura social, política, econômica e epistêmica [...] uma 
estrutura hegemônica de pensamento [...].” (FAVERO; MACHADO, 2020, p. 53) Como 
uma estrutura que regula corpos, a cisgeneridade funciona em diálogo com a igno-
rância da branquitude, como discutido anteriormente, e com a heternormatividade, 
em especial aqui a ideia da felicidade como um elemento cultural. 

Não se trata aqui de dizer que As Desventuras de Arthur Less deveria ter incluído 
alguma personagem trans para criar uma experiência da cisgeneridade. Pelo con-
trário, a própria ausência de pessoas trans no livro é uma forma de sinalizar que a 
cisgeneridade não é em momento algum questionada. Um mundo no qual Arthur Less 
transita sem nenhuma interferência da norma apenas ressalta que, embora seja um 
homem gay e parte de um grupo historicamente oprimido, Arthur ainda mantém es-
treitos laços com a heteronormatividade. O romance opera, portanto, com dois gumes: 
retratar a experiência de um homem branco e gay ao mesmo tempo que não destaca 
o lugar das interações (invisíveis para muitos) entre cisgeneridade e branquitude 
no pertencimento de Arthur. A cisgeneridade mantém no lugar o acesso de pessoas 
que se identificam com o sexo assinalado no nascimento e os espaços habitados por 
pessoas cis se mantêm estáveis sem “perturbações” de gênero e ou sexualidade jus-
tamente porque pessoas trans não estão ali. Essa ausência de reflexão de Arthur em 
relação aos espaços que ocupa por ser um homem branco e cis o fazem esquecer de 
seu acordo tácito com a heteronormatividade como ferramenta de sobrevivência.
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Michael Warner (1991) indica que a heteronormatividade é um lugar de violência 
a partir da normalização das relações (afetivas, sexuais etc) dentro de uma matriz 
heterossexual. Sendo uma estrutura que nem sempre é questionada, nota-se que 
muitas pessoas LGBTQ+ acabam se associando ao mundo heteronormativo pelas suas 
condições de espaços de privilégios – ou mesmo porque são co-optados por discursos 
neoliberais de promessas de felicidade. Arthur Less está na interseção dessas duas 
avenidas.

Como Carlos, o pai de Freddy e “rival” de Arthur, diz em determinado momento: 
“Você tem uma vida melhor que qualquer pessoa que eu conheço.” (GREER, 2019, p. 
218) Arthur, obviamente, reage negativamente ao comentário – “Isso é absurdo para 
Less.” (GREER, 2019, p. 218). Sua reação indica sua ignorância sobre a sua situação de 
privilégio, afi nal, Arthur ainda se recusa a pensar que não é necessariamente a pessoa 
fracassada que o sistema o faz acreditar. Aqui é onde é possível localizar a relação en-
tre cisgeneridade, heteronormatividade, (in)felicidade e conforto.

Ao não pensar sobre sua situação de privilégio, Arthur permanece intocável na 
sua zona de conforto. Seu sofrimento, para ele, é necessariamente a incapacidade de 
ser um bom escritor e também um bom gay, afi nal, fosse ele bom nos dois âmbitos, 
ele teria uma carreira de (mais) sucesso e uma vida amorosa estável. Reside aí um 
sério problema com os objetos de desejo ao qual estamos afetivamente ligados: a 
felicidade só será possível quando determinados objetos estiverem ao meu alcance. 
Como Ahmed diz em “Phenomenology of Whiteness”, a branquitude é uma herança de 
proximidade com alguns objetos, porém o que acontece quando pessoas brancas não 
conseguem (também) ter mais essa herança porque vivem(os) num sistema que cada 
vez mais manipula as pessoas em suas vidas precárias? Quando Arthur não consegue 
compreender que possui privilégios pela sua condição de homem branco cis, ele ignora 
qualquer outra possibilidade de reorientar-se, consequentemente também negando 
que as condições para outras pessoas não são as mesmas.

Ilustro novamente com as reações negativas que Arthur tem quando ouve que 
Lewis e Clark estão se divorciando e também quando escuta de Carlos que sua vida 
é melhor que a de muitas pessoas. Não sugiro que Arthur não possa estar infeliz e 
transformar esse afeto em um espaço de novas ambições, porém, em uma desleitura 
como “resistência cultural” (SALVADORI, 2017, p. 1795), quero pensar o que não se 
questiona pela possível empatia que Arthur desperta na audiência. A infelicidade 
de Arthur seria um espaço muito mais produtivo caso ele conseguisse utilizar sua 
constelação de afetos para questionar a sua própria infelicidade com um sistema que 
o força a se encaixar em moldes de sucesso e amor enquanto o torna insensível às 
questões do mundo, chegando ao ponto de ser racista e orientalista com seus comen-
tários “engraçadinhos” sobre um negro na Alemanha, um metrô no México ou mesmo 
religiões na Índia.

Ao seguir os scripts de felicidade estabelecidos pela sociedade, Arthur permanece 
como um sujeito que não se racializa (mas racializa os outros), que não se questiona 
(mas questiona os outros). Como lembra Sara Ahmed (2010), a felicidade pode ope-
rar para esconder a infelicidade justamente porque caso a segunda consiga emergir, 
algo na estrutura terá que ser questionado e mudado. Dessa forma, a aliança entre 
um sistema que constrói sujeitos dentro de uma matriz heternormativa se benefi cia 
da ignorância sobre privilégios que é sustentada pela ausência de refl exão crítica da 
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branquitude e da cisgeneridade. Não enxergar a sua orientação no mundo é ignorar 
que existam outras orientações ou mesmo defi nir quais orientações são corretas. 
Não é surpreendente, portanto, que ser um homem cis não seja uma questão para 
Arthur: ele não se compreende como tal porque não é necessário se questionar nessa 
particularidade. Possivelmente em algumas leituras, ele seria apenas um homem 
infeliz sofrendo por amor e todos nós sofremos por amor: o elo empático que permite 
disfarçar a jornada por um amor idealizado e impossível como o alvo da felicidade.
Por isso torna-se vital questionar a cisgeneridade como uma produção de sentidos, es-
pecialmente no senso comum de que pessoas trans são infelizes porque são cooptadas 
por discursos desviantes enquanto pessoas (cis) são felizes. Essa narrativa binária de 
tristeza/felicidade não se sustenta mais e uma ferramenta que pode auxiliar na des-
construção desse senso comum é compreender a cisgeneridade como uma ferramenta 
que desloca sujeitos de seus espaços de conforto.

Embora pareça incongruente pensar em Arthur como um sujeito confortável, é 
essa imagem que desenho aqui. Falar sobre conforto não é apenas conforto material, 
mas também o conforto que sentimos por sermos quem somos. Arthur pode se des-
crever como uma pessoa desconfortável e ouvir que é um péssimo gay, porém esses 
conteúdos não o atravessam como pontes para mudanças. Pelo contrário, sempre que 
há alguma interação que poderia interpelá-lo para pensar sobre sua condição, Arthur 
se recusa a ouvir e reage, ora com pequenos comentários engraçados, ora com raiva 
e desprezo. Essa recusa não é apenas uma dificuldade específica de Arthur, ela é sin-
tomática do sistema no qual ele está incluído. Esse mesmo sistema informa Arthur 
que ele merece ser feliz enquanto afasta dele os objetos que ele deseja. Esse sistema 
informa Arthur que ele pode ser feliz, mas não permite que ele questione que modelo 
seria esse de felicidade normativa. Uma felicidade baseada em “dispositivos de en-
direitamento” que buscam transformar sujeitos em pessoas “direitas”, assimiladas.

Pessoas desconfortáveis gerariam linhas de tensão que romperiam fios desse 
aparente belo tecido heteronormativo da paz social, logo, é essencial que as pessoas 
se sintam frustradas por não se sentirem felizes porque não conseguem ter aquilo 
que desejam. Pessoas infelizes aceitam o conforto que podem ter, mesmo que esse 
conforto seja o da ignorância. Ter “uma boa vida” é reconhecer alguns confortos e de-
sejar outros: quem poderia culpar Arthur Less por não se engajar com outras formas 
de pensar?

T DE TERMINAR
Durante um discurso público Paul Gilroy descreve cinco mecanismos distintos 
de defesa do ego pelos quais o sujeito branco passa a fi m de ser capaz de “ouvir”, 
isto é, para que se possa se tornar consciente de sua própria branquitude e de si 
própria/o como perpetradora/perpetrador do racismo: negação; culpa; vergonha; 
reconhecimento; reparação. (KILOMBA 2019, p. 43, grifos no original)

 Grada Kilomba nos lembra que há um caminho que precisa ser trilhado para 
que de fato uma sociedade se compreenda como antirracista para além de fi ltros em 
redes sociais. Pensar em ações antirracistas, no mundo dos estudos literários, signi-
fi ca ir além de ações que destaquem as obras de escritoras e escritores negros. Um 
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espaço antirracista também precisa questionar de que formas processos de raciali-
zação operam em negociação com a sexualidade, por exemplo. Ao compreender que a 
heteronormatividade está em constante diálogo com a branquitude e a cisgeneridade, 
será possível pensar em políticas de reorientação, como sugerido anteriormente neste 
trabalho de índice.

 Arthur Less ainda se encontra na fase da negação. Negar é manter intacto seus 
privilégios, ignorar seus processos de racialização e, principalmente, sustentar a fan-
tasia da felicidade normatizada. Ler – ou melhor, desler – As Desventuras de Arthur 
Less é se aproximar do tom satírico e das armadilhas da empatia na literatura. Desler 
um romance aqui é uma tarefa difícil e complexa: como falar sobre cisgeneridade sem 
se apoiar na outremização de sujeitos trans? Como falar sobre branquitude sem cair 
na armadilha de teorizar sobre populações negras, asiáticas ou indígenas, por exem-
plo? Desler é trabalhar com materiais literários comumente descritos como literatura 
norte-americana ou estadunidense (no caso do romance de Greer) e também colocar 
tais materiais como sintomáticos de uma ignorância de privilégios ou mesmo de um 
processo afetivo de associação.

 Pensar como os afetos são possibilidade investigativas em As Desventuras de 
Arthur Less é compreender que felicidade, solidão, conforto e desorientação podem 
estar socialmente relacionados com a branquitude e a cisgeneridade. Como afi rma 
Clare Hemmings (2005), os afetos não circulam livremente ou mesmo se prendem aos 
corpos e objetos de maneira randômica: eles são produzidos nas relações. A felicidade, 
por exemplo, dialoga com a solidão e o conforto quando sublinhei que Arthur man-
tém no lugar uma estrutura que o oprime dizendo que ele pode ser feliz caso atinja 
determinados objetivos, que nada mais são do que elementos heteronormativos que o 
deixam cada vez mais infeliz pela impossibilidade. É esse otimismo cruel que Lauren 
Berlant cita: aquilo que desejamos é o obstáculo para nossa felicidade. Uma “boa vida” 
não é possível nem mesmo para sujeitos brancos cis, como Arthur Less consegue exem-
plifi car, logo como ignorar demandas e outras populações que questionam (e também, 
muitas vezes, reiteram) tal estrutura de opressão?

 Para terminar esse trabalho-índice, gostaria de indicar que As Desventuras de 
Arthur Less é deslido aqui como uma experiência afetiva para compreender o sistema 
de opressão que mantém determinadas formas de existir como autorizadas enquanto 
invisibiliza os “dispositivos de endireitamento”. Embora o romance tenha sua parcela 
controversa de indagações – o fi nal “feliz”, a ideia de que um bom gay é otimista –, é 
uma obra literária que permite traçar indagações que ainda carecem de espaços em 
alguns territórios acadêmicos. A experiência de forçar a noção de um artigo como um 
ensaio-índice é também uma forma de recusar uma aliança completa com sistemas 
acadêmicos que se recusam a pensar quem habita revistas e periódicos universitários. 
Tal qual Arthur, muitos espaços ainda se recusam a pensar suas branquitudes (porque 
são várias), ainda não reconhecem suas felicidades depositadas em ideias heteronor-
mativos impossíveis e ainda reagem negativamente quando seus afetos são questiona-
dos: é ou não é um déja vu branco?
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