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RESUMO:O presente trabalho-indice oferece uma desleitura doromance As Desventuras
de Arthur Less de Arthur Sean Greer ao propor uma investigagao sobre branquitude,
cisgeneridade e heteronormatividade baseada em teorizagbes sobre os afetos. Ao
focar em afetos como felicidade, conforto e desorientacao, o indice destaca asrelagdes
entre o protagonista do romance, Arthur Less, e o mundo que o cerca, propiciando
uma discussao das formas pelas quais ele é orientado para uma “vida boa” na qual
valores brancos, cisgéneros e heteronormativos o impedem de pensar a sociedade na
qual vive. Conclui-se que a elaboracao de um indice afetivo do romance possibilita um
questionamento da estrutura que Arthur Less ignora, em especial, elementos que nao
so visibilizam, mas questionam a branquitude e a cisgeneridade.

Palavras-chave: Teoriadosafetos; AsDesventurasde Arthur Less; Branquitude; Cisgeneridade;
Heteronormatividade.

ABSTRACT: This index-paper offers a misreading of Arthur Sean Greer’s novel Less by
proposing an investigation of whiteness, cisgenderness and heteronormativity based
onaffect theory. By focusing on affects such as happiness, comfort and disorientation,
theindexhighlightsthe connectionsbetween the protagonist of the novel, Arthur Less,
and the world surrounding him, making room for the discussion of the ways in which
he is orientated towards a “good life"” in which white, cisgender and heteronormative
values prevent him from thinking about the society in which he lives. It is concluded
that the development of an affective index of the novel makes it possible to question
the structure which Arthur Less ignores, with special attention to elements which not
only make whiteness and cisgenderness visible, but also question them.
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i DE INDICE OU DE INTRODUCAO

Sarah E. Truman (2019) descreve como um déja-vu branco a sua sensacao de que,
mesmo ensinando na Austrdlia, pais com complexas relacées com sua histdria (pds-)
colonial, as obras literdrias utilizadas na escola para discutir questdes raciais eram
marcadamente brancas e canénicas. Truman explica que nao compreendia como um
pais comum histérico de questdes raciais como a Australia utilizava um romance como
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To Kill A Mockingbird? para falar sobre racismo. A pesquisadora destaca que seu in-
teresse nao é desmerecer a qualidade literaria do romance escolhido, porém que sua
preocupacao é a insisténcia em utilizar narrativas brancas nas quais sujeitos negros
nao possuem agéncia sobre si quando poder-se-ia, por exemplo, falar sobre racismo
usando obras produzidas no proprio pais.

Para Truman, hd uma lacuna na consideracao de obras para falar sobre racismo,
afinal, ainda utilizam o romance supracitado para tratar de um tema caro as socie-
dades contemporaneas. Assim, Truman conclui que sua sensacao de déja-vu branco
é um efeito da branquitude operando sem questionamentos. Esse é o paradoxo que
a propria autora detalha: “A branquitude é geral e especifica, global e local, ébvia e
escondida.” (TRUMAN, 2019, p. 53, minha traducao)® Como falar sobre racismo sem
focar em sujeitos negros? Como falar sobre processos raciais sem citar os grupos que
jdsdotaoracializados nas midias e nas artes? Como falar sobre racismo sem destacar
sujeitos ja tao outremizados (BONNICI, 2007) em processos de exclusao?

Concordo com Truman sobre o déja-vu branco, mas discordo de sua decisao sobre
discutir racismo apenas a partir de obras de sujeitos negros ou indigenas. Escolher
apenas obras de sujeitos minoritarios como espagos de discussao de determinados
temas pode, infelizmente, repetir o padrao de producao de exclusao: a criacao to-
kenista de que apenas pessoas negras poderiam falar sobre o racismo, por exemplo.
Surge daiumaindagacao sobre como falar sobre o racismo sem necessariamente des-
tacar os processos de exclusao que parecem assombrar as narrativas de grupos mi-
noritarios. Seria possivel falar sobre racismo e racializar aquele que nGo é nomeado?
Em outras palavras, como discutir o racismo que € “um problema branco” que “revela
as ansiedades, hipocrisias e dois pesos da branquitude” (EDDO-LODGE, 2019, p. 182)
sem colocar um peso nos ombros de populacdes ja precarizadas?

Buscando me aproximar dessas questdoes no ambito da literatura, proponho
uma desleitura do romance As Desventuras de Arthur Less de Arthur Sean Greer.
Em lugar de fechar o debate com definicoes, essa desleitura, nutrida de um viés
pos-estruturalista, busca ler o romance a luz da branquitude, da cisgeneridade e da
heteronormatividade, discutindo como esse elementos estao profundamente ligados
aos campo afetivo. Parto de posicdes que consideram os afetos como possibilidades
criticas investigativas para sublinhar de que formas, por exemplo, a felicidade, a
desorientacao e o conforto estao socialmente ligados ao mundo da branquitude que
nao so ndo se racializa, mas também ndo se questiona como o centro discursivo de
producao de sentidos. Cabe aqui apontar também que a prépria ideia de uma deslei-
tura é problematica por possuir distintas defini¢6es nos campos literdrios. Parto aqui
de duas possibilidades frutiferas de interpretacao: Harold Bloom (2003) e Juliana
Cristina Salvadori (2017).
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Conhecido nao s¢ pela producao critica, mas também por declarag6es controver-
sas como a “escola do ressentimento”, Harold Bloom (2003) utiliza o termo desleitura
parapensar umalinhamentodeinfluéncias entre poetasem Um Mapa de Desleituras.
J4 Juliana Cristina Salvadori, professora da UNEB, se apropria do termo para desen-
volver uma agao critica na qual a desleitura, desligada de sua preocupacao apenas
com a poesia, surge:

[...] como estratégia de resisténcia cultural, antidoto contra a angustia da influéncia,
interpretada em uma chave pds-colonial: a desleitura pde em xeque a questdo
de uma estética do novo, do original e nos permite repensar nossas experiéncias
coloniais compartilhadas - mesmo que pontualmente diferentes - e lidar com
a consequente angustia, como bem coloca Bloom (1991), de estar “atrasados” -
temporal e espacialmente excéntricos. (SALVADORI, 2017, p. 1795)

Dessa forma, a desleituranao é apenas uma leiturainterpretativa a partir da qual
se desenvolve uma nova estética preocupada com as questdes atuais. A desleitura é
em si uma tentativa de compreender, a partir de distintas interacoes, as “experién-
cias coloniais compartilhadas” na qual leituras contraditdrias habitam o texto ao
mesmo tempo que essa tentativa recusa uma chave interpretativa unica e isolada. A
desleitura aqui proposta é, sem duvidas, uma interpretacao literaria, porém uma que
recusa o fechamento textual ora a partir de uma herméutica de resgate, ora de uma
hermenéutica da suspeita. Propde-se questionar mais do que oferecer respostas, o
que se torna produtivo dado o campo pouco espago que estudos sobre a branquitude.
(DEVULSKY, 2021)

Ao pensar o protagonista de As Desventuras de Arthur Less, proponho ainda des-
formatar um pouco a estrutura séria e académica de artigos. Fago aqui um pequeno
indice afetivo - incompleto, experimental e sem ordem alfabética — no qual algu-
mas letras, afetos e elementos tedricos se fundem para possibilitar discussoes que
recusam fechamentos ou finitudes. Dessa forma, pretendo desafiar o olhar objetivo
que se pretende em investigacdes académicas ao tragar uma leitura que nao esta
necessariamente organizada como um documento cientifico tradicional. Parto do
principio que Arthur Less, o protagonista, esta tanto no livro quanto nasrealidades: é
um personagem com o qual nos confrontamos constantemente, sendo necessario in-
terpeld-lo pelo primeiro nome como estratégia de aproximacao. Dessa forma, Arthur
Less se torna apenas Arthur, um sujeito do qual nos aproximamos como leitores e
como sujeitos orientados em um mundo brancocéntrico.

Inicio agora o pequeno trabalho-indice.

1. A DE AFETO

Buscar uma definicao simples ou mesmo definitiva para afeto tem se tornado
cada vez mais dificil. Brian L. Ott (2017, p. 1) aponta que “afeto é um conceito com-
plexo e frequentemente controverso.” Ann Pellegrini e Jasbir Puar (2009) sublinham
as aparentes contradi¢ées nos usos de afeto, sentimento e emocao. Teresa Brennan
(2004) diferencia afeto de sentimento a partir da compreensdo de que o segundo é
uma sensagao que possui uma expressao em palavras em sua interpretacao enquanto
o primeiro seria uma mudanga fisiolégica que acompanha um julgamento. Sianne Ngai
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(2005) sinaliza que a diferenca entre afeto e emocao tem suas raizes nas praticas da
psicanalise na elaboracao de representagdes do sentimento em primeira ou segunda
pessoa. A essa lista ainda podemos sinalizar as contribuicées de nomes canénicos ja
publicados no Brasil como Gilles Deleuze, Felix Guattari, Henri Bergson, Lawrence
Grossberg, Brian Massumi, e aqueles que carecem ainda de espagos editoriais como
Sara Ahmed, Eve Kosofsky Sedgwick, Ann Cvetkovich e Lauren Berlant, além dos cita-
dos anteriormente.

O que o paragrafo anterior nao consegue resumidamente dizer é que as definigoes
de afeto sao multiplas, complexas e até mesmo contraditdrias. Dessa forma, ciente que
este trabalho nao podera dar conta de todas as teorizagoes, sublinho algumas tendén-
cias resumidas por Brian L. Ott (2017) sobre o que estamos falando quando falamos
sobre afeto.

Em “Affect in Critical Studies”, Ott (2017) aponta que existem trés perspectivas do-
minantes no campo dos estudos afetivos. A primeira seria uma guiada pelas discussoes
tedricas do psicologo estadunidense Silvan Tomkins nas quais afetos sao compreendi-
dos como estados elementares com base na psicologia e na neurociéncia. Nessa linha
Teresa Brennan (2004) se encaixa por pensar os afetos como elementos que podem
ser transmitidos. Ja a segunda perspectiva pensa os afetos a partir de perspectivas
psicanaliticas em didlogo com as ciéncias humanas. Aqui os afetos sao forcas que po-
dem ser aumentadas ou diminuidas, dependendo de como os corpos se encontram nos
ambientes. E nessa linha que Deleuze e Guattari propéem que os afetos (ou afeccoes,
terminologias ainda complexas em algumas traducdes no Brasil) desafiam a virada
linguistica, tornando-se, portanto, experiéncias extralinguisticas que desafiam repre-
sentacoes. Contudo, tal compreensao dos afetos como extensdes filoséficas tém gerado
debates acerca de como eles poderiam ser politicos ou encorajar mudancas politicas
pelo excesso de pensamento abstrato. Aqui, segundo Ott, é que a terceira perspectiva
parece se delinear como uma pratica critica que Jenny Edbauer Rice (2008) chamou de
“estudos criticos do afeto” - critical affect studies.

A terceira perspectiva se encontra “sentada no muro”. Ela ndo recusa assumir um
lado; pelo contrario, em um movimento antropofagico, ela 1é criticamente os ganhos e
os desafios que cada perspectiva anterior possui para desenvolver uma leitura critica
de como os afetos podem ser mobilizados como agao politica na contemporaneidade.
Nessa linha estao, segundo Ott, Sara Ahmed e Gernot Bohme. Atuar nessa perspecti-
va dos estudos criticos do afeto é, portanto, situar uma compreensao critica de como
pensar como os afetos ndo sao tao auténomos assim - como Clare Hemmings (2005)
expressa em sua duvida sobre a “liberdade” dos afetos circularem aleatoriamente.

Hemmings escreve em “Invoking Affect” sobre sua reticéncia em aceitar que os
afetos circulam livremente de corpo em corpo. Em outras palavras, Hemmings duvida
da proposta de reinvencao da roda que tedricos que trabalham com afeto propodem,
sublinhando sua discordancia, em especial, de Brian Massumie Eve Sedgwick. Para ela,
propor que os afetos sao livres e que podem aderir aos mais variados corpos (pessoas,
coisas, objetos, ideias, sensacoes etc) é sugerir, inocentemente ou nado, que os afetos se
“apegam”as coisas de maneirarandémica — o que Hemmings 1é como uma falha tedrica,
afinal, em apropriacao livre de Orwell, alguns corpos sao mais corpos que outros. Em
outras palavras, afetos nao estao dissociados de sentidos sociais porque eles existem
justamente nas/pelas relagdes sociais. Alguns corpos sao mais definidos e associados
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por alguns afetos justamente porque existem em espacgos sociais nos quais tais afetos
os determinam. Penso aqui, por exemplo, na cldssica associagao da raiva com mulheres
negras (the angry black woman).

Nota-se, portanto, que definir o que seria afeto se apresenta como um desafio ted-
rico, afinal, hd pelo menos trés perspectivas operando - uma na qual a ideia de estados
elementares sao fixas demais, uma segunda na qual as defini¢des sao tedricas e abs-
tratas em excesso, impedindo mobilizacoes, e a terceira na qual busca-se um terreno
em comum para operar criticamente. Alio-me aqui a terceira perspectiva justamente
por compreender que teorizar sobre o afeto sem pensar questdes politicas e sociais
nao poderia (me) mobilizar para acées. Contudo, supor que as contribuicées das duas
primeiras perspectivas nao sao validas ou mesmo incompletas seria abrir mao da ri-
queza tedrica das proposicées. Como Pellegrini e Puar (2009) afirmam, é a provocacao
de todas essas abordagens criticas que possibilita uma expansao do campo e mesmo
uma mobilizagao para fins politicos - seja 1a se usamos o termo afeto, emogao ou
sentimento. Justamente por reconhecer as intersecoes entre as perspectivas, usarei
o termo afeto como um guarda-chuva para abarcar o que alguns tedricos diferenciam
como emoc¢ao ou sentimentos.

Desse modo, falar sobre afetos nesta desleitura é também se desfazer de posicoes
tedricas sdlidas que pensam o afeto de formas abstratas ou fixas demais. Afeto é nao sé
aquilo que sentimos com palavras definidas, sentimentos para os quais verbalizamos
frases que os explicam, mas também para as forgas que nos mobilizam, positiva e nega-
tivamente, que nem sempre conseguimos transmitir verbalmente. O que pensar sobre
oafetodesafiaaquié uma compreensao darazao como elemento-chave universal, uma
vez que, a partir de interacdes entre discussoes feministas e LGBTQ+, qualquer nogao
do humanismo como nossa sélida formacao é questionada e tem suas inconsisténcias
descortinadas. Desafia-se, como pensam Carolyn Pedwell e Anne Whitehead (2012),
o habito da observacao objetiva como modo de existéncia e coloca-se em destaque o
emocional e o subjetivo como possiveis respostas.

O modo como conhecemos, experienciamos e vivemos o mundo é profundamen-
te afetivo. O que aprendemos a amar e a odiar, a apreciar e a evitar sao resultados
de nossas experiéncias afetivas, logo, nao é possivel pensar aqui que as formacdes
sociais e suas instituicoes nao sejam também atreladas ao mundo afetivo. Deve-se
pensar como esses espagos institucionais produzem, repetem e normalizam alguns
afetos como certos ou errados, como possiveis ou impossiveis, como afetos que deve-
mos sentir ou que devemos evitar. Engajar-se com essa producao afetiva é reconhe-
cer quais objetos (pessoas, corpos, coisas, ideias etc) estao afetivamente saturados e
compdem nossas realidades. Ao desnaturalizar esses afetos, estar-se-ia desnaturali-
zando também o que compode aquela realidade produzida. Nao é a tarefa das teorias
criticas desnaturalizar ou desnormativizar essas realidades como materialmente
produzidas por sistemas?

Antes de continuar com esse artigo-indice, é necessario deixar uma pergunta-nor-
teadora: se afetos sdo partes integrais de nossas vidas, como é que esses mesmos afetos
nos produzem e produzem o que sentimos? Serd que esses afetos - bons ou ruins, bo-
nitos ou feios, positivos ou negativos - podem se tornar espagos de produgao de novos
sentidos? Como que a desleitura de Arthur Less pode aqui sugerir que os afetos sao
“cumplices” da branquitude que nao se racializa?
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2. B DE BOA VIDA OU B DE BRANQUITUDE

Quem nao quer viver uma boa vida? Quem nao estd sempre “lutando” por dias me-
lhores? Sera que as nossas escolhas sobre o que chamamos de “uma boa vida" nao sao
também producodes afetivas que mascaram e normalizam opressdes? Seria possivel
sugerir que essa nogao de “uma boa vida" estad afetivamente ligada a branquitude?

Lauren Berlant (2011) ajuda a pensar essa questao ao cunhar o curioso conceito
de otimismo cruel. Para a critica, uma relacao de otimismo cruel, cruel optimism no
original, “existe quando algo que vocé deseja €, na realidade, um obstaculo para o seu
desabrochar.” (BERLANT, 2011, p. 1, minha traducao)* Em outras palavras, o que de-
sejamos — as promessas de uma vida boa, a fantasia de ter uma vida de qualidade, um
projeto politico etc - se torna justamente aquilo que nos impede de alcan¢armos o que
desejamos. Berlant destaca que nao sao esses desejos que sao negativos ou cruéis per
se, mas sim as relacoes que eles estabelecem com nossas condigoes.

Pensar que nossos desejos sao os proprios empecilhos no caminho parece ser um
paradoxo, afinal, se eu desejo uma vida melhor é porque eu estaria, teoricamente, agin-
do para que essa promessa de vida se torne concreta. Contudo, essa promessa ou esse
conjunto de promessas de “uma vida boa" é uma forma afetiva de desreconhecimento
[misrecognize] que Berlant define como uma forma de atribuir sentidos afetivos a de-
terminadas coisas por reconhecer que elas sao os objetos que desejamos. Na realidade,
Berlant ressalta, é justamente esse desreconhecimento que faz sujeitos cada vez mais
se alinharem aos ideias neoliberais de exploragao de si. Ai reside o otimismo cruel:
como conseguir uma vida boa se estou constantemente me distanciando dela porque
deixo para depois as perguntas sobre a crueldade do agora?

Ao sugerir que o otimismo cruel é uma ferramenta analitica que nos ajuda a pensar
as formas afetivas pelas quais nos “apegamos” ao que chamamos de “uma boa vida"
(BERLANT, 2011), podemos entao destrinchar o que se espera dessas promessas de
“uma vida boa": saude, dinheiro, amor, paz? Cada item selecionado - e todos os outros
nao selecionados - estao imbuidos de promessas afetivas de que seremos felizes, mas
na desleitura que fago de As Desventuras de Arthur Less localizo alguns: sucesso ini-
gualdvel (porque Arthur Less ndo se sente bem-sucedido), amor eterno (porque Arthur
Less nao se sente amado), juventude permanente (porque Arthur Less se sente velho).
Sucesso, amor e juventude sao as expressoes que fariam a vida de Arthur Less melhor,
porém, para usar uma expressao popular, “algo de errado nao esta certo”: Arthur possui
tudo o que deseja, mas nao consegue enxergar. Entao, indaga-se na posicao de leitor:
0 que o impede de ser fez - bem-sucedido, amado e jovem? Em uma leitura otimista-
cruel, o que impede que Arthur se compreenda feliz é justamente o que ele é: um ho-
mem branco cisgénero de classe média. Em outras palavras, o privilégio de “uma vida
boa"” que ele recusa a enxergar e que busco problematizar aqui como sintomatica da
invisibilidade de discussdes de branquitude, cisgeneridade e heteronormatividade.

Descrito como uma comédia ou uma satira por diversos meios de comunicagao,
As Desventuras de Arthur Less recebeu o prémio Pulitzer de ficcao em 2018, conso-
lidando a sua popularidade no meio literario. O romance apresenta a vida de Arthur
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Less, um escritor nao muito famoso que estd prestes a fazer 50 anos e decide viajar
pelo mundo para nao ter que participar do casamento de um ex. Embora tenha um fi-
nal feliz, As Desventuras de Arthur Less é um curioso romance no qual determinadas
caracteristicas do protagonista fomentam a desleitura que proponho.

Arthur avalia a sua vida como um grande fracasso, especialmente porque nao
se compreende como uma pessoa amada por outras. Até entao Arthur tivera dois
relacionamentos longos - um com o famoso e premiado poeta Robert Brownburn e
outro com Freddy Peluy, o primeiro bem mais velho que Arthur e o segundo bem mais
novo. Ao receber o convite para o casamento de Freddy com outro homem, Arthur
decide viajar porque nao desejar estar presente nessa cerimoénia. Curioso pensar que
ele precisa se fazer presente pela auséncia, ja que Freddy decidira convida-lo mesmo
apods o término. O que segue em As Desventuras de Arthur Less é uma viagem na qual
Arthur visita outros paises para fugir do casamento do ex e “comemorar” o fracasso
de ter 50 anos e nenhuma grande realizacao na vida. Sua primeira parada na viagem
é o México para participar de um evento sobre os trabalhos do grupo artistico do qual
seu primeiro companheiro, Robert, participara. Do México ele viaja para a [tdlia para
receber um prémio pela tradugao de um de seus livros. Apds o prémio, Arthur atua
como professor convidado em uma universidade na Alemanha e, por problemas de su-
perlotacao no aviao, ele aceita uma parada estratégica em Paris antes de seguir para
Marrocos. Mais tarde, apds Marrocos, Arthur reserva (erroneamente) um periodo em
um retiro na India. Encerrando a sua jornada antes de retornar para Sao Francisco,
Arthur desembarca no Japao para fazer um trabalho de critica gastron6émica para
uma revista.

Percebe-se, observando o itinerario de Arthur, que ele nao é tao fracassado como
ele pretende ser. Suas viagens saorecheadas de pequenos acontecimentos e reviravol-
tas, incluindo pequenos affairs com outros homens - indo de um simples beijo em uma
cobertura em Paris até uma relagao mais constante com Bastian durante o periodo na
Alemanha. Além disso, Arthur recebe um prémio pela traducao de seu terceiro livro,
mesmo quando ele pensa que a tradutora fez um trabalho melhor ao “reescrever” a
obra na tradugao. Apesar de ter seu proximo livro recusado pela editora, Arthur ain-
da consegue ocupar determinados espagos que, embora ele considere menores, sao
espagos nos quais ser branco é a norma. Ao observar os outros finalistas do prémio
na Italia, por exemplo, Arthur marca a branquitude que o rodeia. Ao ser confrontado
sobre seu préximo livro que narra a vida de “um homem gay de meia-idade caminhado
por Sao Francisco [e] as tristezas dele.” (GREER, 2019, p. 165), Arthur ouve uma desco-
nhecida em Marrocos dizer-lhe que “é um pouco dificil sentir pena de um cara assim.”
(GREER, 2019, p. 165). Ao ouvir que seu aleméao é péssimo, Arthur se defende usando
termos incompativeis para a conversa que levam Bastian, seu amante alemao, a dizer
que Arthur “fala como uma crianga. Vocé parece e age como uma pessoa muito nova.
[...] Talvez vocé nunca tenha crescido.” (GREER, 2019, p. 111)

O que as cenas anteriores e as que virao a seguir indicam é a mais completa au-
séncia de percepcao da realidade que forma Arthur e essa auséncia nao é apenas um
pequeno acidente que torna o romance agradavel. Pelo contrario, sugiro que € justa-
mente essa auséncia que torna oromance admiravel: ao focar na mediocridade de um
escritor que se acredita talvez injusticado pela vida e pela sociedade, a branquitude
se torna passivel de analise.
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Recuso aqui tratar a branquitude como um sistema oposicional (brancos e negros
como categorias fixas) porque As Desventuras de Arthur Less é um romance que des-
loca geograficamente, mesmo que ficcionalmente, a branquitude estadunidense de
Arthur, em especial ao posiciona-lo em espacos como India e Japao, comumente alo-
cados como Asia sem nenhuma consideracao geopolitica sobre as diferencgas. Dessa
forma, a branquitude que leio na obra é relacional porque ela assume diferentes
formas em distintos momentos do romance, mas sempre operando para que Arthur
se compreenda como um sujeito cuja vida é dificil, impedindo-o de conseguir pensar
outras formas de se orientar.

Orientar-se como sujeito branco é, como sugere Sara Ahmed (2007), uma forma
de reconhecer apenas as suas experiéncias como formas possiveis de existir. Em
“Phenomenology of Whiteness” Ahmed retoma as discussoes de Husserl para teorizar
como a branquitude é uma forma de orientar-se no mundo porque ela é uma “histdria
em andamento e que nao terminou, uma que orienta corpos em direcoes especificas,
afetando como eles ‘ocupam’ espagos.” (AHMED, 2007, 150, minha traducao)’ Isso
significa que o ato de orientar-se é baseado em perspectivas de determinados su-
jeitos, ou seja, no caso de Arthur e suas relacdes com o mundo, é a perspectiva dele
como sujeito branco, homossexual, cisgénero, de classe média que formula toda a sua
orientagao no mundo. Ahmed nao é a primeira tedrica a sublinhar a importancia de
atravessamentos e intersegdes entre género, raga, classe e sexualidade, porém, ela
teoriza que a branquitude é uma heranca dessas intersec¢oes justamente porque a
forma como existimos no mundo é uma pratica de criacao dele. Em outras palavras,
elaindica que o mundo que construimos com nossas orientacoes € o mundo que temos
de heranga de outras orientag¢oes. Herdar o mundo de outras orientagdes €, segundo
a leitura de Ahmed, herdar a branquitude anterior disfarcada de outras formas. “A
branquitude é apenas invisivel para aqueles que a habitam,” afirma Ahmed (2007, p.
157), “ou para aqueles que se acostumam tanto ao habitar que aprendem a nao ver,
mesmo quando eles ndo sdo.”®

Se a branquitude é, entdao, uma heranca, uma forma de orientacao, faz-se ne-
cessario pensar de que formas desorientar-se seria uma estratégia para que corpos
nao s ocupem espacos, mas principalmente os desocupem, como nos encoraja Sam
Bourcier (2020). Desocupar é diferente de uma recusa de ocupar: € uma agao politica
de compreender que apenas ocupar espacos pode ser uma armadilha assimilacionis-
ta na qual identidades dominantes mantém seus jogos de poder intactos enquanto
abrem espacos para aqueles que desejam ser acolhidos pela mesma rede de opressao.
Desorientar-se da branquitude é pensar quais as formas possiveis para desocupar
lugares nos quais ela € invisibilizada. Uma possibilidade que me motiva € pensar
como os afetos em As Desventuras de Arthur Less podem ser uma possibilidade de
desorientacao, logo, pensar a desorientacao pode indicar possiveis caminhos de de-
socupacao da branquitude.

Sera?

5 “Whiteness could be described as an ongoing and unfinished history, which orientates bodies in specific
directions, affecting how they ‘take up'space.”

6  “Whitenessis onlyinvisible for those who inhabit it, or those who get so used to its inhabitance that they
learn not to see it, even when they are not it."
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3. D DE DESORIENTADO

A "boa vida" que Arthur Less nao consegue enxergar € a sua propria existéncia.
Incapaz de refletir sobre as condigdes de vida que outros nao possuem, Arthur pensa
que sempre “estraga tudo. Estragou esse voo de Nova York para a Cidade do México, que
ainda estd prestes a piorar.” (GREER, 2019, p. 48) Arthur é constantemente confrontado
com uma versao idealizada de vida a qual ele busca se apegar, porém nunca conseguindo
perceber que as promessas de uma “boa vida" que ele idealiza nao sao possiveis - nao so
para ele, mas para toda uma sociedade baseada em ideias heteronormativos fadados ao
fracasso. Assim, Arthur acredita que viajar ao redor do mundo - um inegavel privilégio
- poderia “curd-lo” nao s6 da sua decepcao amorosa, mas também de sua relagao com o
mundo.

“Talvez Less sentisse, de fato, vergonha, como Finley Dwyer acusara.” (GREER,
2019, p. 89) Sentir vergonha é uma resposta afetiva com a qual Arthur aceitara con-
viver. Finley Dwyer é um escritor gay que discursa na premiacao na Italia e sublinha
como autores homossexuais escrevem livros tristes, encorajando a plateia a se re-
belar contra tais “assimilacionistas que, no fundo, tém vergonha do que sao, do que
somos, do que vocés sdo.” (GREER, 2019, p. 88) Este discurso forca Arthur a revisitar
suas memorias, como em varios momentos no livro, para avaliar sua condicao de
escritor. O que Arthur pensar “perceber” é que nao é visto como um nome de respei-
to, apesar de ja ter publicado trés livros e conseguido nao s6 prémios, mas também
sucesso. Dessa forma, uma estratégia de desenvolver empatia com Arthur seria a de
compreender que ele esta sofrendo uma crise criativa ou mesmo duvidando de sua
capacidade como escritor, porém lembremos que aqui proponho uma desleitura, logo
duvido de uma leitura empaticana qual conteudos como cisgeneridade e branquitude
possam ser esvaziados em prol de uma leitura na qual todos seriamos humanos.

O sofrimento de Arthur, em minha leitura, nao deve ser invalidado. Contudo, ha
que se sublinhar que ele ja publicara trés livros, mesmo que com moderado suces-
so, e conseguira levar uma vida tranquila e confortavel em termos econémicos. As
Desventuras de Arthur Less é um romance de auséncia de consciéncia, uma satira na
qualaorientagaoébranca.Quantosnomesde pessoasnegrasque escrevem conseguem
descrever o mesmo cendrio no qual Arthur se encontra? Um breve desvio aqui para
auxiliar na desorientacao: em 2020 a hashtag #PublishingPaidMe revelou chocantes
(mas ja esperadas) desigualdades no mundo da literatura. Nomes celebrados como
Jesmyn Ward, ganhadora de dois National Book Awards, e N. K. Jemisin, ganhadora
do prestigioso Hugo Award, revelaram ter sido pagas bem menos que outros nomes
brancos. Esse breve desvio nos revela que Arthur, em sua condicao de escritor branco
com moderado sucesso, conseguiu atingir determinados niveis pelos quais outros
nomes negros ainda batalham. Nao se trata de desmerecer trabalhos ou hierarquizar
qualidades, mas sinalizar que o cendrio da literatura que faz Arthur duvidar de sua po-
sicao como escritor nao pode ser encarado como uma estratégia empatica. Talvez uma
saida para Arthur fosse pensar como a sua prépria sala de concorrentes ao prémio na
[talia € marcada por sujeitos brancos. Esse primeiro passo na desorientagao poderia
auxiliar na formulacao de um questionamento no qual a sua sensacao de desconforto
origina nao necessariamente da percepgao de escritor como fracasso, porém de uma
estrutura na qual, para invisibilizar determinados sujeitos, Arthur precisa questionar
sua propria qualidade para sustentar a invisibilidade dos outros.
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Para se desorientar, Arthur precisa mais do que apenas estar desorientado, como
ele fica em sua viagem. Uma classica forma de estar desorientado, no sentido de estar
perdido, é nao falar alingua dos lugares, tarefa que Arthur “cumpre” muito bem em seu
cristalino estado permanente de ignorancia do mundo. Ao passear pelo México, Arthur
exoticiza as ruas, esperando “tineis [no metrd] cheios de mosaicos astecas [mas| em
vez disso, abismado, ele se vé numa réplica da sua escola de ensino fundamental, em
Delaware.” (GREER, 2019, p. 57) Na Alemanha, ao frequentar um bar e ver Bastian,
seu amante alemao, pela primeira vez, Arthur deduz que ele seria africano por causa
de seus “belos tracos negros e volumoso cabelo crespo.” (GREER, 2019, p. 104). Para a
surpresa de Arthur, Bastian é alemao da regiao da Bavaria.

O que as cenas anteriores revelam é que Arthur Less é orientado pela sua igno-
rancia branca, ignorancia aqui compreendida no sentido delineado por Eve Sedgwick
(1990) de que a ignorancia é a ignorancia de um conhecimento. Dizer que Arthur é
ignorante nao é dizer que ele é um sujeito rude ou grosso. Pelo contrario, Arthur é
desenhado como um amavel homem que em breve fara 50 anos e precisa da empatia
de leitoras e leitores para que sua tristeza seja compreendida como um sentimento
universal. Como Zohra diz a Arthur no meio do deserto e afirmado anteriormente, é
dificil sentir pena de um homem assim justamente porque ele se revela como um su-
jeito que nao se racializa para compreender o mundo - embora ele racialize o mundo
constantemente.

Em uma de suas lembrancas Arthur menciona que, em conversa com seu ex, nao
gostaria de visitar o Taiti por ser “um lugar deresorts. Como se fosse impossivel conhe-
cer a populacao local. Eu quero ir para a India.” (GREER, 2019, p. 162) Ironicamente,
ao chegara fndia, Arthur é confrontado com a “cémica” situacéo de ter reservado um
espago em um retiro cristao no qual a simbologia crista o cerca. Nao bastando a sua
ignorancia em selecionar adequadamente um local de seu interesse na India, Arthur
ainda se incomoda com a “algazarra prépria a India: a competicao sonora espiritual.”
(GREER, 2019, p. 196) Ao reservar um retiro na fndia, Arthur seguira o conselho de
um “rival” que é, narealidade, pai-tio de seu ex-amante Freddy. Entretanto, seria isso
suficiente para perdoar sua escolha pela ignorancia? Arthur reservara um local em
outro pais sem nem mesmo questionar ou buscar saber mais sobre o lugar, indican-
do sua escolha pela ignorancia de outro conhecimento. Para tornar a situacao ainda
mais “branca”, Arthur ja havia citado anteriormente que nao escolheria ir para o Taiti
porque gostaria de conhecer “a populagao local”, um controverso sintagma do qual ele
nem mesmo duvida do valor orientalista. Talvez, para desorientar-se, Arthur devesse
pensar sobre a populacao local em Sao Francisco, onde mora. Serd que eles também
conseguem conceber quais corpos pertencem a cidade californiana na qual cada vez
mais movimentos de gentrificacao expulsam corpos abjetos para receber de bragos
abertos outros “bons gays” homonormativizados?

Como diversos nomes tém teorizado, ser branco é a possibilidade de racializar
0 outro, ser o sujeito e nao o objeto em processos de outremizagao - processo de
construcao do Outro como “fora da normalidade” (BONNICI, 2007, p. 195). O que As
Desventuras de Arthur Less potencializa satiricamente é a racializacao do sujeito
branco que se compreende mediano em sua idealizacdao de vida que também é, ou
deveria ser ao menos, problematizada. AnnLouise Keating (1995) explica que é muito
comum que se pense tedrica e criticamente os movimentos de racializacao a partir
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da obra de sujeitos negros, indigenas, asiaticos etc, mas que o mesmo movimento
sobre a branquitude ainda é pouco explorado como estratégia. Keating ilustra seu
argumento citando o exemplo do Harlem Renaissance ser sempre citado como um
movimento de artistas negras e negros, mas que nao usamos o termo “branco” para
descrever o Transcendentalismo, movimento estadunidense no qual todos os sujeitos
eram brancos e descendentes de europeus.

Keating nao se posiciona contra o uso de termos como negro ou asiatico para
discutir determinados espagos de produgao cultural. Pelo contrario, ela enriquece o
debate visibilizando questdes que ja parecem cristalizadas e normalizadas aos olhos
de muitas pessoas, gerando até mesmo discordancias e temores infundados de que o
“canone” estaria sendo atacado. Dessa forma, Keating (1995, p. 904) sinaliza que “a
branquitude tem funcionado como uma categoria pseudouniversal que esconde va-
lores, epistemologias e outros atributos especificos sob o disfarce de uma ‘natureza
humana’'naoracializada, supostamente sem cor.”” A estratégia é, portanto, deslocar o
foco da diferenca como celebracao (WOODWARD, 2014), tema fundamental em mui-
tos estudos pds-coloniais e/ou queer, para aquilo que é compreendido como norma
ou padrao.

Interrogar a branquitude em As Desventuras de Arthur Less permite questionar
os espagos ocupados pelo protagonista e de que formas suas herancas invisibilizam
sua orientagao. Um dos poucos momentos nos quais Arthur consegue se desorientar
é quando entra no acampamento no meio do deserto enquanto viaja por Marrocos e
surge uma faisca de desorientacao:

Ao entrar, Less ndo consegue deixar de se perguntar: quem lustrou o espelho? Quem
encheu o lavatdrio e limpou o vaso sanitario? E, jd4 que comec¢amos, quem trouxe
essas camas de bronze para criaturas mimadas feito ele? Quem trouxe as almofadas
e os tapetes? Quem disse: “E provavel que eles gostem de colchas com espelhinhos"?
(GREER, 2019, p. 172)

O que enriquece o questionamento é a ironia que estad presente na ideia de que
alguém decidira pelos hdspedes-turistas que “colchas com espelhinhos” agradariam,
mesmo sem levar em consideragao quem estaria viajando. Arthur, contudo, observa
partes do acampamento e se questiona sobre quem estaria por tras de todo aquele
cenario fabricado para os olhos dos turistas. Parecendo temer demais o seu proprio
questionamento, Arthur deixa de lado tais pensamentos e foca na beleza de estar ali
no meio do deserto - “Obrigado, vida!" (GREER, 2019, p. 172) Aparentemente agrade-
cer a vida é uma tarefa mais importante do que pensar sobre os espacos de opressao
e exploracdo que aliresidem, mas esse é Arthur Less. Sao escolhas brancas.

4. F DE FELICIDADE COM S DE SOLIDAO

Se durante a viagem Arthur Less se depara com o seu “fracasso” como escritor, ja
haviauma certezaanterior:suavidaamorosaeraumemaranhadosistema de conexodes

7 “[..] whiteness has functioned as a pseudouniversal category that hides its specific values, epistemology,

and other attributes under the guise of a nonracialized, supposedly colorless, human nature’.
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instaveis. Todavia, assim como o seu fracasso profissional, sua vida amorosa parece
ter um teor extra de sofrimento que nao condiz com a realidade. Mostrar-se como
uma pessoa infeliz na vida amorosa é uma forma de criar pertencimento ao mundo
cisheteronormativo no qual Arthur Less, mantendo intacto sua posicao de centro do
discurso, consegue operar outras formas para se sentir “bem”. Em outras palavras, ao
dizer que estd infeliz, Arthur estd, na realidade, operando com a felicidade.

Ao dizer que esta sozinho, Arthur esta convenientemente esquecendo de que
esta rodeado de pessoas. A intencao é criar um espago de uma experiéncia universal
comum a partir da qual a empatia seria uma estratégia de identificacao, afinal, quem
nunca se sentiu sozinho apés um término? Contudo, ao se deparar constantemente
com pessoas que nao compartilham de sua visao, Arthur se recusa a se “reorientar”
porque isso significaria perceber o mundo de outra forma. Ao recusar se ver como
o mundo o vé - dois exemplos: Zohra fala sobre nao sentir pena, Bastian o chama
de infantil - Arthur consegue manter no lugar a sua infelicidade amorosa como um
problema que ninguém compreende. Ele tao cheio de amor e o mundo tao incapaz
de abraga-lo. Por que Arthur insiste em se representar como um homem gay triste e
infeliz? Sera que essa infelicidade é um afeto que estad sempre “grudado” em corpos
gays? O que Arthur Less, em suarecusa em reconhecer que nao é um fracasso amoro-
so, pode nos dizer sobre excessos?

Seguindo o argumento de Sianne Ngai (2005) que aponta que corpos negros tém
sido interpretados como afetivamente saturados de animacao [animatedness] por
meio de uma perpetuacao de esteredtipos, poder-se-ia argumentar o mesmo sobre
corpos compreendidos como brancos, em especial homens brancos gays e suas re-
lacbes com tristeza/melancolia/infelicidade. Ao contrario das imagens que povoam
o imagindrio estadunidense em filmes e séries cada vez mais presentes nas midias,
Arthur nao é um “grande homem” - “Antes de mais nada, faltam-lhe os atributos fisi-
cos: ele é mediano em todos os sentidos. Um homem claramente americano, sorrindo
e piscando com os cilios claros. Um rosto bonito, mas comum.” (GREER, 2019, p. 112)
Em As Desventuras de Arthur Less o corpo branco também é satiricamente lido como
mediano, nada impressionante, comum, porém - e paradoxalmente - ainda branco o
suficiente para ser objeto de desejo de Bastian, Javier, Freddy, Robert etc, alguns dos
homens com quem Arthur se relaciona.

Brincando com percepcoes estereotipicas de sujeitos gays, As Desventuras de
Arthur Less permite enxergar como 0s corpos brancos também recebem e produzem
afetos, destacando como ha uma producao de sentidos a partir de um lugar de privilé-
gio naquele espago. E essarelacao de producao de sentidos que Arthur ignora porque,
caso ele a perceba, ele precisard repensar sua presenc¢a. O mundo de Arthur se orienta
a partir de si e para si, repelindo qualquer outra visao de mundo. E esse o eixo entre
(in)felicidade e branquitude, uma porosa ligacao que absorve discursos normativos
para produzir modos de ser feliz — e também razoes pelas quais pessoas sao infelizes.

Ser branco, Marcio de Abreu (2020, p. 33-34) afirma,
[...] em certo sentido e independentemente de escolha, significa personificar uma
culturaquefaladesimesma, enquantoreivindicafalaremnomedetodaahumanidade,

como se nao houvesse qualquer especificidade racial ou cultural naquilo que, do
colonialismo europeu, sobrevive de forma hegemdnica no contexto pds-colonial.
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E essa auséncia de consciéncia sobre a inexisténcia de uma experiéncia uni-
versal que guia Arthur Less. Poder se locomover por diferentes continentes, rela-
cionar-se com diversos homens, conseguir ganhar prémios, atuar em cursos apods
convite de universidades - tudo isso fortalece o sentido de que Arthur seria um
unico sujeito cujas experiéncias seriam universais. E essa problematica recusa em
reconhecer outras expressoes étnico-culturais que impede Arthur de sair de sua
zona de conforto. Essa recusa em reconhecer é uma forma de manter intacta a sua
condicao de sujeitono mundo, afinal, abrir mao de suas certezas colapsaria suarea-
lidade e ele teria que refazer tudo dos cacos que sobraram. Como diz Grada Kilomba
(2019, p. 75), “[a] branquitude é construida como ponto de referéncia a partir do
qual todas/os as/os ‘Outras/os’ raciais ‘diferem’. Nesse sentido, nao se é ‘diferente’,
torna-se ‘diferente’ por meio do processo de discriminacao.” Da mesma forma que
tornar-se diferente é um processo de discriminacao, a felicidade é cumplice do
Imesmo processo.

Ao tratar do fracasso amoroso, a narrativa em As Desventuras de Arthur Less nao
deixa esquecer, por exemplo, que Arthur manteve alguns casos durante a viagem,
contrariando sua lamuria de nao ser desejado. Pelo contrario, até o préprio Arthur,
em breve surto de autoestima, se percebe “[m]ais bonito, mais seguro. A beleza da sua
juventude de algum modo arrancada do depdsito de inverno e devolvida a ele nameia-
-idade.” (GREER, 2019, p. 135) O que isso diz sobre a ideia de felicidade que Arthur
tanto nutre? De que formas a felicidade é produto dessa relagao coordenada afetiva
que absorve algumas formas de felicidade e rejeita outras?

A felicidade como um afeto é compreendida aqui como uma intangibilidade
porque sentir-se feliz é assumir que algo faltard justamente porque deslocamos nos-
sos desejos para outros objetos. Dessa forma, estar feliz é algo circunstancial, algo
temporario, algo que nos anima e também nos entristece. Teorizar a felicidade como
afeto é compreender que é necessario ao mesmo tempo dialogar com a tristeza e/ou
com a infelicidade.

Se ser feliz é ter o que queremos, logo estamos sempre infelizes porque sempre
ha algo que queremos e nao temos. Se essa ideia de felicidade é um didlogo com
a tristeza, é possivel pensar na inconstancia de nossos sentimentos. Arthur, por
exemplo, se sente triste porque nao acredita que sera amado novamente e se sente
decepcionado (com raiva também, talvez) quando descobre durante a viagem que
um casal de amigos esta se separando apds 20 anos juntos. Lewis e Clark, o referido
casal, estavam juntos hd 20 anos e eram “o modelo de sucesso no amor.” (GREER,
2019, p 160) Todavia, o que Arthur ndo esperava era ver também tal idealizacao se
desfazer. O amor eterno como um pilar para a felicidade é, portanto, desfeito.

Quando Lewis conta que ele e Clark estao se divorciando porque foram felizes
por 20 anos, Arthur serecusa a compreender, afinal, em sua opinido, “[a]lguma coisa
deu errado.” (GREER, 2019, p. 176) O que Arthur compreende por amor ¢é a ideali-
zacao de uma relacao entre duas pessoas, ignorando que ele mesmo, no passado, se
recusara a participar de uma relacao “estavel” com Freddy porque o segundo era
bem mais jovemn que Arthur. Para o protagonista do romance, sentir-se feliz é (tam-
bém) ser amado dentro do contrato do amor como compromisso, o contrato do amor
como casamento, uma forma heteronormativa de manter a felicidade como parte
de um extrato das relacoes.
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O amor como casamento é uma instituicdo que, como sublinha Laura Kipnis
(2004), esta fadada ao fracasso pela sua obsessdo do compromisso com o compromis-
so. Kipnis escreve, em tons irénicos, sobre como o amor como uma instituicao social
se revela uma forma de controle na qual a monogamia, o desejo e o casamento se
tornam expressoOes capitalistas de sujeicao moderna. Ao comparar a monogamia ao
trabalho, o desejo ao contrato e o casamento a uma fabrica doméstica policiada com
disciplina, Kipnis questiona - “E iss0 0 que chamamos de uma ‘boa relacao™?”

Aironia de Kipnisilustra como a ilusao do amor que Arthur mantém é uma forma
de controle social, em especial, uma forma de controle heteronormativo que recusa
outras formas de relagdes como possiveis. Arthur traia Robert, seu primeiro caso de
longa data, enquanto estavam juntos porque sentia que precisava de algo mais por
ser jovem e, ao se perceber ocupando a posicao de Robert em sua relagao com o mais
jovem Freddy, sem duvidas ele pensou que sofreria do mesmo destino. Essa paranoia
sobre o amor e relagdes é fruto de um controle regulado sobre as formas de felicida-
de. Nesse caso, estar infeliz ndo é o mesmo que conseguir se desligar da estrutura
que perpetua ideias heteronormativos de relacionamentos como o casamento e até
mesmo a experiéncia das trai¢cdes. Em outras palavras, Arthur se sente infeliz justa-
mente porque nao consegue abrir mao da no¢ao do amor como uma institui¢ao entre
duas pessoas que deve ser eterno, passional e sempre surpreendente. E uma pena
que um romance com satiras e criticas ao modelo heteronormativo termine com um
“final feliz" entre Arthur e Freddy: em uma virada positiva, o segundo percebe que nao
conseguira ser feliz no casamento, termina tudo e aguarda Arthur retornar de sua
viagem de autoconhecimento.

As Desventuras de Arthur Less perdem uma grande oportunidade de quebrar com
a ideia da felicidade gay como uma relagao entre duas pessoas ao abrir espaco para
uma conciliacao heteronormativa extremamente palatavel para publicos que “tor-
cem” por finais felizes. Essa orientagao afirmativa de livros queer é uma polémica
que nao abordareiaqui. Contudo, penso que perceber-se sozinho seria uma estratégia
mais eficaz para Arthur conseguir se desfazer de sua concepcao de amor idealizado.
Pela solidao Arthur conseguiria experimentar aquilo que nunca conseguira, afinal,
sempre estivera em relacionamento, o que apenas informa que estar sozinho é
um desafio para ele. Nao participar do jogo estabelecido de que o amor é, como na
metdfora de Kipnis, uma fabrica doméstica policiada seria uma possibilidade de
compreender que solidao nao é o mesmo que infelicidade. Pelo contrario, repensar a
felicidade como condicionada a determinadas estruturas sociais seria uma tentativa
de usar a infelicidade como motor de novas formas de relacionamentos. E esse cami-
nho que Lewis e Clark, o casal que se separa apds 20 anos, estd trilhando: recusando
a ideia de que 20 anos juntos seria um fracasso, eles decidem terminar e continuar
sua amizade. Arthur é incapaz de compreender essa construcao porque sua vida
foi e é integralmente regida pelo que Sara Ahmed (2010) chama de “scrips da feli-
cidade” (happiness scripts) que sao descritos como “dispositivos de endireitamento”
(straightening devices).

Ao se alinhar a felicidade heteronormativa branca, Arthur segue scripts de feli-
cidade na qual determinados corpos sao destinados a felicidade contanto que sigam
determinadas formas de existir. Dessa forma, é possivel pensar que o protagonista do
romance, em seu pedestal de privilégios, nao consiga conceber como outras pessoas
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podem desistir de relagoes “felizes” enquanto ele, um merecedor (?), ndo possui o que
deseja. Embora Arthur nao articule em palavras tal afeto, compreendido como inveja
talvez, suas acdes e escolhas denunciam sua aderéncia ao discurso heteronormativo.
Talvez ficar sozinho - experienciar a solidao - fosse uma tarefa mais revoluciondria
que apenas recusar a estrutura normativa do amor.

5. C DE CISGENERIDADE COM O MESMO C DE CONFORTO

O Jardim dos Péssimos Gays. Quem poderia imaginar que uma coisa dessas existisse?
Durante todo esse tempo, Less achou que fosse apenas um péssimo escritor. Um
péssimo amante, um péssimo amigo, um péssimo filho. Aparentemente, a situacao
é mais grave; ele é péssimo em ser quem ele é. Pelo menos, pensa, voltando os olhos
para o outro lado da sala, onde Finley diverte a anfitria, eu ndo sou baixo. (GREER,
2019, p. 143, grifos no original)

Ao ouvir que é um péssimo gay, Arthur nao compreende imediatamente o que sig-
nifica isso. Pensara, como o trecho acima ilustra, que era péssimo em diversas coisas,
mas jamais cogitara que era péssimo em ser quem era. Esse é outro marco instigante
em As Desventuras de Arthur Less. Ao destacar a ironia de ser péssimo em ser quem
é, ha um inevitavel questionamento do que seria ser um gay bom ou um gay péssimo,
elaborando um panorama de como determinadas formas de existir e os espagos nos
quais elas habitam estao constantemente se alimentando — um nao existe sem o outro
e, enquanto nao houve alguma interrupcao do mecanismo de producao, nogoes essen-
cialistas de ser um bom gay continuarao no lugar.

Sam Bourcier (2020) destaca que gays e lésbicas tratados como “bons exemplos”
sao aqueles que buscam um lugar na engrenagem social, buscando assimilagao e coe-
réncia com o discurso vigente. Bourcier sublinha que nao havera mudanca social en-
quanto esses sujeitos - gays e lésbicas - perpetuarem a ideia de inclusao como forma
de existéncia:

Pedidos de inclusdo e de incorporacao a nacao ou de integracdo republicana de
gays institucionais e lésbicas que nao tém legitimidade representativa os colocam
em posicao de pedir para serem reconhecidos pelas instituicées que produzem
as desigualdades e as discriminagdes que elas pretendem combater. (BOURCIER,
2020, p. 47)

Considerando os cendrios LGBTQ+ atuais em paises do ocidente, ndo me pare-
ce arriscado dizer que, embora existam pessoas trans que se alinham ao ideais que
Bourcier critica, a maioria desses grupos de gays e lésbicas institucionais seja com-
posto de pessoas cis. Identificar de que formas a cisgeneridade - oreconhecimento e
a compreensao de sia partir do sistema sexo-género ao qual o sujeito fora assinalado
ao nascer — opera para manter-se como invisivel pode oferecer uma leitura do mun-
do a partir dos lugares inocupados por pessoas que nao sao cis. Questiono, pois, as
formas pelas quais a cisgeneridade, na sua expressao de infelicidade com objetos es-
colhidos, é uma aliada da branquitude e da heteronormatividade em As Desventuras
de Arthur Less. Em outras palavras, quero pensar as relagdes complexas entre a
cisgeneridade e a branquitude dentro de uma matriz que hierarquiza sujeitos de
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acordo com determinados ideias heteronormativos. Dessa forma, pode ser possivel
apontar que pessoas brancas e cis nao conseguem racializar ou questionar a matriz
heteronormativa porque é essa mesma matriz que lhes da o conforto e a seguranca
necessarios para existirem como sujeitos validos e reconhecidos pelo Estado. No caso
doromance, Arthur ndo so é produto dessas relacoes, mas as mantém no lugar ao nao
questionar o préprio sistema porque estd preocupado com seu sofrimento - lembro
aqui do otimismo cruel como uma possibilidade analitica.

Sofia Favero e Paula Sandrine Machado (2020, p. 55) descrevem que cis é uma re-
lacao de existéncia, “um processo de nomeacao da norma, um recurso que surgiu para
nomear aqueles e aquelas tidos/as como habitantes dos centros de um determinado
ideal regulatoério.” Ao chamar atengao, assim como a branquitude, para uma proble-
matizacao do que seria a norma, a cisgeneridade surge como um questionamento
das relagdes. Usar o termo cis aponta para uma quebra do conceito do centro como
o padrao. Em outras palavras, descrever alguém como cis é lembrar que essa pessoa,
homem ou mulher, se identifica com o sistema sexo-género (ndo necessariamente
sexualidade) ao qual ela fora socialmente designada.

Descrever a cisgeneridade é uma estratégia de recusa de pessoas trans como o
Outrodarelacao. Assim como estudos sobre a branquitude tém buscado desnomatizar
o mundo, falar sobre cisgeneridade é reconhecer as formas pelas quais as instituicoes
sociais sao moldadas para determinados grupos, especialmente homens brancos cis.
Recusa-se, portanto, a ideia de que existe um normal ao qual se deve ater, afinal, nao
existe normalidade e natureza quando conceitos ali trabalhados surgem de vieses
pré-concebidos por aqueles que estudam os fendmenos. Fabricar novos sentidos é
recusar a maquina social que devora e normaliza sujeitos, revelando os mecanismos
de invisibilizacao pelos quais opera a cisgeneridade.

Sinalize-se aqui também que pensar a cisgeneridade vai além do individual, afi-
nal, ela é também “uma estrutura social, politica, econdémica e epistémica |[..] uma
estrutura hegemonica de pensamento [...]."” (FAVERO; MACHADO, 2020, p. 53) Como
uma estrutura que regula corpos, a cisgeneridade funciona em dialogo com a igno-
rancia da branquitude, como discutido anteriormente, e com a heternormatividade,
em especial aqui a ideia da felicidade como um elemento cultural.

Nao se trata aqui de dizer que As Desventuras de Arthur Less deveria ter incluido
alguma personagem trans para criar uma experiéncia da cisgeneridade. Pelo con-
trario, a propria auséncia de pessoas trans no livro é uma forma de sinalizar que a
cisgeneridade nao é em momento algum questionada. Um mundo no qual Arthur Less
transita sem nenhuma interferéncia da norma apenas ressalta que, embora seja um
homem gay e parte de um grupo historicamente oprimido, Arthur ainda mantém es-
treitoslacoscomaheteronormatividade. Oromance opera, portanto, com dois gumes:
retratar a experiéncia de um homem branco e gay ao mesmo tempo que nao destaca
o lugar das interacdes (invisiveis para muitos) entre cisgeneridade e branquitude
no pertencimento de Arthur. A cisgeneridade mantém no lugar o acesso de pessoas
que se identificam com o sexo assinalado no nascimento e os espacos habitados por
pessoas cis se mantém estaveis sem “perturbacoes” de género e ou sexualidade jus-
tamente porque pessoas trans ndo estao ali. Essa auséncia de reflexao de Arthur em
relacao aos espagos que ocupa por ser um homem branco e cis o fazem esquecer de
seu acordo tacito com a heteronormatividade como ferramenta de sobrevivéncia.
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Michael Warner (1991) indica que a heteronormatividade é um lugar de violéncia
a partir da normalizacdo das relacdes (afetivas, sexuais etc) dentro de uma matriz
heterossexual. Sendo uma estrutura que nem sempre é questionada, nota-se que
muitas pessoas LGBTQ+ acabam se associando ao mundo heteronormativo pelas suas
condicoes de espagos de privilégios — ou mesmo porque sao co-optados por discursos
neoliberais de promessas de felicidade. Arthur Less estd na intersecao dessas duas
avenidas.

Como Carlos, o pai de Freddy e “rival” de Arthur, diz em determinado momento:
“Vocé tem uma vida melhor que qualquer pessoa que eu conheco.” (GREER, 2019, p.
218) Arthur, obviamente, reage negativamente ao comentario - “Isso é absurdo para
Less.” (GREER, 2019, p. 218). Sua reacao indica sua ignorancia sobre a sua situacao de
privilégio, afinal, Arthur ainda se recusa a pensar que nao é necessariamente a pessoa
fracassada que o sistema o faz acreditar. Aqui é onde é possivel localizar a relacao en-
tre cisgeneridade, heteronormatividade, (in)felicidade e conforto.

Ao nao pensar sobre sua situagao de privilégio, Arthur permanece intocavel na
sua zona de conforto. Seu sofrimento, para ele, é necessariamente a incapacidade de
ser um bom escritor e também um bom gay, afinal, fosse ele bom nos dois ambitos,
ele teria uma carreira de (mais) sucesso e uma vida amorosa estavel. Reside ai um
sério problema com os objetos de desejo ao qual estamos afetivamente ligados: a
felicidade so sera possivel quando determinados objetos estiverem ao meu alcance.
Como Ahmed diz em “Phenomenology of Whiteness”, a branquitude é uma heranga de
proximidade com alguns objetos, porém o que acontece quando pessoas brancas nao
conseguem (também) ter mais essa heranca porque vivem(os) num sistema que cada
vez mais manipula as pessoas em suas vidas precarias? Quando Arthur nao consegue
compreender que possui privilégios pela sua condi¢gao de homem branco cis, eleignora
qualquer outra possibilidade de reorientar-se, consequentemente também negando
que as condicdes para outras pessoas nao sao as mesmas.

[lustro novamente com as reagoes negativas que Arthur tem quando ouve que
Lewis e Clark estado se divorciando e também quando escuta de Carlos que sua vida
é melhor que a de muitas pessoas. Nao sugiro que Arthur nao possa estar infeliz e
transformar esse afeto em um espacgo de novas ambicdes, porém, em uma desleitura
como “resisténcia cultural” (SALVADORI, 2017, p. 1795), quero pensar o que nao se
questiona pela possivel empatia que Arthur desperta na audiéncia. A infelicidade
de Arthur seria um espago muito mais produtivo caso ele conseguisse utilizar sua
constelacao de afetos para questionar a sua prépria infelicidade com um sistema que
o forca a se encaixar em moldes de sucesso e amor enquanto o torna insensivel as
questoes do mundo, chegando ao ponto de ser racista e orientalista com seus comen-
tarios “engracadinhos” sobre um negro na Alemanha, um metr6 no México ou mesmo
religiées na India.

Ao seguir os scripts de felicidade estabelecidos pela sociedade, Arthur permanece
como um sujeito que nao se racializa (mas racializa os outros), que ndo se questiona
(mas questiona os outros). Como lembra Sara Ahmed (2010), a felicidade pode ope-
rar para esconder a infelicidade justamente porque caso a segunda consiga emergir,
algo na estrutura terd que ser questionado e mudado. Dessa forma, a alianca entre
um sistema que constrdi sujeitos dentro de uma matriz heternormativa se beneficia
da ignorancia sobre privilégios que é sustentada pela auséncia de reflexao critica da
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branquitude e da cisgeneridade. Nao enxergar a sua orientagao no mundo é ignorar
que existam outras orientagbes ou mesmo definir quais orientagdes sao corretas.
Nao é surpreendente, portanto, que ser um homem cis nao seja uma questao para
Arthur: ele ndo se compreende como tal porque nao é necessario se questionar nessa
particularidade. Possivelmente em algumas leituras, ele seria apenas um homem
infeliz sofrendo por amor e todos nds sofremos por amor: o elo empdatico que permite
disfarcar a jornada por um amor idealizado e impossivel como o alvo da felicidade.
Porisso torna-se vital questionar a cisgeneridade como uma produgao de sentidos, es-
pecialmente no senso comum de que pessoas trans sao infelizes porque sao cooptadas
por discursos desviantes enquanto pessoas (cis) sao felizes. Essa narrativa bindria de
tristeza/felicidade ndo se sustenta mais e uma ferramenta que pode auxiliar na des-
construcao desse senso comum é compreender a cisgeneridade como uma ferramenta
que desloca sujeitos de seus espacos de conforto.

Embora pareca incongruente pensar em Arthur como um sujeito confortavel, é
essa imagem que desenho aqui. Falar sobre conforto nao é apenas conforto material,
mas também o conforto que sentimos por sermos quem somos. Arthur pode se des-
crever como uma pessoa desconfortavel e ouvir que é um péssimo gay, porém esses
conteudos nao o atravessam como pontes para mudancas. Pelo contrario, sempre que
ha alguma interacao que poderia interpela-lo para pensar sobre sua condigao, Arthur
se recusa a ouvir e reage, ora com pequenos comentdarios engragados, ora com raiva
e desprezo. Essarecusa nao é apenas uma dificuldade especifica de Arthur, ela é sin-
tomatica do sistema no qual ele estd incluido. Esse mesmo sistema informa Arthur
que ele merece ser feliz enquanto afasta dele os objetos que ele deseja. Esse sistema
informa Arthur que ele pode ser feliz, mas nao permite que ele questione que modelo
seria esse de felicidade normativa. Uma felicidade baseada em “dispositivos de en-
direitamento” que buscam transformar sujeitos em pessoas “direitas”, assimiladas.

Pessoas desconfortaveis gerariam linhas de tensao que romperiam fios desse
aparente belo tecido heteronormativo da paz social, logo, é essencial que as pessoas
se sintam frustradas por nao se sentirem felizes porque nao conseguem ter aquilo
que desejam. Pessoas infelizes aceitam o conforto que podem ter, mesmo que esse
conforto seja o daignorancia. Ter “uma boa vida" é reconhecer alguns confortos e de-
sejar outros: quem poderia culpar Arthur Less por nao se engajar com outras formas
de pensar?

T DE TERMINAR

Durante um discurso publico Paul Gilroy descreve cinco mecanismos distintos
de defesa do ego pelos quais o sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”,
isto é, para que se possa se tornar consciente de sua prépria branquitude e de si
propria/o como perpetradora/perpetrador do racismo: negacdo; culpa; vergonha;
reconhecimento; reparacao. (KILOMBA 2019, p. 43, grifos no original)

Grada Kilomba nos lembra que hd um caminho que precisa ser trilhado para
que de fato uma sociedade se compreenda como antirracista para além de filtros em
redes sociais. Pensar em agdes antirracistas, no mundo dos estudos literarios, signi-
fica ir além de agbes que destaquem as obras de escritoras e escritores negros. Um
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espaco antirracista também precisa questionar de que formas processos de raciali-
zagao operam em negociagao com a sexualidade, por exemplo. Ao compreender que a
heteronormatividade estd em constante didlogo com a branquitude e a cisgeneridade,
sera possivel pensar em politicas de reorientacao, como sugerido anteriormente neste
trabalho de indice.

Arthur Less ainda se encontra na fase da negacgao. Negar é manter intacto seus
privilégios, ignorar seus processos de racializacao e, principalmente, sustentar a fan-
tasia da felicidade normatizada. Ler - ou melhor, desler - As Desventuras de Arthur
Less é se aproximar do tom satirico e das armadilhas da empatia na literatura. Desler
um romance aqui € uma tarefa dificil e complexa: como falar sobre cisgeneridade sem
se apoiar na outremizacao de sujeitos trans? Como falar sobre branquitude sem cair
na armadilha de teorizar sobre populagdes negras, asiaticas ou indigenas, por exem-
plo? Desler é trabalhar com materiais literdrios comumente descritos como literatura
norte-americana ou estadunidense (no caso do romance de Greer) e também colocar
tais materiais como sintomaticos de uma ignorancia de privilégios ou mesmo de um
processo afetivo de associacao.

Pensar como os afetos sao possibilidade investigativas em As Desventuras de
Arthur Less é compreender que felicidade, solidao, conforto e desorientacao podem
estar socialmente relacionados com a branquitude e a cisgeneridade. Como afirma
Clare Hemmings (2005), os afetos nao circulam livremente ou mesmo se prendem aos
corpos e objetos de maneira randémica: eles sao produzidos nas relagoes. A felicidade,
por exemplo, dialoga com a solidao e o conforto quando sublinhei que Arthur man-
tém no lugar uma estrutura que o oprime dizendo que ele pode ser feliz caso atinja
determinados objetivos, que nada mais sao do que elementos heteronormativos que o
deixam cada vez mais infeliz pela impossibilidade. E esse otimismo cruel que Lauren
Berlant cita: aquilo que desejamos é o obstaculo para nossa felicidade. Uma “boa vida”
nao é possivel nem mesmo para sujeitos brancos cis, como Arthur Less consegue exem-
plificar, logo como ignorar demandas e outras populacoes que questionam (e também,
muitas vezes, reiteram) tal estrutura de opressao?

Para terminar esse trabalho-indice, gostaria de indicar que As Desventuras de
Arthur Less é deslido aqui como uma experiéncia afetiva para compreender o sistema
de opressao que mantém determinadas formas de existir como autorizadas enquanto
invisibiliza os “dispositivos de endireitamento”. Embora o romance tenha sua parcela
controversa de indagagbes - o final “feliz”, a ideia de que um bom gay ¢é otimista -, é
uma obra literdria que permite tracar indagagdes que ainda carecem de espagos em
alguns territérios académicos. A experiéncia de for¢ar a nocao de um artigo como um
ensaio-indice é também uma forma de recusar uma alianca completa com sistemas
académicos que se recusam a pensar quem habita revistas e periddicos universitarios.
Tal qual Arthur, muitos espacos ainda se recusam a pensar suas branquitudes (porque
sdo varias), ainda nao reconhecem suas felicidades depositadas em ideias heteronor-
mativos impossiveis e ainda reagem negativamente quando seus afetos sdo questiona-
dos: é ounao é um déja vu branco?
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