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RESUMO: Na literatura, a figura feminina tem se apresentado sob as mais diversas
formas, indo de anjo a demonio. Nestas reflexoes, destacamos um conto considera-
do um fracasso de publico e da ctitica da época, Swarra ou les démons de la nuit. Nele
se percebe o fantastico pelos caminhos dos labirintos oniricos e no qual é possivel
identificar trés imagens femininas distintas que balizam esse conto de Charles Nodier
como o primeiro a apresentar uma fezume fatale avant la lettre.
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ABSTRACT: In literature, the female figure has been portrayed in many different
ways, ranging from angel to demon. In these reflections, we focus on a short story
which was underestimated by the public and the critics, namely, Swarra ou les demons de
la nuit. In it we notice the fantastic depicted through the paths of oneiric labyrinths,
in which we can identify three distinct female images which feature this short story
by Nodier as the first to present a femme fatale avant la lettre.
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INTRODUGAO

“N’es-tu pas pour moi, Lisidis, une poésie
plus belle que la poésie, et plus riche en
divins enchantements que la nature tout
entiere 27

(Charles Nodier. Smarra, p.45)

A citagao com a qual iniciamos estas reflexGes apresenta uma mulher segundo
o padrio literdrio vigente quando de sua publicacio, o século XIX. Sabe-se que o
romantismo, enquanto voga literaria, apresentava a mulher como anjo ou como
poesia; algo € possivel de ser observado tanto na literatura francesa, como também
em paginas da nossa literatura. Na producao literaria do Brasil, a presenca da mulher
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¢ reiterada como personificacdo do perfeito, daf personagens como Isaura, Iracema,
Inocéncia e outras tantas que nos impuseram a sua perfei¢ao, nao obstante tenha-se
também a presenca das antagonistas.

Embora as principais produgdes literarias, do periodo que ficou marcado pela
producio romantica, apresentem essa mulher meiga e inalcangavel, pode-se também
identificar em algumas obras, certo contraponto dessa presenga, como exemplo,
pode-se citar Lucia, personagem de Luciola, de José de Alencar, ou ainda, Aurélia,
de Senhora, do mesmo autor. Tais personagens apresentam um misto de dogura e
maldade como elementos que favorecem a intriga da narrativa, colocando-as como
ainda mais inalcancaveis. Mas, o que dizer de Rosa, o contra ponto de Isaura? Nao
seria possivel, nesse sentido, dizer que a escrava Rosa se vestiria em uma das primei-
ras mulheres fatais na literatura brasileira? Certamente, trata-se de uma interessante
discussao que, para o nosso estudo, apenas sinaliza que Salomé nio ¢ nem primeira,
nem unica na literatura de Oscar Wilde.

Hsse irlandés é um dos primeiros escritores a revisitar a imagem da mulher
de beleza fatal, originada nos relatos biblicos com na representacio da dangarina
que pediu, a Herodes, a cabega do profeta Jodao Batista. Salomé, personagem que
da titulo a peca de Wilde (1896) trata, principalmente, desse assunto, reunindo um
misto de beleza e destrui¢ao, configurando-se, portanto, na mulher fatal do periodo
finissecular.

Entretanto, essa imagem que persistiu nas paginas literarias do final do século
XIX, ja havia sido descrita por outros escritores, tais como Flaubert, em seu ro-
mance Salammbi (1862) e na personagem Herodias, nos Trozs contes (1877); ou ainda
no poema Hérodiade (1898), de Stéphane Mallarmé. Enfim, a forma feminina, nesse
periodo, retrata o inverso do modelo proposto pelo romantismo, estilo do qual
Chatles Nodier ¢ padrinho.

Nos primeiros anos do século dezenove, o modelo vigente é aquele apresentado
por Lamartine ou por Chateaubriand e até mesmo por Victor Hugo em tantas de
suas personagens femininas. Mas, ¢ por certo, a figura feminina de Charles Nodier
que mais nos incita a reflexdo e ¢ ela que nos incita a discussao neste momento.
Esse contista, por exceléncia, ¢ considerado o padrinho do romantismo francés e
o iniciador do conto fantastico em seu pafs. Biblibmano inveterado, filélogo por
curiosidade e grande erudito, Nodier, em um de seus contos apresentou, setenta ¢
cinco anos antes de Oscar Wilde, a figura da mulher fatal na literatura.

O romantismo foi um periodo marcado pela genialidade de autores conside-
rados grandes mestres da literatura, esse também foi um momento de descobertas
de inicia¢do para uma nova época literaria na Franca e, por conseguinte, no mundo.
Todavia, Charles Nodier, embora tenha influenciado diretamente grandes escrito-
res, ainda nos nossos dias ¢ conhecido como um pequeno romantico, figurando
apenas em manuais de literatura francesa (CASTEX, 1947; CAMARANI, 2000;
PINHEIRO-MARIZ, 2009). Dentre os seus contos, um que causa mais curiosidade
na sua leitura ¢, certamente, Swarra ou les démons de la nuit (1821), conto que apresenta
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mulheres com caracteristicas distintas, destacando-se dentre elas, Méroé, aquela que
consideramos ser uma femme fatale avant la lettre.

O conto ¢ a histéria de um jovem italiano que deita com a sua esposa, a bela
Lisidis, ap6s o baile de seu casamento. Ambos, cansados, dormem ao lado do Lac
Majenr, em Arona. E, entdo, Lorenzo entra no mundo dos sonhos, onde ¢ Lucius, um
jovem grego que, estimulado pela leitura de Apuleio, esta voltando de Atenas para
Larissa, na antiga Tessalia, onde assiste as festas organizadas pelas escravas da cidade.
Junto com Myrthé, a mais bela das escravas, e Polémon, seu amigo, Lucius assiste
a vinganga das feiticeiras numa atmosfera alucinante povoada por fantasmas. Entre
as vitimas esta Polémon, que narra como a bela, porém terrivel, Méroé arrancou o
seu coracao e como jogou contra ele o seu monstro amado, Smarra, que sai do seu
anel magico quando ela o chama. Lucius, entdo, sonha e, dessa vez é decapitado sob
a acusag¢ao de ter matado o amigo e a bela Myrthé. E, por fim, acorda nos bracos de
Lisidis, retomando consciéncia de que ¢ Lorenzo, que nunca saiu de Arona, e que
somente junto de sua esposa esta livre dos terrores da noite.

Essa narrativa, que consiste de uma mise en abime de sonhos, é o cenario da
personagem feminina que ora apresentamos como une femme fatale avant la lettre. O
contexto ¢ especial para a presenca harmoniosa dessa personagem, uma vez que
ela ¢ tdo perfeita, dentro da proposta de mulher fatal, que ao longo da leitura, por
vezes, a mimesis parece ocupar um lugar acima do real. Por certo, o fato de ser um
conto fantastico favorece essa perfeicao de mulher, as avessas; ou, uma espécie de
personificacdo de uma perversio, em um sentido mais amplo, se a considerarmos
como aquela mulher destruidora, aquela que seduz com seus encantos para levar
seu amante 4 destruicio.

Com essas consideracdes, dividimos este trabalho em dois capitulos. O primeiro
situa a figura feminina com conjunto da obra de Charles Nodier, um dos maiores
contistas de seu tempo e também aquele que levou o género fantastico para o seu
pais por intermédio de tradu¢des de Byron e Shiller, e, muito especialmente, por
meio de traducoes de narrativas como caractetisticas do romantisme noir, ou corrente
frenética, oriundos da Alemanha de Goethe e de Hofmann.

Em um segundo momento de nossas leituras, destacaremos o conto que
apresenta Méroé, a mulher fatal, sem esquecer, entretanto, de situa-la no ambito da
obra; isto ¢, enfatizaremos as outras figuras femininas no referido conto, até para que
essa personagem seja ratificada como a destruidora. Nessa perspectiva, dividimos
esse segundo capitulo em trés partes, mostrando a mulher-anjo, a figura do misto
de bela e m4 e a mais enigmatica, pois ¢ de beleza medusa.

Encerramos as nossas reflexdes, destacando esta “femme fatale’ como uma
imagem “avant la lettre”, isto ¢, como uma figura que mesmo antes da classica Salomé,
de Oscar Wilde ou da Salammbo, de Gustave Flaubert apresentou todas as carac-
teristicas de seducgao feminina que leva ao aniquilamento masculino. Isso faz desse
conto, uma narrativa rica ¢ instigante, provando que nio foi um fracasso, mas, ao
contrario, trata-se de um texto com caracteristicas tdo especificas que o puablico da
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época nio era habil o suficiente para compreender os labirintos oniricos da obra de
Chatles Nodier. Sob o nosso ponto de vista, isso também leva a histéria literaria a
rever o valor da obra desse bisotino que iniciou, em seu pais, o conto fantastico por
meio do que ele mesmo chamou de fantastico sério, pois apresenta o sonho como
um caminho para as explica¢oes dos fendmenos noturnos.

1 A FIGURA FEMININA NO CONJUNTO DA OBRA DE CHARLES
NODIER

Em toda a sua producio literaria, sobretudo no primeiro momento de criagao,
Nodier valoriza a figura feminina. Em suas narrativas, as mulheres sofrem por amor,
e aqueles que as amam sofrem ainda mais, lutando pela concretizacio dessa afeicio,
em grande parte das vezes, impossivel.

Em Souvenirs de la Jeunesse (1988), por exemplo, um de seus primeiros romances,
Nodier conta o percurso do protagonista Maxime Odin, desde a infancia até a ado-
lescéncia. E entio, varios nomes proprios femininos sao usados para que o jovem
conte a historia que cada personagem representa em sua vida: Amélie, Séraphine,
Clémentine, Thérese. Todas fazem parte dos acontecimentos infelizes de decepcio
amorosa do personagem. Para Maxime, essas mulheres sao seres tio superiores que
“la plupart des personnages féminins incarnent la femme qui lattend dans un monde qu’il refuse,
gu’il a peur d’habiter” NODIER, 1988).

Em outros romances, como Mademuoiselle Marsan, Adéle e Thérese Aubert, os
titulos focalizam a mulher. No romance Jean Sbogar, por exemplo, no qual ha o amor
impossivel de Antonia e Jean esta ambientado no mundo irreal, pois, ela ¢ a ideali-
zag¢do personificada. No texto Souvenirs encontra-se a historia de Lucréce et Jeannette,
texto no qual o autor parece abandonar um pouco o ideal feminino. Mas, ao intitular
sua narrativa com dois nomes proprios, nao deixa de fazer seu culto a mulher. Em
outras, 0 amor ¢ impossivel e, na maior parte dos casos, esta ambientado no mundo
irreal. Essa ¢ a circunstancia do conto La fée aux miettes, no qual a mulher ideal esta
construida no universo ilusério de Michel, o protagonista.

No conto Histoire d’Hélene Gillet, a personagem inocente da irma Francoise du
Saint-Esprit, com sua doce voz, alivia o sofrimento da mae de Hélene. Ela é uma
espécie de profetisa do bem, seria, portanto, a mulher anjo.

Em Inés de las Sierras, a personagem feminina ¢ a mais uma vez aquela mulher
sonhada e idolatrada, sendo, portanto, inalcansavel, a personagem titulo ¢ a efeti-
vacdo do mistério. Assim também ¢é Cécile, personagem de mais um dos contos de
Nodiet, I.a Neuvaine de la chandelenr, o ser ideal sonhado na noite de “chandeleut”.

Em muitos outros contos e novelas, ha a perfeicio encarnada na figura fe-
minina, como um dos temas preferidos para Nodier. Como ¢ a personagem que
da titulo ao Lydie oun la Résurrection, pois ela é a esposa bela, inteligente, religiosa e
de boa situacio financeira, que 20 lado de George formava o casal perfeito. B o
narrador quem afirma: “George ef Lydie étaient donc mari et femme, conme vous savez, et on
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n’'avait jamais vu de conple micux assorti en toutes choses, car il n’y avait rien de plus bean que
George, si ce n'est Lydie...” INODIER,1988, p. 852). Lydie ¢ um dos ultimos contos
de Nodier, mas, como nos primeiros, ela ¢ uma mulher perfeita. Nesse conto, ha
um verdadeiro retrato da vida de tristeza ¢ melancolia diante da barreira imposta
pela mulher, o que esta ligado ao ideal romantico dessa geracio, entdo, nascente.
Por essa razdo, a mulher surge como flor delicada, mas também com muita sen-
sualidade: “Fidele a idéal romantique, Nodier réve d’une femme dont les yenx respirent la
chalenr et la bouche trabit la volupté semblable a une fleur délicate mais au parfum enivrant”
(HAMENACHEM, 1974, p. 128).

Como um dos temas preferidos para esse autor, a mulher esta sempre associada
a0 amor ¢ a morte, como em 17ilby ou le lutin d’Argail, ou em Les aventures de Thibaud
de La Jacquiere. Em Trilby, Jeannie, a esposa do pescador Dougal, apaixona-se pelo
demoniozinho Trilby. Nos seus sonhos ¢ bastante atormentada pela ideia de traicio.
Dougal busca ajuda junto ao monge Ronald para banir esse demonio. Mas Jeannie
pede ao santo Colombain que interceda pela vida do jovem Mac-Farlane, nome de
familia do demonio Trilby. Sem saida, Jeannie alcanga seu amor via morte, Gnica
via para a realizagao.

Em Les Aventures de Thiband de la Jacquiere, Thibaud, o protagonista, comple-
tamente apaixonado por Otlandine, cai em seus bracos, seduzido por sua beleza e
pelos encantamentos da amada. Entretanto, na atmosfera de sombras e escuridao,
Thibaud recua ao perceber algo estranho, e ¢ surpreendido por formas horrendas e
desconhecidas, que confessavam nio ser Otrlandine, e sim, Belzebu.

Ainda nesse sentido, as narrativas s3o cobertas por uma atmosfera de sombras
e escuriddao. Como em La fillenle du Seignenr on la nouvelle Werthérie ¢ em Une benre on
la vision, onde os amantes encontram o seu paraiso na morte. Octavie, protagonista
desse segundo conto ¢ outro exemplo de amor que s6 se realiza com a morte: “1/vis-
tu cette coupole noire qui 5'éleve la-hant dans le fond du ciel 2 Et cette étoile qui brille au-dessus
nageant dans une clarté si pure, la vois-tu? C'est la, en vérité, puisqu’elle me l'a dit. Mais elle n'en
descend plns” (NODIER, 1961, p. 17-18).

Esse contista bisotino trata o tema da figura feminina em seus contos mos-
trando, a mulher ora como uma estrela no céu, ora como uma bela poesia ou, ainda,
uma rosa, todos os simbolos que traduzem feminilidade e delicadeza, uma vez que
um dos codigos que fundamenta o ideal feminino ¢ a beleza.

De fato, sob varias formas, a mulher é tema constante no conjunto da obra
de Nodier. Pode-se encontrar a mulher anjo ou até mesmo a mulher diabo. Mas, na
maior parte do conjunto romanesco, encontra-se a mulher idealizada, bela, angelical.
No ano de 1821, dedicado mais ao conto, Nodier pode, entdo, melhor desenvolver
os temas que vinha utilizando ao longo dos seus primeiros anos de vida literaria:
mulheres em castelos oniricos.
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2 AS MULHERES EM SMARRA OU LES DEMONS DE LA NUIT

Na obra nodieriana, o conto que melhor representa o misto de beleza, mistério
e amor na figura feminina é Smarra ou les démons de la nuit. Na sua primeira publicacao
em 1821, o contista do Arsenal?, como era conhecido o seu autor, ndo obteve sucesso,
nem de publico e menos ainda, de critica. Embora ja fosse um renomado escritor,
Nodier ainda guardava uma imagem que, aos olhos de uns representava erudicao,
mas, sob o ponto de vista de outros, tratava-se de um escritor de pasticheiro, isto €,
aquele que apenas recontava as historias, reescrevendo ao seu modo. No entanto,
para Castex (1961), um dos maiores especialistas da obra nodieriana, esse contista e
prefaciador de obras do romantismo era muito mais que tudo isso, para ele, “Nodier
fut un peu de guide des débuts littéraires de Hugo pendant les années ou le salon de
I’Arsenal était la boutique des romantiques...” (CASTEX, 1951, p. IX).

No caso desse conto, supondo que haveria certa rejeicio por parte de seus
contemporaneos, esse contista, afirmou tratar-se de uma tradugao moderna e recente
do conde Maxime Odin, nomeando-a de “obra singular”. No prefacio da primeira
edicio, o autor oferece a chave para a leitura, tanto ao afirmar que o texto versava
sobre temas com caracterfsticas especiais, quanto ao assegurar que tratava de uma
tradugdo, muito provavelmente, na tentativa de apagar essa ideia de ser pasticheiro.

L’ouvrage singulier dont j’offre la traduction au public est
moderne et méme récent. On Pattribue généralement en 11
Iyrie 2 un noble Ragusain qui a caché son nom sous celui du

conte Maxime Odin a la téte de plusicurs poemes du méme
genre. (NODIER, 1961, p. 33).

Mas, é certamente no segundo preficio em 1830, que ele explica o fracasso
de Swmarra. Percebendo seu insucesso, ele publica varias justificativas para que o
conto fosse melhor compreendido. Dentre as principais razoes ele assegura que: “Le
mauvais succeés de Smarra ne m’a pas prouvé que je me fusse enticrement trompé
sur un autre ressort du fantastique moderne, plus merveilleux, selon moi, que les
autres” (NODIER, 1961, p. 17)

Para Nodier, o fato de se tratar de um conto com caracteristicas pouco co-
nhecidas em seu pais, fez o texto parecer ser algo estranho. Entretanto, para ela, a
chave era, simplesmente, entender que se tratava de um modelo até entdo, pouco
conhecido na Franca, o conto fantéstico.

E, muito provavelmente, essa marca do fantastico que garante a verossimi-
lhanga da mulher fatal nesse conto, pois, a presenca da mulher ¢ tio marcante que
por vezes, patece real. Em Smarra, se delineia a personagem da esposa amada, a
companbheira e libertadora, como a “doce e bela”, Lisidis, a esposa a quem o her6i

2 Chatles Nodier era o responsavel pelo Saldo do Arsenal, um dos Saldes Parisienses mais importantes do
século XIX. Era na Biblioteca desse saldo que Nodier acolhia a nascente geragio romantica formada por
Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand e muitos outros que deram ao Romantismo francés a importincia
tal como se conhece nos nossos dias.
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recorre como escape do desespero, de modo que se vé uma apari¢ao feminina que
esta dentro dos moldes do ideal romantico.

Entretanto, encontra-se também Méroé, mulher de beleza destruidora, pois esta
associada a morte. Ressalte-se que, entre o ideal romantico e a beleza satanica, outras
presengas femininas que marcam essa narrativa sio as escravas: Myrthé, a mais bela
que com sua dogura enigmatica, atrai o heréi para o mundo mitico e fantastico, onde
estdo também suas irmas Théis e Thélaire que, formam o contraponto de Myrthé.

Contudo, ¢ certamente Meroé que vai persistir enquanto imagem feminina
por todo o século XIX, uma vez que ela apresenta-se como feiticeira e castradora.
Assim, nota-se a figura feminina como destaque nesse conto, ja que ela ndo aparece
como um instrumento dispensavel, um ornamento, mas surge multiforme: ideal de
beleza e mistério, castradora e esposa libertadora. Nesse conto, seria possivel afirmar
que as mulheres, nele presentes, sio seres miticos, poderosos, quase divindades,
exercendo grande atragdo sobre a imagem do homem, propiciando intensos prazeres
transitorios, levando-os a destruicao.

E importante que se diga que toda a narrativa é cercada de dualidades e
contrapontos. A presenca feminina é mais uma dessa marca no conto, porém se
considerarmos o que disse o seu autor no segundo prefacio, fica mais compreensivel
a leitura de Smarra, uma vez que para o autor, esse conto precisa set lido como um
sonho. Outros aspectos que ratificam essa dubiedade entre o positivo e o negativo
sao: o mundo dos sonhos e o mundo desperto; a morte e a vida, a prisao e a liberdade,
s6 para citar alguns. Em todos esses contrastes, a imagem feminina esta presente,
apresentando-se, na nossa otica, como o fio condutor da narrativa.

2.1 LISIDIS, A ESPOSA LIBERTADORA

Inicialmente, descreveremos o lado positivo da figura feminina, que ¢é registrado
pela presenca da esposa libertadora que é também o ideal do amor, da realizacio
amorosa. FEla tem a funcio de acalmar, com sua ternura, toda a confusio de sons
provenientes do mundo quimérico de Lorenzo. Lisidis, a quem o heréi ama, ¢é sino-
nimo de idealizagao: é doce, querida, sonhada ha tempos. E o lado teal dos sonhos.

Ahl, qu’il est doux, ma Lisidis, quand le dernier tintement
de cloche, qui expire dans les tours d’Arona, vient de sonner
minuit, qu’il est doux de venir partager avec toi la couche
longtemps solitaire ou je te révais depuis un an!

Tu es a moi, Lisidis... N’es-tu pas pour moi, Lisidis, une
poésie plus belle que la poésie, et plus riche en divins
enchantements que la nature toute entiere? (NODIER,

1961, p. 44-45).

Na descrigao da paisagem estdo alguns elementos da natureza com os quais o
personagem compara a sua amada, o que mostra o estado da alma do herdi. Percebe-
-se harmonia nio apenas no ritmo da narrativa, como também na personificacdo
da natureza, quando esta é comparada a jovem Lisidis. Nesse momento, a natureza
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brota como espelho da alma e da sensibilidade, traduzindo o nivel do enlevo em
que Lorenzo vivia, estando ao lado da esposa amada. Como vivendo um sentimento
de éxtase, o herdi se refugia no ambiente propicio aos bons sonhos: uma natureza
de divinos encantos, na qual ele a encontra. Ele vé, também, Lisidis como doce e
angelical, comparando-a a uma rosa, a bela flor, a mais bela poesia e aos maiores
encantos do mundo. Nessa fala do personagem, pode-se observar que ela nao foi
apenas escolhida e aguardada, ela foi sonhada por muito tempo.

O fato de a encantadora Lisidis dormir como um anjo revela o seu papel na
vida do herdi. Afinal, o que fazem os anjos, sendo dar prote¢io aqueles que depen-
dem deles? Observa-se que mesmo cansada, ela ¢ comparada a uma rosa que fora
balancada pela brisa por todo o dia, sancionando o sinénimo de delicadeza. Mesmo
cansada, ela ¢ a imagem da poesia e da flor.

Outro aspecto que ¢ interessante de ressaltar ¢ que o homem-esposo cuida
dela, nesse aspecto, também ¢ perceptivel o ideal romantico e senso comum, uma
vez que o homem deve cuidar da mulher. Lorenzo parece ter prazer em cuidar dela,
protegé-la, pois essa ¢ uma forma de mostrar-se superior.

E entdo, com a cabega em seu peito, ele ¢ alimentado pela respiracdo dela e
como numa espécie de berceuse, ele diz: “Dormez donc ainsi prés de moi, le front
appuyé sur mon épaule, et réchauffant mon coeur de la tiédeur parfumée de votre
haleine” (NODIER, 1961, p. 45).

Nesse ponto da narrativa, essa mulher anjo, com sua dogura favorece a entra-
da do heréi em um mundo desconhecido e, entdo, ele se entrega aos prazeres dos
sonhos; contudo, mesmo vencido pelo sono, em um momento que se assemelha ao
estado de vigflia, ele carece cuidar dela, embala-a como a uma crianca: “Le sommeil
me gagne aussi, mais il descend cette fois sur mes paupicres, presque aussi gracieux
qu’un de vos baisers. Dormez, Lisidis, dormez” (NODIER, 1961, p. 45).

Lisisis, naquele /ocus amoenns, apds o baile de casamento, representa o sonho
positivo, o lado bom do mundo onitico. E a realizacio do amor, do casamento, da
beleza — enfim, ¢ a perfeicdo. Mas, como o conto ¢ um sonho, segundo o préprio
autot, Lorenzo mergulha no sono, enveredando-se pelo império dos sonhos desco-
nhecidos, distanciando-se de sua amada.

Nesse momento, o conto fica mais préximo da teratologia proposta por Nodier,
pois os habitantes desse novo mundo sdo monstros disformes e demodnios da noite.
O her6i ja ndo é mais Lorenzo e passa a ser Lucius, um jovem italiano apreciador dos
filésofos gregos e amante do escritor latino Lucius Apuleio (120-180, conhecido como
cidadao de Madura). Nesse sonho, Lorenzo ¢ atormentado e castigado, primeiramente
por belas mulheres que o conduzem a um espetaculo de guilhotinamento, no qual ele
era a vitima, acusado de ter matado seu amigo de campo de guerra.

Em outro sonho dentro desse primeiro, ele é atormentado pela bela Meroé,
por quem nutria um amor intenso e, por assim dizer, platonico, pois ela simbolizava
morte. No final, ele volta a ser Lorenzo, que encontra refigio na mulher idealizada
sempre pronta a ampara-lo. Portanto, ap6s dar cabo aos pesadelos do marido, Lisidis
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promete ser sua defensora e continuar ao seu lado. Quando ela rompe as correntes
das alucinacoes dos sonhos, traz seu esposo para o tom da vida: “Lorenzo, mon
(NODIER, 1961, p.75). Sempre meiga, sua voz soa aos ouvidos
do amado como uma verdadeira salvacio.

[k

cher, Lorenzo..

Lisidis encarna a mulher perfeita, o lado positivo do sono, representa vida e
nao a morte, ela ¢ o sonho e nao o pesadelo, sendo, portanto aquela que pode res-
gatar o seu amor dos lacos da morte, sendo entdo, a salvadora. Como o sonho esta
relacionado ao inconsciente do herdi, a personagem feminina ¢ a esposa, a mulher
libertadora que acorda seu marido, fazendo-o voltar para o seu mundo, o real. Diz
ela: “Respire les brises du matin qui portent sur leurs ailes si fraiches tous les parfums
des jardins et des iles, tous les murmures du jour naissant” (NODIER, 1961, p.706).
Hssa é uma das formas de se registrar a marca da mulher nesse conto. De volta e
livre dos terrores noturnos, Lorenzo respira os ares doces da brisa da manhi e sente
as frescuras dos jardins e das flores, sensacoes que sao somente percebidas ao lado
de Lisidis, a mulher perfeita.

Percebe-se, naturalmente, nesse conto um eco da Odisseia, pois o voltar para
casa ¢ estar outra vez no seu ambiente familiar, como Ulisses ao voltar para Penélope,
depois de vinte anos de guerra. Apés terem descido aos infernos, ambos encontram
paz e refigio na esposa fiel.

2.2 AS ESCRAVAS DO CONTO MYRTHE, A NINFA, E SUAS IRMAS.

Théis, Thélaire et Myrthé sont attentives... Elles écoutent...
Eh bien, patle... raconte-nous tes désespoirs, tes craintes et
les folles erreurs de la nuit; et toi, Théis, verse du vin; et toi,
Thélaire, souris a son récit pour que son ame se console; et
toi, Myrthé, si tu le vois surpris du souvenir de ses égare-
ments, céder a une illusion nouvelle, chante et souléve les
cordes de la harpe magique... (Nodier. Smarra. p. 59)

Nesse momento da narrativa, o herdi estd diante de muitas mulheres de beleza
e magia. S3o as escravas da cidade de Larissa, que estio organizando um banquete
para receber Lucius. A citagiao acima elucida, de maneira peremptoria, trés outras
formas femininas que se destacam das demais do conto: as trés escravas Théis,
Thélaire e Myrthé, personagens que misturam beleza e mistério. No que concerne
a ternura e a0 encanto, a representante ¢ a escrava tranquila e bela, Myrthé que, o
entdo personagem, Lucius encontra no mundo dos sonhos sendo, por conseguinte,
em um primeiro momento, outra personificacio do ideal: “Myrthé, cette belle Myrthé
aux cheveux blonds, la plus jeune et la plus chérie des mes esclaves... elle aime tout
ce que aime” (NODIER, 1961, p. 55, grifo nosso). O protagonista se refere a essa
personagem com ternura e amor e a repeticdo dos fonemas “ch”; “j” e “c” como
recurso fonolégico confirmam esse afeto e lembra o som do vento que passeia por
entre os habitantes da cidade de Larissa, onde se encontrava, embalando Lucius ao
contemplar a sua escrava preferida.
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A bela escrava Myrthé, com sua urna de cristal assemelha-se a uma ninfa saida
das dguas. Na sua exposi¢io, o narrador descreve imagens misturadas as sensagoes,
formas e odores; como em um intenso conjunto de sinestesias, ele a apresenta des-
tacando a imagem mitica como aquela que proporciona certa euforia com a imobi-
lidade de suas formas harmonizando aspectos distintos como o amor no meio da
escuriddo da noite e, por isso, estimulando equilibrio entre elementos antagénicos.

L’immobilité de leurs formes, la pureté de leurs traits, le
calme de leurs attitudes qui ne changeront jamais ressure-
raient la frayeur ... 6 frere chéri de mon ceeur! c’est celui de
la nymphe attentive qui répand sur tes membres appesantis
par le fatigue les trésors de son urne de cristal, en y mélant
des parfums jusqu’ici inconnus a Larisse, un ambre limpide

que j’ai recueilli sur le bord des mers qui baignent le berceau
du soleil... NODIER, 1982, p. 54-55).

Sob o ponto de vista da narrativa, Myrthé é, por certo, a ninfa, divindade das
aguas claras, das nascentes, das fontes lucidas. Isso porque as ninfas estio “ligadas a
um misto de medo e atra¢do; elas simbolizam a tentagao da loucura herdica que quer
expandir-se em proezas guerreiras, eroticas ou de qualquer espécie” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1969, p. 636). Exatamente como no conto, a presenca desta ninfa
impulsiona Lucius a ter grande coragem, embora provoque certo medo diante do
mistério que a envolve. Ainda como simbolo de loucura herdica, Myrthé é também
quem conduz o herdi a vivenciar novas experiéncias.

Outra descricdo a ressaltar nessa escrava é que ela ¢ a Gnica com cabelos louros
e, isso a destaca das outras, mesmo de suas irmds, pois elas tém os cabelos negros. Tal
descricio remeteria, naturalmente, a uma tradicio ocidental que relaciona os cabelos
longos e negros a volapia. A cor clara dos cabelos de Myrthé estaria vinculada a luz
e a inocéncia daquela que seria a mais jovem e querida dentre as escravas. O cabelo
dourado ainda lembra os raios do sol que podem ajudar a despertar dos terrores da
noite. Apesar disso, ela o atrai para os sonhos. “Myrthé aux cheveux blonds, la plus
jeune et la plus chérie de mes esclaves” (NODIER, 1961, p. 55).

Na perspectiva do romantismo, ela seria apenas um simulacro do ideal roman-
tico, levando-se em conta que € ela quem protege o herdi, Lucius, nos sonhos de
Lorenzo e o acusa nos sonhos do jovem italiano. Myrthé é uma figura de passagem
¢ ela quem promove a mudanca no sonho. Ela passa de mulher tranquila e bela a
demonio da noite. “...Polémon toujours couché [...] Myrthé, toujours appuyée sur sa
harpe immobile, poussaient contre moi des imprécations furieuses et me demandaient
compte de je ne sais quel assassinat” (NODIER, 1961, p. 70).

Pode-se perceber, claramente, a mudanca dessa personagem. No primeiro
momento, ela encanta e seduz; em um segundo, ela acusa mostrando assim, seu outro
lado, o demonfaco. Essa dualidade anjo/demonio faz parte da mesma personagem
e ¢ tao envolvente, que o som de sua harpa, afugenta os demonios: “... comme elle
chante, comme ils volent les airs de la harpe de Myrthé, les airs quis chassent le
démons! Ecoute, Polémon, les entends-tu?” (NODIER, 1961, p. 55).
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Além do ideal feminino personificado em Lisidis ¢ da dualidade de Myrthé, o
conto oferece duas personagens femininas de destaque: as escravas Théis e Thelaire,
as irmas de Myrthé. Théis tem os cabelos negros e ondulados, o que a difere das
demais: “Il y a Théis, reconnaissable entre toutes les filles de Thessalie, quoique la
plupart des filles de Thessalie aient des cheveux noirs qui tombent sur des épaules
plus blanches que P'albatre...” (NODIER, 1961, p. 50).

Neste caso também se percebe os cabelos negros traduzindo volapia. Théis
deixa de ser uma simples escrava, porque nela também esta a dicotomia bem e mal,
uma vez que, segundo a tradi¢ao ocidental crista, a cor escura esta ligada ao pecado,
as trevas, a sombra, enquanto a cor branca liga-se a luz, paz e harmonia. Assim, o
alabastro de sua pele contrasta com os negros cabelos cacheados e esse fato ressalta
a sua dubiedade.

A presenca da mulher na obra de Nodier é mais uma vez corroborada neste
conto. As trés escravas tém um papel fundamental, pois vivem, ao lado do herdi,
momentos de intensa alegtia que é propiciada pelo sonho, mas elas também propi-
ciam os terrores da noite.

2.3 MEROE, .4 FEMME FATALE AVANT 1.A LLETTRE

Dentre todas as imagens femininas de Smarra, a mais instigante das presen-
cas ¢ Méroé, exposta como a mais bela da Tessalia. Ela surge no mais profundo da
viagem onirica do her6i; isto ¢, em um sonho dentro do sonho no qual ele estava em
Larissa, pois nesse novo sonho e ¢ a lider dos demoénios dentre os quais estd o seu
preferido, Smarra. No novo sonho, Lucius, sujeito dos sonhos de Lorenzo, encontra
o amigo Polémon na antiga Tessalia, que lhe conta como foi vitima de Méroé e do
seu demoniozinho querido, Smarra.

A terceira parte do conto, o episodio, é toda a narrativa de Polémon a Lucius.
Nessa narrativa, Polémon conta sobre sua completa paixao por Méroé, destacando
o modo como foi seduzido por essa deusa majestosa, que o fez conhecer as angus-
tias, as inquietacoes e o desespero. Ele conta com detalhes como Méroé o destruiu,
arrancando seu coracdo com a sua mio gélida como a prépria morte.

Méroé ¢ uma mulher imaterial e fatal e isso ¢ marcado pelos nomes relacio-
nados a ela que sdo, na sua maioria, abstratos: déesses, majestuense, volupté, subtil. Mas,
na sucessao da narrativa de Polémon, ha um contraponto ao abstrato no momento
em que ela com sua “main pésante et froide” imobiliza o jovem guerreiro que em se-
guida, solta gritos de terror. Nesse caso, o abstrato esta relacionado ao terno e ao
afeto, isto ¢, a0 bem; enquanto, o concreto esta diretamente associado ao medo, a
volupia, logo, ao mal.

Ainda que com epitetos abstratos e imateriais, ela se manifesta comparada a
elementos mais concretos: verveine, sauge, monsires a demi-humains, serpents rouges et violets.
Entdo, a mesma figura que no inicio era simbolo de beleza, passa a ser destruidora.
Ela ¢ uma personagem que mistura beleza e terror.
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Vous savez aussi, puisque vous ¢tes Thessaliennes, quaucune
femme n’a jamais égalé en beauté cette noble Méroé,... Méroé
la plus belle des belles de Thessalie, vous le savez. Elle est
majestueuse comme les déesses, et cependant il y a dans ses
yeux je ne sais quelles flammes mortelles qui enhardissent les

prétentions de 'amour...” (NODIER, 1961, p. 60).

Todo o episédio mostra Méroé com essa duplicidade. No entanto, sem duvi-
da, a feiticeira que encanta com seus movimentos voluptuosos, levando sua presa a
morte, sendo, portanto, o lado mais forte da personagem. O narrador a compara a
uma deusa majestosa, entretanto, com chamas mortais nos olhos.

Seus olhos, enquanto espelho, s6 podiam revelar um mistério de “um nao
sei 0 qu¢”. Evidenciada a beleza satinica dessa mulher, as chamas mortais dos
seus olhos mostraram o enorme desejo de destruicdo. As figuras evanescentes
relacionadas a ela tornaram-se fortes, pesadas e concretas nas imagens de seus
aliados: Smarra e todos os outros habitantes desse mundo. O “nio sei o qué” de
seus olhos era a morte, o que permite o surgimento de Méroé numa outra repre-
sentacao: a da Medusa.

A figura mitolégica da medusa ¢ simbolo de fascina¢io pelo misto de beleza e
horror que propicia, podendo assim ser uma copiosa fonte para aproximagoes com
a figura de Méroé. Este monstro feminino que traz morte no olhar ¢é :

Dans I’Odyssé (X1, 633-635), gardienne des licux terrifiants;
soit des confins nocturnes du monde, soit des Enfers. C’est
ce r6le encore qui lui revient chez Dante (Divine Comédie,
Enf, IX, 55-57) ou Milton (Paradis Perdu, 11, 611). Placée

a la porte du monde des morts, elle empéche les vivants
dentrer. (BRUNEL, 1994, p. 1019).

Na narrativa nodieliana, a figura medusea aparece na personagem de Méroé
como guardia dos infernos, sedutora, que habita no inconsciente do heréi sonhador.
Ela ¢ dominadora e poderosa; seu bem amado néo ¢ guardado no coragio e, sim, no
seu anel magico de nobre deusa da noite e de seus terrores, podendo, em qualquer
situacdo, desfazer-se dele; por isso ele cumpre suas ordens.

Como escravo fiel, Smarra ¢ o favorito em uma legido, ¢ o lider de um exército
de monstros que se vai compondo aos poucos, em uma cena que lembra a peca A
tempestade, de Shakespeare, mas em uma atmosfera oposta; pois, na pe¢a do drama-
turgo inglés, os monstrinhos que saem das arvores sao bons espiritos liderados por
Ariel. O contraponto que Nodier faz a Shakespeare ¢ para mostrar o fantastico que
habita no mundo das duvidas, com os quais os maus sonhos corroboram.

Essa imagem de Méroé esta relacionada a “bellezza medusea” tratada por
Mario Praz, a exemplo da Medusa na mitologia:

Es la tempestuosa hermosura del terror. Las serpientes
expandem un brillo cobrizo, encendido em la intrincada
marafia, como un halo vibrante, mévil espejo de toda la

belleza y de todo el terror de aquella cabeza: un rostro de
mujer com viperinos cabellos, que en la muerte contempla
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el cielo desde aquellas humedas rocas.
Tis the tempestuous loveliness of terror. (PRAZ, 1930,
p. 44).

Ela é mais que um vulto, é a propria destruicio. F a Medusa que atrai os homens
para destrui-los. Isso nos remete a outra citagio de Praz (1930), que nos mostra que
profundamente impressionado com o quadro Mario Medusa, de Gustave Moreau,
o poeta Shelley expde sua impressdo sobre o horror que a cena provoca. Segundo
Praz (1930), os versos de Shelley descrevem toda a beleza satanica de Medusa re-
produzida por Moreau:

11 dobre e il piacere si combiano in un “impressione unica,
in questi versi; dai motivi stessi che dovrebbero ingene-
rare ribrezzo - il volto livido del capo tronco, il groviglio
di vipere, il rigore della morte, la sinistra luce, gli animali
schifosi, il romano e il pipistrello - sgorga un nuovo senso
di bellezza insidiata e contaminata, un brivido nuovo.

(PRAZ, 1930, p. 23)

Por certo, essa beleza de horror lembra a vibora terrivel. No ato de sacudir a sua
longa cabeleira, Méroé libera volipia, como uma espécie de convite aos prazeres, mas
também, ao desespero. A cabeleira ¢ uma aproximacao certa com a Medusa, que tinha
cobras como fios de cabelo. A volupia promovida pelo sacudir dos cabelos lembra a
tradigdo cristd. Os cabelos longos de Maria Madalena, por exemplo, representam a
situagdo de pecado, pois ela ¢ a pecadora que tem os cabelos longos e soltos, assim
como os de Méroé. Esta ultima, entretanto, ndo so6 vive para momentos de prazeres
libidinosos, mas, sobretudo, para levar sua vitima ao mais denso dos infernos. Para
ela, o prazer sexual é s6 uma porta para a sua realiza¢do, por essa razao, se percebe
nessa personagem, certa perversao. A atitude de sacudir sua vasta cabeleira estimula
o deleite erdtico que vai dando lugar ao prazer do terror, pois os monstros diabdlicos
vio aos poucos dominando todo o cenario da narrativa.

Méroé ¢é superior aos que estdo a sua volta; ela pode destruir como as gbrgonas.
Essas criaturas da mitologia grega sdo revisitadas nesta narrativa, pois do mesmo
modo que Méroé poderia destruir com o seu olhar, quem via os olhos da Medusa,
por exemplo, ficava petrificado, uma vez que ela refletia a imagem de culpa. Pode-
-se dizer que as outras gorgonas: Euralie e Esteno juntas a Medusa representariam
as “deformacoes monstruosas da psiqué e correspondem as forcas pervertidas dos
trés impulsos: sociabilidade, sexualidade e espiritualidade” (CHEVALIER; GHE-
ERBRANT, 1969, p. 476).

Além da imagem de deusa majestosa, gérgona, encontra-se, por fim, a apari¢io
de Méroé como feiticeira, um simbolo muito forte na narrativa. Neste conto, as
feiticeiras estio no lado obscuro do sono e sio seres muito poderosos. A feiticeira
seria, para Jung (2002, p.476) uma proje¢ao da anima masculina; é o aspecto feminino
primitivo que existe no subconsciente do homem, o que explica o sonho do heréi.
Ela s6 pode proporcionar grandes dores: “Raconte-nous, Polémon, les extravagantes
douleurs que tu as cru éprouver sous 'empire des sorcieres...[...] donnez des mois-
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sons de jolis bouquets a Saga et aux démons de la nuit” (NODIER, 1982, p. 59,
63). Nesse excerto, a palavra saga, que surge como nome proprio, pois se apresenta
em maidsculas, vem do latim e significa bruxa, feiticeira. E tio forte no texto, que
toma forma humana. Ela é personificada para que se torne mais préxima do real.
Saga ¢ demonio da noite trazendo dores extravagantes, dores acima do suportavel :
“Son pouvoir est total elle préside a la vie et a la mort,... conduit les éléments et les
hommes...” (BRUNEL, 1994, p. 1307).

A feiticeira Méroé apresenta-se como um ser poderoso, responsavel tanto
pela vida, quanto pela morte do heréi. O seu prazer estd na destruicdo do amor e
da paz, enfim, de tudo aquilo que é o seu oposto. Atualmente, as feiticeiras ja ndo
sao simbolos, - sio mitos. Fazem parte de toda uma tradicdo cultural e, no texto,
estao vinculadas a ideia fixa de destruicdo, sobretudo na figura de Méroé, que sob a
nossa otica, representa o fiel retrato da mulher fatal, sendo, portanto, l fenme fatale
avant la lettre.

CONSIDERACOES FINAIS

A presenca feminina na literatura estd, tradicionalmente, relacionada a do-
cilidade. Na obra nodieliana, ¢ possivel encontrar essa imagem, mas também se
encontra a figura da mulher fatal, aquela que conduz suas vitimas a morte, como ¢é
caso da narrativa Swarra ou les démons de la nuit. Encontramos a esposa salvadora, as
escravas-feiticeiras-fadas que servem, e ainda nos deparamos com a bruxa-feiticeira
destruidora. As feiticeiras sao mitos, fazendo parte de toda uma tradicao cultural e
no texto estdo ligadas a ideia fixa de destrui¢do. Nesse conto, ¢ lado oposto a Lisidis,
pois do mesmo modo que se vé Méroé ¢ a feiticeira, Lisidis po ser vista como a fada.
Uma leva o herdi aos terrores noturnos, enquanto a outra tem a fungao de liberta-lo.
Como cixo perpendicular estd Myrthé, uma escrava tao bela, doce e angelical como
Lisidis, mas que possui uma duplicidade que pode tanto seduzir, quanto destruir
o herdi, ainda que nos sonhos. Myrthé é escrava, mas ¢ ela quem prende Lucius
no mundo onirico. Com seus encantos, ela o escraviza a viver as delicias do prazer
sexual e também a morte.

Méroé ¢ destruidora como a mulher fatal que percorreu as paginas dos escritos
a0 longo do século XIX, como Salambi e a cortesa Marie, de Flaubert, Carmen, de
Mérimée, e outras de Huysmans, Gautier, Poe e Wilde, surgindo também nas artes
plasticas, como nas telas de Gustave Moreau.

Considerando-se que o tema da “mulher fatal” tornou-se mais comum a partir
de Salomé, de Oscar Wilde, publicado em 1893, Nodier, ao publicar nesse conto,
um conjunto de mulheres que representam todo o acervo sobre a mulher, enquanto
simbolo, mostra toda a forca de sua obra como iniciador da literatura fantastica na
Franca. Essa mulher vestida de morte, lider dos demonios que angustiam os pesadelos
dos homens, levando-os a total destruicio e que soma um misto de beleza e horror -
o horror da destrui¢io pode, certamente, ser vista como /a femme fatale avant la lettre.
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Por razbes como essas, ndo se pode dizer que Nodier tenha escrito um conto
incompreensivel, bizarro ou um pastiche de Homero ou de Apuleio, ou ainda uma
fabula sem linearidade e cheia de digressées, como alguns criticos insistiram em
afirmar durante muitos anos. O que se percebe nessa narrativa ¢ o resultado de
leituras de um escritor erudito e, portanto, com um vasto conhecimento das lite-
raturas classicas e que, como poucos, conseguiu mostrar a sua genialidade levando
par o seu pafs o conto com caractetisticas do fantastico, que, segundo ele mesmo,
tratava-se de um fantdstico sério, tendo em vista que apresentava o sonho como a
parta para os labirintos oniricos.

Logo, ao levarmos em conta essas caracteristicas de inovac¢ao e, até mesmo,
certo tipo de coragem em apresentar um género novo a um ambiente historicamente
relacionado a linearidade da literatura, como a Franca da primeira metade do sé-
culo XIX, nio se pode dizer que Smarra ou les démons de la nuit tenha sido um
fracasso. No caso especifico da figura da mulher fatal foi, certamente, o aspecto do
fantastico que comportou Meroé como aquela que melhor representou esse misto
de beleza e destruicao. Outro aspecto que ¢ determinante para essa narrativa ¢ que
embora seja pertencente ao fantastico, ndo se pode negar toda a poesia na descricao
fisica e da alma feminina.

Para concluir, gostarfamos de destacar o papel de Nodier para o fantistico
moderno, tal como se conhece nos nossos dias. Um fantastico que caminhou pelas
vias dos labirintos oniricos, em uma teia, na qual, a efigie feminina ocupou um papel
relevante (PINHEIRO-MARIZ, 2001). Evidentemente, por suas caracteristicas, em
especial, da mise en abime de sonhos, o conto permite muitas outras leituras, tais como
densa oposicdo de imagens e, muito mais ainda, o préprio sonho pois, ler Smarra
e ndo petrceber que se trata de um sonho é o mesmo que nio alcancar a intensidade
da obra nodietiana, do iniciador do conto fantistico na Franca.
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