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A FIGURA FEMININA COMO A MULHER 
FATAL EM UM CONTO FANTÁSTICO FRANCÊS

THE FEMALE FIGURE AS THE FATAL WOMAN 
IN A FRENCH FANTASTIC SHORT STORY

Josilene Pinheiro-Mariz1

RESUMO: Na literatura, a fi gura feminina tem se apresentado sob as mais diversas 
formas, indo de anjo a demônio. Nestas refl exões, destacamos um conto considera-
do um fracasso de público e da crítica da época, Smarra ou les démons de la nuit. Nele 
se percebe o fantástico pelos caminhos dos labirintos oníricos e no qual é possível 
identifi car três imagens femininas distintas que balizam esse conto de Charles Nodier 
como o primeiro a apresentar uma femme fatale avant la lettre.
Palavras-chave: literatura fantástica; mulher fatal; conto; onírico.

ABSTRACT: In literature, the female fi gure has been portrayed in many different 
ways, ranging from angel to demon. In these refl ections, we focus on a short story 
which was underestimated by the public and the critics, namely, Smarra ou les demons de 
la nuit. In it we notice the fantastic depicted through the paths of  oneiric labyrinths, 
in which we can identify three distinct female images which feature this short story 
by Nodier as the fi rst to present a femme fatale avant la lettre.
Keywords: fantastic literature; fatal woman; short story; oniric.

INTRODUÇÃO

“N’es-tu pas pour moi, Lisidis, une poésie 
plus belle que la poésie, et plus riche en 
divins enchantements que la nature tout 
entière ?” 
(Charles Nodier. Smarra, p.45)

A citação com a qual iniciamos estas refl exões apresenta uma mulher segundo 
o padrão literário vigente quando de sua publicação, o século XIX. Sabe-se que o 
romantismo, enquanto voga literária, apresentava a mulher como anjo ou como 
poesia; algo é possível de ser observado tanto na literatura francesa, como também 
em páginas da nossa literatura. Na produção literária do Brasil, a presença da mulher 
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é reiterada como personifi cação do perfeito, daí personagens como Isaura, Iracema, 
Inocência e outras tantas que nos impuseram a sua perfeição, não obstante tenha-se 
também a presença das antagonistas. 

Embora as principais produções literárias, do período que fi cou marcado pela 
produção romântica, apresentem essa mulher meiga e inalcançável, pode-se também 
identifi car em algumas obras, certo contraponto dessa presença, como exemplo, 
pode-se citar Lúcia, personagem de Lucíola, de José de Alencar, ou ainda, Aurélia, 
de Senhora, do mesmo autor. Tais personagens apresentam um misto de doçura e 
maldade como elementos que favorecem a intriga da narrativa, colocando-as como 
ainda mais inalcançáveis. Mas, o que dizer de Rosa, o contra ponto de Isaura? Não 
seria possível, nesse sentido, dizer que a escrava Rosa se vestiria em uma das primei-
ras mulheres fatais na literatura brasileira? Certamente, trata-se de uma interessante 
discussão que, para o nosso estudo, apenas sinaliza que Salomé não é nem primeira, 
nem única na literatura de Oscar Wilde.

Esse irlandês é um dos primeiros escritores a revisitar a imagem da mulher 
de beleza fatal, originada nos relatos bíblicos com na representação da dançarina 
que pediu, a Herodes, a cabeça do profeta João Batista. Salomé, personagem que 
dá título à peça de Wilde (1896) trata, principalmente, desse assunto, reunindo um 
misto de beleza e destruição, confi gurando-se, portanto, na mulher fatal do período 
fi nissecular.

Entretanto, essa imagem que persistiu nas páginas literárias do fi nal do século 
XIX, já havia sido descrita por outros escritores, tais como Flaubert, em seu ro-
mance Salammbô (1862) e na personagem Herodias, nos Trois contes (1877); ou ainda 
no poema Hérodiade (1898), de Stéphane Mallarmé. Enfi m, a forma feminina, nesse 
período, retrata o inverso do modelo proposto pelo romantismo, estilo do qual 
Charles Nodier é padrinho. 

Nos primeiros anos do século dezenove, o modelo vigente é aquele apresentado 
por Lamartine ou por Chateaubriand e até mesmo por Victor Hugo em tantas de 
suas personagens femininas. Mas, é por certo, a fi gura feminina de Charles Nodier 
que mais nos incita à refl exão e é ela que nos incita à discussão neste momento. 
Esse contista, por excelência, é considerado o padrinho do romantismo francês e 
o iniciador do conto fantástico em seu país. Bibliômano inveterado, fi lólogo por 
curiosidade e grande erudito, Nodier, em um de seus contos apresentou, setenta e 
cinco anos antes de Oscar Wilde, a fi gura da mulher fatal na literatura.

O romantismo foi um período marcado pela genialidade de autores conside-
rados grandes mestres da literatura, esse também foi um momento de descobertas 
de iniciação para uma nova época literária na França e, por conseguinte, no mundo. 
Todavia, Charles Nodier, embora tenha infl uenciado diretamente grandes escrito-
res, ainda nos nossos dias é conhecido como um pequeno romântico, fi gurando 
apenas em manuais de literatura francesa (CASTEX, 1947; CAMARANI, 2006; 
PINHEIRO-MARIZ, 2009). Dentre os seus contos, um que causa mais curiosidade 
na sua leitura é, certamente, Smarra ou les démons de la nuit (1821), conto que apresenta 



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS, v. 5, n. 10, jul./dez. 2011 469

mulheres com características distintas, destacando-se dentre elas, Méroé, aquela que 
consideramos ser uma femme fatale avant la lettre.

O conto é a história de um jovem italiano que deita com a sua esposa, a bela 
Lisidis, após o baile de seu casamento. Ambos, cansados, dormem ao lado do Lac 
Majeur, em Arona. E, então, Lorenzo entra no mundo dos sonhos, onde é Lucius, um 
jovem grego que, estimulado pela leitura de Apuleio, está voltando de Atenas para 
Lárissa, na antiga Tessália, onde assiste às festas organizadas pelas escravas da cidade. 
Junto com Myrthé, a mais bela das escravas, e Polémon, seu amigo, Lucius assiste 
à vingança das feiticeiras numa atmosfera alucinante povoada por fantasmas. Entre 
as vítimas está Polémon, que narra como a bela, porém terrível, Méroé arrancou o 
seu coração e como jogou contra ele o seu monstro amado, Smarra, que sai do seu 
anel mágico quando ela o chama. Lucius, então, sonha e, dessa vez é decapitado sob 
a acusação de ter matado o amigo e a bela Myrthé. E, por fi m, acorda nos braços de 
Lisidis, retomando consciência de que é Lorenzo, que nunca saiu de Arona, e que 
somente junto de sua esposa está livre dos terrores da noite.

Essa narrativa, que consiste de uma mise en abîme de sonhos, é o cenário da 
personagem feminina que ora apresentamos como une femme fatale avant la lettre. O 
contexto é especial para a presença harmoniosa dessa personagem, uma vez que 
ela é tão perfeita, dentro da proposta de mulher fatal, que ao longo da leitura, por 
vezes, a mimesis parece ocupar um lugar acima do real. Por certo, o fato de ser um 
conto fantástico favorece essa perfeição de mulher, às avessas; ou, uma espécie de 
personifi cação de uma perversão, em um sentido mais amplo, se a considerarmos 
como aquela mulher destruidora, aquela que seduz com seus encantos para levar 
seu amante á destruição. 

Com essas considerações, dividimos este trabalho em dois capítulos. O primeiro 
situa a fi gura feminina com conjunto da obra de Charles Nodier, um dos maiores 
contistas de seu tempo e também aquele que levou o gênero fantástico para o seu 
país por intermédio de traduções de Byron e Shiller, e, muito especialmente, por 
meio de traduções de narrativas como características do romantisme noir, ou corrente 
frenética, oriundos da Alemanha de Goethe e de Hofmann.

Em um segundo momento de nossas leituras, destacaremos o conto que 
apresenta Méroé, a mulher fatal, sem esquecer, entretanto, de situá-la no âmbito da 
obra; isto é, enfatizaremos as outras fi guras femininas no referido conto, até para que 
essa personagem seja ratifi cada como a destruidora. Nessa perspectiva, dividimos 
esse segundo capítulo em três partes, mostrando a mulher-anjo, a fi gura do misto 
de bela e má e a mais enigmática, pois é de beleza medusa. 

Encerramos as nossas refl exões, destacando esta “femme fatale” como uma 
imagem “avant la lettre”, isto é, como uma fi gura que mesmo antes da clássica Salomé, 
de Oscar Wilde ou da Salammbô, de Gustave Flaubert apresentou todas as carac-
terísticas de sedução feminina que leva ao aniquilamento masculino. Isso faz desse 
conto, uma narrativa rica e instigante, provando que não foi um fracasso, mas, ao 
contrário, trata-se de um texto com características tão específi cas que o público da 
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época não era hábil o sufi ciente para compreender os labirintos oníricos da obra de 
Charles Nodier. Sob o nosso ponto de vista, isso também leva a história literária a 
rever o valor da obra desse bisotino que iniciou, em seu país, o conto fantástico por 
meio do que ele mesmo chamou de fantástico sério, pois apresenta o sonho como 
um caminho para as explicações dos fenômenos noturnos. 

1 A FIGURA FEMININA NO CONJUNTO DA OBRA DE CHARLES 
NODIER

Em toda a sua produção literária, sobretudo no primeiro momento de criação, 
Nodier valoriza a fi gura feminina. Em suas narrativas, as mulheres sofrem por amor, 
e aqueles que as amam sofrem ainda mais, lutando pela concretização dessa afeição, 
em grande parte das vezes, impossível. 

Em Souvenirs de la Jeunesse (1988), por exemplo, um de seus primeiros romances, 
Nodier conta o percurso do protagonista Maxime Odin, desde a infância até a ado-
lescência. E então, vários nomes próprios femininos são usados para que o jovem 
conte a história que cada personagem representa em sua vida: Amélie, Séraphine, 
Clémentine, Thérèse. Todas fazem parte dos acontecimentos infelizes de decepção 
amorosa do personagem. Para Maxime, essas mulheres são seres tão superiores que 
“la plupart des personnages féminins incarnent la femme qui l’attend dans un monde qu’il refuse, 
qu’il a peur d’habiter” (NODIER, 1988).

Em outros romances, como Mademoiselle Marsan, Adèle e Thérèse Aubert, os 
títulos focalizam a mulher. No romance Jean Sbogar, por exemplo, no qual há o amor 
impossível de Antonia e Jean está ambientado no mundo irreal, pois, ela é a ideali-
zação personifi cada. No texto Souvenirs encontra-se a história de Lucrèce et Jeannette, 
texto no qual o autor parece abandonar um pouco o ideal feminino. Mas, ao intitular 
sua narrativa com dois nomes próprios, não deixa de fazer seu culto à mulher. Em 
outras, o amor é impossível e, na maior parte dos casos, está ambientado no mundo 
irreal. Essa é a circunstância do conto La fée aux miettes, no qual a mulher ideal está 
construída no universo ilusório de Michel, o protagonista. 

No conto Histoire d’Hélène Gillet, a personagem inocente da irmã Françoise du 
Saint-Esprit, com sua doce voz, alivia o sofrimento da mãe de Hélène. Ela é uma 
espécie de profetisa do bem, seria, portanto, a mulher anjo. 

Em Inès de las Sierras, a personagem feminina é a mais uma vez aquela mulher 
sonhada e idolatrada, sendo, portanto, inalcansável, a personagem título é a efeti-
vação do mistério. Assim também é Cécile, personagem de mais um dos contos de 
Nodier, La Neuvaine de la chandeleur, o ser ideal sonhado na noite de “chandeleur”. 

Em muitos outros contos e novelas, há a perfeição encarnada na fi gura fe-
minina, como um dos temas preferidos para Nodier. Como é a personagem que 
dá título ao Lydie ou la Résurrection, pois ela é a esposa bela, inteligente, religiosa e 
de boa situação fi nanceira, que ao lado de George formava o casal perfeito. É o 
narrador quem afi rma: “George et Lydie étaient donc mari et femme, comme vous savez, et on 
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n’avait jamais vu de couple mieux assorti en toutes choses, car il n’y avait rien de plus beau que 
George, si ce n’est Lydie...” (NODIER,1988, p. 852). Lydie é um dos últimos contos 
de Nodier, mas, como nos primeiros, ela é uma mulher perfeita. Nesse conto, há 
um verdadeiro retrato da vida de tristeza e melancolia diante da barreira imposta 
pela mulher, o que está ligado ao ideal romântico dessa geração, então, nascente. 
Por essa razão, a mulher surge como fl or delicada, mas também com muita sen-
sualidade: “Fidèle à l’idéal romantique, Nodier rêve d’une femme dont les yeux respirent la 
chaleur et la bouche trahit la volupté semblable à une fl eur délicate mais au parfum enivrant” 
(HAMENACHEM, 1974, p. 128).

Como um dos temas preferidos para esse autor, a mulher está sempre associada 
ao amor e à morte, como em Trilby ou le lutin d’Argail, ou em Les aventures de Thibaud 
de La Jacquière. Em Trilby, Jeannie, a esposa do pescador Dougal, apaixona-se pelo 
demoniozinho Trilby. Nos seus sonhos é bastante atormentada pela ideia de traição. 
Dougal busca ajuda junto ao monge Ronald para banir esse demônio. Mas Jeannie 
pede ao santo Colombain que interceda pela vida do jovem Mac-Farlane, nome de 
família do demônio Trilby. Sem saída, Jeannie alcança seu amor via morte, única 
via para a realização.

Em Les Aventures de Thibaud de la Jacquière, Thibaud, o protagonista, comple-
tamente apaixonado por Orlandine, cai em seus braços, seduzido por sua beleza e 
pelos encantamentos da amada. Entretanto, na atmosfera de sombras e escuridão, 
Thibaud recua ao perceber algo estranho, e é surpreendido por formas horrendas e 
desconhecidas, que confessavam não ser Orlandine, e sim, Belzebu. 

Ainda nesse sentido, as narrativas são cobertas por uma atmosfera de sombras 
e escuridão. Como em La fi lleule du Seigneur ou la nouvelle Werthérie e em Une heure ou 
la vision, onde os amantes encontram o seu paraíso na morte. Octavie, protagonista 
desse segundo conto é outro exemplo de amor que só se realiza com a morte: “Vois-
tu cette coupole noire qui s’élève là-haut dans le fond du ciel ? Et cette étoile qui brille au-dessus 
nageant dans une clarté si pure, la vois-tu? C’est là, en vérité, puisqu’elle me l’a dit. Mais elle n’en 
descend plus” (NODIER, 1961, p. 17-18). 

Esse contista bisotino trata o tema da fi gura feminina em seus contos mos-
trando, a mulher ora como uma estrela no céu, ora como uma bela poesia ou, ainda, 
uma rosa, todos os símbolos que traduzem feminilidade e delicadeza, uma vez que 
um dos códigos que fundamenta o ideal feminino é a beleza.

De fato, sob várias formas, a mulher é tema constante no conjunto da obra 
de Nodier. Pode-se encontrar a mulher anjo ou até mesmo a mulher diabo. Mas, na 
maior parte do conjunto romanesco, encontra-se a mulher idealizada, bela, angelical. 
No ano de 1821, dedicado mais ao conto, Nodier pôde, então, melhor desenvolver 
os temas que vinha utilizando ao longo dos seus primeiros anos de vida literária: 
mulheres em castelos oníricos.
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2 AS MULHERES EM SMARRA OU LES DÉMONS DE LA NUIT

Na obra nodieriana, o conto que melhor representa o misto de beleza, mistério 
e amor na fi gura feminina é Smarra ou les démons de la nuit. Na sua primeira publicação 
em 1821, o contista do Arsenal2, como era conhecido o seu autor, não obteve sucesso, 
nem de público e menos ainda, de crítica. Embora já fosse um renomado escritor, 
Nodier ainda guardava uma imagem que, aos olhos de uns representava erudição, 
mas, sob o ponto de vista de outros, tratava-se de um escritor de pasticheiro, isto é, 
aquele que apenas recontava as histórias, reescrevendo ao seu modo. No entanto, 
para Castex (1961), um dos maiores especialistas da obra nodieriana, esse contista e 
prefaciador de obras do romantismo era muito mais que tudo isso, para ele, “Nodier 
fut un peu de guide des débuts littéraires de Hugo pendant les années où le salon de 
l’Arsenal était la boutique des romantiques...” (CASTEX, 1951, p. IX).

No caso desse conto, supondo que haveria certa rejeição por parte de seus 
contemporâneos, esse contista, afi rmou tratar-se de uma tradução moderna e recente 
do conde Maxime Odin, nomeando-a de “obra singular”. No prefácio da primeira 
edição, o autor oferece a chave para a leitura, tanto ao afi rmar que o texto versava 
sobre temas com características especiais, quanto ao assegurar que tratava de uma 
tradução, muito provavelmente, na tentativa de apagar essa ideia de ser pasticheiro. 

L’ouvrage singulier dont j’offre la traduction au public est 
moderne et même récent. On l’attribue généralement en Il-
lyrie à un noble Ragusain qui a caché son nom sous celui du 
conte Maxime Odin à la tête de plusieurs poèmes du même 
genre. (NODIER, 1961, p. 33). 

Mas, é certamente no segundo prefácio em 1830, que ele explica o fracasso 
de Smarra. Percebendo seu insucesso, ele publica várias justifi cativas para que o 
conto fosse melhor compreendido. Dentre as principais razões ele assegura que: “Le 
mauvais succès de Smarra ne m’a pas prouvé que je me fusse entièrement trompé 
sur un autre ressort du fantastique moderne, plus merveilleux, selon moi, que les 
autres” (NODIER, 1961, p. 17)

Para Nodier, o fato de se tratar de um conto com características pouco co-
nhecidas em seu país, fez o texto parecer ser algo estranho. Entretanto, para ela, a 
chave era, simplesmente, entender que se tratava de um modelo até então, pouco 
conhecido na França, o conto fantástico.

É, muito provavelmente, essa marca do fantástico que garante a verossimi-
lhança da mulher fatal nesse conto, pois, a presença da mulher é tão marcante que 
por vezes, parece real. Em Smarra, se delineia a personagem da esposa amada, a 
companheira e libertadora, como a “doce e bela”, Lisidis, a esposa a quem o herói 

2 Charles Nodier era o responsável pelo Salão do Arsenal, um dos Salões Parisienses mais importantes do 
século XIX. Era na Biblioteca desse salão que Nodier acolhia a nascente geração romântica formada por 
Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand e muitos outros que deram ao Romantismo francês a importância 
tal como se conhece nos nossos dias. 
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recorre como escape do desespero, de modo que se vê uma aparição feminina que 
está dentro dos moldes do ideal romântico. 

Entretanto, encontra-se também Méroé, mulher de beleza destruidora, pois está 
associada à morte. Ressalte-se que, entre o ideal romântico e a beleza satânica, outras 
presenças femininas que marcam essa narrativa são as escravas: Myrthé, a mais bela 
que com sua doçura enigmática, atrai o herói para o mundo mítico e fantástico, onde 
estão também suas irmãs Théis e Thélaïre que, formam o contraponto de Myrthé.

Contudo, é certamente Meroé que vai persistir enquanto imagem feminina 
por todo o século XIX, uma vez que ela apresenta-se como feiticeira e castradora. 
Assim, nota-se a fi gura feminina como destaque nesse conto, já que ela não aparece 
como um instrumento dispensável, um ornamento, mas surge multiforme: ideal de 
beleza e mistério, castradora e esposa libertadora. Nesse conto, seria possível afi rmar 
que as mulheres, nele presentes, são seres míticos, poderosos, quase divindades, 
exercendo grande atração sobre a imagem do homem, propiciando intensos prazeres 
transitórios, levando-os à destruição.

É importante que se diga que toda a narrativa é cercada de dualidades e 
contrapontos. A presença feminina é mais uma dessa marca no conto, porém se 
considerarmos o que disse o seu autor no segundo prefácio, fi ca mais compreensível 
a leitura de Smarra, uma vez que para o autor, esse conto precisa ser lido como um 
sonho. Outros aspectos que ratifi cam essa dubiedade entre o positivo e o negativo 
são: o mundo dos sonhos e o mundo desperto; a morte e a vida, a prisão e a liberdade, 
só para citar alguns. Em todos esses contrastes, a imagem feminina está presente, 
apresentando-se, na nossa ótica, como o fi o condutor da narrativa.

2.1 LISIDIS, A ESPOSA LIBERTADORA

Inicialmente, descreveremos o lado positivo da fi gura feminina, que é registrado 
pela presença da esposa libertadora que é também o ideal do amor, da realização 
amorosa. Ela tem a função de acalmar, com sua ternura, toda a confusão de sons 
provenientes do mundo quimérico de Lorenzo. Lisidis, a quem o herói ama, é sinô-
nimo de idealização: é doce, querida, sonhada há tempos. É o lado real dos sonhos.

Ah!, qu’il est doux, ma Lisidis, quand le dernier tintement 
de cloche, qui expire dans les tours d’Arona, vient de sonner 
minuit, qu’il est doux de venir partager avec toi la couche 
longtemps solitaire où je te rêvais depuis un an!
Tu es à moi, Lisidis... N’es-tu pas pour moi, Lisidis, une 
poésie plus belle que la poésie, et plus riche en divins 
enchantements que la nature toute entière? (NODIER, 
1961, p. 44-45).

Na descrição da paisagem estão alguns elementos da natureza com os quais o 
personagem compara a sua amada, o que mostra o estado da alma do herói. Percebe-
-se harmonia não apenas no ritmo da narrativa, como também na personifi cação 
da natureza, quando esta é comparada à jovem Lisidis. Nesse momento, a natureza 
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brota como espelho da alma e da sensibilidade, traduzindo o nível do enlevo em 
que Lorenzo vivia, estando ao lado da esposa amada. Como vivendo um sentimento 
de êxtase, o herói se refugia no ambiente propício aos bons sonhos: uma natureza 
de divinos encantos, na qual ele a encontra. Ele vê, também, Lisidis como doce e 
angelical, comparando-a a uma rosa, à bela fl or, a mais bela poesia e aos maiores 
encantos do mundo. Nessa fala do personagem, pode-se observar que ela não foi 
apenas escolhida e aguardada, ela foi sonhada por muito tempo.

O fato de a encantadora Lisidis dormir como um anjo revela o seu papel na 
vida do herói. Afi nal, o que fazem os anjos, senão dar proteção àqueles que depen-
dem deles? Observa-se que mesmo cansada, ela é comparada a uma rosa que fora 
balançada pela brisa por todo o dia, sancionando o sinônimo de delicadeza. Mesmo 
cansada, ela é a imagem da poesia e da fl or. 

Outro aspecto que é interessante de ressaltar é que o homem-esposo cuida 
dela, nesse aspecto, também é perceptível o ideal romântico e senso comum, uma 
vez que o homem deve cuidar da mulher. Lorenzo parece ter prazer em cuidar dela, 
protegê-la, pois essa é uma forma de mostrar-se superior. 

E então, com a cabeça em seu peito, ele é alimentado pela respiração dela e 
como numa espécie de berceuse, ele diz: “Dormez donc ainsi près de moi, le front 
appuyé sur mon épaule, et réchauffant mon coeur de la tiédeur parfumée de votre 
haleine” (NODIER, 1961, p. 45).

Nesse ponto da narrativa, essa mulher anjo, com sua doçura favorece a entra-
da do herói em um mundo desconhecido e, então, ele se entrega aos prazeres dos 
sonhos; contudo, mesmo vencido pelo sono, em um momento que se assemelha ao 
estado de vigília, ele carece cuidar dela, embala-a como a uma criança: “Le sommeil 
me gagne aussi, mais il descend cette fois sur mes paupières, presque aussi gracieux 
qu’un de vos baisers. Dormez, Lisidis, dormez” (NODIER, 1961, p. 45). 

Lisisis, naquele locus amoenus, após o baile de casamento, representa o sonho 
positivo, o lado bom do mundo onírico. É a realização do amor, do casamento, da 
beleza – enfi m, é a perfeição. Mas, como o conto é um sonho, segundo o próprio 
autor, Lorenzo mergulha no sono, enveredando-se pelo império dos sonhos desco-
nhecidos, distanciando-se de sua amada. 

Nesse momento, o conto fi ca mais próximo da teratologia proposta por Nodier, 
pois os habitantes desse novo mundo são monstros disformes e demônios da noite. 
O herói já não é mais Lorenzo e passa a ser Lucius, um jovem italiano apreciador dos 
fi lósofos gregos e amante do escritor latino Lucius Apuleio (120-180, conhecido como 
cidadão de Madura). Nesse sonho, Lorenzo é atormentado e castigado, primeiramente 
por belas mulheres que o conduzem a um espetáculo de guilhotinamento, no qual ele 
era a vítima, acusado de ter matado seu amigo de campo de guerra. 

Em outro sonho dentro desse primeiro, ele é atormentado pela bela Meroé, 
por quem nutria um amor intenso e, por assim dizer, platônico, pois ela simbolizava 
morte. No fi nal, ele volta a ser Lorenzo, que encontra refúgio na mulher idealizada 
sempre pronta a ampará-lo. Portanto, após dar cabo aos pesadelos do marido, Lisidis 
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promete ser sua defensora e continuar ao seu lado. Quando ela rompe as correntes 
das alucinações dos sonhos, traz seu esposo para o tom da vida: “Lorenzo, mon 
cher, Lorenzo...!” (NODIER, 1961, p.75). Sempre meiga, sua voz soa aos ouvidos 
do amado como uma verdadeira salvação. 

Lisidis encarna a mulher perfeita, o lado positivo do sono, representa vida e 
não a morte, ela é o sonho e não o pesadelo, sendo, portanto aquela que pode res-
gatar o seu amor dos laços da morte, sendo então, a salvadora. Como o sonho está 
relacionado ao inconsciente do herói, a personagem feminina é a esposa, a mulher 
libertadora que acorda seu marido, fazendo-o voltar para o seu mundo, o real. Diz 
ela: “Respire les brises du matin qui portent sur leurs ailes si fraîches tous les parfums 
des jardins et des îles, tous les murmures du jour naissant” (NODIER, 1961, p.76). 
Essa é uma das formas de se registrar a marca da mulher nesse conto. De volta e 
livre dos terrores noturnos, Lorenzo respira os ares doces da brisa da manhã e sente 
as frescuras dos jardins e das fl ores, sensações que são somente percebidas ao lado 
de Lisidis, a mulher perfeita. 

Percebe-se, naturalmente, nesse conto um eco da Odisseia, pois o voltar para 
casa é estar outra vez no seu ambiente familiar, como Ulisses ao voltar para Penélope, 
depois de vinte anos de guerra. Após terem descido aos infernos, ambos encontram 
paz e refúgio na esposa fi el.

2.2 AS ESCRAVAS DO CONTO MYRTHÉ, A NINFA, E SUAS IRMÃS.

Théis, Thélaïre et Myrthé sont attentives... Elles écoutent... 
Eh bien, parle... raconte-nous tes désespoirs, tes craintes et 
les folles erreurs de la nuit; et toi, Théis, verse du vin; et toi, 
Thélaïre, souris à son récit pour que son âme se console; et 
toi, Myrthé, si tu le vois surpris du souvenir de ses égare-
ments, céder à une illusion nouvelle, chante et soulève les 
cordes de la harpe magique... (Nodier. Smarra. p. 59)

Nesse momento da narrativa, o herói está diante de muitas mulheres de beleza 
e magia. São as escravas da cidade de Lárissa, que estão organizando um banquete 
para receber Lucius. A citação acima elucida, de maneira peremptória, três outras 
formas femininas que se destacam das demais do conto: as três escravas Théis, 
Thélaïre e Myrthé, personagens que misturam beleza e mistério. No que concerne 
à ternura e ao encanto, a representante é a escrava tranquila e bela, Myrthé que, o 
então personagem, Lucius encontra no mundo dos sonhos sendo, por conseguinte, 
em um primeiro momento, outra personifi cação do ideal: “Myrthé, cette belle Myrthé 
aux cheveux blonds, la plus jeune et la plus chérie des mes esclaves... elle aime tout 
ce que j’aime” (NODIER, 1961, p. 55, grifo nosso). O protagonista se refere a essa 
personagem com ternura e amor e a repetição dos fonemas “ch”; “j” e “c” como 
recurso fonológico confi rmam esse afeto e lembra o som do vento que passeia por 
entre os habitantes da cidade de Lárissa, onde se encontrava, embalando Lucius ao 
contemplar a sua escrava preferida.
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A bela escrava Myrthé, com sua urna de cristal assemelha-se a uma ninfa saída 
das águas. Na sua exposição, o narrador descreve imagens misturadas às sensações, 
formas e odores; como em um intenso conjunto de sinestesias, ele a apresenta des-
tacando a imagem mítica como aquela que proporciona certa euforia com a imobi-
lidade de suas formas harmonizando aspectos distintos como o amor no meio da 
escuridão da noite e, por isso, estimulando equilíbrio entre elementos antagônicos.

L’immobilité de leurs formes, la pureté de leurs traits, le 
calme de leurs attitudes qui ne changeront jamais ressure-
raient la frayeur ... ô frère chéri de mon cœur! c’est celui de 
la nymphe attentive qui répand sur tes membres appesantis 
par le fatigue les trésors de son urne de cristal, en y mêlant 
des parfums jusqu’ici inconnus à Larisse, un ambre limpide 
que j’ai recueilli sur le bord des mers qui baignent le berceau 
du soleil... (NODIER, 1982, p. 54-55).

Sob o ponto de vista da narrativa, Myrthé é, por certo, a ninfa, divindade das 
águas claras, das nascentes, das fontes lúcidas. Isso porque as ninfas estão “ligadas a 
um misto de medo e atração; elas simbolizam a tentação da loucura heróica que quer 
expandir-se em proezas guerreiras, eróticas ou de qualquer espécie” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1969, p. 636). Exatamente como no conto, a presença desta ninfa 
impulsiona Lucius a ter grande coragem, embora provoque certo medo diante do 
mistério que a envolve. Ainda como símbolo de loucura heróica, Myrthé é também 
quem conduz o herói a vivenciar novas experiências.

Outra descrição a ressaltar nessa escrava é que ela é a única com cabelos louros 
e, isso a destaca das outras, mesmo de suas irmãs, pois elas têm os cabelos negros. Tal 
descrição remeteria, naturalmente, a uma tradição ocidental que relaciona os cabelos 
longos e negros à volúpia. A cor clara dos cabelos de Myrthé estaria vinculada à luz 
e à inocência daquela que seria a mais jovem e querida dentre as escravas. O cabelo 
dourado ainda lembra os raios do sol que podem ajudar a despertar dos terrores da 
noite. Apesar disso, ela o atrai para os sonhos. “Myrthé aux cheveux blonds, la plus 
jeune et la plus chérie de mes esclaves” (NODIER, 1961, p. 55).

Na perspectiva do romantismo, ela seria apenas um simulacro do ideal român-
tico, levando-se em conta que é ela quem protege o herói, Lucius, nos sonhos de 
Lorenzo e o acusa nos sonhos do jovem italiano. Myrthé é uma fi gura de passagem 
é ela quem promove a mudança no sonho. Ela passa de mulher tranquila e bela a 
demônio da noite. “...Polémon toujours couché [...] Myrthé, toujours appuyée sur sa 
harpe immobile, poussaient contre moi des imprécations furieuses et me demandaient 
compte de je ne sais quel assassinat” (NODIER, 1961, p. 70).

Pode-se perceber, claramente, a mudança dessa personagem. No primeiro 
momento, ela encanta e seduz; em um segundo, ela acusa mostrando assim, seu outro 
lado, o demoníaco. Essa dualidade anjo/demônio faz parte da mesma personagem 
e é tão envolvente, que o som de sua harpa, afugenta os demônios: “... comme elle 
chante, comme ils volent les airs de la harpe de Myrthé, les airs quis chassent le 
démons! Écoute, Polémon, les entends-tu?” (NODIER, 1961, p. 55).
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Além do ideal feminino personifi cado em Lisidis e da dualidade de Myrthé, o 
conto oferece duas personagens femininas de destaque: as escravas Théis e Thelaïre, 
as irmãs de Myrthé. Théis tem os cabelos negros e ondulados, o que a difere das 
demais: “Il y a Théis, reconnaissable entre toutes les fi lles de Thessalie, quoique la 
plupart des fi lles de Thessalie aient des cheveux noirs qui tombent sur des épaules 
plus blanches que l’albâtre...” (NODIER, 1961, p. 56). 

Neste caso também se percebe os cabelos negros traduzindo volúpia. Théis 
deixa de ser uma simples escrava, porque nela também está a dicotomia bem e mal, 
uma vez que, segundo a tradição ocidental cristã, a cor escura está ligada ao pecado, 
às trevas, à sombra, enquanto a cor branca liga-se a luz, paz e harmonia. Assim, o 
alabastro de sua pele contrasta com os negros cabelos cacheados e esse fato ressalta 
a sua dubiedade.

A presença da mulher na obra de Nodier é mais uma vez corroborada neste 
conto. As três escravas têm um papel fundamental, pois vivem, ao lado do herói, 
momentos de intensa alegria que é propiciada pelo sonho, mas elas também propi-
ciam os terrores da noite. 

2.3 MÉROÉ, LA FEMME FATALE AVANT LA LETTRE

Dentre todas as imagens femininas de Smarra, a mais instigante das presen-
ças é Méroé, exposta como a mais bela da Tessália. Ela surge no mais profundo da 
viagem onírica do herói; isto é, em um sonho dentro do sonho no qual ele estava em 
Lárissa, pois nesse novo sonho e é a líder dos demônios dentre os quais está o seu 
preferido, Smarra. No novo sonho, Lucius, sujeito dos sonhos de Lorenzo, encontra 
o amigo Polémon na antiga Tessália, que lhe conta como foi vítima de Méroé e do 
seu demoniozinho querido, Smarra. 

A terceira parte do conto, o episódio, é toda a narrativa de Polémon a Lucius. 
Nessa narrativa, Polémon conta sobre sua completa paixão por Méroé, destacando 
o modo como foi seduzido por essa deusa majestosa, que o fez conhecer as angús-
tias, as inquietações e o desespero. Ele conta com detalhes como Méroé o destruiu, 
arrancando seu coração com a sua mão gélida como a própria morte. 

Méroé é uma mulher imaterial e fatal e isso é marcado pelos nomes relacio-
nados a ela que são, na sua maioria, abstratos: déesses, majestueuse, volupté, subtil. Mas, 
na sucessão da narrativa de Polémon, há um contraponto ao abstrato no momento 
em que ela com sua “main pésante et froide” imobiliza o jovem guerreiro que em se-
guida, solta gritos de terror. Nesse caso, o abstrato está relacionado ao terno e ao 
afeto, isto é, ao bem; enquanto, o concreto está diretamente associado ao medo, à 
volúpia, logo, ao mal.

Ainda que com epítetos abstratos e imateriais, ela se manifesta comparada a 
elementos mais concretos: verveine, sauge, monstres à demi-humains, serpents rouges et violets. 
Então, a mesma fi gura que no início era símbolo de beleza, passa a ser destruidora. 
Ela é uma personagem que mistura beleza e terror.
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Vous savez aussi, puisque vous êtes Thessaliennes, qu’aucune 
femme n’a jamais égalé en beauté cette noble Méroé,... Méroé 
la plus belle des belles de Thessalie, vous le savez. Elle est 
majestueuse comme les déesses, et cependant il y a dans ses 
yeux je ne sais quelles fl ammes mortelles qui enhardissent les 
prétentions de l’amour...” (NODIER, 1961, p. 60).

Todo o episódio mostra Méroé com essa duplicidade. No entanto, sem dúvi-
da, a feiticeira que encanta com seus movimentos voluptuosos, levando sua presa à 
morte, sendo, portanto, o lado mais forte da personagem. O narrador a compara a 
uma deusa majestosa, entretanto, com chamas mortais nos olhos. 

Seus olhos, enquanto espelho, só podiam revelar um mistério de “um não 
sei o quê”. Evidenciada a beleza satânica dessa mulher, as chamas mortais dos 
seus olhos mostraram o enorme desejo de destruição. As fi guras evanescentes 
relacionadas a ela tornaram-se fortes, pesadas e concretas nas imagens de seus 
aliados: Smarra e todos os outros habitantes desse mundo. O “não sei o quê” de 
seus olhos era a morte, o que permite o surgimento de Méroé numa outra repre-
sentação: a da Medusa.

A fi gura mitológica da medusa é símbolo de fascinação pelo misto de beleza e 
horror que propicia, podendo assim ser uma copiosa fonte para aproximações com 
a fi gura de Méroé. Este monstro feminino que traz morte no olhar é : 

Dans l’Odyssé (XI, 633-635), gardienne des lieux terrifi ants; 
soit des confi ns nocturnes du monde, soit des Enfers. C’est 
ce rôle encore qui lui revient chez Dante (Divine Comédie, 
Enf., IX, 55-57) ou Milton (Paradis Perdu, II, 611). Placée 
à la porte du monde des morts, elle empêche les vivants 
d’entrer. (BRUNEL, 1994, p. 1019). 

Na narrativa nodieliana, a fi gura medusea aparece na personagem de Méroé 
como guardiã dos infernos, sedutora, que habita no inconsciente do herói sonhador. 
Ela é dominadora e poderosa; seu bem amado não é guardado no coração e, sim, no 
seu anel mágico de nobre deusa da noite e de seus terrores, podendo, em qualquer 
situação, desfazer-se dele; por isso ele cumpre suas ordens. 

Como escravo fi el, Smarra é o favorito em uma legião, é o líder de um exército 
de monstros que se vai compondo aos poucos, em uma cena que lembra a peça A 
tempestade, de Shakespeare, mas em uma atmosfera oposta; pois, na peça do drama-
turgo inglês, os monstrinhos que saem das árvores são bons espíritos liderados por 
Ariel. O contraponto que Nodier faz a Shakespeare é para mostrar o fantástico que 
habita no mundo das dúvidas, com os quais os maus sonhos corroboram.

Essa imagem de Méroé está relacionada à “bellezza medusea” tratada por 
Mário Praz, a exemplo da Medusa na mitologia:

Es la tempestuosa hermosura del terror. Las serpientes 
expandem un brillo cobrizo, encendido em la intrincada 
maraña, como un halo vibrante, móvil espejo de toda la 
belleza y de todo el terror de aquella cabeza: un rostro de 
mujer com viperinos cabellos, que en la muerte contempla 
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el cielo desde aquellas húmedas rocas. 
Tis the tempestuous loveliness of  terror. (PRAZ, 1930, 
p. 44).

Ela é mais que um vulto, é a própria destruição. É a Medusa que atrai os homens 
para destruí-los. Isso nos remete a outra citação de Praz (1930), que nos mostra que 
profundamente impressionado com o quadro Mário Medusa, de Gustave Moreau, 
o poeta Shelley expõe sua impressão sobre o horror que a cena provoca. Segundo 
Praz (1930), os versos de Shelley descrevem toda a beleza satânica de Medusa re-
produzida por Moreau:

Il dobre e il piacere si combiano in un “impressione unica, 
in questi versi; dai motivi stessi che dovrebbero ingene-
rare ribrezzo - il volto livido del capo tronco, il groviglio 
di vipere, il rigore della morte, la sinistra luce, gli animali 
schifosi, il romano e il pipistrello - sgorga un nuovo senso 
di bellezza insidiata e contaminata, un brivido nuovo. 
(PRAZ, 1930, p. 23)

Por certo, essa beleza de horror lembra a víbora terrível. No ato de sacudir a sua 
longa cabeleira, Méroé libera volúpia, como uma espécie de convite aos prazeres, mas 
também, ao desespero. A cabeleira é uma aproximação certa com a Medusa, que tinha 
cobras como fi os de cabelo. A volúpia promovida pelo sacudir dos cabelos lembra a 
tradição cristã. Os cabelos longos de Maria Madalena, por exemplo, representam a 
situação de pecado, pois ela é a pecadora que tem os cabelos longos e soltos, assim 
como os de Méroé. Esta última, entretanto, não só vive para momentos de prazeres 
libidinosos, mas, sobretudo, para levar sua vítima ao mais denso dos infernos. Para 
ela, o prazer sexual é só uma porta para a sua realização, por essa razão, se percebe 
nessa personagem, certa perversão. A atitude de sacudir sua vasta cabeleira estimula 
o deleite erótico que vai dando lugar ao prazer do terror, pois os monstros diabólicos 
vão aos poucos dominando todo o cenário da narrativa. 

Méroé é superior aos que estão à sua volta; ela pode destruir como as górgonas. 
Essas criaturas da mitologia grega são revisitadas nesta narrativa, pois do mesmo 
modo que Méroé poderia destruir com o seu olhar, quem via os olhos da Medusa, 
por exemplo, fi cava petrifi cado, uma vez que ela refl etia a imagem de culpa. Pode-
-se dizer que as outras górgonas: Euralie e Esteno juntas à Medusa representariam 
as “deformações monstruosas da psiquê e correspondem às forças pervertidas dos 
três impulsos: sociabilidade, sexualidade e espiritualidade” (CHEVALIER; GHE-
ERBRANT, 1969, p. 476).

Além da imagem de deusa majestosa, górgona, encontra-se, por fi m, a aparição 
de Méroé como feiticeira, um símbolo muito forte na narrativa. Neste conto, as 
feiticeiras estão no lado obscuro do sono e são seres muito poderosos. A feiticeira 
seria, para Jung (2002, p.476) uma projeção da anima masculina; é o aspecto feminino 
primitivo que existe no subconsciente do homem, o que explica o sonho do herói. 
Ela só pode proporcionar grandes dores: “Raconte-nous, Polémon, les extravagantes 
douleurs que tu as cru éprouver sous l’empire des sorcières...[...] donnez des mois-
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sons de jolis bouquets à Saga et aux démons de la nuit” (NODIER, 1982, p. 59, 
63). Nesse excerto, a palavra saga, que surge como nome próprio, pois se apresenta 
em maiúsculas, vem do latim e signifi ca bruxa, feiticeira. É tão forte no texto, que 
toma forma humana. Ela é personifi cada para que se torne mais próxima do real. 
Saga é demônio da noite trazendo dores extravagantes, dores acima do suportável : 
“Son pouvoir est total elle préside à la vie et à la mort,... conduit les éléments et les 
hommes...” (BRUNEL, 1994, p. 1307). 

A feiticeira Méroé apresenta-se como um ser poderoso, responsável tanto 
pela vida, quanto pela morte do herói. O seu prazer está na destruição do amor e 
da paz, enfi m, de tudo aquilo que é o seu oposto. Atualmente, as feiticeiras já não 
são símbolos, - são mitos. Fazem parte de toda uma tradição cultural e, no texto, 
estão vinculadas à ideia fi xa de destruição, sobretudo na fi gura de Méroé, que sob a 
nossa ótica, representa o fi el retrato da mulher fatal, sendo, portanto, la femme fatale 
avant la lettre.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presença feminina na literatura está, tradicionalmente, relacionada à do-
cilidade. Na obra nodieliana, é possível encontrar essa imagem, mas também se 
encontra a fi gura da mulher fatal, aquela que conduz suas vítimas à morte, como é 
caso da narrativa Smarra ou les démons de la nuit. Encontramos a esposa salvadora, as 
escravas-feiticeiras-fadas que servem, e ainda nos deparamos com a bruxa-feiticeira 
destruidora. As feiticeiras são mitos, fazendo parte de toda uma tradição cultural e 
no texto estão ligadas à ideia fi xa de destruição. Nesse conto, é lado oposto a Lisidis, 
pois do mesmo modo que se vê Méroé é a feiticeira, Lisidis po ser vista como a fada. 
Uma leva o herói aos terrores noturnos, enquanto a outra tem a função de libertá-lo. 
Como eixo perpendicular está Myrthé, uma escrava tão bela, doce e angelical como 
Lisidis, mas que possui uma duplicidade que pode tanto seduzir, quanto destruir 
o herói, ainda que nos sonhos. Myrthé é escrava, mas é ela quem prende Lucius 
no mundo onírico. Com seus encantos, ela o escraviza a viver as delícias do prazer 
sexual e também a morte.

Méroé é destruidora como a mulher fatal que percorreu as páginas dos escritos 
ao longo do século XIX, como Salambô e a cortesã Marie, de Flaubert, Carmen, de 
Mérimée, e outras de Huysmans, Gautier, Poe e Wilde, surgindo também nas artes 
plásticas, como nas telas de Gustave Moreau.

Considerando-se que o tema da “mulher fatal” tornou-se mais comum a partir 
de Salomé, de Oscar Wilde, publicado em 1893, Nodier, ao publicar nesse conto, 
um conjunto de mulheres que representam todo o acervo sobre a mulher, enquanto 
símbolo, mostra toda a força de sua obra como iniciador da literatura fantástica na 
França. Essa mulher vestida de morte, líder dos demônios que angustiam os pesadelos 
dos homens, levando-os à total destruição e que soma um misto de beleza e horror - 
o horror da destruição pode, certamente, ser vista como la femme fatale avant la lettre. 
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Por razões como essas, não se pode dizer que Nodier tenha escrito um conto 
incompreensível, bizarro ou um pastiche de Homero ou de Apuleio, ou ainda uma 
fábula sem linearidade e cheia de digressões, como alguns críticos insistiram em 
afi rmar durante muitos anos. O que se percebe nessa narrativa é o resultado de 
leituras de um escritor erudito e, portanto, com um vasto conhecimento das lite-
raturas clássicas e que, como poucos, conseguiu mostrar a sua genialidade levando 
par o seu país o conto com características do fantástico, que, segundo ele mesmo, 
tratava-se de um fantástico sério, tendo em vista que apresentava o sonho como a 
parta para os labirintos oníricos. 

Logo, ao levarmos em conta essas características de inovação e, até mesmo, 
certo tipo de coragem em apresentar um gênero novo a um ambiente historicamente 
relacionado à linearidade da literatura, como a França da primeira metade do sé-
culo XIX, não se pode dizer que Smarra ou les démons de la nuit tenha sido um 
fracasso. No caso específi co da fi gura da mulher fatal foi, certamente, o aspecto do 
fantástico que comportou Meroé como aquela que melhor representou esse misto 
de beleza e destruição. Outro aspecto que é determinante para essa narrativa é que 
embora seja pertencente ao fantástico, não se pode negar toda a poesia na descrição 
física e da alma feminina.

Para concluir, gostaríamos de destacar o papel de Nodier para o fantástico 
moderno, tal como se conhece nos nossos dias. Um fantástico que caminhou pelas 
vias dos labirintos oníricos, em uma teia, na qual, a efígie feminina ocupou um papel 
relevante (PINHEIRO-MARIZ, 2001). Evidentemente, por suas características, em 
especial, da mise en abîme de sonhos, o conto permite muitas outras leituras, tais como 
densa oposição de imagens e, muito mais ainda, o próprio sonho pois, ler Smarra 
e não perceber que se trata de um sonho é o mesmo que não alcançar a intensidade 
da obra nodieriana, do iniciador do conto fantástico na França.
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