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RESUMO: O trabalho toma como base o texto Barroco (1974), do poeta e ensaísta 
Severo Sarduy, para delinear aspectos do pensamento do autor que permitem uma 
leitura anacrônica na qual é proposta a pertinência da arte barroca no contemporâneo, 
gerando, por fi m – e como é postulado pelo poeta, de forma precisa, em Barroco e 
Neobarroco (1972) – o termo neobarroco, responsável, por sua vez, por designar a re-
tomada por artistas, na modernidade, de operações que já prefi guravam no barroco. 
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ABSTRACT: The work builds on the text Baroque (1974), by the poet and essayist 
Severo Sarduy, to trace aspects of  the author’s thought that allow an anachronistic 
reading in which is proposed the relevance of  baroque art in the contemporary, 
creating, at last - and how is postulated by the poet, precisely, in the text Baroque and 
neo-baroque (1972) - the term neo-baroque, responsible, in turn, to designate the re-
sumption by artists, in modernity, the operations that already prefi gured the baroque.
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Seis anos após publicar seu primeiro ensaio de maior fôlego intitulado Escritos 
sobre um corpo, de 19682, Severo Sarduy, poeta e ensaísta cubano radicado na França, 
redige um estudo destinado a detalhar a lógica que lhe permite realizar uma aproxi-
mação anacrônica, como aquela já esboçada no curto texto Barroco e Neobarroco, de 
19723. Trata-se da análise denominada Barroco, que vem a público em 1974, tendo 
uma de suas edições dedicada ao amigo Roland Barthes4. Corroborando a tendência 

1 Doutorando em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), mestre em Teo-
ria da Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e graduado em Comunicação Social 
- Jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (2007). Email: chicodms@gmail.com 
2 SARDUY, 1999. As referências seguirão as informações da especifi cada edição das obras completas, 
por meio da qual tivemos acesso aos trabalhos de Severo Sarduy. Tradução nossa.
3 Ibidem, p.1383. 
4 Ibidem, p. 1195.
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de confrontar as leituras predominantes acerca do barroco, nas quais o “estilo” era 
postulado como derivação decadente e deformada de um gosto renascentista – por-
tanto, superior – Sarduy nos faz evocar seus precursores. Destacamos o ensaio de 
1888, de Heinrich Wölffl in5, publicado na Suíça, talvez como o primeiro a abordar 
o estilo de forma não preconceituosa, pontuando, entre outros aspectos, seu caráter 
pictórico, a evocação do devir, do acontecer, da instabilidade e da insatisfação em 
detrimento da plenitude do ser; o êxtase, e, por fi m, a subsunção das linhas retas 
nas formas curvas e arredondadas, fazendo desaparecer a “fronteira nítida entre luz 
e sombra”, que propõe, por sua vez, a “passagem em que ambas estão presentes” 
(WÖLFFLIN, 2010, p. 45). Wolffl in, ainda que não o faça explicitamente, deixa 
entrever, ao vincular a renascença à fi gura do círculo – imutável e confortável – e 
o barroco à elipse – inquieta e instável –, o quão problemática é a relação entre o 
barroco e a concepção de tempo vigente no momento. 

Em Infância e história, Giorgio Agamben nos lembra que “toda concepção de 
história é sempre acompanhada de uma certa experiência do tempo que lhe está 
implícita, que a condiciona” (AGAMBEN, 2008, p. 111), o que leva à pergunta que 
vemos, de maneira oblíqua, subscrita em Wölffl in: como a arte da ruína, do esboço 
e do inacabado6 pode derivar do século das luzes, onde se postula um ser pleno? Tal 
problema nos leva a crer, por outro lado, que somente após uma ampla problema-
tização acerca do tempo, realizada na tese doutorado Las aporías de Zenón de Elea y la 
noción moderna de espacio-tiempo7, Eugênio D’ors se sinta apto a escrever, em 1930, seu 
célebre ensaio O barroco8. Neste, o pensador catalão retoma a expressão grega aiôn 
– um instante imensurável que toca a roda da eternidade –, para estabelecer o viés 
pelo qual o barroco, em sua visão, opera: o éon, que “para os Alexandrinos, possuía 
um caráter metafísico mas ao mesmo tempo possuía um devir inscrito no tempo, 
carregado de história” (D’ORS, s.d, p. 65). Assim, o “barroco perverte a cronologia 
localizável, sendo não um estilo histórico, mas um estilo de cultura” (D’ORS, s.d, p. 
86), que manifestar-se-ia, por exemplo, por meio do carnaval e das férias, instituições 
barrocas, segundo D’ors, que possuem, por sua vez, valores de exceção. 

Sarduy, herdeiro do poeta cubano Lezama Lima, estudioso de semiótica e 
de cultura romana, vinculado aos trabalhos da revista Tel Quel, leitor de Góngora, 
Sóror Juana de la Cruz, Georges Bataille, Júlia Kristeva e, especialmente, de Jacques 
Lacan, abre seu ensaio sobre o barroco com a fi gura espacial da Cámara de Eco. Em 
tal espaço presenciamos o eco que precede a voz, permitindo ressonâncias entre 

5 WÖLFFLIN, 2010.
6 Ibidem, p. 48. 
7 D’ORS, 2009. Texto de 1913. 
8 Ibidem, s.d. A edição portuguesa não possui data. Trata-se de uma reunião de textos de D’ors compre-
endidos entre 1908 e 1930. No entanto, o primeiro fragmento a abordar o barroco de modo específi co, 
caracterizado por três curtas páginas de aforismas, é de 1918. Os dois procedentes, intitulados “O 
mundo-mulher” e “Derrota e triunfo da mulher”, são de 1920. O ensaio principal, que se encontra na 
edição “A querela do barroco em Pontigny”, é de 1930.
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modelos que independem da causalidade e da contiguidade. Como diz o pensador, 
tal espaço é responsável por um movimento de “causalidade acrônica, isomorfi a 
contígua, ou, sequência de algo que ainda não foi produzido, parecido com algo 
que ainda não existe” (SARDUY, 1999, p. 1197), que, por sua vez, se amálgama 
no conceito de retombée. Como defi nido pelo ensaísta, a retombée produz o eco, a 
conversa entre “modelos científi cos (cosmológicos) e produções não científi cas”, 
na qual teríamos uma “história lida ao revés ou dispersão da história sancionada, 
aprovada.” (SARDUY, 1999, p. 1197) Completa Sarduy (1999, p. 1197): “[...] a 
cosmologia abrange o universo todo, por conseguinte o saber de todas as áreas: 
mas que ele venha como um eco, sem esquema puro, operante, mas um núcleo 
imaginário”.

Se Agamben nos lembra que o modo de experimentar o tempo dos gre-
gos se dava pela circularidade9 e, com o advento do cristianismo, esta concepção 
transformar-se-ia em uma linha reta compreendida entre a gênese e o apocalipse, 
caracterizada pela irreversibilidade dos acontecimentos, a Cámara de Eco, de Sarduy, 
deve operar pela potência do inacabado, própria do barroco, que permite ligar 
pontos aparentemente distantes, em certa semelhança com o protótipo rizomático 
de Deleuze10. Para tanto, a leitura do barroco na modernidade seria impossível se 
se exige “concordância entre palavra e coisa, onde se tem sentido último, verdade 
plena e central” (SARDUY, 1999, p. 1200). Faz-se pertinente, então, a remissão ao 
texto As palavras e as coisas, de Michel Foucault, que o inicia com uma análise acerca 
do quadro As Meninas, do pintor barroco Diego Velázquez, sobre o qual o Foucault 
conclui: “o sujeito da representação foi elidido. E livre, enfi m, dessa relação que a 
acorrentava, a representação pode se dar como pura representação” (FOUCAULT, 
2007, p. 21). Destarte, o sentido do barroco é entendido, por Sarduy, não como es-
sência ou correspondência, mas uma singularidade, uma “expressão”11, em referência 
ao termo usado por José Lezama Lima no famoso ensaio A expressão americana, de 
1957. Por fi m, sua leitura no contemporâneo é possível justamente porque nele as 
palavras e as coisas se afastam, ou melhor, se misturam indiscernivelmente, o que 
o permite transitar no tempo. 

Sarduy nos lembra as origens do termo barroco: no português, pérola irregular, 
e, no espanhol, barrueco e barrocal; áspero conglomerado, objeto elaborado, minucioso, 
rebuscado12. A referida irregularidade permite uma anátema carregada de moralida-
de, como ressalta Sarduy, de críticos que não só colocam o barroco sob o “caráter 
do grotesco, excêntrico”, mas o inclui em avatares recentes – do momento sob o 
qual Sarduy escrevia – de “camp e kitsch” (SARDUY, 1999, p. 1199). A imposição 

9 AGAMBEN, 2008. 
10 DELEUZE, 2007.
11 SARDUY, 1999, p. 1200. 
12 Ibidem, p. 1199. 
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da forma equilibrada e pura representada pelo clássico13 parece ser condição para 
que possa haver erro e queda, conforme a análise de Sarduy. Todavia, não como 
uma sequência causal, de uma oposição maniqueísta de um mal contra um bem; 
mas como a condição de um possível, ou seja, que só possa haver sujeito, presença, 
se, por outro lado, há a possibilidade do sujeito se ausentar, do sentido não existir. 
Assertiva, talvez, análoga aos escritos que Jacques Lacan14 profere ao perceber que 
Filosofi a na alcova, de Marquês de Sade, surgisse oito anos após a publicação de Crítica 
da razão prática, de Imannuel Kant: “Kant”, diz Lacan, “é o ponto decisivo da sub-
versão de Sade”, o que faz necessário que se rubrique: “Kant com Sade” (LACAN, 
2008, p. 776). Ao citar Pierre Klossowiski, Sarduy lembra que para Sade “o princípio 
da vida de todos os seres é a morte” 15, sendo que “o único real é o movimento, 
e as criaturas não representam mais que fases cambiantes” (KLOSSOWISKI apud 
SARDUY, 1999, p. 1121)16. 

O barroco, contudo, não visa obstruir completamente a luz com a sombra, 
apesar de colocá-las em contraste imediato, como diz Sarduy: não obstante, em seu 
suporte opaco, promove a supressão da transição entre ambas17, tornando indiscer-
nível a passagem de uma à outra, ou melhor; converte a transição em uma regra, o 
transitório é o permanente. Daí resultaria o brilho18, o sol visto em eclipse, em zênite, 
o duplo centro, “sol sobre sol” (SARDUY, 1999, p. 1201). Destacamos: não se trata 
do sol como centro do universo conforme a astronomia heliocêntrica inaugurada 
por Copérnico que, por sua vez, se vê reforçada por Galileu, ou, ainda menos do 
sol simbólico como presença absoluta, falo, fogo ou Rei; e sim o sol que trazemos 
na mão, um traço – genético – que nos precede, sem história e sem origem, helice e 
herencia19 que estão cifr ados desde sempre, conforme o autor. 

É interessante lembrar que Jacques Derrida publica Gramatologia apenas um 
ano antes de Sarduy divulgar o ensaio analisado por nós: e é constatável que ambos 
tateavam problemas próximos. A metáfora “um sol sobre sol” faz o pensador cubano 
inferir que o barroco, no gesto de marcar seu refl exo, de voltar-se sobre si, comunica 
uma comunicabilidade20, o que Derrida poderia dizer ao seu modo: “a presença não 

13 SARDUY, 1999, p. 1200. 
14 LACAN, 2008. 
15 SARDUY, 1999, p. 1125. “O teatro de Sade invoca condições, não a presença. Onde se espera a luz, 
o outro, vemos o desenho do desejo. Missa: a intervenção da presença divina nos objetos: coisa vira ser. 
Orgia: a verdade física dos corpos é adentrada pelo fantasma tirando o corpo de forças. ‘missa e orgia: 
ritos de iguais ambições, de iguais impossibilidades.”
16 DELEUZE, 1991, p. 200. Já para Deleuze, a confrontação do fenômeno kantiano fi caria por conta da 
noção de acontecimento de Leibniz, daí, portanto, a proximidade traçada entre o barroco e a monadas 
leibnizianas. 
17 SARDUY, 1999, p. 1200. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, p. 1257.
20 Ibidem, p. 1222.
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é um estado, mas um vir a ser da presença” (DERRIDA, 2004, p. 200); o sentido é 
sempre um sentido de acesso ao sentido. No entanto, diferentemente do que pode-
mos ver em outros ensaios, Sarduy marca o débito com a ciência. 

No caso, o pensador cubano destaca que o barroco se afastaria de Galileu, pois 
o sistema retórico/solar funcionando sob a rotação circular, não passaria de uma 
variação estática, que cambia permanecendo, entretanto, igual, trazendo, por fi m, a 
diferença como retorno do idêntico. Galileu argumenta contra o barroco, segundo 
Sarduy, criticando alegoria e manifestando sua fobia ao descentramento por meio 
do rechaço à polissemia. A repetição barroca calcada em um imensurável21 requer, 
então, seu aspecto geométrico e retórico afi nado à descoberta de Kepler acerca do 
movimento de Marte ao redor do sol: “trata-se de uma elipse, não de um circulo” 
(SARDUY, 1999, p. 1224), ou, no termos de Jacques Lacan, “de Copérnico à Kepler: 
do giro à elipse” (LACAN, 2008, p. 49)22. Para Sarduy, a elipse perturba e descentra 
o círculo, tal qual a hipérbole e a parábola, constituindo uma imagem do barroco 
em seu descentramento pelo excesso, pelo gesto.23 

A preocupação de Sarduy não é vã, muito menos despropositada, tendo em 
vista o fato de a ciência assumir lugar profícuo a partir do século XV até os tempos 
atuais. No período histórico marcado pelo surgimento do barroco, teríamos um 
resquício do pensamento grego dando-se sob a concepção do céu como o lugar 
das ideias, conforme a leitura de Sarduy ao Timeu de Platão. Ou seja, uma estrutura 
inteligível das ideias como espelho da aparência sensível celestial. A cosmogonia dos 
Gregos marca a tarefa mimética para a qual os homens encontram-se condenados: 
o espelhamento, o duplo que deve ser perseguido24. Contudo, é detectável uma 
espécie de desvio, de diluição da centralidade que termina por subjazer a própria 
inserção do heliocentrismo na cultura ocidental, ainda que a basculação dos astros 
pela órbita solar se confi gure, antes de tudo, como a postulação de um novo centro. 
No intuito de obnubilar a fenda aberta pelo movimento de alquebrar as verdades 
tidas até então como absolutas – como o geocentrismo, no caso –, por meio do 
qual a própria noção de verdade poderia entrar em crise, Copérnico postula um 

21 DELEUZE, 2006, p. 50. Vale-se atentar à polarização estabelecida por Deleuze acerca da repetição, 
na qual temos: “A primeira repetição é a repetição do mesmo e se explica pela identidade do conceito 
ou da representação: a segunda é a que compreende a diferença e compreende a si mesma na alteridade, 
na heterogeneidade de uma ‘apresentação’. Um é negativa por falta de conceito, a outra é afi rmativa por 
excesso de ideia. Uma é hipotética, a outra é categórica. Uma é estática, a outra é dinâmica. Uma é repe-
tição no efeito, a outra na causa. Uma é extensão, a outra é intensiva. Uma é ordinária, a outra é notável e 
singular. Uma é horizontal, a outra é vertical. Uma é desenvolvida, explicada, a outra é envolvida, devendo 
ser interpretada. Uma é revolutiva, a outra é evolutiva. Uma é de igualdade, de comensurabilidade, de 
simetria, a outra se funda no desigual, no incomensurável, ou no dissimétrico. Uma é material, a outra é 
espiritual, mesmo na natureza e na terra. [...] Uma é de exatidão, a outra tem a autenticidade como critério”.
22 Seminário conferido entre os anos de 1972 e 1973. 
23 SARDUY, 1999, p. 1225. 
24 Ibidem, p. 1207. 
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universo hierarquizado25: um cosmos compreendido como unidade fechada e fi nita 
propícia às divisões geométricas das fi guras, a partir das quais, para Sarduy, emergiria 
a estética renascentista. 

O panorama descrito seria dissolvido na infi nitude do trompe l’oeil corroborada 
pelas fi guras irracionais barrocas, que realizam, por sua vez, a coincidência especular 
do ponto de fuga com o ponto de vista26: lembramos, aqui, conforme a assertiva de 
Sarduy, que o narcisismo está implícito no duplo verossímil27. A cosmogonia para 
qual o Barroco aponta seria, então, a inscrita na teoria do Big Bang, distinto pela ex-
pansão irrefreável do universo, do signifi cante, dos gestos e das repetições, como a 
que inspira e escrita das Galáxias (1984) por Haroldo de Campos. A ciência, destarte, 
funcionaria como uma espécie de phármakon28, como o postula Jacques Derrida em 
sua leitura ao Fedro, de Platão: ao ser introduzida confi rma, em um pólo, a presença, a 
saúde, e, no outro, dá vazão à doença incontrolável, à febre, ao ser humano fora de si. 

O barroco se coaduna, por um lado, ao espaço simbólico do ilusório, que 
abre uma página e uma tela e, de outro, ao espaço físico, da Igreja e da cidade. 
Neste último, vê-se introduzida, no século XV, a higiene, embasada pelo discurso 
logocêntrico reforçado, no momento, pelo vigor da ciência. Simultaneamente, a 
cidade italiana deixa de ser o lugar de refl exo ideal do sol, abandonando a tarefa de 
ser duplo imperfeito da etapa celeste29. O tecido urbano passa a ser, doravante, uma 
trama aberta que desarticula continuidades sendo, então, permeada pelo insólito e 
pelo efêmero barroco, que profana o sagrado. A cidade textual barroca – o aspecto 
citadino do texto em correlato à imagem já descrita que o espaço urbano adquire 
– provoca a “ruptura líquida/nítida cujas bordas separam a autoridade do motivo 
e da neutralidade, como no Caravaggismo” (SARDUY, 1999, p. 1200). A higiene 
renascentista, que encontra sua iconografi a mais severa na representação da virgem, 
se desmancha no movimento virtual de germinação da fi gura feminina30: como diz 
Sarduy, “se há enfermidade no barroco, ela se dá no sentido de Michelet; ‘une femme 
est une éternelle malade” (MICHELET apud SARDUY, 1999, p. 1200).

A mulher, conforme Lacan, seria, por excelência, um “não-todo”, um in-
completo em devir consequente da ausência de falo: compondo o espectro de suas 
afi rmações mais enfáticas, diria Lacan – “a mulher não existe”. E como articula o 
psicanalista, “é justamente pelo fato de que, por não ser toda, ela tem, em relação 
ao que designa de gozo a função fálica, um gozo suplementar” (LACAN, 2008, p. 
79). O gozo, por sua vez, nos coloca na ex-sistência, fazendo com que o sujeito se 

25 Ibidem, p. 1210. 
26 SARDUY, 1999, p. 1112.
27 Ibidem, p. 1142.
28 DERRIDA, 1991. Publicado em 1972.
29 SARDUY, 1999, p. 1212. 
30 Ibidem, p. 1228. 
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ausente do lugar em que se encontra: está onde não mais está, não está onde está31. 
O sujeito é outro, ou ainda, se torna indiscernível do objeto, confundindo interno e 
externo, dentro e fora, privado e público: acentua sua ex-timidade. Todavia, o outro 
é também o outro que castra, o A maiúsculo, como aponta Lacan, que, devido sua 
inerente condição de signifi cante, pode encontrar variadas metamorfoses, como, por 
exemplo, a fórmula matemática no século das luzes, a biblioteca total de Borges, o 
Pai e, por fi m, Deus. O que quer dizer que tão pouco deus pode ser uno, tendo em 
vista que também é ato de signifi car, e, por sê-lo, devir, transformação. 

Lacan arremata: “basta que vocês vão olhar em Roma a estátua de Bernini 
para compreenderem que ela está gozando, não há dúvida” (LACAN, 2008, p. 82). 
A pureza da virgem renascentista é dissimulada no gozo de Santa Tereza. O gozo é 
infi nito, produz o não-todo, assim como o outro, que está em devir, não existe. Então, 
para Lacan, diferentemente da estética renascentista fruta de um sujeito especifi cado, 
o barroquismo – lado do qual ele diz fazer parte – é exibição do corpo evocando o 
gozo: “nunca na história da arte ela se encontra (no barroco) tão patente com o que 
ela é desde sempre: obscenidade” (LACAN, 2008, p. 82). Sarduy, no curto ensaio O 
Herdeiro32, faz uso de “esquemas” lacanianos para ler a história da arte: o classicismo 
seria o A (imaginário), aquele que castra, o romantismo o S (o sujeito cindido) e a 
ob-cena do barroco o real, o (a), ou seja, aquilo que não cessa de não se escrever33. 
Na sua escritura infi nita, presencia-se uma caída teológica: “os santos se encarnam 
na plebe romana, a cena do milagre é um cantina, o corpo da virgem serve o cadáver 
de um hidrópico” (SARDUY, 1999, p. 1225).

Todavia, a transgressão para Sarduy deve ser uma transgressão da transgressão, 
como uma traição do mal, uma falsifi cação. Em Escrito sobre um corpo34, ao ler Ge-
orges Bataille, o autor cubano destaca três formas de transgressão: o pensamento, 
o erotismo e morte35. Entre os três, apenas a primeira subsistiria: a sociedade bur-
guesa teria atenuado a morte, a homossexualidade, o sadismo, o incesto. O que ela 
não suportaria, para Sarduy, é um pensamento que pensa a si mesmo, a linguagem 
autorreferente, o autor que não escreve sobre algo, mas escreve algo36. 

A capacidade de o discurso de referir a si mesmo, contudo, postula, no barroco, 
morte e eternidade em justaposição como luz e sombra na capela negra luminosa, 
fazendo Sarduy evocar a imagem do Santo Sudário. O que temos é o vestígio, o 
rastro, a informação de algo que falta: como o já citado brilho intermediário da luz e 
da sombra, a partir do qual percebemos, nas estrelas, a sua melhor imagem: mesmo 

31 AGAMBEN, 2005. Giorgio Agamben articula bem esta noção ao discorrer acerca do êxtase em 
Georges Bataille. 
32 SARDUY, 1999, p. 1405. 
33 LACAN, 2008. 
34 SARDUY, 1999, p. 1119.
35 Ibidem, p. 1128.
36 Ibidem, p. 1129. 
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que já não estejam vivas, que tenham morrido há milhares de anos, continua a chegar 
para nós seu brilho oscilante, sua faísca, sua sobrevivência. O Santo Sudário, para 
Sarduy, compõe a imagem deste rastro barroco, uma rede densa que funciona no 
vazio, como os poemas de Góngora.

No contemporâneo, o excesso barroco, ou neobarroco, se coloca como uma 
paródia à burguesia, que vive sob a égide de uma cultura do acúmulo – movi-
mento que nos faz aproximar Severo Sarduy de Georges Bataille37. A saturação 
máxima nos faz ver o vácuo inicial38, pois o infi nito dispêndio culmina, por fi m, 
no signifi cado jogado fora, desperdiçado, adiado, que mostra o signifi cante em sua 
materialidade pura, ao passo que se carrega de signifi cados possíveis: um pré – a 
materialidade pura, vazia, a arké, próxima à fonte – e uma pós-história – o sentido 
porvir – do signifi cante. Neste sentido que Eugênio D’ors, ao colocar o classicismo 
como a emergência de uma noção que já perambulava entre os Gregos, afi rma ser 
o barroco – conferindo, mais uma vez, não a oposição causal, consequente – uma 
pré-história39, vá dizer, fora da história. De tal forma, dentro de um mesmo espaço 
– como a Cámara de Eco – temos temporalidades heterogêneas – formulação cara a 
Georges Didi-huberman40 –, tal qual produz a literatura que renuncia ao denotativo, 
ao enunciado linear: presenciamos estas redes em James Joyce, Lewis Carrol, ou nos 
fi lmes de Glauber Rocha, como assinala Sarduy. O rompimento da continuidade, de 
onde emerge os gestos, como bem frisava Walter Benjamin ao ler o teatro Épico de 
Brecht41, é retomado por Alain Robbe-Grillet, no puramente gestual42 O Ano Passado 
em Marienbad. Desaparece o centro único do trajeto em signifi cantes que circundam 
semanticamente os objetos, como temos em Lezama Lima e Rene Portocarrero43, 
revelando, por fi m, que o objeto está perdido, in-existe. O corpo e a escrita se fundem, 
o abjeto – nem sujeito e nem objeto, como lembra Júlia Kristeva44 –, os travestis, e 
tudo que é impossível de ser categorizado protagoniza nas narrativas, incluindo os 
romances e poesias de Severo Sarduy. 

 Como bem se orgulha de uma consubstancialidade proveniente da sua 
condição de herdeiro de Lezama Lima, para Sarduy, a América Latina seria, por 
excelência, o espaço “lateral e aberto” propício à explosão de um “barroco furioso” 
nas ruínas da renascença (SARDUY, 1999, p. 1308). Dando conta de uma tarefa 
que a Europa teria abandonado, é aqui – neste local no qual a história começa do 

37 BATAILLE, 1975. 
38 SARDUY, 1999, p. 1272. 
39 D’ORS, s.d. 
40 DIDI-HUBERNAM, 2008.
41 BENJAMIN, 1994. 
42 AGAMBEN, 2000. O cinema pós-guerra como “puramente gestual” é trabalhado por Agamben na 
referência indicada. 
43 SARDUY, 1999, p. 1386.
44 KRISTEVA, 1980.
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meio, no devir europeu-indígena-africano – que a singularidade das formas por 
fazer coadunar-se-iam aos limiares das exceções: a festa e o carnaval, a libertinagem 
e a suspensão das hierarquias45, numa mão, e na outra a barbárie, os destroços de 
um estado de exceção que é regra, onde os pobres, negros e indígenas subsumem 
nos instrumentos de tortura dos sistemas escravagistas, da corrida pelo ouro em 
Minas Gerais, dos canaviais do nordeste brasileiro. No sentido contrário à última 
exceção – aquela que Benjamin postula como uma exceção real, para qual devería-
mos contrapor uma efetiva exceção46 –, o barroco irrompe como um texto que se 
coloca em dobras infi nitas47, em virtualidades/leituras infi nitas, não se subsumindo 
ao imperativos soberanos48. 

É preciso, por fi m, relevar que algumas assinaturas históricas podem ser im-
portantes. Toda arte produzida entre os séculos XVII e XVIII possuía forte vinculo 
com a Igreja, o que nos atenta também para diferenças que devem ser marcadas em 
relação à situação contemporânea, pois, como diz Agamben49, ainda que sejamos 
empurrados pelo movimento anacrônico, que a descontinuidade seja inerente à nossa 
condição, somos irremediavelmente produto de nosso tempo: um eterno jogo entre 
diferença e repetição. 

Antes de iniciar sua análise acerca da poesia e pensamento de Paul Valéry, 
Agamben resgata uma imagem. Trata-se de uma fi gura presente no capítulo 5 da 
Dioptrica de Descartes. Nela, o fi lósofo francês tenta, por sua vez, provar que o ato 
de ver faz parte de um julgamento: quer dizer, as imagens que se formam no fundo 

45 HOLANDA, 2010, p. 182. Texto de 1936. Ao analisar a sociedade brasileira, o sociólogo destaca o 
caráter de fi ccionalidade das leis na América Latina. Talvez o empreendimento destacado aqui – pela arte 
(neo) barroca aos olhos de Sarduy – seja que tal caráter fi ctício escape às mãos monopolistas do poder e 
possa ser trazido à vida. Citemos Sérgio Buarque: “As constituições feitas para não serem cumpridas, as 
leis existentes para serem violadas, tudo em proveito de indivíduos e oligarquias são fenômeno corrente 
em toda história da América Latina.” Talvez seria proveitoso pensar a própria questão da cordialidade 
como um limiar entre as exceções – embora ela não ganhe outro aspecto para Sérgio Buarque senão 
aquele do poder subjugador. De qualquer forma, um trabalho porvir. 
46 BENJAMIN, 1994, p. 226. Diz o pensador na oitava tese acerca do conceito de história: “A tradição dos 
oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos 
construir um conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que 
nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exceção”. Vale notar a leitura de Michel Lowi, que postula 
este ‘verdadeiro estado de exceção’ como o da festa, do carnaval (LOWI, 2005).
47 SARDUY, 1999, p. 1162. Quase vinte anos antes de Deleuze escrever seu texto sobre o barroco, no qual 
a fi gura das dobras atua de maneira profícua, escrevia Sarduy – embora pouco lembrado posteriormente 
por Deleuze, destinando-o apenas um rodapé ao abordar o tema da cidade barroca: “Una página – mía o 
de outro – doblada en dos verticalmente y causa de los doblajes. El doblaje proporciana al escritor uma 
amplitud infi nita de posibilidades; por ejemplo, tome uma página de Rimbaud y dóblela sobre uma de 
Saint-John Perse [...] de esas dos páginas surge um número de combinaciones incalculabre, um número 
infi nito de imágenes”. 
48 AGAMBEN, 2004. Agamben nos atentará para a questão da exceção nos dizendo que à lei como 
signifi cante vazio nas mãos do soberano, deveríamos postular uma brincadeira com as leis, fazendo a 
fi cção ser trazida ao uso, à vida, por meio do estudo infi nito, no qual inexiste o sentido último, somente 
a conversa e o debate. 
49 Ibidem, 2009. 
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do olho são vistas, antes, pelo eu pensante, pelo sujeito, que na fi gura, é o homem 
barbudo que de longe observa um globo ocular. “A ideia de presença” – escreve 
Agamben – “que governa a metafísica ocidental e seu saber, se funda sobre a pos-
sibilidade da presença antes de um olhar” (AGAMBEN, 2007, p. 125). Este “eu”, 
por sua vez, possuí uma manifestação de sua irrefutável presença por meio da voz, 
como destaca Paul Valéry. O poeta francês, no entanto, ao proceder sua leitura acerca 
da poesia de Stéphane Mallarmé, se indaga: 

[...] quem fala na poesia? Mallarmé queria que fosse a lingua-
gem mesmo. Para mim seria o ser vivente e pensante – que 
empurra a consciência de si para a captura da própria sen-
sibilidade – desenvolvendo as propriedades destas em suas 
implicações sobre a corda da voz […] Então a linguagem 
surge da voz, antes que a voz da linguagem. (VALÉRY apud 
AGAMBEN, 2005, p. 131).

Roland Barthes, ao encetar seu ensaio sobre os romances de Severo Sarduy, 
também evoca a fi gura de Mallarmé. Diz Barthes: “foi necessário esperar Mallarmé 
para que nossa literatura – a francesa – concebesse um signifi cante livre” (BARTHES, 
2004, p. 294). Na mesma barca estariam os romances e a poesia do cubano, que através 
de suas personagens, mostraria, segundo Barthes, que “a vidraça não existe, que não 
há nada a ver por trás da linguagem” (BARTHES, 2004, p. 295). Talvez polaridades 
em que se jogariam barroco e neobarroco: linguagem da voz, voz da linguagem. 
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