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RESUMO: Este artigo investiga o cruzamento de fronteiras e a troca de saberes das
diferentes visões culturais descritas em O saci, de Monteiro Lobato; assim, ele mostra
o fracasso de preconceitos e configura uma paideia narrativa do conhecimento de seus
próprios limites e triunfo sobre o medo.
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ABSTRACT : This article investigates the crossing of borders and the exchange of
knowledges from the different cultural views described in Monteiro Lobato’s O saci;
thus, it shows the failure of predudices and configurates a narrative paideia of the
main character’s understanding of his own limits and triumph over fear.
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INTRODUÇÃO

O livro de Monteiro Lobato, O saci, voltado primordialmente para o público
infantil, configura, além da instância narrativa, um espaço apropriado para a reflexão
acerca das trocas culturais como fundamento importante da formação do indivíduo.
Neste trabalho, apresento uma proposta de leitura da referida obra no sentido de
clarificar a importância do cruzamento de fronteiras e da troca de saberes para a educa-
ção da personagem principal (no caso, o menino Pedrinho), que permite afirmar a
diegese do livro como uma paideia narrativa, isto é, um processo de educação para a
vida que se dá a partir das ações narradas e da transformação do personagem no
decurso narrativo. Neste sentido, entre seus múltiplos significados, ganhará relevo o
problema do medo e sua superação. Com isso, conto contribuir, em sentido estrito,
para a fortuna crítica do escritor, tratando de um de seus mais conhecidos trabalhos,
e, em sentido geral, para os Estudos Culturais, buscando compreender o sentido e a
importância da vivência representada como forma de equacionar a permanente tensão
entre subjetividade e alteridade, num caminho para o maior entendimento do indiví-
duo em relação a si, ao outro e ao mundo.
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1 ROMPENDO FRONTEIRAS, TROCANDO SABERES: UMA PAIDEIA
NARRATIVA EM O SACI

O saci, de Monteiro Lobato, configura uma narrativa sapiencial sobre o contato
do protagonista com um outro universo cultural, imaginário no caso, em coerência
com o caráter de literatura infantil da obra, e sua troca de saberes com participantes de
seu próprio mundo, embora vinculados a culturas distintas, e com o saci, criatura do
mundo imaginário, como já foi dito. Fica claro que um sustentáculo importante da
obra é a representação do rompimento de fronteiras e a troca de saberes, por parte de
Pedrinho, o protagonista, cujo significado revelar-se-á diante do objetivo final da
obra: o conhecimento e o domínio do medo, simbolizado na figura da monstruosa
Cuca, que ele e o saci precisarão enfrentar para salvar a irmã de Pedrinho, Narizinho,
que o monstro encantara. Uma leitura da obra neste terceiro milênio, após quase
trinta anos de evolução vertiginosa das conquistas e métodos dos estudos culturais,
revela, logo nas primeiras páginas, uma percepção do outro marcada pelo típico e
disforme, especialmente na descrição de tia Nastácia, cozinheira do Sítio do Pica-pau
Amarelo, residência de Dona Benta, avó de Pedrinho, e sua neta, Narizinho, onde
Pedrinho passa suas férias escolares. Em consonância com a distribuição de papéis
étnico-sociais da população brasileira da primeira metade do século passado, tia Nastácia
é uma senhora negra, ingênua, portadora de um saber popular, não escolarizado:
figuração da ‘senzala’, por assim dizer, do Sítio, em oposição a Dona Benta e seus
netos, pertencentes à ‘casa-grande’. Embora não haja, na obra em estudo, elementos
que sugiram racismo (inferioridade/superioridade de alguma raça em relação a ou-
tras), o narrador do livro se deixa, em alguns momentos, permear por marcas de
estranhamento cultural em relação a tia Nastácia, como no seguinte trecho:

A negra, muito cautelosamente, mergulhava a peneira
por baixo dos capinzinhos boiantes e suspendia-a de re-
pente, de surprêsa. A água escoava-se pelos furos e na
peneira aparecia uma porção de vidinhas aquáticas, a saltar
e espernejar: guarus barrigudinhos, lambarizinhos novos,
pequeninas traíras e de vez em quando um baratão-d’água
muito casquento e feio. E outros bichinhos ainda, incom-
preensíveis e sem nome. Certo dia a peneira trouxe uma
cobra d’água verde, que a negra jogou sôbre o capim da
margem. Foi uma gritaria e uma correria das crianças.

– Não tenham mêdo que não é venenosa! – disse a
negra rindo-se com tôda a gengivada vermelha de fora. Mas
os meninos não quiseram saber de nada. Ficaram a espiar de
longe. A cobra verde foi coleando por entre os capins e se
sumiu de novo na água. (LOBATO, 1965, p. 180).

A relação de tia Nastácia com Pedrinho e Narizinho é familiar e amistosa, e ela,
embora não escolarizada, possui um saber próprio das coisas de sua região, como o
fato de que a cobra é inofensiva. É, no entanto, a referência a ela como ‘negra’ um
termo diferenciador, tanto de etnia (em oposição a Pedrinho e Narizinho, brancos),
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quanto de classe (indica a empregada da casa, em oposição aos demais, senhores),
atenuado sem dúvida pelas relações familiares que pautam a convivência dela com os
demais membros da casa. Outra referência que assinala tia Nastácia como um ‘outro’
em relação ao narrador é a descrição de seu riso “com toda a gengivada de fora”,
portanto, um traço dado como ‘disforme’ pelo narrador. Sem que se possa falar,
assim, em racismo, há sem dúvida, em vários trechos, uma interiorização das diferen-
ças culturais e de classe no padrão ‘casa grande/senzala’, pelo narrador. Essa
interiorização de uma diferença aparece também na figura do tio Barnabé, introduzi-
do na narrativa por uma referência de tia Nastácia, diante do interesse de Pedrinho
pela figura folclórica do saci:

Desde êsse dia ficou Pedrinho com o saci na cabeça.
Vivia falando em saci e tomando informações a respeito.
Quando consultou tia Nastácia, a resposta da negra foi,
depois de fazer o pelo-sinal e dizer “ Credo!”:

Pois saci, Pedrinho, é uma coisa que branco da cidade
nega, diz que não há – mas há. Não existe negro velho por
aí, dêsses que nascem e morrem no meio do mato, que não
jure ter visto saci. Nunca vi nenhum, mas sei quem viu.

– Quem?
– O tio Barnabé. Fale com êle. Negro sabido está ali!

Entende de tôdas as feitiçarias, e de saci, de mula-sem-
cabeça, de lobisomem – de tudo.

Pedrinho ficou pensativo. (LOBATO, 1965, p. 184).

Do trecho citado, cabem várias observações. A ingenuidade de tia Nastácia, ao
procurar, diante da simples referência ao saci, afastá-la ao modo popular do pelo-sinal
e da interjeição de origem religiosa “Credo”. Em seguir, a própria tia Nastácia estabe-
lece uma dupla oposição (branco: da cidade X negro: da roça) para significar a descren-
ça daqueles em relação ao saci, segundo ela, injustificada. A referência ao tio Barnabé
permite inferir ainda uma terceira oposição: ele é um ‘negro sabido’, portanto, um
oposto do ‘branco letrado’. O trecho descreve então uma oposição cultural tripla
vigente à época (e, de vária forma, presente até hoje), de matiz étnico-social-espacial,
que se reflete e cristaliza em duas vias distintas de conhecimento: a letrada e a sapiencial.
Incapaz de satisfazer-se com a versão ‘branca’, citadina, letrada, que seria, em princí-
pio, a de seu mundo cultural, Pedrinho decide-se a procurar tio Barnabé como fonte
autorizada da outra vertente cultural. Aqui se salienta, pois, uma característica funda-
mental da obra: a disposição do protagonista em ‘romper fronteiras’ para esclarecer
os enigmas que o ocupam e, assim, abrir-se a outros saberes. Dessa maneira decidido,
Pedrinho procura tio Barnabé em sua humilde casa para ter uma lição de saci:

– Tio Barnabé, eu vivo querendo saber duma coisa e
ninguém me conta direito. Sôbre o saci. Será mesmo que
existe saci?

O negro deu uma risada gostosa e, depois de encher de
fumo picado o velho pito, começou a falar.
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– Pois, Seu Pedrinho, saci é uma coisa que eu juro que
“exéste”. Gente da cidade não acredita – mas “exéste”. A
primeira vez que vi saci eu tinha assim a sua idade. Isso foi
no tempo da escravidão, na Fazenda do Passo Fundo, que
era do defunto Major Teotônio, pai dêsse Coronel Teodorico,
compadre de sua avó, Dona Benta. Foi lá que vi o primeiro
saci. Depois disso, quantos e quantos!...

– Conte, então, direitinho, o que é o saci. Bem tia
Nastácia me disse que o senhor sabia – que o senhor sabe
tudo...

– Como não hei de saber tudo, menino, se já tenho
mais de oitenta anos? Quem muito “véve”, muito sabe...
(LOBATO, 1965, p. 185-6).

No trecho acima, que introduz a entrada em cena de tio Barnabé na narrativa
(ele, como foi visto, fora referido por tia Nastácia no capítulo anterior da obra), há, em
relação a ele, como aliás em relação a tia Nastácia também, uma proximidade afetiva da
parte do narrador. Aqui, ele é descrito como detentor de “uma risada gostosa” e,
desde o princípio de sua fala, afirma-se como portador de um saber vivido, de teste-
munha dos fatos que narra. Ele é também alguém que já viveu muito, o que, na sua
esfera sapiencial, indica alguém que “muito sabe”, saber não letrado, como o narrador
indica na fala do tio Barnabé, pontuada de formas populares de pronúncia dos
vocábulos, “exéste”, “véve”, mas que é capaz de haurir um conhecimento profundo
da vida pela experiência direta. O texto valoriza, assim, a troca de experiências intercul-
turais, viabilizadas pelo rompimento de fronteiras e pela troca de saberes. Mais tarde,
Pedrinho irá procurar outra vez tio Barnabé, desta vez em busca de informação que o
ajude a capturar um saci. E o tio Barnabé, satisfeito, assim se expressa:

– Gosto de ver um menino assim. Bem mostra que é
neto do defunto sinhô velho, um homem que não tinha
mêdo nem de mula-sem-cabeça. Há muitos jeitos de pegar
saci, mas o melhor é o de peneira. Arranja-se uma peneira
de cruzeta...

– Peneira de cruzeta? – interrompeu o menino. – Que
é isso?

– Nunca reparou que certas peneiras têm duas taquaras
mais largas que se cruzam bem no meio e servem para
refôrço? Olhe aqui – e tio Barnabé mostrou ao menino
uma das tais peneiras que estava ali num canto. Pois bem,
arranja-se uma peneira destas e fica-se esperando um dia
de vento bem forte, em que haja rodamoinho e zás! – joga-
se a peneira em cima. Em todos os rodamoinhos há saci
dentro, porque fazer rodamoinhos é justamente a principal
ocupação dos sacis neste mundo.

– E depois?
– Depois, se a peneira foi bem atirada e o saci ficou

prêso, é só dar jeito de botar êle dentro de uma garrafa e
arrolhar muito bem. Não esquecer de riscar uma cruzinha na
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rôlha, porque o que prende o saci na garrafa não é a rôlha e
sim a cruzinha riscada nela. É preciso ainda tomar a
carapucinha dêle e a esconder bem escondida. Saci sem cara-
puça é como cachimbo sem fumo. (LOBATO, 1965, p. 193).

Tio Barnabé, portanto, vê em Pedrinho um duplo do avô, alguém que tam-
bém era valente e se dispunha a atravessar fronteiras em busca do conhecimento. Ele
dá a Pedrinho uma aula completa de como capturar um saci, e isso prepara a futura
entrada, na narrativa, de um novo mundo: o fantástico. O exercício da imaginação,
assim, é viabilizado pela experiência intercultural do protagonista. A riqueza de deta-
lhes com que tio Barnabé descreve os procedimentos para a captura de um saci dá a
esta uma verossimilhança fundamental para o grande passo pretendido por Pedrinho:
na narrativa, tal passo entretanto não representa a fuga do real, notemos bem, mas o
exercício do imaginário e, com isso, um enriquecimento da experiência real,
redimensionada pelos novos desafios propostos. Com efeito, ao seguir fielmente as
instruções do tio Barnabé, Pedrinho captura, orgulhosamente, um saci. Mas a garrafa,
para sua decepção, está, ou parece estar, vazia. Numa terceira consulta ao tio Barnabé,
este esclarece o mistério: o saci está lá dentro, sim, invisível, mas é preciso esperar um
dia em que se esteja na modorra, num estado limiar entre sonho e realidade, portanto,
para que o saci se manifeste. Assim resolvido o mistério, Pedrinho guarda a garrafa
com o saci em seu quarto, para escândalo da boa tia Nastácia, à espera de uma ocasião
propícia. Esta surge num dia em que Pedrinho decide ir à “mata virgem de seus
sonhos”, desarmado de seu bodoque, levando consigo apenas a “arma melhor”: o
saci na garrafa (p. 197). O lugar ermo e a beleza da paisagem descrita preparam a
transição do real ao imaginário, do cotidiano ao fantástico:

Encantado com a beleza daquele sítio, o menino pa-
rou para descansar. Juntou um monte de fôlhas caídas; fêz
cama; deitou-se de barriga para o ar e mãos cruzadas na
nuca. E ali ficou num enlêvo que nunca sentira antes,
pensando em mil coisas em que nunca pensara antes, se-
guindo o vôo silencioso das grandes borboletas azuis e
embalando-se com o chiar das cigarras.

De repente notou que o saci dentro da garrafa fazia
gestos de quem quer dizer qualquer coisa.

Pedrinho não se admirou daquilo. Era tão natural que
o capetinha afinal aparecesse... (LOBATO, 1965, p. 198-9).

Chamo a atenção, aqui, para a transição operada entre o primeiro e o segundo
parágrafo: naquele, Pedrinho prepara-se para entrar num estado de ânimo receptivo,
numa harmoniosa comunhão com a natureza, táctil – a cama de folhas –, visual – a
paisagem, as borboletas –, e auditiva – o chiar das cigarras. Todas essas percepções
sensoriais – próprias, cabe lembrar, da arte, – embalam-no até uma percepção e um
pensamento novos sobre as coisas, que ele “nunca sentira”, “nunca pensara” antes.
No segundo parágrafo, essa harmonia do ser sensorial e imaginativo instaura um
novo espaço, que pautará doravante a narrativa: imaginário e fantástico, em que é bem
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“natural” a aparição, tão desejada, do saci. Novamente a entrada no espaço mágico do
imaginário é viabilizada por um ato fundador: a retirada consciente do mundo coti-
diano, corajosa e desarmada das armas triviais – o bodoque – em proveito da melhor
arma – o saci. Esta deposição, depois troca, de armas, revela, da parte de Pedrinho, a
confiança da entrada no imaginário, para a qual ele se prepara. A aparição do saci,
embora fantástica, não é, assim, inesperada. Mas, instaurado o novo espaço, com suas
regras próprias, um primeiro desafio apresenta-se ao valente menino:

– Que aconteceu que está assim inquieto, meu caro
saci? – perguntou-lhe em tom brincalhão.

– Aconteceu que êste lugar é o mais perigoso da flo-
resta; e que se a noite pilhar você aqui, era uma vez o neto
de Dona Benta...

Pedrinho sentiu um arrepio correr-lhe pelo fio da
espinha.

– Por quê? – perguntou, olhando ressabiadamente para
todos os lados.

– Porque é justamente aqui o coração da mata, ponto
de reunião de sacis, lobisomens, bruxas, caiporas e até da
mula-sem-cabeça. Sem meu socorro você estará perdido,
porque não há mais tempo de voltar para casa, nem você
sabe o caminho. Mas o meu auxílio eu só darei sob uma
condição...

– Já sei, restituir a carapuça! – adiantou Pedrinho.
– Isso mesmo. Restituir-me a carapuça e com ela a

liberdade. Aceita?
– Que remédio!
Pedrinho sentia muito ver-se obrigado a perder um

saci que tanto lhe custara a apanhar, mas como não tinha
outro remédio senão ceder, jurou que o libertaria se o saci
o livrasse dos perigos da noite e pela manhã o reconduzisse,
são e salvo, à casa de Dona Benta. (LOBATO, 1965, p. 199).

A aventura passa a se caracterizar como uma passagem, das trevas para a luz, da
parte de Pedrinho. O primeiro contato dele com o saci firma então um pacto e uma
troca: o saci recupera a liberdade e Pedrinho, a segurança. Para poder empreender sua
aventura, Pedrinho deve sacrificar a presa tão arduamente obtida. Isto representa, no
espaço mágico narrado, um restabelecimento da ordem: a liberdade que Pedrinho
retirara do saci ser-lhe-á agora restituída; em troca, ele obterá ajuda para realizar a
passagem de retorno. Mas esta passagem não será neutra para o personagem: de vez
que a obra de arte literária “aparece, pois, como um objeto de conhecimento sui generis
que tem uma categoria ontológica especial” (WELLEK & WARREN, s.d., p. 189), e
sendo a narrativa de O saci de ordem sapiencial, o retorno só será alcançado mediante
uma transformação do personagem, uma escolha com que ele deve arcar a partir do
saber agora adquirido. A primeira aprendizagem proveniente do pacto com o saci,
destarte, é a da liberdade:
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– Muito bem – disse o saci. – Mas nesse caso você tem
de abrir a garrafa e me soltar. Terei assim mais facilidade de
ação. Você jurou que me liberta; eu dou a minha palavra de
saci que mesmo sôlto o ajudarei em tudo. Depois o acom-
panharei até o sítio para receber minha carapuça e despe-
dir-me de todos.

Pedrinho soltou o saci e durante o resto da aventura
tratou-o mais como um velho camarada do que como um
escravo. Assim que se viu fora da garrafa, o capeta pôs-se a
dançar e a fazer cabriolas com tanto prazer que o menino
ficou arrependido de por tantos dias ter conservado prêsa
uma criaturinha tão irrequieta e amiga da liberdade.

– Vou revelar os segredos da mata virgem – disse-lhe
o saci – e talvez seja você a primeira criatura humana a
conhecer tais segredos. Para começar, temos de ir ao
“sacizeiro” onde nasci, onde nasceram meus irmãos e onde
todos os sacis se escondem durante o dia, enquanto o sol
está de fora. O sol é o nosso maior inimigo. Seus raios
espantam-nos para as tocas escuras. Somos os eternos na-
morados da lua. É por isso que os poetas nos chamam de
filhos das trevas. (LOBATO, 1965, p. 199-200).

Ao libertar o saci da garrafa, Pedrinho testemunha a alegria do reencontro deste
com a liberdade e se comove; narrativamente, este episódio instaura uma primeira
identificação entre os dois, o apreço pela liberdade. A troca entre os dois se reafirma na
decisão do saci, em recompensar Pedrinho com um saber novo: os segredos da mata
virgem. Na escala de valores narrativos apresentados, portanto, a determinação, o
contato intercultural, a coragem e a bondade de Pedrinho viabilizam-lhe o acesso
produtivo a um novo mundo, capaz de exercitar a imaginação e a redimensionar suas
relações com a realidade prática. Sendo um humano e, portanto, um detentor de
cultura ‘solar’, Pedrinho agora conhecerá seu oposto e complemento, o mundo do
saci e demais criaturas das trevas, de cultura ‘lunar’, portanto. Mas, após a visita ao
sacizeiro, a dupla encontrará novos desafios na floresta, que, embora não cotidianos,
nada têm, tampouco, de fantásticos: o ataque de uma onça, em que o saci salva
Pedrinho, primeiramente ensinando qual a melhor árvore em que subir para escapar
da fera, e, depois, colhendo e atirando nos olhos dela um preparado irritante, pó-de-
mico. Em seguida, Pedrinho encontra uma aparição pavorosa, com corpo de cobra e
cabeça de boi, que o saci, após examinar com atenção, explica que é apenas uma sucuri
devorando um boi. Esses dois episódios, da onça e da cobra, se passam num espaço
de transição entre os dois mundos, nem solar-cotidiano, nem lunar-fantástico. Aqui
Pedrinho e o saci compartilham um território fronteiriço, nem totalmente próprio de
um nem do outro, que serve para aquele receber lições deste e questionar o saber
próprio de sua cultura, predominantemente letrada. Pedrinho entra, neste ponto,
num estágio de maravilhamento com o real, mas um real especial, a que sua cultura de
origem não dá acesso. A troca de saberes com o saci neste espaço diluidor de fronteiras
viabilizará, assim, o enriquecimento de Pedrinho enquanto ser em aprendizagem,
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reconhecendo tanto a complexidade e os perigos da mata como o valor da esperteza,
da astúcia, – próprias do saci – para sobrepujar a força, como um novo episódio, a
luta das cobras, revela:

Luta terrível! Pedrinho nunca imaginou um tal espe-
táculo. A muçurana enleou-se na cascavel e as duas rebola-
ram no chão como minhocas loucas. Muito tempo estive-
ram assim. Finalmente a cascavel morreu sufocada, e a
muçurana engoliu-a inteirinha, apesar de serem ambas do
mesmo tamanho.

– Que horror! – exclamou Pedrinho. – A vida nesta
floresta não tem sossêgo. Só agora compreendo por que os
animais selvagens são tão assustados. A vida dêles corre
um risco permanente, de modo que só escapam os que
estão com todos os sentidos sempre alerta.

– É o que os sábios chamam a luta pela vida. Uma
criatura vive da outra. Uma come a outra. Mas para que
uma criatura possa comer outra, é preciso que seja mais
forte – do contrário vai comer e sai comida.

– Mais forte só?
– Mais forte ou mais esperta. Aqui na mata todos

procuram ser fortes. Os que não conseguem ser fortes,
tratam de ser espertos. Na maior parte dos casos a esperte-
za vale mais do que a fôrça. Os sacis, por exemplo, não são
fortes – mas ninguém os vence em esperteza. (LOBATO,
1965, p. 208-9).

O espaço comum de Pedrinho e o saci permite revelar a superioridade deste,
portanto. No sentido sapiencial da narrativa, ele reafirma a vantagem da esperteza
sobre a força bruta. O espaço comum a realidade e imaginação é o palco da aprendiza-
gem de Pedrinho, que, como parte da lição, deve aprender a distinguir entre aparência
e realidade. O saci aponta um galhinho seco a Pedrinho, que não vê nada de especial
nele. Para sua surpresa, no entanto, o saci o informa de que o tal galho é, na verdade
um bichinho que se faz de inanimado para defender-se de inimigos; custando a
acreditar, e desejando pôr a informação à prova, Pedrinho cutuca o galho e constata,
surpreso diante do movimento dele, que é mesmo um bichinho, para divertimento
do saci, que propõe um novo problema:

– E aquilo? – perguntou o saci apontando para uma
fôlha. – Que parece a você que aquilo é?

Pedrinho olhou; viu bem que era uma fôlha de árvo-
re; mas como já estava ficando sabido nas traições da flo-
resta, piscou para o saci e disse:

– Desta vez não caio na esparrela. Parece que é uma
fôlha, mas com certeza é outro bichinho que se disfarça em
fôlha. E cutucou-a para ver se se mexia. A fôlha, porém,
não se mexeu.

– É fôlha mesmo, bobinho! – disse o saci dando uma
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risada. – Inda é muito cedo para você “ler” a mata. Isto é
livro que só nós, que aqui nascemos e vivemos tôda vida,
somos capazes de interpretar. Um menino da cidade, como
você, entende tanto da natureza como eu entendo de grego.

– Realmente, saci! Estou vendo que aqui na mata sou
um perfeito bobinho. Mas deixe estar que ainda ficarei tão
sabido como você.

– Sim, com o tempo e muita observação. Quem obser-
va e estuda, acaba sabendo. Aqui, porém, nós não precisa-
mos estudar. Nascemos sabendo. Temos o instinto de tudo.
Qualquer dêsses bichinhos que você vê, mal sai dos casulos
e já se mostra espertíssimo, não precisando dos conselhos
dos pais. Bem consideradas as coisas, Pedrinho, parece que
não há animal mais estúpido e lerdo para aprender do que
o homem, não acha? (LOBATO, 1965, p. 210-1).

A incapacidade do letrado Pedrinho em “ler” o “livro” da mata o leva a questionar
seu saber culturalmente herdado: ele reconhece ser, naquele espaço limite, um “bobinho”,
o que não o desanima: ele promete tornar-se ainda tão sabido quanto o saci. Este, por
sua vez, não nega (e isto é importante aqui) tal possibilidade, fruto afinal de observação
e estudo, parâmetros afinal empregados na cultura de Pedrinho para produzir saber.
No entanto, conforme o saci, é em função das próprias condições de produção de saber
que o homem deveria reconhecer-se atrasado e lerdo, em comparação com as demais
criaturas, que já nascem sabendo. Começa aqui, no exato meio da narrativa, um diálogo
entre os dois companheiros, que servirá para Pedrinho entender as limitações, não só de
sua cultura específica, mas de sua forma de vida própria, em sentido geral. Com efeito,
seus argumentos, um a um, serão refutados pelo astucioso saci. Assim, as invenções,
como o avião, revelam apenas um atraso formidável do homem em relação aos patos.
A capacidade de ler também é minimizada pelo saci: “Mas que adianta a um bôbo saber
o que outro bôbo pensou?” (p. 213) E, finalmente, diante da alegação de Pedrinho de
que o homem é a “glória da natureza”, o saci rebate com a temível guerra (era época da
Segunda Guerra Mundial então). Pedrinho ainda replica:

– E vocês aqui não usam guerras também? Não vivem
a perseguir e comer uns aos outros?

– Sim; um comer o outro é a lei da vida. Cada criatura
tem o direito de viver e para isso está autorizada a matar e
comer o mais fraco. Mas vocês homens fazem guerra sem
ser movidos pela fome. Matam o inimigo e não o comem.
Está errado. A lei da vida manda que só se mate para
comer. Matar por matar é crime. E só entre os homens
existe isso de matar por matar – por esporte, por glória,
como êles dizem. Qual, Pedrinho, não se meta a defender o
bicho homem, que você se estrepa. E trate de fazer como
Peter Pan, que embirrou de não crescer para ficar sempre
menino, porque não há nada mais sem graça do que gente
grande. Se todos os meninos do mundo fizessem greve,
com Peter Pan, e nenhum crescesse, a humanidade endirei-



7 4 Raído, Dourados, MS, v. 3, n. 5, jan./jun. 2009

Universidade Federal da Grande Dourados

74

taria. A vida lá entre os homens só vale enquanto vocês se
conservam meninos. Depois que crescem, os homens vi-
ram uma calamidade, não acha? Só os homens grandes
fazem guerra. Basta isso. Os meninos apenas brincam de
guerra. (LOBATO, 1965, p. 214-5)

Conforme o trecho acima, o homem erra por violar um princípio da natureza:
ele mata não só para comer (lei da vida), mas apenas por matar, sob justificativas vãs:
esporte, glória. A atitude do homem diante da natureza, assim, é apresentada (lem-
brar que o livro tem mais de 70 anos!) como injustificável (“não se meta a defender o
bicho homem, que você se estrepa”). Mais especificamente, como aponta o saci, o
homem adulto. O texto, aqui, representa uma apologia daquele estado de alma comun-
gado com as experiências primordiais da existência, a infância, e defende sua permanên-
cia, dentro do homem adulto, como valor. Ele reage, portanto, à tendência massifica-
dora e friamente racionalista do século vinte, propondo, não a infantilização, mas a
manutenção daquele estado especial que rejeitava a idéia de exterminar os outros,
especialmente em massa; como o saci afirma, os meninos “apenas brincam de guerra”.
A cultura letrada também é questionada, assim que o tópico do livro retorna à baila:

– Não temos livros – disse o saci – porque não precisa-
mos de livros. Nosso sistema de saber as coisas é diferente.
Nós adivinhamos as coisas. Herdamos a sabedoria de nossos
pais, como vocês, homens herdam propriedades ou dinheiro.
Nascer sabendo! Isso é que é o bom. Um pernilongo, por
exemplo. Sabe como é a vidinha dêle? Nasce na água, saído
de um ovinho. Logo que sai do ovinho ainda não é pernilon-
go – é o que vocês chamam “larva” – uma espécie de peixinho
que nada e mergulha muito bem. Um dia essa larva cria
asas, pernas compridas e voa. E que faz quando voa?

– Vai cantar a música do fiun e picar as pessoas que
estão dormindo em suas camas. É isso o que êsses
malvadinhos fazem.

– Muito bem! – tornou o saci. – E quem ensina o
pernilongo a fazer isso? Os pais? Não, porque depois de
soltar os ovos na água os pais dos pernilonguinhos morrem.
Os livros? Não, porque êles não têm livros. Pois apesar
disso sabem tudo quanto precisam saber. [...] Sabem tudo
direitinho – e ninguém os ensina. Logo, êles têm a ciência
de tudo dentro de si mesmos, como vocês têm tripas e
estômago e pacuera. (LOBATO, 1965, p. 220-1).

À herança dos homens, propriedades ou dinheiro, o saci opõe a herança da
sabedoria, por todas as criaturas. Por isso, para elas o livro é desnecessário: ele já está
dentro das criaturas, mesmo dos desprezíveis pernilongos, cheios da “ciência de tudo”,
ao contrário dos homens, forrados apenas de tripas e ignorância. Mas, nesta linha de
argumentação, o texto avizinha-se de uma supernaturalização dos valores que ameaça-
ria, em largo prazo, apagar a relevância da própria individualidade humana. O modo
próprio do homem é no entanto resgatado em seu sentido mais profundo quando,
prestes a ver as criaturas da noite, os dois companheiros tocam no tema do medo:
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– [...] Ando desconfiado que tudo não passa de sonho.
Eu não via nada na garrafa, antes de ter caído naquela
modorra. Assim que a modorra chegou, você apareceu na
garrafa e começou a falar. Desconfio que estou sonhando...
Desconfio que isto é um pesadelo... Nos pesadelos é que
aparecem monstros horríveis. Por quê? Por que é que há
coisas horríveis?

– Por causa do mêdo, Pedrinho. Sabe o que é mêdo?
[...]
– Sei, sim. O mêdo vem da incerteza.
– Isso mesmo – disse o saci. – A mãe do mêdo é a

incerteza e o pai do mêdo é o escuro. Enquanto houver
escuro no mundo, haverá mêdo. E enquanto houver mêdo,
haverá monstros como os que você vai ver.

– Mas se a gente vê êsses monstros, então êles existem.
– Perfeitamente. Existem para quem os vê e não exis-

tem para quem não os vê. Por isso digo que os monstros
existem e não existem.

– Não entendo – declarou Pedrinho. – Se existem,
existem. Se não existem, não existem. Uma coisa não pode
ao mesmo tempo existir e não existir.

– Bobinho! – declarou o saci. – Uma coisa existe
quando a gente acredita nela; e como uns acreditam em
monstros e outros não acreditam, os monstros existem e
não existem. (LOBATO, 1965, p. 226-7).

Aqui se configura o sentido da jornada: Pedrinho, como homem, é voltado
para a aprendizagem, pois não nasce sabendo; como cada indivíduo deve, no curso de
sua aprendizagem, ser não um receptáculo passivo, mas um elemento atuante e
questionador, ele deve evitar o isolamento em sua cultura e aprender a lidar com
situações interculturais e interfronteiriças, além de estar aberto à troca de saberes
provenientes de cada dados indivíduo e cultura. Finalmente, e aqui ele compreende
seu “estado de passagem”, ele deve vencer a fatídica incerteza inerente ao aprendizado
e a lidar (não evitar, nem desprezar) com o medo. Neste trecho significativo, o medo,
filho da incerteza e do escuro, é equacionado pela imaginação criadora, que concebe
monstros como forma de focar mais diretamente um objeto de medo e, assim,
preparar o espírito aprendiz para lidar com ele. “No medo [conforme Goldstein],
encontramo-nos diante de um objeto ao qual nos opomos, do qual podemos pro-
curar desembaraçar-nos ou do qual podemos fugir” (ABBAGNANO, 2000, p. 323a).
O exercício imaginativo do medo é destarte, em seu sentido mais profundo, um
exercício de nossa capacidade de promover escolhas, de refletir sobre elas e de assumir
a plena responsabilidade por elas. Assim reconhecido por Pedrinho, o caráter de
existir e não existir dos monstros, conforme cada indivíduo, e compreendido o
significado maior do medo, ele pode agora conhecer as várias criaturas da noite:
Lobisomem, Mula-sem-cabeça, Porca dos Sete Leitões, Caipora e, finalmente, a terrí-
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vel Cuca, que encantou Narizinho e deve ser enfrentada. “Cuca é avô em nbundo e o
trago, que se engole de uma vez, no idioma tupi. Assim os elementos indígenas e
africanos concorrem para a dispersão do mito nos elementos característicos”
(CASCUDO, s.d., p. 325a). O monstro é citado ainda como tema em procissões do
interior brasileiro e em cantigas de ninar, sendo, conforme Cascudo ainda, desconhe-
cido um equivalente europeu do mesmo (s.d., p. 325b). Simultaneamente, pois, um
monstro legitimamente americano e transcultural, sua caçada representa a superação
de pré-conceitos culturais e o ato transpositor de fronteiras para afirmar o verdadeiro
ser americano, múltiplo em sua aparente unidade, aberto ao diálogo e à troca em seu
processo de autodescobrimento. A aventura termina, consequentemente, com o tri-
unfo sobre o monstro e o resgate de Narizinho, bem como com um Pedrinho mais
sábio e grato, que reconhece para a avó o valor do saci: “Sem a sua astúcia e conheci-
mento da vida misteriosa da floresta e dos hábitos da Cuca, eu sòzinho nada teria
conseguido. Absolutamente nada.” (p. 274) Mas cabe também reconhecer no valente
menino protagonista a humildade e coragem de ter aceitado o saber do outro, o que
o torna também, sem dúvida não menos, um herói.

CONCLUSÃO

Do que foi exposto, posso concluir que: a) o livro é tributário de uma visão
discriminatória tradicional e interiorizada na cultura brasileira, que gravita em torno
do binômio ‘casa grande/ senzala’; b) no entanto, ele propugna o cruzamento de
fronteiras culturais e a troca de saberes como forma de enriquecimento do homem,
desde menino, em seu processo de aprendizagem; c) o significado maior do exercício
da imaginação é preparar o homem para lidar com o medo, devendo ele estar sempre
pronto a questionar suas práticas e a tomar parte ativa em seu processo de aprendiza-
gem; d) a trajetória do protagonista Pedrinho revela sua progressiva transformação
pelos contatos interculturais e, em especial, com o saci, que revela as principais contra-
dições do homem; e) Pedrinho reconhece o fim da aventura o valor do amigo, assina-
lando a conclusão da “passagem” narrada como uma paideia, um processo de educa-
ção realizado. Portanto, guardadas as discriminações da época em que foi escrito o
livro, ele mantém, no terceiro milênio, intacta sua lição sapiencial fundamental, pro-
vando o valor perene da obra de Monteiro Lobato.
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