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ENTRE O LITERÁRIO E O FÍLMICO:
A QUESTÃO DO NARRADOR EM

 LAVOURA ARCAICA

Rosicley Coimbra*

RESUMO: A relação literatura e cinema tem ganhado cada vez mais destaque. São
frequentes produções cinematográficas tendo a literatura como fonte. A discussão
sobre o quesito fidelidade não se mantém quando o que está em jogo são os possí-
veis diálogos entre a obra fílmica e a literária. O objetivo deste artigo será o de apontar
como se porta a figura do narrador na tradução fílmica da obra Lavoura Arcaica, do
escritor Raduan Nassar, feita pelo cineasta Luiz Fernando Carvalho. Através de um
recurso marcadamente cinematográfico: a voz, o diretor criou a impressão de um
espaço entre o tempo da narrativa e o da narração.
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ABSTRACT : The relationship literature and cinema has gained more and more
noticed. Frequently we find cinematographic productions using the literature as source.
The main discussion about fidelity doesn’t keep on when what is being discussed are
the dialogues between the filmic work and the literary work. The objective of this
article will be to point out how the narrator behavior in the filmic translation of
Lavoura Arcaica from Raduan Nassar done by Luiz Fernando Carvalho. Through a
remarkable cinematographic source: the voice, the director created a deep impression
of a space between the narrative time and the narration time.
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Surgido no último fôlego do século XIX, mais precisamente em 1895, e inspi-
rando os primeiros ares do novo século, o cinema, invenção dos irmãos franceses
Louis e August Lumière, trouxe à luz uma nova concepção acerca do tratamento da
arte. Começou mudo, sem som algum, exceto o acompanhamento feito, às vezes,
por uma orquestra. Também não tinha cor, sendo em preto e branco nos seus
primórdios. Somente no final da década de 1920 é que os primeiros filmes com som
foram produzidos e na década seguinte o sistema Technicolor foi introduzido, dando-
lhes cor. Anteriormente, por volta de 1839, a fotografia, também invenção francesa,
tinha sido o centro das atenções. Na época o embate fora travado entre a descoberta
de Joseph Nicéphore Niepce e Louis-Jacques Daguerre e a pintura, em que se debatia
a respeito do valor artístico da primeira. Agora, o cinema havia se tornado o cerne da
questão.
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Para o filósofo alemão Walter Benjamin (1994, p. 176), um dos primeiros a
refletir sobre o cinema, a polêmica entre fotografia e pintura não chegou nem perto
das discussões suscitadas com o surgimento do cinema. Nenhuma das partes envol-
vidas na discussão havia se dado conta de que com estas novas formas de arte, “na era
da reprodutibilidade técnica”, toda a visão clássica de arte estava em xeque, uma vez
que o cinema poderia abarcar todas as formas de arte conhecidas e juntamente com a
fotografia firmar-se como nova modalidade de arte.

A partir de então não era mais possível distinguir uma obra original de uma
cópia; uma fotografia não se enquadraria no conceito de cópia, posto que toda reprodu-
ção seria uma obra original e um filme também não poderia ter uma única cópia,
portanto, estaria destinado a ser sempre reproduzido. E com isso o culto, que tam-
bém estava ligado de forma intrínseca à pintura, deixara de existir. Isto é, se antes,
uma obra de arte era objeto de adoração, cultuada, a serviço da magia e da religião e
limitada a poucos espectadores, agora o conceito de unicidade já não se fazia necessá-
rio, já não tinha mais sentido esconder a nova arte, que estava destinada às massas.
Seria a chamada “refuncionalização da arte”, apontada por Benjamin, e que não fora
percebida tão cedo devido àquelas discussões acerca do valor de arte ou não do cinema.

O cinema trouxe uma nova ordem do status quo da arte, ou seja, se o culto desta
deixara de existir e agora era possível uma “existência serial” da mesma,
consequentemente tornou-se uma arte direcionada para a massa, opondo-se ao ro-
mance, “forma literária específica da era burguesa”, nas palavras de Adorno (2003, p.
55). Agora, após um dia exaustivo de trabalho, um operário poderia ir assistir a um
filme e lá diante daquele aparelho “alienar-se de sua humanidade” (BENJAMIN,
1994, p. 179).

Por outro lado Christian Metz (2007, p. 16) afirma que:
O cinema é assunto amplo para o qual há mais de uma via
de acesso. Considerando globalmente, o cinema é antes de
mais nada um fato, e enquanto tal ele coloca problemas para
a psicologia da percepção e do conhecimento, para a esté-
tica teórica, para a sociologia dos públicos, para a semiolo-
gia em geral.

Notamos nesta afirmação a complexidade com que o fato cinema foi recebido e
gerou uma miríade de discussões; primeiro no que tange ao valor artístico, segundo
pela forma como este foi recebido e a maneira como o espectador o encarou. Uma arte
que tinha como características primeiras o movimento e a voz, diferentemente da
fotografia e do romance, e que dava “uma forte impressão de realidade” (METZ,
2007, p. 19). Outra peculiaridade do cinema é seu poder de presentificar toda e qual-
quer imagem, ou seja, mesmo em se tratando de um evento passado, “o espectador
percebe o movimento como atual” (idem, p. 21).

Walter Benjamin também pontuou um outro aspecto relevante no que tange à
nova arte: sua perfectibilidade. Segundo ele, a perfectibilidade foi um atributo decisi-
vo ao cinema, uma vez que um filme acabado não era produzido de um só jato, mas
sim montado a partir de inúmeras imagens isoladas e de sequências de imagens que
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seriam escolhidas pelo montador (BENJAMIN, 1994, p. 175); e se alguma cena não
estivesse boa poderia ser corrigida e, se preciso refeita. A montagem ou edição torna-se
então a principal ferramenta na construção de um filme, é ela que determina a organi-
zação deste; dela parte o diferencial do cinema: o movimento e o desenrolar dos fatos,
das ações, enfim, do enredo.

Segundo Marcel Martin (2007, p. 133) “a montagem constitui, efetivamente, o
fundamento mais específico da linguagem fílmica”. O montador procede na escolha
das cenas com o objetivo de criar o efeito que irá se destacar na produção. Anelise
Reich Corseuil também destaca a importância da montagem, segundo ela,

[...] diferentes planos, situados em um segmento espaço-
temporal, podem ser articulados de forma subseqüente e
seqüências podem ser organizadas, não apenas linearmen-
te, mas também numa variedade de formas. (CORSEUIL,
2005, p. 322).

Walter Benjamin (1994, p. 175) também destacou o fato de que “o filme é uma
forma cujo caráter artístico é em grande parte determinado por sua reprodutibilidade”
e conclui afirmando que o filme seria a mais perfectível de todas as artes, uma vez que
ele renuncia a todos os valores considerados eternos em detrimento de sua própria
perfectibilidade, ou seja, para os gregos uma obra tinha como objetivo criar um valor
eterno, incontestável e o cinema, por primar pela perfeição, não hesita em lançar mão
de recursos variados, como a montagem de cenas isoladamente, tarefa esta feita não
por uma só pessoa, mas por toda uma equipe de profissionais.

Paulo Emílio Salles Gomes (2005, p. 106), crítico brasileiro de cinema, afirma
que o cinema seria uma “simbiose” entre o romance e o teatro. Para ele o cinema se
define em duas instâncias, como “teatro romanceado” e “romance teatralizado”. No
primeiro caso ele destaca o fato de que no cinema, assim como no teatro, os persona-
gens são encarnados em atores; e para o segundo caso, de podermos encarar estes
personagens sob a ótica do romance: a mobilidade com que se movem no tempo e
espaço. Aliás, o personagem cinematográfico mereceu uma atenção à parte conforme
o cinema tornou-se cada vez mais massificado. Paulo Emílio (2005, p. 114) destaca
um fato interessante com relação a esta figura, segundo ele, “no teatro o ator passa e
o personagem permanece, ao passo que no cinema sucede exatamente o inverso”.
Walter Benjamin (1994, p. 178) também tem um diferenciador para ambas as catego-
rias de atores. Para o filósofo alemão, o interprete de um filme não representa diante
de uma platéia, como o teatral, mas sim diante de uma equipe de especialistas que a
todo o momento pode intervir no andamento das filmagens.

Também podemos dizer que no teatro o ator está sujeito a erros; os lapsos de
memória são frequentes em atores, porém, existe uma certa cumplicidade do público
em relevar tais deslizes, enquanto que no cinema o ator não está sujeito a contratem-
pos desta natureza: se errou o texto, filma-se novamente; como ficou dito anterior-
mente: o cinema prima pela perfeição e esta é alcançada executando-se uma cena
diversas vezes até que se consiga o resultado esperado.
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Mesmo sendo tributário do teatro e do romance, como afirmou Paulo Emílio,
é a este último que o cinema mais se compara. Devido aos espaços e tempos aborda-
dos num filme, as multiplicidades de focos verificadas neste, conclui-se que somente
no romance se faz possíveis tais expedientes, evidenciando-se dessa forma o legado
do romance tradicional ao cinema.

Contudo, na medida em que evoluiu, o cinema desenvolveu novas técnicas que
o possibilitaram emancipar-se de sua dependência literária. A câmera passou a desem-
penhar um papel fundamental neste crescimento. Se outrora a câmera era fixa e os
atores representavam como numa cena teatral, em sua nova fase ela ganhou movi-
mentos, acompanhando o desenrolar da ação dos personagens. Segundo Marcel
Martin (2003, p. 31), “a câmera torna-se móvel como o olho humano, como o olho
do espectador ou do herói do filme. A partir de então, a filmadora é uma criatura
móvel, ativa, uma personagem do drama”.

Desta forma o cinema se consolidou como uma das maiores invenções do
homem moderno e também conquistou seu lugar como uma das formas hegemô-
nicas de arte e de entretenimento, “mais importante e a mais influente de nossa
época”, nas palavras de Marcel Martin (2007, p. 13).

A relação entre literatura e cinema novamente tem se destacado nas últimas
décadas. São cada vez mais intensos trabalhos cinematográficos que tenham como
base obras literárias, como é o caso de Lavoura Arcaica, romance de Raduan Nassar,
recebido como um clássico desde seu lançamento, em 1975 e transposto para o
cinema por Luiz Fernando Carvalho em 2001, ganhando bastante notoriedade tam-
bém, assim como vários prêmios internacionais1, evidenciando-se desta forma que as
duas artes podem ter algo em comum, apesar de serem manifestações autônomas,
ambas podem estabelecer um rico diálogo entre si. Esta relação dialógica estabelecida
entre os dois textos, literário e fílmico, vem a ampliar o conceito de leitura,
redimensionando a função leitor-espectador, dinamizando, atualizando, enriquecen-
do os diálogos literários e percorrendo um caminho de interdisciplinaridade.

Como destaca Randal Johnson (2003, p. 37), “as relações entre literatura e
cinema são múltiplas e complexas, caracterizadas por uma forte intertextualidade”. E
acrescenta ainda, que são inúmeros os exemplos de filmes que contêm em seu contex-
to um forte dialogismo com obras literárias, algumas vezes isso acontece de maneira
implícita, outras não. Basta lembrarmos de Morte em Veneza, novela do escritor ale-
mão Thomas Mann, levada as telas pelo diretor Luchino Visconti (1971); no Brasil
temos Vidas Secas, romance de Graciliano Ramos, adaptado pelo cineasta Nelson
Pereira dos Santos (1963), assim como A hora da estrela, romance de Clarice Lispector,
adaptado por Suzana Amaral (1985). Através destes exemplos percebemos que há
uma forte tendência de cineastas em recorrerem a textos literários, adaptando-os,
tendo-os como referência ou buscando uma aproximação temática ou formal com

1 Um dos prêmios que Lavoura Arcaica ganhou foi o de melhor filme no XVII Festival de Cine
Latinoamericano de Trieste/Itália, outubro de 2002.
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estes; trata-se por fim de uma transformação: da linguagem literária para a linguagem
fílmica, mesmo que isso apareça como mera referência a obra literária. Ismail Xavier
afirma que

[...] um filme pode exatamente só estar mais atento à fábu-
la de um romance, tratando de tramá-lo de outra forma,
mudando, portanto, o sentido, a interpretação das experi-
ências focalizadas. Ou pode, no outro pólo, querer repro-
duzir com fidelidade a trama do livro, a maneira como
estão lá ordenadas as informações e dispostas as cenas sem
mudar a ordem dos elementos. (XAVIER, 2003, p. 66-67).

Assumidamente o diretor de LA2, Luiz Fernando Carvalho, recusa o termo
adaptação, preferindo empregar a palavra diálogo, para se referir ao seu trabalho de levar
uma obra como a de Raduan Nassar para o cinema. De acordo com Ismail Xavier, a
cobrança de fidelidade a uma adaptação cinematográfica de uma obra literária perdeu
terreno, uma vez que existe uma atenção maior voltada para os chamados “deslocamen-
tos inevitáveis”. Isto é, livro e filme são duas instâncias que comportam alterações de
sentido. Então o cineasta pode fazer uma interpretação livre da obra literária, admitin-
do-se, até mesmo, a possibilidade de inverter determinados efeitos, propondo dessa
maneira uma outra forma de entender determinadas passagens, alterando hierarquias
e redefinindo o sentido da experiência das personagens (XAVIER, 2003, p. 61).

No caso de LA filme, o sucesso de crítica se deu devido à ênfase conferida à idéia
de transposição, identificada como tradução fílmica de um objeto literário, em que a
busca por equivalências tenha sido bem-sucedida como apontou Ismail Xavier. Segun-
do o crítico, o sucesso da equivalência se dá quando a fotografia consegue reproduzir
a “atmosfera sombria ou luminosa do livro”, quando o ator compõe bem a fisiono-
mia e o caráter dos protagonistas, quando a montagem e os movimentos de câmera
imprimem o ritmo certo, quando “a música infunde tonalidade correta (tomando o
romance como gabarito), de modo a privilegiar a filmagem como transplante de efeitos e de
sentidos” (XAVIER, 2003, p. 63) (grifos meus).

No entanto, podemos trazer novamente à baila uma outra discussão: sobre a
influência do cinema na literatura. Adorno afirma que “assim como a pintura perdeu
muito de suas funções tradicionais para a fotografia, o romance as perdeu para a
reportagem e para os meios da indústria cultural, sobretudo para o cinema” (2003, p.
56). Nas produções contemporâneas é possível observarmos uma infinidade de
processos narrativos tipicamente cinematográficos. Segundo Tânia Pellegrini,

[...] há uma multiplicidade de soluções narrativas, presen-
tes nos mais diferentes autores, que provavelmente se de-
vem, entre muitas outras coisas, aos novos modos de ver o
mundo e de representá-lo, instaurados a partir da invenção
da câmera – primeiro fotográfica e depois, com mais força,
a cinematográfica. (PELLEGRINI, 2003, p. 16).

2 Para evitar equívocos decidimos nos referir à obra literária escrevendo seu nome por extenso
(Lavoura Arcaica) e à obra fílmica usando a abreviação LA.
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Neste ínterim, a idéia de transposição filmica é facilitada pela influência que a
literatura sofreu do cinema. Se por um lado o cinema incorporou termos da literatura,
especificamente do romance, este por seu turno não ficou passível a estes aconteci-
mentos e também incorporou elementos constitutivos daquele, como a sobreposição
de cenas, destacadas por Donaldo Schüler (1995, p. 15): “as cenas sem nexo explícito
formam conjunto só através das relações estabelecidas pelo leitor atento”. Capítulos
sem interligação alguma, cenas que se sobrepõem umas às outras farão parte do
romance pós-cinema, que exigirão cada vez mais a participação do leitor.

Um exemplo que pode ser destacado aqui é o romance do surrealista francês
André Breton (1896-1966), Nadja (1928), em que a escrita divide espaço com fotogra-
fias e desenhos, funcionando como descrição de ambientes e lugares da Paris percor-
rida pelo narrador em busca de sua musa que dá nome ao romance. O exemplo talvez
não seja o melhor, posto se tratar de um projeto que se utilizou de fotografias, mas
vale pelo seu caráter inovador de narrativa fragmentária e pelo ritmo impresso na
própria narrativa e que está sempre requerendo algo por parte do leitor, isto é, este
não pode ficar impassível frente ao turbilhão de imagens que literalmente se apresen-
tam a ele.

Luiz Fernando Carvalho afirma ter feito a tradução fílmica de Lavoura Arcaica
toda sob a “improvisação”3. Segundo ele:

Havia um guia, sempre um guia mínimo para a produção, a
direção de arte e o figurino tomarem conhecimento daqui-
lo de que eu precisaria dispor em determinada cena. Mas
nunca um roteiro adaptado, uma fala adaptada. Não há
uma vírgula que esteja ali que não seja do Raduan, não há
um artigo que não seja dele. (CARVALHO, 2002, p. 44-45).

Percebemos nessa afirmação que a tradução fílmica de Carvalho foi toda calcada
na obra original, tendo sempre esta não só como ponto de partida, mas também
como ponto de chegada. E mais, na sua busca por equivalências, o diretor se apoiou
no que é mais específico na literatura e ao livro de Nassar: a linguagem; e procurou
traduzi-la no que é específico no cinema: a imagem. Percebe-se aí uma maneira distin-
ta na forma de trabalhar do cineasta em relação ao escritor: enquanto este opera no
nível linguístico aquele adota um procedimento estilístico, ou seja, cada um se apóia
naquilo que é específico em sua área.

Entretanto, a explicação de Luiz Fernando Carvalho sobre a realização de LA
enquanto tradução fílmica nos parece um pouco exagerada. Primeiro, porque é impos-
sível transformar um romance em filme sem que sejam necessárias algumas modifi-
cações, ou os “deslocamentos inevitáveis” de determinados elementos no campo da
literatura, adaptando-os ou buscando equivalências no campo da linguagem cinema-

3 “Se ‘improviso’ significar rapidez de decisão e de execução conquistada no decorrer de um
longo e lento trabalho de acesso à maestria, [...] ou ainda uma dádiva da genialidade, ou ambas
ao mesmo tempo, então todos os grandes cineastas foram, pelo menos parcialmente,
improvisadores” (METZ, 2007, p. 181).
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tográfica. Segundo, porque uma obra literária possibilita ao leitor inúmeras leituras e
interpretações, não encerrando em si um sentido de unicidade. Ismail Xavier aponta
que o julgamento da tradução fílmica como sendo “fiel” ou não a obra literária terá
como referência “a interpretação do crítico, tanto do texto escrito quanto do filme”
(XAVIER, 2003, p. 61). Para Domício Proença Filho (1995, p. 72-73), “o texto [literá-
rio] pode não se fechar e deixar em aberto à imaginação do leitor ou ouvinte a solução ou
as soluções para as tensões ou os conflitos nele apresentados” (grifo nosso).

Idéia similar é defendida por Hélio Guimarães quando o assunto é a passagem
de um texto literário para outro meio artístico. Segundo o pesquisador, a idéia de
uma leitura “correta” de um texto literário “nega a própria natureza do texto literário,
que é a possibilidade de suscitar interpretações diversas e ganhar novos sentidos com
o passar do tempo e a mudança das circunstâncias” (GUIMARÃES, 2003, p. 95).

Sendo assim, mesmo afirmando que não elaborou um roteiro, como num
filme convencional e sempre se guiando pelo livro de Nassar, podemos dizer que
Luiz Fernando Carvalho fez sua própria leitura de Lavoura Arcaica, incluindo elemen-
tos externos, elementos estes baseados em sua própria subjetividade enquanto leitor
e cineasta.

Também podemos dizer que o texto de Raduan Nassar está, sem dúvida algu-
ma, inserido no trabalho de Luiz Fernando Carvalho, ou seja, as falas dos persona-
gens são repetidas em seu filme e são respaldadas pela imagem fílmica que apresenta
um efeito de sentido diverso daquele que o livro procura suscitar muitas vezes. Como
exemplo citamos a cena inicial em que vemos André masturbando-se sob a cama. Na
película de Luiz Fernando Carvalho observa-se, através da imagem fílmica, um perso-
nagem denotando agonia e desespero com aquela atitude, destoando da tranquilidade
impressa pela leitura do livro. Temos neste caso diferentes interpretações, uma vez
que a imagem possui um efeito a mais do que o depreendido pela leitura da obra.

É por isso que Ismail Xavier afirma que durante uma transposição fílmica, a
busca por equivalências

[...] se apóia na idéia de que haverá um modo de fazer
certas coisas, próprias ao cinema, que é análogo ao modo
como se obtêm certos efeitos no livro, “modo de fazer”
que diz respeito exatamente à esfera do estilo. (XAVIER,
2003, p. 63).

Dessa forma o diretor Luiz Fernando Carvalho procurou traduzir primeira-
mente a atmosfera de Lavoura Arcaica, o jogo claro e escuro que o livro possui, isto é,
as passagens referentes à infância do personagem: “era boa a luz doméstica da nossa
infância” (CARVALHO, 2002, p. 27) para as da adolescência: “essa claridade que mais
tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a
puberdade na cama como um convalescente” (p. 28). Notadamente as cenas são
díspares no que tange à iluminação. Como se observa, foi captando estas nuances
líricas que o diretor deu início ao seu projeto, mas esta leitura partiu dele, Luiz Fernando
Carvalho, leitor de Lavoura Arcaica, obra de Raduan Nassar. Numa afirmação sua,
claramente percebemos a subjetividade de sua leitura: “primeiro eu li o Lavoura... e
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visualizei o filme pronto, quando cheguei no final eu já sabia o filme – eu tinha visto
um filme, não tinha lido um livro” (CARVALHO, 2002, p. 35).

A linguagem de Lavoura Arcaica, além de ser extremamente poética, nos remete
à ações que se passam no interior do narrador, ou seja, toda a ação do livro está ligada
ao estado emocional de André, daí o tempo todo sermos jogados num turbilhão de
devaneios, postos diante de estados oníricos do personagem. O mundo narrado por
André é relativizado por sua própria consciência. A linguagem poética está alicerçada
em metáforas que na maioria das vezes são herméticas. Segundo Luiz Fernando
Carvalho (2002, p. 35), Lavoura Arcaica possui uma “riqueza visual impressionante”
e o possibilitou elevá-la a novas possibilidades e novas imagens. E afirma ainda: “as
palavras do Lavoura... tinham alma, constituindo assim uma nova camada de ima-
gens” (idem, p. 38).

Através desta afirmação de Luiz Fernando Carvalho chegamos ao que afirmou
Jacques Aumont, ao se referir ao “cinema de poesia” do cineasta italiano Píer Paolo
Pasolini: “a poesia baseia-se na transformação de estruturas em outras estruturas, no
vir a ser das estruturas e das linguagens, na transmutação de linguagens em lingua-
gens” (AUMONT, 2004, p. 93). A poesia a qual se refere Aumont está ligada à questão
da oralidade reproduzida nos filmes, isto é, a sonoridade e musicalidade contidas na
fala; segundo o estudioso a própria fala do cotidiano está embebida em ritmo e
lirismo. Nesta afirmação encerra-se a idéia de que o cineasta transforma linguagens em
linguagens, ou seja, o fato de se captar a essência de uma linguagem e conseguir
traduzi-la em outra e produzir efeito similar. É possível observamos no trabalho de
Luiz Fernando Carvalho esta transformação de uma linguagem em outra, da literária
na cinematográfica, posto o cinema não ter uma língua, mas sim uma linguagem4

como afirmou Christian Metz (2007, p. 93). Aumont (2004, p. 93) acrescenta ainda:
“A linguagem da realidade, baseada em signos, mas não-verbais, torna-se linguagem
verbal, e essa tradução é, por sua vez, traduzida para uma linguagem diferente, a
linguagem do cinema [...]”.

Uma linguagem corriqueira ganharia corpo ao ser verbalizada e a mesma seria
transformada em uma outra com características distintas, que seria a linguagem cinema-
tográfica. O desafio de Luiz Fernando Carvalho estava em conseguir traduzir esta
linguagem numa nova camada de imagens sem ferir a essência do texto de Nassar,
isto é, em conseguir equivalências que estivessem em consonância com a obra original.

Dessa forma o trabalho de Luiz Fernando Carvalho foi o de conseguir captar as
nuances lírica e luminosa do livro de Nassar, procurando captar a essência da escritura
do autor e transformá-la em linguagem cinematográfica, em arte de imagens. Luiz
Fernando Carvalho manteve todos os pontos pertinentes na obra, especialmente a
figura do narrador em primeira pessoa que narra seus infortúnios durante todo o
filme.

4 “O cinema não é uma língua porque contradiz três características importantes do fato lingüístico:
uma língua é um sistema de signos destinados à intercomunicação” (METZ, 2007, p. 93).
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Lavoura Arcaica, romance escrito pelo paulista Raduan Nassar, como dito ante-
riormente, possui uma classificação cambiante, posto haver dentro dele traços que
evidenciam laços com a tragédia e pelo seu alto teor lírico, está inserido numa espécie
de “entre-lugar” dentro da literatura brasileira, uma vez que a temática abordada por
Nassar destoa daquela que estava em voga na época de sua publicação, 1975, pleno
auge da ditadura militar, quando os escritores estavam engajados numa literatura de
protesto e denúncia das barbáries do militarismo.

O romance de Nassar está dividido em duas partes: “A partida” e “O retorno”
e apresenta como fábula uma espécie de parábola do filho pródigo, ou uma paródia
da parábola cristã. Trata-se de uma família de origem libanesa (a mesma do autor),
conduzida pela figura austera do patriarca (sem nomeação no romance e no filme
interpretado magistralmente por Raul Cortez e sendo apenas chamado de “pai”).
André (Selton Mello), um dos filhos, sente-se esmagado pela autoridade paterna e
decide fugir da fazenda onde vivem. Esta fuga é intensificada pela paixão incestuosa
que André nutre por Ana (Simone Spoladore), sua irmã. A paixão é consumada na
antiga casa da família e após este ato vem a fuga. Contudo, esta fuga não perdura, pois
o irmão mais velho, Pedro (Leonardo Medeiros), vai em busca do irmão fujão. Ao
encontrá-lo numa pensão interiorana, Pedro ouve o relato desesperado de André: a
opressão da família que o incomodava e a paixão pela irmã Ana.

André é o narrador de Lavoura Arcaica procura por meio da fuga se livrar das
amarras familiares, não tendo êxito. Seu relato está imerso em lirismo, descontrole,
paixão, revolta, confusão e revelação. O irmão ouve tudo passível e trazendo em si a
figura do pai cumpre o que prometera a mãe, levar de volta para casa o “filho tresma-
lhado”. Seu retorno não significa uma volta à antiga ordem familiar, pelo contrário,
será durante a festa de boas vindas ao filho fujão, assim como na parábola, que o pai
ficará sabendo do crime dos irmãos e, num ato de desespero, matará a filha.

Ainda segundo o crítico Ismail Xavier (1997, p. 127), a narrativa pode ser con-
siderada como uma prática discursiva comum tanto à literatura quanto ao cinema,
uma vez que muitas noções já consolidadas pela tradição da teoria literária foram
incorporadas pelos estudos cinematográficos. Porém, tais empréstimos não dão con-
ta de certos processos no cinema, como por exemplo, a figura do narrador, atestando
que a construção desta entidade requer um cuidado especial para caracterizá-la: num
romance, basta a palavra do narrador para atestar a veracidade do que diz; no cinema,
a imagem vem a corroborar com o processo, temos aí, como já foi dito anteriormente,
duas instâncias: voz e imagem.

Voz e imagem possuem uma relação específica dentro da narrativa cinemato-
gráfica e que resiste a uma análise partindo das ferramentas compartilhadas com a
análise do romance5. Convém destacar também o fato de ser a voz do narrador um
agravante quando se empenha em uma análise fílmica. Uma pluralidade de focos

5 “A imagem fílmica suscita, [...] no espectador, um sentimento de realidade bastante forte, em certos
casos, para induzir à crença na existência objetiva do que aparece na tela” (MARTIN, 2007, p. 22).
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corrobora para tal dificuldade, ainda mais quando se nos apresenta um narrador não
participante da trama, usando a chamada voz over, que comenta os fatos sem participar
da ação, fazendo o papel de um narrador em terceira pessoa; ou de uma personagem
participante em que sua voz se sobrepõe às imagens, isto é, a voz off, expediente típico
do cinema moderno, e que tem por finalidade, dramatizar ou expor o pensamento
deste personagem, no chamado monólogo interior, como num romance6.

Termo nascido na literatura, aprimorado e ilustrado por James Joyce, no seu
célebre romance Ulisses (1922), o monólogo interior se caracteriza por uma “apresen-
tação direta, imediata, dos pensamentos não verbalizados (unspoken) de um persona-
gem sem a intervenção do narrador” (CHATMAN apud AUMONT, 2004, p. 45).
Nesta técnica, o pensamento íntimo vai surgindo do inconsciente, “sem qualquer
preocupação com um encadeamento lógico, deixando fluir livremente as idéias e
sentimentos em frases diretas, com a sintaxe reduzida a um mínimo de recursos”
(PROENÇA FILHO, 1995, p. 46).

O narrador foi tido como uma entidade, até certo ponto, problemática dentro
do cinema clássico. Não se admitia este, uma vez que sua presença comprometeria o
envolvimento emocional do espectador com o desenrolar das ações do filme. A
ordem era buscar a transparência da narração. Um narrador estaria o tempo todo
lembrando que o filme se tratava de uma “história inventada”. Assim como na
literatura realista se buscou neutralizar a figura do narrador, buscando certa transparência
na narrativa, no cinema clássico também se procurou seguir está tendência. Entre-
tanto, destaca Corseuil, o fato de as imagens serem apresentadas sem nenhuma
interferência do narrador não implica a ausência deste. E destaca ainda, com base em
formulações de Chatman (2005, p. 322), que “a presença do narrador no cinema se dá
pela edição de imagens, reveladora da interferência do narrador na organização dos
eventos da história”. E aqui novamente relembramos Corseuil (2005) e Benjamim
(1994) quando ambos apontam sobre a importância da montagem numa produção
cinematográfica.

O montador é o responsável pela ordem em que narrativa seguirá e tanto
poderá ser linearmente, respeitando uma ordem de concatenação lógica, como poderá
ser não-linear, fragmentada. Ainda de acordo com Corseuil, “a montagem [...] aponta
para a existência de um mediador que organiza os eventos da história no tempo e no
espaço: o narrador” (idem, p. 322). O cinema moderno resgatou a figura do narrador
na sua tradicional e literária acepção e a crítica enxergou aí vantagens que definiriam
uma perspectiva de observação, isto é, além de uma apresentação visual, o filme teria
uma instância narradora que apontaria um ponto de vista como num romance
(XAVIER, 1997, p. 129).

6 A expressão “voz off” é usada no Brasil como sendo toda e qualquer situação em que a fonte
emissora da fala não é visível no momento em que a ouvimos. Diferentemente, nos EUA há
uma distinção entre “voz off” para indicar a voz de uma personagem que fala sem ser vista, mas
que está presente no espaço da cena e a “voz over”, usada para indicar uma situação em que
existe uma descontinuidade entre o espaço da imagem e o espaço de onde emana a voz
(CARVALHO, 2007, s.p.).



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS, v. 3, n. 5, jan./jun. 2009 123

Em Lavoura Arcaica a instância narradora é André, como referido anteriormen-
te, e este nos apresenta os fatos de maneira entrecortada por flashbacks de sua infância,
de sua vivência na casa familiar e do incesto com a irmã Ana. No filme de Luiz
Fernando Carvalho esta mesma instância nos narra sua história. Contudo, sua narra-
tiva é entrecortada por outras vozes: as vozes da família, assim como na obra de
Nassar. Porém, enquanto na obra literária tudo é originário da “voz” de André, na
fílmica sua voz frequentemente cede lugar às vozes desses outros personagens, ou
seja, as vozes desses personagens ganham corpo ou imagem, são materializadas em
imagens.

André pode ser chamado de “narrador-câmera” (GOMES, 2005, p. 107) ou
“focalizador” (CORSEUIL, 2005, p. 322) já que é através de seus olhos que
visualizamos os acontecimentos; André é o agente que vê e sente as ações. Todavia, o
uso do procedimento da “câmera subjetiva”, isto é, o espectador receber as imagens
por intermédio do olhar do protagonista, pode não alcançar a identificação psicológi-
ca pretendida. Segundo Marcel Martin (2007, p. 33-34), “esse efeito subjetivo só
atinge seu objetivo se limitado no tempo e justificado por uma ação dramática preci-
sa”. Então serão poucas as vezes em que teremos a mesma visão que André em LA,
a câmera fará o papel de um narrador onisciente, acompanhando o personagem e
procurando, algumas vezes, adentrar em sua consciência.

Como Lavoura Arcaica “é um diário do mundo interior do André”, nas palavras
de Luiz Fernando Carvalho (2002, p. 62), e uma narração fílmica baseada na câmera
subjetiva redundaria em fracasso, o diretor precisou fazer algumas disjunções, como
não deixar transparecer que na primeira cena, no quarto, existe mais alguém além de
André, no caso o câmera, e posteriormente Pedro, o irmão mais velho. Luiz Fernando
Carvalho precisou novamente agarrar-se à linguagem e “criar uma sintaxe que organi-
zasse tanto devaneio emocional, temporal [...]. As imagens deveriam surgir de den-
tro, a narrativa é de dentro pra fora, é este o fator que sustenta a narrativa” (CARVA-
LHO, 2002, p. 63).

Partindo da justificativa de Luiz Fernando Carvalho com relação ao uso da câmera
subjetiva examinaremos a cena inicial de LA, a que André está sozinho no quarto da
pensão. Podemos afirmar que é uma das cenas com maior riqueza imagética, isto é, por
ser um capítulo narrado em primeira pessoa (somente André está no quarto) e sem
diálogos, o diretor precisou transformar toda a linguagem literária (escrita) em lingua-
gem cinematográfica (imagens). Em princípio, alguns espectadores poderão não perce-
ber que todo o texto nassariano está ali, mas através de uma apreciação cuidadosa a
dúvida desvanece. Temos lá “os olhos no teto, a nudez dentro do quarto”; o “quarto
catedral”; “minha mão, pouco antes dinâmica [...]” (p. 9); “eu estava deitado no assoalho
do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu irmão chegou pra me
levar de volta” (p. 9-10). Todavia, estes elementos estão dispersos dentro do capítulo e
durante a tradução fílmica o diretor reúne estes elementos.

Toda esta primeira cena é montada sob o efeito claro/escuro. O quarto está
escuro, somente o corpo alvo de André é destacado, “entre os objetos que o quarto
consagra estão primeiro os objetos do corpo” (p. 9); André “deitado no chão”,
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metade do corpo debaixo da cama, masturbando-se, ou seja, com sua mão “dinâmica
e em dura disciplina”, percorrendo a “pele molhada” de suor; sua cabeça rolando
“entorpecida enquanto [seus] cabelos se [deslocam] em grossas ondas sobre a curva
úmida da fronte”, e neste momento seus olhos não perdem “a imobilidade ante o
vôo fugaz dos cílios” (p. 10), porque é aí que “se colhe, de um áspero caule, na palma
da mão, a rosa branca do desespero” (p. 9). Após o clímax, temos André com “os
olhos no teto”. Toda esta cena tem como fundo sonoro o ruído de um trem que vem
em intensidade crescente, marcando o ritmo da masturbação de André e o clímax é
sinalizado pelo apito deste trem.

O ruído do trem vem marcar, ao mesmo tempo, um estado psicológico de
André: angústia e desespero, uma vez que a expressão corporal do mesmo não
denota prazer, pelo contrário, observa-se uma atitude de dor e desespero, através do
primeiro plano cinematográfico de seu rosto. O primeiro plano, segundo Marcel
Martin (2007, p. 40), corresponde “a uma invasão do campo da consciência, a uma
tensão mental considerável, a um modo de pensamento obsessivo” e tem o poder de
sugerir “uma forte tensão mental do personagem”. E mais, o ruído de trem nos
remete a fuga de André, sua vinda até aquela pensão, e também é um indicativo de que
traz o irmão Pedro para levá-lo de volta para casa.

Esta cena inicial, sem verbalização, não dialogada, apoiada somente em som e
imagens já consegue nos dar uma prévia do estado psicológico do personagem André.
Iniciada com uma câmera panorâmica, funcionando como uma descrição do espaço,
ela nos apresenta lençóis amassados, destoando dos lençóis brancos da casa paterna
sem, contudo nos permitir identificar o espaço, já que o ruído do trem nos leva a uma
incógnita: é um quarto ou um vagão de trem? Esta indecisão em definir o local em
que tem início a ação já está ligado ao estado psicológico do personagem: um perso-
nagem confuso, perdido, atormentado e indeciso.

Através destas constatações, percebemos que o texto de Luiz Fernando Car-
valho possui características que o diferem do texto original, o de Nassar. Constituem-
se dessa forma textos distintos, principalmente quando em algumas passagens do
filme surge um narrador em voz over com a voz do próprio Luiz Fernando Carvalho,
narrando determinados trechos do filme. A voz over se sobrepõe às imagens e o foco
emissor ou é indeterminado ou se encontra em outro espaço, sugerindo a tradicional
narração. Enquanto o livro é narrado sob a perspectiva de um narrador-personagem, o
filme usa um narrador extradiegético, isto é, aquele que está fora da história narrada,
não tendo participação direta, sendo sua função apenas narrar. Segundo Márcia
Carvalho,

trata-se de uma forma de usar a voz descorporizada, com
um “narrador” que está presente em um tempo/espaço
que não o da narrativa, ou que não está presente no campo
de visão. E o seu caráter de terceiro reside na informação
que é passada para o espectador sem que os personagens ou
os espectadores tenham acesso visual de quem produz esta
informação. (CARVALHO, 2007, s.p.).
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Isto é, a narração em voz over, com voz diferenciada do ator que interpreta André
(Selton Melo), evidencia um narrador afastado no tempo, ou seja, do tempo da
narrativa; este narrador aparece num tempo distante daquele em que ocorreram os
fatos, está inserido no tempo da narração.

Como narrar implica um crescente tecer de fios e esta tecelagem pode ser feita de
muitas maneiras usando sempre o mesmo fio, Luiz Fernando Carvalho usa sua
própria voz para dar vida a um narrador em voz over evidenciando sua própria inter-
pretação da narrativa nassariana. O desafio de se transpor uma obra densa em lirismo
como Lavoura Arcaica o obrigou a certas disjunções, como deslocar por algumas vezes
a narração do personagem-narrador e inserir sua própria voz, marcando um distancia-
mento temporal e diferenciando os narradores.

A narração constrói um mundo à parte dentro de um filme. No caso de LA, a
narrativa primeira, a chamaremos assim, feita por André/Selton Melo, que às vezes
usa a voz off, como exteriorização de seu fluxo de pensamento e está ligada a um
estado de coisas ou a seu estado mental, daí o fluxo constante da narrativa ao irmão
Pedro ser um verdadeiro rio de palavras. Por vezes não conseguimos diferenciar
quando a personagem dirige sua fala ao seu interlocutor, exteriorizando seu pensa-
mento verbalmente, ou simplesmente trata-se de um fluxo de consciência, fundado
em seu próprio interior.

Por outro lado temos um narrador afastado dos eventos da narrativa, um
narrador com voz over, que narra com mais objetividade, controlado em seu fluxo
verbal, equilibrado, como se fizesse uma longa reflexão ao relatar os fatos, numa
forma de se encontrar mais uma vez como ser unificado.

A divisão da voz narradora em duas no filme evidencia como dito anterior-
mente, dois indivíduos afastados temporalmente. Por um lado temos o narrador-
personagem André/Selton Melo narrando sua história, expondo seus pensamentos
ao espectador através do recurso da voz off, conseguindo nos transmitir um senti-
mento de revolta, paixão e confusão ligado ao seu estado mental e ao momento da
narrativa; conseguimos, através de sua fala, sentir um narrador descontrolado, dei-
xando seu discurso ser movido pela paixão do momento, fazendo uma espécie de
desabafo, expelindo o que estivera represado há tempos. Já do outro lado, temos um
outro narrador, Luiz Fernando Carvalho, imprimindo a sensação de um narrador
mais calmo e reflexivo através da voz over; um narrador que apenas conta sua história
como uma forma de se encontrar novamente unificado, uma vez que havia se frag-
mentado quando de sua fuga e seu estado de confusão e desnorteio.

LA é um filme construído tendo como base a obra original de Raduan Nassar
e mesmo o diretor afirmando não ter acrescentado nada que não estivesse no livro,
podemos perceber que através da imagem, do som e da voz este imprimiu outros
sentidos as cenas que ele traduziu para a linguagem fílmica, o que só vem a corroborar
com nossa afirmação de que LA merece ser apreciado como uma obra independente,
baseada numa leitura feita pelo diretor Luiz Fernando Carvalho e que isto é respon-
sável pelo surgimento de significados distintos dos da obra original.
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