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RESUMO: Na contemporaneidade, as questdes de representacao biografica reacendem-
se, sobretudo, como questoes de escrita autoral ou escrita de si. Nessa perspectiva,
novas vozes literarias surgem como enunciadoras de marcas autorais que desafiam o
leitor ao proporem um pacto continuamente renovado, mesmo que falso, entre a ficcao
e o biografismo. A exemplo, podemos citar a habilidade de Paloma Vidal em manusear
avozautoral, a memadria pessoal e o tom contido e intimista na procura pelaidentidade
de uma pessoa confusa com as suas origens, assim como suas duvidas, e reflex6es sobre
deslocar-se ou o estar em transito, aspecto que constitui a for¢a-motriz de sua criagao
literaria.
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ABSTRACT: In contemporary times, issues of biographical representation
emerge, above all, as questions of authorial writing or self-writing. In this perspective,
new literary voices emerge as enunciators of authorial markings that challenge the
reader by proposing a continually renewed pact, even if false, between fiction and
biograph. For example, we can mention the ability of Paloma Vidal to handle the
authorial voice, the personal memory and the restrained and intimate tone in the
search for the identity of a person confused with his origins, as well as his doubts,
and reflections on moving or being in transit, an aspect that is the driving force of his
literary creation.
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INTRODUCAO

A escrita de si como processo e reflexo do vivido promove uma reflexao sobre o uso
dos fragmentos de memdria e recortes biograficos. O bricoleur surge nesse contexto
como metafora paraa compreensao e andlise de algumas praticas de escritarealizadas
na contemporaneidade. O escritor, em seu processo de criacao e construcao poética,
assim como o bricoleur em seu processo de coleta e construgao de um projeto pro-
prio, acaba sempre colocando algo de si mesmo. E “ao utilizar residuos e fragmentos
de acontecimentos, histérias de um individuo ou de uma sociedade, ele ndo s¢ “fala”
com eles, como também conta por meio deles” (CORREA; FRANCA, 2014, p. 234). Nesse
sentido, ao utilizar residuos e fragmentos da memadria, histdrias de si, de outros ou de
uma sociedade, o escritor estaria realizando um processo de reapropriagao e de ressig-
nificacao e tal procedimento nos permite inferir que processos de elaboracao criativa
sao perpassados por modos de subjetivagao.

A literatura, portanto, transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-a
sistematicamente da cotidiana. Assim como as demais acepc¢des de linguagem (técnica,
inspirada, emotiva, expressiva, entre outras), a linguagem literaria ndo é uma simples
depuracgao da linguagem utilitaria. Ao transpor o mundo utilitdrio para o mundo da re-
presentacao, a obra literaria despoja-o de sua contingéncia e torna-o, entao, profundo
e extremamente significativo. O processo de escrita literdria, entao, singulariza rela-
coes e processos de criacao frente as demais aplicagdes e usos da linguagem comum.
Nesta trama verbal, tornam-se presentes e manifestos, o intelectual, o imaginativo e o
emotivo, que de maneira coexistencial compactuam na obra.

A mencao a especificidade da linguagem literdria objetiva evocar aqui a conscién-
cia dramdtica dessa mesma linguagem. Ela renova, modifica e amplia nossas relagoes
habituais, tornando o objeto literario mais perceptivel. A lida com uma linguagem de
emprego diferenciado, engenhoso, encerra uma autoconsciéncia sobre o intensificado
em relacao ao usual.

O exercicio da escrita pode, entao, revelar-se — dentre as diversas possibilidades
ou as virtualidades de caminhos a serem seguidos pela criatividade artistica — como
experiéncia do vivido, entremeando-se, por vezes, no simulacro da biografia durante
a conducao do fazer literario. A escrita de si, constituida por pedacos e deslocamentos
da memodria, nao deve reduzir-se, entretanto, a nenhum dos géneros autorrepresenta-
tivos, uma vez que se consubstancia no exercicio da “figura” do sujeito literario (latim
figurare: tracar o perfil, o desenho).

Sabemos que a expressao “sujeito literario” demarca, por assim dizer, o territdrio
masculinizado a que a Literatura é sujeita desde as sociedades antigas. A partir do
momento em que a escrita feminina vai ganhando terreno, gradativamente o papel
submisso da mulher vai sendo minimizado em um processo de crescente expansao de
sua voz e de temas abordados. E é ao tornar-se “sujeito” da escrita literaria que a mu-
lher, consequentemente, apresenta novos enfoques e novas percepcdes da condicao
humana, sobretudo a feminina, frente a uma sociedade, ainda na contemporaneidade,
majoritariamente patriarcal. Para este estudo, escolhemos a escritora Paloma Vidal,
uma representativa voz das questoes aqui elencadas na producao literaria brasileira
do panorama atual.
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Paloma Vidal nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 1975, e aos 2 anos de idade
mudou-se com os pais (perseguidos pela ditadura na Argentina) para o Rio de Janeiro,
onde passou a infancia e a juventude. A escritora, no entanto, nao se naturalizou brasi-
leira e a condigao de estar entre duas linguas e duas culturas distintas parece ter impli-
cacdes fortesemsuasobras, tantonasacadémicas quantonasliterdrias. Graduou-se em
Letras e em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, e em 2003 publicou
seu primeiro livro de contos, intitulado Duas Maos. Desde entao, os temas abordados
pela artista (em ambas as suas vertentes de atuacgado) relacionam-se fortemente a sua
histéria de vida, nos quais a autora debruca-se sobre motivos como exilio, viagens e
deslocamento. Desse modo, o “estar em transito” é manifestado em diferentes instan-
cias de sua producao ficcional: territorial, politico, cultural e linguistico.

Nessa perspectiva, o movimento entre diferentes culturas, linguas diversas e casas
ocupadas ou (semi) abandonadas, retratado em obras como Mais ao Sul, parece revelar
ao leitor as proprias contingéncias de vida da escritora. Em Mais ao Sul, uma compi-
lacdo de contos publicada em 2008, hd duas etapas que remetem a problematizacao
do continuo entre-lugar e a ambiguidade cultural vivenciada pela(s) personagem(s).
Os contos sao agrupados e divididos por subtitulos como “Viagens” e “Fantasmas”. A
primeira parte do livro, como o préprio nome evoca, traduz a sensacao de falta de um
chao em que se possa “plantar raizes”, ao passo em que aborda as complicagoes da poli-
tica latino-americana. Na segunda parte, podemos encontrar relatos de mulheres que,
de alguma forma, esperam pelo tempo de partir ou buscam encontrarem a si mesmas,
emoldurando um momento em que a voz feminina se faz clara, sem concessoes.

Assim, em Mais ao Sul estao configuradas, portanto, caracteristicas marcantes do
estilodaautora, como a constituicao de um ponto de vista majoritariamente feminino, ao
passo em que fica também inscrita a investigacao ou autorreflexdo das proprias razoes
da escrita. A ambiguidade cultural vivenciada pela autora se manifesta no nivel mais
profundo da consciéncia: o da linguagem. E com base nas experiéncias de deslocamento
que Paloma Vidal tece reflexdes estéticas sobre a constituicao da identidade e da escrita
em um contexto contemporaneo. Nesse sentido, buscaremos analisar em Mais ao Sul
as relagoes entre memoria, escrita de si e deslocamento na constitui¢ao de um sujeito
fragmentdrio, em constante transito nas esferas territorial, linguistica e temporal.

1 SUGESTAO DE TiTULO: TERRITORIALIDADES E LINGUAJAMENTO
EM MAIS AO SUL

O tema do deslocamento aparece na obra de Paloma Vidal de modo preponde-
rante, demonstrando se configurar na producao artistica da escritora como mais do
que um motivo literario em especial. A partir da trajetoria pessoal da autora - o veio ar-
tistico e 0 académico -, é importante entendermos os processos de producao do pensa-
mento critico-literario, no panorama das discussdes atuais que o circundam, para que
possamos realizar algumas leituras da obra. Nesse sentido, é impositivo que reflitamos
nao somente sobre o processo de “deslocamento fisico” de Paloma Vidal, mas também
sobre o “produto final” resultante desse deslocamento. E preciso, pois, que possamos
pensar sobre as instancias da escrita, e nao apenas nos aspectos autorais. Para tanto,
tracaremos alguns delineamentos tedrico-criticos a respeito do espago social.
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A questdo do territério tem sido problematizada nas Ciéncias Sociais principal-
mente a partirda“crise pés-moderna” contemporanea, que temretomado as discussoes
sobre o tema pela perspectiva da dimensao espacial da sociedade. Segundo Haesbaert
(2007), filésofos e cientistas, até meados de 1960, haviam negligenciado o espago em
suas analises, ficando somente aos gedgrafos o encargo do tratamento desse assunto.

A partir de Michel Foucault (1967) é que pensadores e pesquisadores, como socio-
logos e antropologos, tém se dedicado ao tema e passado a coloca-lo na pauta do pen-
samento cientifico. O processo de mundializacao fez com que se tornassem urgentes e
cada vez mais crescentes as reflexdes sobre os espacos fronteiricos (fluidez e flexibi-
lidade), segregacao, espacos mais ou menos “concretos”, identidade, cultura, pertenci-
mento, entre outras questdes. Nesse sentido, os estudos sobre territorializacao surgem
como redescoberta de um conceito para que se possa falar do seu desaparecimento
(HAESBAERT, 2007) na contemporaneidade; ou para que se possa problematiza-lo.

Logo, quando mencionamos territério para falar de “desterritorializacao” (en-
fraquecimento das concepcdes de espaco e seus limites), devemos considerar a po-
lissemia do conceito, que se pode relacionar ao politico: desterritorializagao ligada
a fragilidade atual e crescente das fronteiras (estatais); ou ao simbdlico: desterrito-
rializacao como hibridizagao cultural, que dificulta o reconhecimento de identidades
claramente definidas.

Nesse sentido, a territorialidade, além de incorporar uma dimensao estritamente
politica, alcancando, portanto, o reflexo de “desterritorializacao”, diz respeito também
asrelagdes econdmicas e culturais, pois esta ligada ao modo como as pessoas utilizam
a terra, como se organizam no espaco e como dao significado ao lugar. No entanto, a
territorialidade, como um componente do poder, nao pode ser traduzida apenas como
um meio para criar e manter a ordem, mas também como uma possibilidade de experi-
mentarmos o mundo e o dotarmos de significado. Portanto, todo territdrio é simulta-
neamente e em diferentes combinagdes ou instancias, funcional e simbdlico, ja que o
espacopode serusado tanto pararealizar “fungées”quanto para produzir “significados”.

Enfatizamos o uso do termo “desterritorializacao” entre aspas para ponderarmos
que este se remete a mais do que a perda ou o desaparecimento/enfraquecimento
dos territdrios. Na contemporaneidade, é necessario discutirmos a complexidade dos
processos de (re)territorializacdo em que estamos envolvidos, por construirmos mo-
dernamente territérios muito mais multiplos ou complexos. Compreender o processo
de “desterritorializacao” implica, atualmente, em reconhecer o cardter imanente da
(multi)territorializacao na vida dos individuos e dos grupos sociais, pois, “mais do que a
desterritorializagao desenraizadora, manifesta-se um processo de reterritorializacao
espacialmente descontinuo e extremamente complexo” (HAESBAERT, 1994, p. 214).

O individuo, em suas relagoes sociais mais ou menos ampliadas, vive a recolocacao
de saberes e lingua/linguagens, o que torna a globalizacdo “a imagem de um projeto
civilizador” (MIGNOLO, 2003, p. 377).

As histdrias locais (que exportam projetos globais ou os importam e os transfor-
mam - processo de mundializa¢ao) situam as diferencas e as incorporam na histéria e
na memdria. E dado esse processo cornplexo que ocorre no sujeito a sensacao de multi-
plicidade de sentimentos de pertencimento, ou a constante re-elaboragao das relacoes
de pertencimento, identidade e territdrio.
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E nesse sentido que a problematizacao do espaco tem alcancado o ambito das
representacoes estéticas na atualidade (ou no panorama contemporaneo), nao se
restringindo apenas ao espago tedrico-discursivo das Ciéncias Sociais. Na literatura
atual, a questao do espaco oudo “estar no mundo” tem aparecido frequentemente sob a
forma memorialistica em temas como viagens, onde se abordam as questées de deslo-
camento. A ficcao de Paloma Vidal nos parece ser reveladora e ilustrativa das questoes
politicas e de identidade que envolvem o espago social por refletir uma certa angustia,
tangenciada pela “falta de chao” e pela reflexao permanente sobre a condicao da exis-
téncia e do pertencer.

A literatura, e em especial a narrativa ficcional, tem o poder de refletir sobre
questoes especificas porque sua histdria real é justamente a das revoltas especificas,
conforme Pascale Casanova (2002). O universo literdrio, segundo a pesquisadora, é
composto dos atos de violéncia, das invenc¢des de formas, processos e linguas, e princi-
palmente, de todas as subversdes da ordem literdria, de modo que “a literatura é uma
espécie de criacao, ao mesmo tempo irredutivelmente singular e, no entanto, inelu-
tavelmente coletiva, de todos os que criaram, reinventaram ou se reapropriaram do
conjunto de solugdes disponiveis para mudar a ordem do mundo literario” (CASANOVA,
2002, p. 217). Nesse sentido, a obra surge como um universo estético a partir do qual é
possivel perscrutarmos a constituigao subjetivo-literaria da existéncia e do pertencer.

Em Mais ao Sul, a voz feminina retoma o projeto iniciado em As duas maos (2003),
cujas personagens, mediante um universo masculino de abandono afetivo, elaboram
um mecanismo compensatorio: a construcao de um cendrio idealizado e amenizador de
seu desamparo. A obra mais recente, porém, surge com varios acréscimos: ao retratar
mulheres desenraizadas, Paloma Vidal relata as complicagdes politicas, as dores de um
mundo feérico, a recuperacao de lacos ou parte de uma histéria familiar nunca compar-
tilhada, a angustia da identidade e a sensagao da falta de pertencimento a um “chao”.

Chama atencao, inicialmente, a capa do livro: a imagem de uma revoada de passa-
ros no céy, a pintalgar um céu escuro com inumeros espécimes. Nao raro, ao longo de
todo o livro, mas, principalmente na primeira parte, a narradora menciona uma leitura
sobre a migracao das aves, soltando aqui e acolanotas e dados sobre o assunto ao tempo
em que conta a histdria da migracao de sua familia (a histéria de seus avds). A leitura
sobre passaros e suas viagens permite a escritora tecer reflexoes a respeito dos seus
ancestrais e das experiéncias vividas por estes, bem como interpretar as suas proprias,
como motivadas por um qué de ancestralidade, tal como a das aves que migram:

Leio que hd um forte componente genético no tempo e na rota da migracao dos
passaros, mas isso é muitas vezes modificado por influéncia do ambiente. Assim, um
passaro pode mudar de rota por causa de uma barreira geogrdfica, como uma grande
cadeia de montanhas, fazendo um desvio que aumentard em até 20% o tamanho de
sua viagem, ainda assim vantajosa. No entanto, pode ocorrer também que alguns
passaros sigam rotas que refletem mudangas histdricas herdadas e que hoje estao
longe de ser as mais adequadas.

Leio que o comportamento migratério se encontra também em aves residentes,
que apresentam, a cada estacdo, uma espontanea urgéncia de migrar. Esse
comportamento varia de espécie para espécie, mas a pesquisa sugere que a urgéncia
é inata, provavelmente herdada dos ancestrais (VIDAL, 2008, pp. 41-43).
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Aimagem parece ser cuidadosamente construida, de modo que analogamente pre-
tende apresentar os voos e mesmo os desencontros de diversos personagens-passaros
a serem apresentados ao longo do livro, na busca pela felicidade.

O primeiro conto intitulado “Viagens” constitui a primeira parte do livro e mostra
uma relacao intima da narradora com Buenos Aires e com a lingua espanhola, lugar
que abandonou muito cedo e para onde volta visitando o avd que estd morrendo. Os
encontros com o avd, que se encontra numa cama, adoecido, em uma casa antiga de um
bairro distante e de aspecto degradado pelo tempo, sao descritos como a recuperagao
de lembrancas fragmentadas de um tempo longinquo, desconcertante, descompassado
e inquietante:

Nada daquilo tinha realmente a ver comigo, mas ainda hoje sobrevive em mim como
uma zona escura da memoria, um ponto de fuga para onde correm medos que nao
sei ao certo de onde vém, nem se algum dia encontrardo sossego, como se todas as
noites me coubesse percorrer sozinha aquele corredor umido e sombrio, sem saber
aonde vai dar (VIDAL, 2008, p.17).

Os encontros sao concebidos como uma viagem pessoal da narradora ao seu passa-
do e possuem um tom angustiante e irrequieto. A experiéncia da escrita, aqui precisa-
mente a escrita memorialistica, passa a exercer o ato da reflexao sobre as questées de
deslocamento, espaco, fronteiras e identidade:

[.] Na imagem espacial de um tempo que nao vivi, inscrevo algumas marcas,
flertando com a ilusao de saber de onde eu vim. Como se nao houvesse uma
descontinuidade intransponivel entre uma vida e outra, entre uma geografia e
outra; como se um ser saisse do outro, numa cadeia sucessiva no tempo e no espago,
salto imaginariamente o abismo que existe entre mim e aquele que me gerou
(Ibidem, pp. 25-26).

As questodes de lingua também sao evidenciadas no texto de Paloma Vidal, relacio-
nadas as questoes de memodria afetiva e as indagacoes sobre o pertencer a um lugar e
possuir uma lingua materna. Em uma outra viagem descrita nesse mesmo conto, a nar-
radora vaia Londres e conhece um amor argentino em meio a obras de arte brasileiras.
O conflito entre os idiomas de ambos (ele querendo aprender portugués, enquanto ela
se diverte com isso porque entende o espanhol, embora ele ndo desconfie) acaba por
auxiliar o fim do relacionamento, nao permitindo que o idioma inglés torne-se uma
possibilidade de ser acrescentado como mais uma lingua as memdrias da narradora.
Ademais, a presenca do bilinguismo percorre todo o livro, mas em “Viagens” adquire
um acento que ora se soma ao memorialistico, ora o ultrapassa:

Deixo-me levar pelas imagens, ndo para reconstruir o que é irreconstruivel, mas
para tornar visiveis as marcas que essa viagem pode ter deixado em mim e neles.
Para entender essa viagem como se entende uma lingua estrangeira, nunca
absolutamente, sempre com vazios de sentido, expressdes que se perdem, fonemas
que se confundem.

[-]

Estaremos constituidos de restos de palavras que nos afetam e permanecem em
nos, como marcas indestrutiveis, fendas que abrem caminhos definitivos que nunca
ficam desertos? (VIDAL, 2008, pp. 29-33).
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Sobre biliguajamento, Walter Mignolo (2003) afirma ser um conceito que vai além
da concepgao da lingua como fato ou objeto, constituida e limitada por regras grama-
ticais, para entender as praticas de leitura e escrita como estratégias que orientam a
integracao social, a pratica cultural e a luta pelo poder:

[..] o linguajamento é o momento no qual uma “lingua viva" se descreve como
um estilo de vida (“un modo de vivir”) na interseccido de duas (ou mais) linguas.
Nesse ponto, tornam-se evidentes as diferencas entre o bilingue e o bilinguismo/
bilinguajamento, entre politica linguistica e linguajamento: o bilinguajamento nao
é um estilo de vida, mas uma habilidade (MIGNOLO, 2003, pp. 358-359).

Nesse sentido, pensando na escrita de Paloma Vidal, mais que demonstragao de
uma capacidade, ha na reflexao sobre o seu estar-entre-linguagens a ideia de um bi-
linguajamento enquanto “estilo de vida dentro de linguas num mundo transnacional”
(MIGNOLO, 2003, p. 370), que conduz a pensarmos numa representacao estética da
questao politica entre territdrios, que, por vezes, desnuda a colonialidade do poder e do
saber. Dessa forma, a produgao do pensamento literario em Mais ao Sul situa-se mais
para a colaboracgdo do repensar epistemoldgico sobre as questdes de lingua/linguagem
que para uma simples depuracao da esséncia artistica no texto. Essas questdes se
apresentam no texto literario como configuragées inovadoras que apontam para novos
mapas linguisticos, que, por sua vez, ja nao sao mais os mapas nacionais. Nesse novo
contexto, a lingua é transfigurada em novas formas de linguajamento, pois, conforme
Mignolo (2003), uma lingua liminar marcada pelo bilinguajamento ou plurilinguaja-
mento significa o pensar-entre-linguas, pensar na fronteira. Como notamos na obra
de Paloma, a emergéncia do pensar/sentir-se entre duas (ou trés, considerando-se a
experiéncia na Inglaterra) linguas apontam para os modernos processos civilizadores,
que alteram e ultrapassam as configuracoes histdricas e geopoliticas do ocidentalismo
na contemporaneidade.

2 ESCRITA MEMORIALISTICA/AUTOBIOGRAFICA OU FINGIMENTO DE SI

Ao buscarmos entender as relacées entre memoria, escrita de si e deslocamento
na constituicao de um sujeito fragmentado, por meio da esfera temporal, objetivamos
compreender em que medida o “retorno” ao passado pode resgatar a dispersao do vivi-
do e mesmo do nao vivido (o ficcionalizado), que se apresenta como restos ou ruinas.
Dessa forma, procura-se indagar de que modo ou por meio de quais estratégias o “eu”
trabalha na recuperacgao dessas ruinas.

Célia Pedrosa (2011), se reportando a Paul Valéry e a Maurice Blanchot em um
ensaio sobre poesia e memdria, escreve que o ato de rememorar adquire especial sig-
nificacao no exercicio da escrita, identificando uma experiéncia de crise, ou negativi-
dade, mas conduzindo a uma expectativa de “redenc¢ao”. Também nesse sentido, Walter
Benjamin em “Sobre o conceito de histdria”, afirma que “(...) aimagem da felicidade esta
indissoluvelmente ligada a da salvacao. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que
a histdria transforma em coisa sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o
impele aredencao” (BENJAMIN, 1994, p. 223). Logo, essa férmula indica que aquele que
escreve suas memaorias espera que a palavra literaria possa reviver o vivido e mesmo
0 nao vivido, oportunizando o resgate de uma lembranga que nao pode ocorrer fluida
como o texto narrativo, que precisa ter as lacunas preenchidas.
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Paraaautora, atensaogerada por essas duas forgas e transposta para a escrita pode
se constituir em uma interessante chave para a compreensao da producao literaria
brasileira nas duas ultimas décadas, momento em que sao frequentemente encenadas
as relacoes do sujeito com a temporalidade e com a memdria. Nesse sentido, a pratica
da memoria aparece como objeto de reflexao poética, e, na obra de Paloma Vidal, se da
pelo viés do autobiografismo ou da escrita de si.

A memdria, diante da impossibilidade de reter o tempo e as coisas que nele se
perdem, soma-se a convicgao de que tentar recupera-los é uma tarefa nao muito pra-
zerosa, pois, como avisam os versos de Pedro Amaral, do poema “Da necessidade do
esquecimento”: “Lembrar, lembrar.../ E remexer na terra,/ Remoidamente,/ De modo
que, por assim fazer,/ Acaba que por fim/ Nao brota ja/ O que havia - de” (AMARAL,
1995, p. 25). Como podemos depreender desses versos, de acordo com Célia Pedrosa,
0 ato de lembrar é frequentemente associado a tentativa de fixacao do homem, que,
nao obstante e nao gratuitamente, se correlaciona ao passado como ideia de terra
conhecida, espacializada, “portanto, em oposicao ao tempo enquanto fluir constante”
(PEDROSA, 2011, p. 76).

E a partir das estreitas ligacdes entre memdria e espago do vivido que escrever se
da sempre como uma tentativa de preencher as intersecgdes das lembrancas, isto &,
uma tentativa sempre renovada - e ao mesmo tempo fracassada - de tentar dar voz
aquilo que nao mais fala, ou que ja passou e, portanto, esta morto no passado. A escrita
da memdria assume, por vezes, a estratégia de uma mascara, por detras da qual o leitor
recupera as vozes ja “ausentes”. Nesse sentido, a escrita autobiografica, nao pode ser
considerada uma depuracao dos fatos, mas sim uma re-construcgao das ruinas que habi-
tam a memoria, onde, por meio dos espagos vagos entre um destrogo e outro, o escritor
preenche com material artistico. Esse exercicio de reflexao da propria pratica poética
aparece em excertos como:

Imagino uma trama de partidas e dela comeco a desentranhar minha ficcdo. Partindo
maisuma vez, escrevo e me dou conta de que a pura fantasia, com suas possibilidades
infinitas, fica aquém dessa histdéria. Ela é real, escavada nos livros e na memdria.
Escrevo: carregueimarcasatravésde décadas,acumuleirestosde histdrias, desaguei-
osna geografia desta cidade. Do mar aorio, dorio ao mar, de novo aorio, aqui cheguei,
aqui estou. As viagens comegam a se escrever quando me deixo levar por uma voz
quase perdida que ndo é minha. Comeco a escrever, tentando ndo me deixar afundar
no pantanodosrelatos familiares. Ficoapenas com osretratos e algumas lembrancas.
A maior parte delas sera inventada, numa aventura narrativa que me tira do estado
catat6nico dos ultimos meses e me leva adiante (VIDAL, 2008, pp. 39-40).

Devemos ressalvar que os atos de preencher as lacunas ou inventar as lembrancas
nas aventuras da rememoragao de Paloma Vidal nao significam que se possa com-
prometer ou suplantar a verdade histdrica do seu relato de vida. Trata-se, no quadro
atual da escrita contemporanea, da consciéncia de que ha “multiplas verdades” e que a
eleicaooua unilateralizagao da escolha de uma ou outra implica a negacao de processo
ficcional que nao reconhece a “verdade ultima” dos fatos. O que se narra serd sempre
releitura subjetiva, seja doreal, seja do imaginario.

E nesse interim que a escrita de si de Paloma Vidal abriga relatos de sua prépria
histéria, e de outras mulheres (elevando todas as vozes femininas dos contos em um
unissono, por considerarmos que a voz autoral também se inscreve nas demais vozes
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presentes), fragmentos do vivido e do imaginado, reconstrucao de momentos, de lem-
brancas, ou seja, a elaboracao de trabalho imaginativo cujas instancias de produgao
remetem ao carater da multiplicidade, da incompletude, e claro, do trabalho inventivo.
A palavra resultante desse trabalho delineia também o que a narradora compreende
como autobiografia, porque deixa transparecer a todo o tempo a consciéncia da frag-
mentacao de identidade, da nocao de pertencimento e do deslocamento. O sentimento
de nao estar em um lugar, mas sim em um entre-lugar é evidenciado na passagem:

Parodepoisde escrever “verdadeira origem”. O encontro comele [oamigo de Londres]
estilhacou essa ideia. Até aquele momento eu me equilibrava precariamente entre
duasidentidades, mas existia um equilibrio: Buenos Aires era uma imagem ao fundo
e o Rio de Janeiro era o primeiro plano, onde se desenrolava a minha vida. Quando
me perguntavam sobre a minha nacionalidade, dizia que era uma falsa argentina
(VIDAL, 2008, pp. 45-46).

Areflexao da experiéncia de escrita, em especial da escrita de si, a busca pela com-
preensao de uma identidade que ultrapassa as fronteiras geograficas e culturais ao
finaldo conjunto autobiografico de “Viagens” revela umanarradora que procura conter
aansiedade entre tantos escombros, que se ocupa em relatar arecuperacao de parte de
uma historia familiar que nunca compartilhou. Com um tom que demonstra angustia
e tristeza, a narradora sabe que, independentemente do que possa descobrir, é preciso
sobreviver no exilio constante, procurando por um lugar onde possa se sentir em casa:

O que estou fazendo aqui? Precisava de uma explicacao, mas nao a dos jornais, a
dos noticidrios, as dos milhées de telas espalhadas, inclusive naquele pub, que
repetiam as mesmas cenas incansavelmente, as mesmas frases, os mesmos nomes,
0s mesmos rostos, como se tudo tivesse sido ensaiado, um grande espetdculos com
atores anénimos, do qual eu, uma intrusa, inesperadamente fazia parte, sem saber
como agir, sem saber o que falar (...) num instante, eu estava jogada no mundo e fazia
parte de uma histdria que nunca teria imaginado como minha. Como sobreviver? A
pergunta paira sobre todos os meus gestos. Partindo mais uma vez, escrevo, extraio
das palavras que surgem na tela um pouco de energia, o suficiente para mais uma
jornada. Sinto osrastros das perguntas dele e me deixo levar ao passado, as imagens
que nunca supus ao meu alcance, enquanto se desenha um destino possivel, uma
nova geografia que poderd me acolher, quem sabe uma outra cidade, um outro rio,
muito mais ao sul (VIDAL, 2008, pp. 48-49).

A escrita de Vidal, ao tocar na temadtica do exilio, apresenta uma estreita relagao
entre ossignos damemoria e dodeslocamento, que é sintetizada na fala da personagem:
“eu estava jogada no mundo e fazia parte de uma histdria que nunca teria imaginado
como minha". Nesse sentido, a memdria se apresenta no conto como um receptaculo
de todos os rastros e fragmentos do passado. Dessa forma, as discussoes, corporifica-
das em questionamentos, tais como “o que estou fazendo aqui?” e “Como sobreviver?”,
por meio da narradora em primeira pessoa, buscam estabelecer um contato intimo
com o leitor, como se estivesse em busca de um interlocutor com quem possa dividir
a angustia desse sentimento de nao pertencimento e como que demonstrando que a
constituicao dos sujeitos perpassa por um repertorio de experiéncias em cacos.

A protagonista desse relato sente a carga de um corpo deslocado, um corpo femi-
nino que, por siso, ja se configura pela margem “do fora”. Todavia, Mais ao Sul é escrita
mediante uma memoaria que é (re)criada. Nesse sentido, enuncia de marcas autorais
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instigantes que propdem um pacto continuamente renovado, falso ou nao, entre a fic-
cao e o biografismo.

3 AS MULHERES DA FICCAO E A BUSCA DA FELICIDADE MAIS AO SUL

Nos demais contos de Mais ao Sul, na segunda parte intitulada “Fantasmas”, apre-
sentam-se histdrias repletas de aflicao, relatos de mulheres que, de uma forma ou de
outra, aguardam pelo tempo de partir ou de encontrarem a si mesmas, constituindo
uma producao literdria em que a voz feminina se pronuncia com clareza, sem reter
sentimentos e sem fazer concessées. Os contos sao baseados em reminiscéncias de
personagens que tentam se encontrar e se identificar com espagos e outras pessoas, no
passado e no presente.

Os contos agrupados em “Fantasmas” problematizam, tal como em “Viagens”, a
condicdo de desterritorializacao do migrante (ou mesmo a sua multerritorializacéo)
que recorrentemente se da pelo olhar feminino. As personagens enfrentam a solidao,
o abandono e as consequéncias de sua “diaspora” pessoal. Nessa perspectiva, buscamos
sondar, nesta secao, como esse tema, que ocupa atualmente um lugar de destaque
na cena contemporanea, provocada pela mundializacao da cultura, ganha espaco em
obras literarias como a de Paloma Vidal. A autora potencializa os percalcos enfrenta-
dos pelas personagens femininas e os enfrentamentos desses sujeitos que buscam se
aproximar de algum lugar por meio das estratégias de subjetivacao dos espacgos e da
realidade criada.

O que o/esse conjunto de contos transmite de mais forte é uma sensacao de faltade
chao que assusta e, a0 mesmo tempo, seduz o leitor por meio de uma linguagem furtiva,
mas pungente. Os contos assemelham-se a fabulas, em que hd sempre um elemento
ficcional que deixa o leitor em uma breve “suspensao”. Ha sempre algo a ser narrado ou
alguém a nos surpreender por trds de uma porta ou de um paragrafo.

Avozfemininarevela um olhar obliquo quando se assume em terceira pessoa, como
que a observar a cena de fora do quadro. No deslocamento da voz autoral, que transita
entre linguas e espagos diferentes, se constrdi o jogo narrativo que domina os diversos
contos e impede qualquer obviedade. Para descrevermos os processos poéticos que
calcam singularidade a narrativa de Paloma, elegemos dois contos que julgamos signi-
ficativos por evidenciarem duas facetas distintas: “A aula de tango”, e “O retorno”.

Em “A aula de tango”, os vinculos nao nomeados e silenciosos estabelecem, através
dointerdito, a sensacao crescente de que é a falta que completa o destino dos persona-
gens. As relacoes entre os personagens do conto sao narradas em um dialogo entre a
protagonista e suainterlocutora, que ouve atentamente. A histéria contada trata-se da
vida cotidiana de uma mulher que se encontra com o filho internado em um hospital,
em cujas proximidades ha uma escola de danga. Para preencher o tempo vago entre
o trabalho e o horario de visita, uma argentina expatriada comega a praticar tango,
modalidade que mal conhece e que sempre considerara “coisa de velhos". No decorrer
das aulas, a personagem entretece uma relagao confusa com um brasileiro que admira
ardentemente o pais em que ela nasceu. O relacionamento entre os personagens passa
a sustentar um falso vinculo de “lugar comum”, transformando-se em um trunfo para
uma mulher que carece de afetividades. O silenciamento da voz feminina, mediante o
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parceiro de danga, sobre os aspectos de sua vida na terra natal é, muitas vezes, o ele-
mento que rege ou que sustenta as poucas conversagoes entre ambos:

Ele ndo era de fazer perguntas. Sabia que eu tinha um filho. Sabia que eu morava
em Copacabana. Devia ter reparado que eu ndo usava alianca. Talvez nao soubesse
ao certo o que eu fazia, mas sabia, isso sim, que eu era argentina. Era nosso elo. Era
meu trunfo. Ndo precisava dizer mais nada. (...) ndo precisava contar nada da minha
histdria, da minha vida, do meu pais (VIDAL, 2008, p. 74).

Podemos depreender, a partir da fala da narradora, que o manter-se em siléncio
por opcao representava uma estratégia deliberada para manter a ligacao com o par-
ceiro,a quem, no entanto, tudo interessava sobre a Argentina. O deslumbramento dele,
entretanto, a impressionava:

O siléncio bastava. Eu era discreta e sorria quando ele sentenciava que era
desnecessario me explicar isto ou aquilo. Quase sempre se enganava, mas eu
nao o contradizia, mantendo meu siléncio e deixando-o falar. Ele mostrava seus
conhecimentos: centenas de musicas e letras; quem eram os autores dos tangos e
quais eram as melhores gravacoes; cantores, compositores e orquestras antigas,
e também os novos, os grupos que estavam fazendo sucesso em Buenos Aires e os
ultimos discos langados. Sabia muito mais do que eu algum dia poderia saber. Seu
deslumbramento me era simplesmente impossivel (VIDAL, 2008, p. 75).

A economia de histérias/memorias da personagem, no entanto, deixa entrever no
didlogo com sua interlocutora um posicionamento de negagao de um passado e de uma
terra, que se da por fatores e problemas profundamente sociais, no ambito da politica,
da economia e da cultura. Antagonicamente ao saudosismo esperado consensualmen-
te por parte de quem se encontra fora de seu pais “de origem” ha algum tempo, a voz
feminina que narra parece nao desejar tecer qualquer relacao memorialistica de afe-
tividade com sua terra natal. Seu dilema pessoal, a negacao de seu passado, acaba por
prejudicar orelacionamento entre os dois colegas de danga:

Ele viajava a Buenos Aires uma vez por ano, no carnaval. Achei graca quando me
contou isso. ‘Nunca sairia do Rio de Janeiro no carnaval para ir a Buenos Aires’, eu
disse. ‘Aquele calor, aquela umidade. Todo mundo de férias e a cidade vazia'. Ele
entdo me olhou desconfiado: ‘Ha quanto tempo vocé nao vai a Buenos Aires?’ Fiquei
constrangida. Tinha falado demais. O que dizer? Que nunca tinha voltado? Que tinha
deixado aquela cidade paratrds? Agora teria de explicar o que ele nao deveria saber.
Havia amargura. Havia tristeza. Havia édio.

“Odio?"

Odio, sim. Odio de um pais que se tornou estranho para mim, que se revelou muito
diferente do que tinham me ensinado na escola, martelando aquelas ladainhas
sobre amor a patria. A patria tinha seus donos e esses donos tinham seus inimigos.

Quando me dei conta disso, foi insuportavel. Tive que sair. Nao podia explicar isso a
ele (Idem, pp. 75-76).

A propria linguagem corporal do tango dispensa o dialogo, todavia, anuncia uma
tragédia. A perda de um filho ou ter de cuidar de sua doenca traduzem a fragilidade da
vida diante de um mundo estranho, de desamparo, e interrompe seus passos. O conto
“A aula de tango” tangencia uma perspectiva das questoes de pertencimento, identi-
dade e deslocamento que nao esta naturalizada nas representagdes sobre migragoes.
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Com perspicaz sutileza, a escritora, que assume a voz da interlocutora da personagem
que narra a histdria, aborda o dilema de mulheres que, como ela, procuram o encontro
consigo mesmas mais ao sul.

“O retorno” narra uma viagem em circunstancias tensas e igualmente aflitivas (a
morte do pai da narradora), cheia de reminiscéncias e que relata/reata a vontade de
preencher vazios e construir pontes. As lembrancas sao de ordem puramente afetiva
e desnudam mais uma das possiveis facetas na relacao entre memdoria-espacgo-tempo-
-identidade. As estratégias assumidas para o exercicio do preenchimento das lacunas
darememoracao, no entanto, sao bastante diferentes de “A aula de tango”. Neste conto,
a personagem preenche as lacunas de uma vivéncia passada e ameniza a dor da perda
do pai criando/recriando lembrancas afetivas positivas. O passado é evocado numa
tentativa de amenizar a dor da perda:

Nao era a primeira vez que voltava a essa cidade, e provavelmente nao seria a
ultima, mas essa viagem era diferente de qualquer outra. Com a brisa da rua, veio
o cheiro familiar que tantas vezes, estando em outros lugares, lhe trouxera a
lembranca de sua cidade natal. Sentiu-se em casa. Por um instante, sentiu-se feliz.
Mas imediatamente, o que tinha pela frente, o motivo de sua viagem, lhe devolveu a
amargura, e sentiu as ldgrimas enchendo os seus olhos (VIDAL, 2008, p. 103).

Ao contrdrio da personagem do conto anterior, a narradora de “O retorno” nao
intenciona negar o que deixou para tras, e entrega-se ao relato as lembrancas da in-
fancia enquanto realiza o trajeto entre o aeroporto e sua antiga residéncia. O processo
de rememoragao possui, entretanto, outra estratégia narrativa inscrita: a memoria
deliberada, seletiva, consciente. Diferentemente do discurso de “Viagens”, em que hd a
narrativa na primeira pessoa do singular, enquanto escrita de si, e do conto “A aula de
tango”, marcado pelo didlogo conduzido pelo interlocutor para questionar a nocao de
nao-pertencimento, a narrativa de “O retorno” se manifesta via terceira pessoa: “ela”.
Esse tom discurso facilita a reflexao estética sobre o préprio ato narrativo de recons-
truir a memoria, isto &, discutir o proprio processo literario.

O tédxi demora uma hora para percorrer o trajeto. Apoiou a cabega na janela e
fechou os olhos. Lembrancas da infancia retornavam insistentemente. Em outros
momentos de sua vida, ela as havia cultivado com muita ternura, como um resto de
alegria no meio das adversidades, mas agora nao conseguia suportar nada do que
viesse do passado. Um quintal, um balanco, maos grandes e suaves empurrando suas
costas, um sorriso quase ao seu alcance. Preciso objetivar as coisas, disse a si mesma
(VIDAL, 2008, p. 104).

Ha norelato em terceira pessoa um tom peremptorio de luta entre o desejado e o
possivel. A figuracao da viagem como pontes que ligam passado e presente, cada vez
mais intransitaveis, exceto que se pratique o exercicio de uma memdria direcionada,
que selecione o que se deve preservar: “A cada viagem, sentia-se mais distante, e o
intervalo entre a partida e o retorno se alongava. Voltava agora, mais uma vez, para
enterrar seu pai. Preciso objetivar as coisas, repetiu para si mesma” (Ibidem, p. 106).

Em “O retorno” um elemento final aparece, assim como em outros contos de
“Fantasmas”, e desde a primeira parte do livro, “Viagens”, como simbolo do transito
narrativo da perspectiva autoral: aimagem de um corredor sombrio, que liga o passado
ao presente, mencionado na descricao de casas antigas, é evocada como uma ponte
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entre dois mundos: “A porta se abriu e, a sua frente, o corredor na penumbra. Deu um
passo adiante erguendo a mala e equilibrou-se na soleira da porta, num limiar entre
dois mundos” (Ibidem, p. 107).

Temos entao, que nos contos do livro Mais ao Sul, de Paloma Vidal, a experiéncia do
deslocamento das personagens da origem a alguns conflitos deidentidade ao tempo em
que repensa e propoe novos olhares sobre exercicio da escrita memorialistica. Buenos
Aires, Londres e Rio de Janeiro sao algumas cidades que compoéem o cenario dessas via-
gens, isto é, pontes em que transitam as questoes relativas a deslocamento, escrita de
si, memoria e experiénciana escrita. Com astucia discreta, quase furtiva, Paloma Vidal
tece personagens cuja interioridade é um verdadeiro mergulho no questionamento do
pertencimento. Em todos os contos narram-se diferentes perspectivas da condigao de
estrangeiro, o que, por sua vez, provoca o desdobramento de perspectivas e a fragiliza-
cao do que se encontrava sedimentado e naturalizado no cotidiano.

O aprofundamento psicolégico das personagens é tratado sem afetacao ou exa-
gero:arevelagao dos dramas é conduzida por uma linguagem econdémica, sofisticada,
que nao representa qualquer obstaculo para o leitor aproximar-se da dimensao mui-
to humana de Mais ao Sul. Os relatos se configuram, portanto, em um testemunho
denso da humanidade e representam a busca da felicidade mais ao sul, como o fazem
0S passaros.

4 ALGUMAS CONSIDERAGOES FINAIS

O estilo e abrevidade dominantes da narrativa de Paloma Vidal revelam a opcao
pela recusa de tudo que seja espetacular e garantem a singularidade da narrativa. O
deslocamento, as relagdes socioespaciais e a reflexao sobre linguajamento constituem
forcas centripetas em Mais ao Sul.

A produtividade artistica da escritora reside na habilidade de manejar o simula-
cro biografico, na conducao de sua experiéncia na escrita literdria e nao na seducao
da confidéncia ou na espontanea despreocupacao do testemunho. Em toda a obra, na
opcao pela simplicidade reside o resultado de um dificil trabalho de rejeicao de efeitos
espetaculares por meio da abordagem do cotidiano que pode ser ¢bvio, alinhado a nao-
-6bvia condicao da existéncia.

No entanto, entre o publico e o privado, no espaco mundializado porque se move, ha
uma intimidade ferozmente preservada, ainda que, no mundo contemporaneo, exibir o
intimo parece ser grande atragao.

Em torno de obsessodes, através de multiplas narradoras que se confrontam com
a realidade, enfrentando medos e dificuldades, a sensacao de nao chegar nunca e de
nunca conseguir voltar, Paloma Vidal cria narrativas que parecem dar sequéncia umas
as outras sendo, a cada vez, absolutamente novas. E ao trabalhar com fragmentos me-
morialisticos, Vidal atua como uma espécie de construtora de identidades, o que para
Lévi-Strauss, se assemelha a tarefa de um bricoleur, “que constrdi todo o tipo de coisas
com o material que tem a mao..." (BAUMAN, 2005, p. 55).
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