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RESUMO: Neste artigo, queremos discutir o romance Assim na terra como embaixo da
terra (2017), de Ana Paula Maia. A obra nos convida a pensar no sistema penal numa
aparente situacao-limite, em que presos sao assassinados pelo administrador de uma
ColéniaPenal. Acontecequeessecendrionaoéestranhoaoatual Estadobrasileiro,tendo
em vista o encarceramento em massa e o recrudescimento das politicas de exterminio
de certos grupos sociais e étnico-raciais sob o pretexto da contengao da violéncia.
Essas praticas de exterminio podem ser entendidas a partir da necropolitica, um tipo
de dinamica em que o Estado gerencia a morte para a garantia da ordem publica. Essas
ideias sao confrontadas pelo romance, fazendo-nos questionar se o sistema penal nao
é uma das instituicoes que legitimam a necropolitica a fim de silenciar os problemas
econdmicos e sociais.
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ABSTRACT: In this article, we want to discuss the novel Assim na terra como embaixo da
terra (2017), by Ana Paula Maia. The work invites us to think about the penal system in
an apparent extreme situation, in which prisoners are murdered by the administrator
of a Penal Colony. It turns out that this scenario is not foreign to the current
Brazilian State, in view of the mass incarceration and the resurgence of policies for
exterminating certain social and ethnic-racial groups under the pretext of violence
control. These extermination practices can be understood from the necropolitics, a
type of dynamic in which the State manages death to guarantee public order. These
ideas are confronted by the novel, making us question whether the penal system is not
one of the institutions that legitimize necropolitics in order to silence economic and
social problems.
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INTRODUCAO

O titulo do romance da escritora brasileira Ana Paula Maia Assim na terra como
embaixo da terra enfatiza uma situacao de permanéncia em lugares distintos. Tanto
na terra como embaixo dela hd algo que se mantém, nos dando a impressao de uma
fatalidade da qual nao é possivel escapar. A permanéncia, no entanto, nem sempre é
algo negativo, uma vez que existem situagdes em que ela pode ser fundamental para
a propria sobrevivéncia. Assim, quando lemos o romance, percebemos a permanéncia
associada a um ciclo de repetigdes da opressao e também da resisténcia, instituindo a
vida dentro de uma constante luta.

O romance conta a histdria de um grupo de detentos dentro de uma colénia penal
administrada pelo personagem Melquiades e por seu ajudante, Taborda. Os presos nao
sabem por que estao ali e o que significa ser transferido para a Coldnia Penal, ja que
todos cumpriam pena em outro lugar. Na Colénia, estao submetidos aos caprichos e
vontades do administrador, que adquirira o gosto de matar os presos numa espécie de
cacada. Alguns sabem que, se nao elaborarem um plano de fuga, nunca sairao daquela
Coldnia vivos, como Bronco Gil, Pablo e Valdénio. Numa das ultimas cagadas, Pablo
consegue escapar de ser morto e, na procura por ele, Melquiades sofre um acidente,
perdendo a memdria. Quando Heitor, o novo oficial, chega a Colénia para desativa-la,
s6 ha Bronco Gil, Valdénio e Taborda 1a. O oficial traz um novo preso: Melquiades, que
perdera a memoria e estava com a roupa de preso, uma vez que Pablo tinha trocado o
seu uniforme com o do administrador. Aos poucos, Melquiades consegue se lembrar de
quem era e comega a cagar os que estao dentro da prisao, inclusive o novo oficial.

A partir do romance, percebemos a manutencao de dinamicas em relagao a como
lidar com aqueles que desobedecem aos principios da lei ou que sao vistos como corpos
selvagens por uma sociedade que abdicou de pensar nos impactos sociais dos projetos
econdmicos. Essa permanéncia de dindmicas de repressao se da em espagos distintos,
mas também em tempos diversos, uma vez que o romance sugere uma continuidade de
praticas de corregao que sao chanceladas para grupos nao-hegemonicos desde o Brasil
coldnia. Podemos afirmar que a obra reflete sobre a permanéncia de formas injustas de
praticar a justiga e como resistir a essa estrutura.

Essas formas tém a ver com as estratégias conjugadas da biopolitica e necropoliti-
ca que fomentam as politicas do Estado. Assim, a partir da ideia da promocao da vida,
proporcionada pelo biopoder e defendida pelo Estado moderno, aposta-se na narrativa
da emancipac¢ao humana. Quanto mais disciplinar e regulamentador for o Estado, mais
proximo ele estard da criacao dos sujeitos emancipados. Entretanto, quando observa-
mos 0s grupos que sofremas sancoes dessa sociedade disciplinar, constatamosaacaode
um componente étnico-racial produzindo desigualdades. Se atravessarmos o biopoder
pelo racismo e pelo fascismo das politicas neoliberais, veremos outras forcas atuando
para que a sociedade que visa a emancipagao igualmente produza desigualdades e,
portanto, grupos que serao vistos como improdutivos, ociosos e desordeiros perma-
nentemente. O contingente de excluidos é, ao mesmo tempo, nesse entrecruzamento
de narrativas em que estamos, causa e consequéncia das formas como organizamos a
vida social.

Por isso, é possivel ver a narrativa do biopoder sob um outro viés: ndao o que fomen-
ta a vida, mas o que gerencia a morte de amplos grupos de nossa populacao. Nesse
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sentido, o sistema penal corrobora com esse gerenciamento uma vez que nao visa a
correcao, muito menos a inclusao, mas sim ao exterminio ou exclusao.

O romance de Ana Paula Maia movimenta esse problema e nos faz pensar se, ao
contrario do seu sentido hegemonico, o sistema penal nao pode ser pensado intrinse-
camente relacionado ao sistema econémico e social brasileiro, funcionando como um
dispositivo para silenciar a desigualdade e gerenciar a escassez dentro de um modelo
de sociedade acumulativo de capital. Assim, a Colénia Penal no romance descortina a
lei como um lugar vazio dentro da narrativa progressista e emancipatoria, mostran-
do que é mais um dispositivo da geréncia das desigualdades do que um aparato para
emancipacao do homem.

1BIOPODER, NECROPOLITICA E SOCIEDADE

Para Foucault, o Estado moderno é perpassado por um sistema de direito, cuja ori-
gem encontra-se na soberania (o “poder de deixar viver” e o “poder de deixar morrer”).
Nesse sistema, convivem mecanismos disciplinadores e regulamentadores. O primeiro
normaliza o corpo individual e encontra na morte a expressao mais fiel do poder; o
segundo se refere ao controle de populagées a partir da regulamentacao, numa forma
de garantia da longevidade. Trata-se de ver o poder sobre o controle da vida ou o biopo-
der: “Portanto, estamos num poder que se incumbiu tanto do corpo quanto da vida, ou
que se incumbiu, se vocés preferirem, da vida em geral com o pélo do corpo e o pélo da
populacao.” (FOUCAULT, 2005, p.302)

Acontece que, embora o poder regulador tenha como objetivo o prolongamento da
vida, como dentro dele o exercicio da morte é permitido? A resposta encontra-se no
fato de os Estados modernos operarem com o racismo, que produz uma fragmentacao
bioldgica dentro dos grupos, instituindo os corpos cuja morte nao é reclamada:

Com efeito, que é o racismo? E, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse dominio
da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que
deve morrer. No continuo bioldgico da espécie humana, o aparecimento das ragas,
a distincao das racas, a hierarquia das ragas, a qualificacao de certas ragcas como
boas e de outras, ao contrario, como inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de
fragmentar esse campo do bioldgico de que o poder se incumbiy; uma maneira de
defasar, no interior da populagao, uns grupos em relacéo aos outros. (FOUCAULT,
2005, p.304)

Isso explica o paradoxo no qual nos encontramos quando percebemos que o mesmo
Estado que se serve de um aparatoregulamentador da vida para alguns grupos (sistema
de justica, satde, educacao, por exemplo) promove um verdadeiro genocidio de outros.
O racismo, no entanto, se encaixa perfeitamente dentro dos cdlculos do biopoder ao
promover uma situagao de guerra travestida de confronto biolégico, em que para que
um grupo viva outro tenha que morrer:

De uma parte, de fato, o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida
e a morte do outro, uma relacao que ndo é uma relacao militar e guerreira de
enfrentamento, mas uma relacdo do tipo bioldgico: “quanto mais as espécies
inferiores tenderem a desaparecer, quanto mais os individuos anormais forem
eliminados, menos degenerados haverd emrelacdo a espécie, mais eu-nao enquanto
individuo mas enquanto espécie- viverei, mais forte serei, mais vigoroso serei, mais
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poderei proliferar”. A morte do outro nao é simplesmente a minha vida, na medida
em que seria minha seguranca pessoal; a morte do outro, a morte da raga ruim, da
raca inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral
mais sadia; mais sadia e mais pura. (FOUCAULT, 2005, p. 305)

Garantida pelo biopoder como uma forma de manter a vitdria da espécie, a morte
nao so é permitida como desejada. Assim, a aceitacao da morte de amplos contingentes
populacionais esta dentro da narrativa do biopoder, porque ele, em sua promocao do
corpo social saudavel, localiza no “outro” uma degenerescéncia que contamina e impe-
de a sociedade de rumar para a sua emancipacao. A eliminagao do “outro” no biopoder
é uma politica que coexiste com os mecanismos que regulam e normatizam a fim da
longevidade da vida.

Dentro de um Estado como esse, o sistema de justica se organiza atravessado pelo
racismo e, portanto, garantira a protecao da vida de alguns grupos e aceitara a elimi-
nacgao de outros. Essa politica de exterminio em nome da “vida" sera exercida pelos
mecanismos criados dentro dos Estados modernos para a protegao, como o sistema
penal. Mas assumira nas coloénias formas tao extremas que nos fara pensar se, no con-
temporaneo, as narrativas de autonomia do sujeito pelo biopoder nao estariam engen-
drando politicas de destruicao dos corpos e das populagées, uma submissao distinta da
vida a morte ou a necropolitica, como conceitua o filésofo camaronés Achille Mbembe:
“A ocupacao colonial tardia difere em muitos aspectos da primeira ocupagao moderna,
particularmente em sua combinacao entre o disciplinar, a biopolitica e a necropoliti-
ca." (MBEMBE, 2018, p. 41)

De acordo com Mbembe, nas coldnias, a necropolitica teria sido tao bem-sucedida
que sua dinamica pode explicar até a possibilidade da ascensao donazismo. As colénias
seriam lugares onde o estado de excecao esta em pleno funcionamento em nome da ci-
vilizagao. Acredita-se que, nas colénias, nao havia um projeto autoctone para a criagao
de sujeitos auténomos (cidadao), o que fez com que a vida do outro fosse comparada a
vida animal (o selvagem), estratégia que ratifica qualquer pratica da violéncia e retira
qualquer culpa no exterminio. O colonialismo exp6s o limite darazao, do universal e da
moralidade, uma vez que os territdérios eram pensados como aqueles em que a guerra
pode ser mobilizada sem fim, sob o pretexto de se acabar com o inimigo, a desordem e
o criminoso.

Dentro dos territdrios coloniais, dinamicas sociais chancelavam essa necropoliti-
ca, como, por exemplo, “a fragmentacao territorial, o acesso proibido a certas zonas e
a expansdo de assentamentos.” (MBEMBE, 2018, p.43). Essas dindmicas nos permitem
observar a “politica de verticalidade” a servigco da necropolitica:

Sob condig6es de soberania vertical e ocupacao colonial fragmentada, comunidades
sao separadas segundo um eixo de ordenadas. Isso conduz a uma proliferacdo dos
espacos de violéncia. Os campos de batalha ndo estao localizados exclusivamente na
superficie da terra. Assim como o espago aéreo, o subsolo também é transformado
em zona de conflito. Nao ha continuidade entre a terra e o céu. Até mesmo os limites
no espaco aéreodividem-se entre as camadas inferiores e superiores. Em todo lugar,
o simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado. (MBEMBE, 2018, p.46)

A verticalidade acaba criando nao sé divisdes espaciais como hierarquias, mos-
trando que todo o territdrio dentro das col6nias estd a servico da necropolitica. Em
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outro momento, Memmi ja tinha nos alertado que na coldnia tudo aparece colonizado
(MEMM]I, 1977), numa forma de pensar territdérios e subjetividades expostos a maneira
de valorar centrada no colonialismo.

Podemos ver o reflexo dessa questao em, pelo menos, trés aspectos que se relacio-
nam com o romance de Ana Paula Maia: o primeiro diz respeito a como a necropolitica
nos ajuda a pensar nas territorialidades das ex-col6nias, como o Brasil; o segundo se re-
fere a semelhanca da passagem de Mbembe ao titulo do romance Assim na terra como
embaixo da terra e o terceiro é sobre como a politica da verticalidade é extremamente
produtiva, no contemporaneo, em outras areas que, igualmente ao sistema penal, regu-
lam e normatizam a vida, como o sistema de saude publica.

Sobre a primeira questao, temos visto que, de fato, o necropoder no Brasil institui
territdrios onde a guerra € permanente a partir de uma narrativa que olha para alguns
grupos e areas como territorialidades inimigas da ordem e da seguranga publica.
Invariavelmente essa politica de submissao da vida a morte é atravessada pelo racis-
mo, uma vez que a maioria da populacao que habita esses territdrios sao negros. Nos
EUA, por exemplo, temos a narrativa da guerra as drogas, fazendo com que a populagao
afro-americana seja discriminada ou exterminada em nome da paz:

Na Guerra a Drogas, o inimigo é definido racialmente. Os métodos de seguranca
publicas (...) tém sido empregados quase que exclusivamente em comunidades nao
brancas pobres, resultando em numeros impressionantes de afro-americanos e
latinos ocupando as prisées dos Estados Unidos todos os anos. Os soldados da Guerra
as drogas nos dizem que o inimigo nessa guerra é uma coisa — as drogas — e nao um
grupo de pessoas, mas os fatos provam o contrario. (ALEXANDER, 2017, p. 156)

No Brasil, temos “pacificacées” com as UPPs (Unidades de Policia Pacificadora) em
comunidades periféricas, em que também, em nome do fim da violéncia urbana, territé-
rios sao ocupados permanentemente pelo aparato da policia militar. Recentemente, a lei
13.964/19, chamada de “pacote anticrime”, foi sancionada e ja estd em vigor desde 23 de
janeirode 2020. Essa lei faz parte daquelas politicas que acreditam na necessidade de au-
mentar a eficdcia do aparato penal para a diminuicao dos crimes e corrupcao. Vemos que
esse pacote conta com aceitagao de parte da sociedade, permitindo mesmo que politicos
que o defendam se elejam com essa plataforma, ao mesmo tempo em que reduzem os
direitos dos cidadaos. Alinhado ao discurso da defesa da ordem ou da defesa da vida con-
cebida dentro dos cdlculos do poder, o Estado elabora politicas que visam ao exterminio
de boa parte da populacao. Delegando os problemas da “desordem”ao argumento da falta
de civilidade e progresso de varios grupos e visualizando algumas territorialidades como
“terra arrasada”, o Estado brasileiro pode ser visto dentro da necropolitica. Alinha-se a
essa necropolitica também a insatisfagao de parte da populagao que, diante das politicas
neoliberais, resistem ao discurso de justica social, apostando na xenofobia, moralismo e
manutencao das tradicionais hierarquias de classe, raca e género.

O segundo aspecto diz respeito a semelhanga do que Achille Mbembe chama de po-
litica da verticalidade, adotada dentro das colénias, e o titulo do romance de Ana Paula
Maia. Se o titulo nos fala da permanéncia de algo na terra e embaixo dela, é porque todo
o territdrio encontra-se impregnado de uma légica da qual é dificil se esconder. As ter-
ritorialidades sao pensadas dentro dessa forma, instituindo zonas de conflitos e o topo
onde estao os dispositivos de controle. A permanéncia dessa politica da verticalidade
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nos diz, ainda, que, mesmo na terra, ha o subsolo, numa forma de expor que a dindmica
hierarquica e colonial ndao deixa nenhum espago e tempo a salvo. Sua reprodugao ao
infinito, como um fractal auto-semelhante ou um virus auto-replicante, nao faz pen-
sarmos na divisao entre o céu e o inferno ou vida e morte, mas numa politica de morte
infinita que sobrevive em todos os tempos e espagos. A sociedade organizada dessa
forma ndao é diferente de um estado de guerra permanente.

Por fim e como consequéncia da necropolitica, podemos pensar que essa estratégia
da verticalidade é uma forma aceita como legitima em todas as institui¢ées do Estado
brasileiro e foi aventada recentemente, durante a pandemia da COVID-19, com o nome
de “isolamento vertical’, uma estratégia a fim de diminuir os impactos da doenga na
economia. Diante da pandemia, uma das primeiras medidas adotadas pelo Estado
brasileiro foi o isolamento social, que consistia no fechamento do comércio nao essen-
cial a fim de evitar a disseminacao do coronavirus, muito letal e de facil propagacao.
Ao contrario desse isolamento social, em que pessoas de diferentes idades estariam
resguardadas em seus lares, o vertical propbe que sé alguns grupos fiquem em seus
lares (os idosos e os que possuam comorbidades). E importante assinalar que a OMS
recomendou o isolamento social como medida para conter a rapida disseminacao do
coronavirus a fim de que os sistemas de saides dos paises nao entrassem em colapso.
O relatdrio de alguns professores da UFMG “Isolamento social vertical é ineficaz para
conter a pandemia COVID-19 (coronavirus)” informa que a verticalidade é quase tao
ineficaz quanto a inexisténcia de isolamento:

O isolamento vertical com reducdo de 15 vezes no contato social faz com que
rapidamente um grande numerodeinfectados (cercade 200 mil) surjana faixa etaria
de 60+ anos, provocando um enorme fluxo de pacientes necessitando de internacao
hospitalar imediata, sem que existam leitos suficientes na rede hospitalar de Belo
Horizonte.

O isolamento horizontal (15X) proposto, em comparacao, faz com que a epidemia
s6 se manifeste, e de maneira bastante reduzida, apds 16 meses de seu inicio,
desafogando a rede hospitalar, reduzindo o numero de vitimas fatais, e ainda
permitindo que futuras intervengdes possam ocorrer posteriormente (vacinagao,
novos medicamentos, etc.). (UFMG, 2020, p.9)

A OMS é uma das organizacdes cuja a existéncia sé é possivel dentro das praticas
do biopoder. Como defendemos que, no caso brasileiro, além do biopoder, temos provas
suficientes para acreditar que opera em nosso Estado as praticas da necropolitica, a
defesa doisolamento vertical é totalmente compativel e sintomatica. Trata-se de ver a
sociedade imersa numa guerra cuja vitdria se daria pelo sacrificio do outro o que inclui
também o suicidio do mesmo. Agora, pessoas com comorbidades e idosos, pela faixa
etaria e pelas doencas preexistentes, também estao inclusos no calculo do biopoder
e podem ser corpos descartaveis, uma vez que o isolamento vertical desse grupo nao
é suficiente para que se evite a propagacao da doenca. Além disso, s resguardar essa
populagao nao é uma politica de enfrentamento a pandemia, porque desconsidera que,
por problemas socio-econdmicos, as populacdes mais pobres estarao mais expostas a
doenca, ou seja, é contar com a morte desse grupo mais uma vez.

Entao, ao contrdrio do que o isolamento vertical propaga, nao estariamos defen-
dendo os grupos vulneraveis, mas os condenando a propria sorte. Aqui, veriamos o
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Estadonaosoatravessado peloracismo, que lhe é estrutural, mas pela crise de politicas
neoliberais que agora devem avancar sobre mais corpos. Dentro das narrativas do bio-
poder e da necropolitica, esse avanco deixa explicito que, para se manter a “saude” dos
Estados, é preciso tomar medidas nao contra o corpo estranho, a COVID-19, mas contra
0 mesmo corpo, eliminando as partes menos produtivas e aqueles corpos descartaveis.
Esse tipo de pratica propdoe a morte de varios corpos, mas, em ultima instancia, anuncia
o préprio fim do Estado como narrativa moderna:

O Estado suicidédrio consegue fazer da revolta contra o Estado injusto, contra as
autoridades que nos excluiram, o ritual de liquidagdo de si em nome da crenca na
vontade soberana e na preservacao de uma lideranca que deve encenar seuritual de
onipoténcia mesmo quando j& estd claro como o sol sua impoténcia miserdvel. Se o
fascismo sempre foi uma contrarrevolucao preventiva, nao esquecamos que sempre
soube transformar a festa da revolucao em um ritual inexordvel de auto-imolacao
sacrificial. Fazer o desejo de transformacao e diferenca conjugar a gramatica do
sacrificio da auto-destruicao: essa sempre foia equacgao libidinal que funda o Estado
suicidario. (SAFLATLE, 2020, s.p.)

Como nenhuma territorialidade esta a salvo dentro desse Estado Suicidario,
instituir a verticalidade é sé uma expressao do poder, quando, na realidade, o que se
pede é o sacrificio de qualquer um, a depender de seu grau de vulnerabilidade. A 16gi-
ca, portanto, é inversa: quando mais vulnerdvel for, mas exposto a politica da morte
promovida pelo Estado. O isolamento vertical institui um topo e sua periferia que, di-
ferentemente do que esse tipo de isolamento prega, se trata apenas de uma expressao
do poder, uma organizacao espacial que nao enfrenta o problema, mas que o dissimula
numa metafora, numa disposicao muito bem-sucedida dentro de ex-coldnias.

Se fizemos essa incursao pelo biopoder e necropolitica, é porque acreditamos que a
sociedade se organiza de forma a nao observar os custos sociais das desigualdades eco-
nomicas. Enquanto nao se atentar para isso, continuaremos apoiando e fortalecendo
os aparelhos de controle social que se apresentam como fortalecedores de politicas da
vida, a0 mesmo tempo em que se vinculam intimamente a politicas da morte.

2 NECROPOLITICA DENTRO DA COLONIA

Ana Paula Maia é escritora, roteirista e duas vezes vencedora do Prémio SP de
Literatura pelos romances Assim na terra com embaixo da terra (2017) e Enterre seus
mortos (2018). Sua escrita é direta, agil; seus enredos, dindmicos, com uma especial
atencao para descrever ambientes cruéis e violentos, onde nao poderia entrar a nao
ser pela via ficcional: “Sao lugares especificamente para homens. Quando eles entram,
eu posso entrar com eles. Nao sou eles, entro com eles”. (MAIA apud GRUNNAGELL,
2015, p.355). Ao descrever esses ambientes, pontua as relagcdes humanas, as criticas as
instituic6es, o confronto com a morte, as distintas situacdes de opressoes, oferecendo-
-nos um importante retrato da complexidade da sociedade contemporanea.

Quando lemos o romance Assim na terra como embaixo da terra, encontramos uma
dinamica que se repete ao longo do texto: o questionamento da maneira hegemonica
de se ver a instituicao penal. Esse questionamento se da a partir mesmo da histdria,
mas também por causa de pequenos detalhes e personagens. Assim, sob a imagem da
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protecao, que perpassa veloz na narrativa, vemos a alegoria das ruinas dos projetos de
emancipacao, como o sistema penal. A prisao, como confinamento que leva a corregao,
aparece como uma construcao chamada Col6nia Penal que se encontra bem distante
da cidade e numa regiao extremamente arida. Para la sao levados varios presidia-
rios, como Bronco Gil, Valdénio e Pablo, que sao vigiados pelo administrador do local,
Melquiades, e um agente penitencidrio, Taborda. Os presos nao sabem, ao certo, por
que estao ali, mas, aos poucos, vao descobrindo que estar na Colénia equivale a uma
sentenca de morte.

A forma-prisao, de acordo com Foucault, é, antes de tudo, uma “forma social”’, ou
seja, uma forma “segundo a qual o poder é exercido no interior de uma sociedade - a
maneira como ele extrai o saber de que precisa para se exercer e a maneira como, a
partir desse saber, ele vai distribuir ordens e prescricées” (FOUCAULT, 2015, p. 206).
Assim, a prisao s¢ faz sentido numa sociedade que aceita essa forma de saber e poder.
Para que a forma-prisao funcione, ela tem que atravessar nossas relagdes sociais, es-
tando presente nasinstitui¢des que nos cercam e nos definem: religiao, familia, Estado,
profissao. A forma-prisao, como forma social, compde aquela série de dispositivos do
sistema disciplinar e regulador que explicam sociedades como a nossa, nos fazendo
crer que a privagao do convivio leva a corregao e, consequentemente, a protecao. Em
ultima instancia, a prisao seria uma forma de gerir o tempo e corpos daqueles que nao
se submetem ao tempo do trabalho, numa maneira de manter o sequestro das subjeti-
vidades, uma alienacao necessdria para a manutencao dos meios de producao:

Aastuciadasociedade industrial, para exercer essa coercao que transforma o tempo
da vida em forga de trabalho, foi ter retomado aquela velha técnica da recluséo dos
pobres, que no periodo cldssicoeraumamaneirade fixar e,ao mesmo tempo, eliminar
aqueles que, por ociosidade, vagabundagem ou revolta, tivessem escapado a todas
as fixag6es geograficas nas quais se dava o exercicio da soberania. Essa instituicao
deverd ser generalizada e utilizada, ao contrario, para prender os individuos aos
aparatos sociais; serd especificada segundo toda uma série de aparatos que vao da
fabrica-prisdo a prisdo, passando por asilos, escolas, casas de correcao. Todo aquele
velho sistema de reclusao, reutilizado para esse fim, possibilitara a sequestragao
que é efetivamente constitutiva dos modos de producéo. (FOUCAULT, 2015, p. 211)

Como é uma forma social aceita, a forma-prisao demonstra, ainda, que o sistema
disciplinar retira da vida qualquer possibilidade de ineditismo, nos prendendo a uma
série de aparelhosregulatdrios que barganham coma sociedade a ordem como promes-
sa do sujeito emancipado, da liberdade individual ou do pleno usufruto da propriedade
privada.

Sobre esseaspecto, noromance de Ana Paula Maia, temos o personagem Melquiades
que defende o sistema nao sé no seu discurso, mas também nos seus atos. Na histdria,
todos acreditam que Melquiades enlouquecera porque repete acoes e didlogos e mata
0s presos como se estivesse praticando uma cacada de animal. Entretanto, Melquiades
é o resultado mais pleno do sistema, ou seja, é o sistema penal em sua plenitude de
acao. Seu comportamento sé pode ser assim compreendido quando considerarmos
que todas as agoes desse sistema nao fazem nenhum sentido, sendo apenas uma ex-
pressao do poder. Vejamos uma das primeiras cenas do romance em que encontramos
Valdénio, preso que cozinhava na Coldénia, numa espécie de didlogo-interrogatério com
Melquiades:
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- Pois nao, senhor?

- Valdénio, o que temos para o almoco?
- Galinha, senhor.
-Denovo?|...]

- Eu estava pensando, Valdénio, podiamos deixar o leitdozinho para o dia em que o
oficial chegar. [...]

- Como o senhor achar melhor. [...]

-Estou certo, Valdénio, que vocé fard o melhor leitdo assado de todo este maldito
lugar.

-Vou me esforcar, senhor. ..

Solta os ombros de Valdénio com a mesma intensidade com que os agarrou, e este
chega a perder o equilibrio, mas, com a ajuda da bengala, novamente encontra o eixo
para se firmar.

-Eu diria também que devemos ter um pouco de musica aqui, ndo acha? Pablo ainda
toca aquela gaita?

- O senhor confiscou a gaita.

-Confisquei? Verdade?

Melquiades enruga a testa e se questiona sobre o confisco da gaita de Pablo.
- Evocé, por acaso, sabe onde a coloquei?

- O senhor jogou do outro lado do muro.

- Joguei? - espalma a méo contra o proprio peito, admirado de sua conduta. - Quando
foiisso?

- Semana passada.

Melquiades caminha ardiloso até bem préximo de Valdénio, como se surrupiasse os
pensamentos do homem.

- Evocé saberia me dizer o motivo de eu ter confiscado a gaita?

Valdénio mantém os olhos baixos, fixos em sua perna aleijada. Nao sabe se diz a
verdade ou se responde apenas nao saber nada.

-Se o senhor confiscou, teve suas razoes, senhor.

- Ah, muito bem. Boa resposta. Evidentemente eu tive os meus motivos e gostaria de
saber: vocé concorda com os meus motivos?

Valdénio permanece cabisbaixo.
-Desculpa, senhor. Eu sé trabalho na cozinha, ndo entendo nada de leis.

-Nao falo de leis, homem, falo de justica. Pablo desacatou a minha ordem. Era
necessdria uma punicao, nao concorda?

-Sim, senhor - responde entre os dentes e com um engulho na garganta.

Melquiades posiciona-se na frente de Valdénio. Contrai o rosto e tensiona os olhos
enquanto o investiga minunciosamente, sem tocé-lo, apenas o farejando. |...]

- O que temos hoje para o almogo?
- Galinha.
- Outra vez? Vou acabar criando penas. E o leitaozinho?

- O senhor disse que quer assar o leitdo quando o oficial chegar. (MAIA, 2020, pp. 11-14)
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A passagem é extensa, mas apresenta varios aspectos relativos a forma-prisao,
presentes nas acoes de Melquiades, mostrando que seu comportamento nao pode
ser confundido com uma patologia, mas sim com a plenitude do sistema. A passagem
comeca e termina com o mesmo questionamento: Melquiades perguntando sobre a
comida do almogo e discutindo o leitao como cardapio para o oficial que chegaria na
Colonia. Essa repeticao na fala pode sugerir que Melquiades estd com algum problema
de memdria, entretanto vemos que, pelas perguntas dispensadas, ele guarda detalhes
do que faz com os presos. Sua fala diz respeito a forma-prisao (“Nao falo de leis, ho-
mem, falo de justica. Pablo desacatou a minha ordem. Era necessaria uma punicao, nao
concorda?”), que esvai o inédito o esvaziando de sentido, e se concentra no repetitivo,
como uma maneira de se preocupar apenas com o0 que € necessario para a manutencao
daquele lugar: a ordenacao e a duplicacao do discurso. A forma-prisao precisa de recur-
sividade, ou seja, ela precisa da repetigao para existir, porque nela nao ha espago para
o inesperado, o inédito, o inaugural, por isso custa-nos classificar a passagem como um
didlogo, uma vez que Melquiades s6 quer escutar sua propria fala ou aquilo que, na
fala de Valdénio, seja uma afirmacao de si. Valdénio, para sobreviver, desliza por essas
praticas de Melquiades; desenvolve uma, por assim dizer, terceira via, metaforizada na
propria bengala que o segura, apoia e o impede de cair nas artimanhas de Melquiades.
Responde dentro da légica do interrogatdrio, porque sabe que, dentro da prisao, tudo é
prisao. Essa forma contamina e produz todas as relag6es sociais ali dentro. As relagoes
estao dentro, portanto, das politicas das verticalidades.

Melquiades nao quer respostas; ele quer apenas se ver refletido na fala de Valdénio
(“Se o senhor confiscou, teve suas razdes, senhor.”), mostrando que o poder é um exer-
cicio vazio de sentido a nao ser se autoafirmar constantemente. Quando é enfdtico
para obter uma resposta dentro do binarismo do sim e do nao, Valdénio lhe responde
diretamente, mas deixa registrado a sua consciéncia de que, ali dentro, justica tem a
ver com o0 que quem tem poder pensa (-Sim, senhor - responde entre os dentes e com
um engulho na garganta). Valdénio, dentro da forma-prisao, é prisioneiro e acusado,
exposto a um dialogo-interrogatorio cumprindo uma pena-suplicio. As perguntas que
lhe sao dirigidas se constituem em armadilhas ou um campo minado, em que € cons-
tantemente testado a atravessar. Ele estd sendo cacado por Melquiades também no
territdrio da linguagem e nao sé quando o administrador coloca os presos para correr
e fugir de seu tiro.

Sobre essa recursividade na fala do administrador, temos que notar que, quando
Melquiades comeca a sua “cagada” aos presos, sempre reproduz o mesmo discurso:

- Vocés sao homens quase livres, agora. Sé vou falar uma vez, entao prestem atencao:
vocés tém achance de sair de entre os muros, mas € sé uma chance, que eu considero
remota. - Ergue um crondémetro. - Quando eu der o sinal, vou cronometrar trinta
segundos, e nesse tempo vocés podem correr para o mais longe que conseguirem.
Mas seu eu e o meu rifle CZ.22 fabricado na Tchecoslovdquia e de longo alcance
encontrarmos vocés, nunca mais deixarao este lugar, entenderam? Evidente que
nunca ninguém conseguiu escapar, e todos permanecem aqui, para todo o sempre. E
uma medida socioeducativa. (MAIA, 2020, p.57)

Com pequenas diferencas, essa fala é repetida no momento em que Melquiades
caca os presos Pablo e Jota. Quem leu Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, ou
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1984, de George Orwell, viu que a repeticao da linguagem estd associada ao controle e
regulamentacao de aparelhos repressivos. George Orwell, por exemplo, fala-nos até da
Novafala, uma lingua criada para substituir a Velhafala, numa tentativa de expurgar
qualquer pensamento subversivo e mais individualizado dentro da sociedade gerida
pelo Grande Irmao. Vejamos o didlogo entre os personagens Syme e Winston sobre a
Novafala:

“VocéndosentemuitoadmiracaopelaNovafala, Winston”, disse ele, quase triste."Até
mesmo quando escreve, continua pensando em Velhafala. Lialguns daqueles artigos
que vocé publica no Times de vez em quando. Sdo muito bons, mas sdo traducdes. No
fundo vocé preferiria continuar usando a Velhafala, com todas as suas inexatidées e
nuances indteis de significado. Nao compreende a beleza da destruicao de palavras.
Vocé sabia que a Novafala é a inica lingua do mundo cujo vocabulario encolhe a cada
ano? (ORWELL, 2009, p. 68)

No contemporaneo, a Novafala equivaleria aos protocolos linguisticos que vemos
em muitas canais de comunicagdes e midias conservadoras ou liberais que se movi-
mentam a partir de certas ideias consensuais. Dentre esses protocolos, que vao desde
amensagem em siaté a propria inversao ou invencao de palavras, temos, por exemplo,
a expressao fake news que se encontra disseminada na sociedade contemporanea. A
noticia classificada como fake news é modulada pela expressao em inglés, retirando o
julgamento moral ou mesmo juridico da informacao veiculada. A velocidade, o sensa-
cionalismo, as guerras ideoldgicas das noticias, certamente, contribuem para o forta-
lecimento das fake news, mas a questao que queremos apontar aqui é que, como uma
novafala, as fake news tém o poder de silenciar o dissenso, tal como Raciére (1996) o
pensa, condicao fundamental para a democracia.

Chama-nos atencao, portanto, que a efetividade do aparelho repressivo esta inti-
mamente relacionada ao conteudo das mensagens, mas também a sua forma de elabo-
racao. Nesse sentido, a repeticao presente na fala de Melquiades é muito reveladora
nao sé dalinguagem burguesa, vazia de experiéncia (BENJAMIN, 2011), mas sobretudo
porque é um sintoma de que, reproduzida infinitamente, ganha status de verdade e
retira da vida o inédito, inaugural e a divergéncia. Assim, Melquiades acredita que sua
“medida socioeducativa” serve para fomentar a prisao-modelo porque, a partir dela,
ninguém deixara aquele lugar.

Vejamos um outro preso, Bronco Gil, refletindo sobre como os presos percebem
Melquiades:

Nao se sabe ha quanto tempo Melquiades caga os presos, aplicando o que chama
de medida socioeducativa, mas, de acordo com Taborda, o chefe enlouqueceu nos
ultimos meses por causa do confinamento, do estado de isolamento e da convivéncia
comamaldade de cada homem deste lugar. (...) Ele jamais poderia viver em sociedade
novamente, foi corroido pelo sistema que defende. (MAIA, 2015, p.68)

Na explicacao de Bronco Gil, vemos a descricao de que Melquiades teria sido cor-
roido pelo sistema que defende. Melquiades, como uma ruina, mostra que ali mesmo
onde o projeto de encarceramento se faz mais presente, mais se reafirma a gestao da
morte. Ser corroido pelo sistema equivale ao funcionamento exemplar e nao ao fun-
cionamento disruptivo. Um funcionamento tao pleno dessa maquina de guerra s6 pode
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levar a exaustao da maquina que, dessa forma, estaria disposta até a propria aniquila-
cao. Melquiades nao é uma excegao, como a leitura da sua loucura poderia sugerir; ele
é um funcionamento tao pleno da necropolitica que leva a sua prépria morte, como a do
proprio Estado como narrativa moderna.

Nesse sentido, seria interessante refletir sobre como o filésofo Vladimir Safatle
dialoga com Achile Mbembe de modo a perceber os desdobramentos do necropoder e
como o seu pleno funcionamento implicaria numa implosao dando origem ao Estado

Suicidario:

Engana-se quem acredita que isto é apenas a ja tradicional figura do necroestado
nacional. Caminhamos para além da temdtica necropolitica do Estado como gestor
da morte e do desaparecimento. Um Estado como o nosso nao é apenas o gestor
da morte. Ele é o ator continuo de sua prépria catdstrofe, ele é o cultivador de sua
propria explosdo. Para ser mais preciso, ele é a mistura da administracao da morte
de setores de sua propria populacéo e do flerte continuo e arriscado com sua prépria
destruicdo. O fim da Nova Republica terminard em um macabroritual de emergéncia
de uma nova forma de violéncia estatal e de rituais periddicos de destruicao de
corpos. (SAFATLE, 2020, s.p)

A necropolitica, em seu pleno funcionamento, leva o Estado ao colapso ao ponto
de ele proprio poder desaparecer. Tal como a imagem de Melquiades, que se encontra
corroido pelo sistema, esse Estado exposto ao necropoder nao se furtaria a também se
oferecer como sacrificio do que quer salvar: o exercicio do poder pura e simplesmente.
No extremo, o necropoder se apresenta como um exercicio de poder que pode ser con-
fundido com uma loucura, aquilo que aparentemente gostaria de evitar como sistema
disciplinar e regulatdrio.

A conflanca cega na razao, metaforizada no cumprimento das ordens, faz com que
a prisao se transforme num lugar de exterminio. Aqui, responde-se a pergunta de como
melhorar a funcionalidade da prisao-pandptico: a criagao de espagos cuja efetividade
é garantida pela morte dos prisioneiros. A prisao-modelo, portanto, como lugar de ex-
terminio, mostra o revés catastrdéfico do sonho darazao e da ordem.

Essa maneira extrema de necropolitica pode, ainda, ser observada no pai de
Melquiades. Dele, 0 administrador herda um exemplar da Biblia e a maneira bélica de
lidar com o outro, ou seja, estd dentro de um loop familiar que agencia o necropoder:

Aprendeu com o pai, um ex-policial, que o melhor lugar para se manter um bandido é
debaixo da terra. Antes de ser baleado e cair de uma altura de trinta metros, fuzilou
pelo menos seis. Seu nome consta nos registros dos herdis da policia. Em casa, era
fechado e quieto. Na maior parte do tempo, compungido. Gostava de ler Biblia, e
carregava consigo um pequeno exemplar, justamente como faz Melquiades, que,
com esse gesto, mantém um continuo memorial de seu pai. (MAIA, 2020, p. 80)

Quando seu pai acredita que o melhor lugar para um bandido é debaixo da terra
e quando, por ter matado seis, é condecorado herdi, a sociedade da um recado para
Melquiades. A forma-prisao é uma forma-social, que encontra respaldo nessas falas
e atitudes que fazem parte do pai de Melquiades e da sociedade. O extremo da forma-
-prisao aqui aparece no “sacrificio” do pai, a mesma morte que Melquiades nao renega.
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Mas a denuncia do texto, por vezes, é mais evidente, quando, por exemplo, mostra que,
quando o pai de Melquiades se interessava pela vida, era enfermeiro; depois, quando se
identificou com a morte, tornou-se policial:

Antes de entrar para a policia, seu pai trabalhava como enfermeiro na emergéncia
de um hospital. Lidava com sangue, mas salvava vidas. Inclusive a de bandidos. Era
imparcial: o que caia em sua mao, ele se esforcava para manter vivo. Isso foi antes
de Melquiades nascer. Aos poucos, a vontade de matar foi se tornando maior que a
vontade de ajudar a viver. Nos plantdes da emergéncia era comum lidar com vitimas
e criminosos ao mesmo tempo. Foi assim que, gradativamente, surgiu seu desprezo
pela vida. Aflorou madrugada a madrugava. Depois de algum tempo cacar javali ja
nao o saciava. Queria mais. Entrou para a policia e matou mais criminosos em um
ano que javalis em toda a sua vida. Porém, mesmo sendo a escdria, ainda eram seus
semelhantes. E isso comecou a afetd-lo. (MAIA, 2020, p. 80)

Com essa vinculagao das forcas policiais a morte, vemos uma critica ao aparato
regulatério do Estado, que, desse ponto de vista, estaria associado ao biopoder e a
necropolitica.

Essa associacao encontra, ainda, numa imagem a sua exemplificacao dentro do
romance. Trata-se do momento em que Melquiades substitui o retrato do presidente
da republica por uma cabeca de javali. O quadro estava na sala onde Melquiades ficava
e, assim que Taborda consegue terminar o trabalho de empalhar a cabeca de javali, o
administrador faz essa substituicao:

Melquiades vira-se e olha para a foto pregada na parede. [...] Deixa a cabeca
empalhada sobre amesa e cuidadosamente retira o quadro coma foto do presidente.
[...] Entra no pequeno banheiro de sua sala e de 14 fala para Taborda:

- Encontrei um lugar.

Taborda entra no banheiro, e um prego na parede acima do vaso sanitario descansa,
enferrujado e inutil. (MAIA, 2020, p. 35)

Essa substituicaorevela como, de fato, o Estado deve ser visto, descortinando todas
as suas narrativas progressistas e biopoliticas: como um exercicio de barbarie. A caga
morta, empalhada e sem olhos no lugar do quadro do presidente é um troféu para um
Estado que entende justi¢a como uma eliminacao e controle de grupos.

3 E POSSIVEL RESISTIR DENTRO DA COLONIA?

Uma vez que tratamos do espaco da Coldnia Penal e do agente mais efetivo das
politicas da necropolitica, falta percebermos como sobreviver a esse tipo de poder. A
primeira questao nesse sentido é pensarmos que a resisténcia nao pode ser pensada,
apenas, dentro daquele tempo messianico daredencao oudentro da proprialinha tem-
poral instituida pela modernidade conhecida como tempo do progresso. A resisténcia
as diferentes formas de poder pode também ser diversa, por isso seu sentido nao esta
encerrado apenas no enfrentamento direto as opressoes. Ao enfrentar uma opressao,
os diferentes sujeitos se valem de uma série de estratégias que, muitas vezes, nao esta
centrada em oferecer uma resposta com a mesma intensidade da pergunta que foi
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dirigida. Nalinguagem, ha varios mecanismos que podem produzir um movimento de
deflaxao, em que observamos um grau de deslocamento proporcionado pela carga que
é dispensada sobre um objeto.

Sabendo disso, dois presos sao importantes em termos de como responder a opres-
sao: Valdénio e Bronco Gil. O primeiro é um dos mais velhos da col6nia, e o segundo, um
dos ultimos a chegar. Além disso, os dois apresentam no corpo a marca de algum tipo
de violéncia: Valdénio, de tanto apanhar nas diferentes prisdes por onde passou, ficou
manco de uma perna, e Bronco Gil perdeu um olho comido por um urubu. Se Melquiades
é descrito como corroido pelo sistema, os presos também mostram no corpo a corrosao
por algum tipo de violéncia, mas, diferente do administrador, que é pura alienagao,
os dois, mesmo afetados pela Coldnia, conseguem, de modos distintos, desenvolver
estratégias de sobrevivéncia.

Sobre Valdénio ja vimos, na primeira parte, como ele desliza por entre as mano-
bras de interrogatdrio de Melquiades. Consegue ser um dos ultimos sobreviventes da
Colénia e, assim como todos, acredita que a tornozoleira que tem no pé explodira caso
fuja da prisao. Esta preso na forma-prisao que faz a manutencao do medo da explosao
da perna. Mas é interessante como Valdénio tem consciéncia de que a prisao é uma
encenacgao da justiga, por isso, quando Pablo, um preso que consegue escapar da caga-
da de Melquiades, informa que fugira dali e salvard a todos porque denunciard o que
acontece dentro da Coldnia, Valdénio pede que ele nao facga isso.

Esse tipo de postura denuncia que Valdénio sabe que a Colénia é uma forma-prisao
e, como tal, nao é uma excrecéncia, mas algo aceito pela sociedade, portanto nao faria
sentido se arriscar em denunciar. Entretanto, essa consciéncia nao implica que, no final
danarrativa, Valdénio ndo se arrisque a sair da Colénia mesmo com a tornozeleira. Numa
conversa com Bronco Gil, vemos Valdénio assumindo o risco de morrer a ficar na Coldnia:

- Sempre quis saber se esta coisa explode de verdade. Nunca te contei, mas tive uma
chance de sair daqui. Uma unica vez. Eu poderia ter ido pra longe e nunca mais me
encontrariam, mas tive medo desta coisa explodir. Nao me importo mais.

Valdéniodd o primeiropasso para foradosmuros. Respira fundo e dd mais dez passos
até parar. Vira-se para Bronco Gil, que permanece do lado de dentro da esperanca do
porvir. Contam, cada um para si, até trinta. Nada acontece. Valdénio bate as palmas
e dd um pequeno pulo.

- Eu sempre desconfiei, indio. Eles mentiram pra nds esse tempo todo. A gente se
cagando de medo e podia simplesmente ter ido embora. - Cai na gargalhada com
nunca antes. (MAIA, 2020, p. 131)

Valdénio toma essa atitude logo depois de uma série de eventos que apontam para
o fim da Colénia e quando sé restam ele e Bronco Gil como prisioneiros. Portanto, é s6
nesse momento que se sente confortavel a arriscar a propria vida e superar o medo
de explodir a propria perna. A tornozeleira nao explode a despeito do que os agentes
penitencidrios diziam. O medo da explosao paralisava todos os presos, funcionando
como uma mecanismo de controle de todos ali. Assim, entre os aparatos disciplinares
que compodem o poder, o medo é um importante aliado. Valdénio s6 consegue supera-lo
numa conjuntura que é completamente diferente do comeco a narrativa. Por isso, sua
resposta a opressao é construida e estudada.
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Sobre o medo, vemos que o Estado moderno capturou esse sentimento e o admi-
nistrou criando uma rede de protecao conhecido como Estado social. De acordo com
Bauman, houve uma substituicao de elementos naturais de solidariedade, como a vi-
zinhanca ou lacos comunitarios, por vinculos artificiais como “associacdes, sindicatos,
coletividades de tempo parcial”. (BAUMAN, 2007, p.73). Estariamos, de acordo com o
filésofo, atravessando uma fase de desintegracao desses elementos que administraram
o medo, pressionado por forgas globais de mercado:

Essa segunda desregulamentacao nao foi seguida, contudo, de novas formas sociais
de administracao do medo. A tarefa de enfrentar os temores decorrentes das novas
incertezas tem sido, da mesma forma que os proprios medos, desregulamentada e
“terceirizada”, ou seja, deixada aos esforcos e iniciativas locais, e em grande parte
privatizada - transferida, em larga medida, para a esfera da “politica de vida", ou seja,
deixada amplamente aos cuidados, engenhosidade e astucia de individuos, assim
como aos mercados, que ndo aceitam e eficazmente rejeitam todas as formas de
interferéncia comunal (politica), para nao falar de controle. (BAUMAN, 2007, p. 74)

Essa terceirizacao do sentimento significa deixar os individuos na administra-
cao dos seus proprios medos. Na sociedade, faz emergir a condicao de classes perigosas
permanentemente e esses grupos se verao desamparados pelo Estado em termo de
administracao de suas vulnerabilidades.

O medo de a perna explodir pela tornozeleira, que paralisa os presos, nao esta
relacionada apenas a morte, mas também a uma impoténcia, algo que demonstra a
condicao deles: é como se todos estivessem com uma bomba amarrada ao proprio corpo
prestes a explodir. Essa condicao é proporcionada pela situagao desses grupos num
Estado que abdicou de ser um Estado social:

Tal como as pessoas sem emprego, os criminosos (ou seja, aqueles destinados
a prisao, acusados e aguardando julgamento, sob supervisdo da policia ou
simplesmente com ficha na policia) nao sao mais vistos como temporariamente

"ou

expulsos da vida social normal e destinados a serem “reeducados”, “reabilitados” e
“reenviados a comunidade” na primeira oportunidade - mas como permanentemente
marginalizados, inadequados para a ‘reciclagem social” e designados a serem
mantidos permanentemente fora, longe da comunidade dos cidaddos cumpridores
da lei (BAUMAN, 2007, p. 76)

Em Bronco Gil, encontramos uma outra manei ra de lidar com a opressao. Filho
de uma indigena que foi estuprada por um fazendeiro, Bronco Gil é chamado de indio
pelos agentes da colonia. Estd sempre atento aos movimentos dentro da Colénia e
consegue fugir fazendo um acordo com Heitor, o agente da justica que chega ali para
fechar o lugar. O acordo com um representante do poder é que, se Bronco Gil matasse
Melquiades (que, naquele momento, estava ameacando a vida dos dois), ficaria livre da
prisao. Portanto, ndo é um trato muito distinto daquele que o préprio Bronco Gil fizera
e pelo qual estava pagando na prisao, uma vez que estava ali porque tinha matado por
encomenda um prefeito.

Quando o sistema precisa de alguém para eliminar algo indesejado, se serve daque-
les cujos crimes sao punidos por fazerem justamente o que é pedido, nos mostrando
que a justica tem muito mais a ver com o que o poder pensa do que um conjunto de
regras que nao podem ser rompidas. Esse comportamento voluvel e parcial da justica
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serve para denunciar a sua arbitrariedade, deixando a mostra que &, simplesmente, um
exercicio do poder:

Aos pés de Heitor, joga o corpo do agente. |[...]

- Servigo limpo - diz Bronco.

Heitor olha para o corpo com ansia de vomito. [...]
- Agora o nosso acordo - diz.

Heitor abaixa-se e remove a tornozeleira de Bronco Gil. (MAIA, 2020, pp. 139 -140)

Para impedir o inevitavel comportamento do agente, porque, como acreditamos,
Melquiades é para onde converge a proprio discurso da necropolitica, Heitor da status
de legitimidade aquilo que o sistema condena. Esse capricho da justica mostra como
ela é um dispositivo que faz a manutencao do poder gerindo as mortes. As mortes so
sao injustas, portanto passiveis de penas, se estiverem fora dos cdlculos do poder.
Atravessado pelo racismo e pelo fascismo, esse poder sé ganha legitimidade, portanto
sO é visto como justo, quando inclui dentro dos seus calculos da morte os grupos mais
vulneraveis.

Sobre esses grupos, a narrativa nos mostra que nao s na terra, como embaixo dela
eles nao estao a salvo, uma situacao que se mantém ao longo do tempo. O conflito esta
em todos os lugares, verticalizado no subsolo e estendido no tempo. Ao ouvirmos o his-
térico da Coldnia, sabemos que ali era um lugar chamado de Calvério Negro, para onde
se levavam os negros escravizados para serem mortos. Quando os presos vao enterrar
os corpos dos companheiros mortos por Melquiades, encontram varios esqueletos que
remontam a esse passado, mas uma descoberta em particular choca a todos: um bau
cheio de restos mortais de criancas. E o agente Taborda que revela isso para Heitor:
“- Abrimos o bau e quis acreditar que eram animais. Mas eram bebés. Bebezinhos. Os
ossos bem pequenos tao frageis, eram muitos...” (MAIA, 2020, p. 124)

Esse histérico de morte da colénia a Colénia Penal nos demonstra a manutencao de
praticas de poder, embora o pais ja nao esteja no colonialismo histdrico. Faz-nos pensar
numa nagao que, embora esteja assentada no pacto de direitos e deveres igualitarios
aos seus cidadaos e numa economia que fomenta a liberdade para seus sujeitos, man-
tém uma dindmica social muito excludente. Esse tipo de dindmica, como forma social,
esta presente em todas as institui¢oes do Estado, se constituindo mais numa condigao
de existéncia do que numa excecao. Os aparatos institucionais do Estado, portanto,
garantem o controle e a exclusao ao mesmo tempo, mas, revestidos de narrativas pro-
gressistas e neoliberais, sao vistos apenas como bens emancipadores ou como aqueles
que protegerao a propriedade privada e a liberdade individual. Desse ponto de vista, o
sistema penal, como oromance discute, é um instrumento de controle visando a manu-
tencao ereproducao do pensamento hegemdnico sobre o que € uma sociedade; nao visa
correcao, tampouco alguma transformacao:

Finalmente Valdénio estd do lado de fora e olha para o interior da Coldnia pela
primeira vez. (...) Acima do portdo, em letras de ferro desgastado, esta escrito ha
muito tempo: “A corre¢ao nos torna livres”. (...)

- Que maldicao, velho? O que tem ai? - Bronco Gil 1é a inscricdo. - Deixa disso, velho.
Eles corrigem a gente com uma bala na cabega, e somos livres quando morremos.
E isso o que diz ai em cima. No fim, somos todos livres, porque, no fim, estaremos
mortos. (MAIA, 2020, pp. 131-132)

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 | n. 35| p. 186 - 204 | mai/ago 2020 |fcc)(XS(O)




Na citacdo acima, a frase encontrada no portao da Colénia Penal (“A corregao nos
torna livres”) se assemelha a uma inscri¢ao muito cara para a histéria ocidental. Trata-
se da expressao encontrada em varios campos de concentragao nazista: Arbeit macht
frei (O trabalho liberta). O jogo entre a inscri¢ao do portao da Col6énia Penal com a frase
que aciona um dos episodios mais tragicos da historia pontua a ironia e critica do ro-
mance de Ana Paula Maia a nocao de correcao como libertacao.

Os cadédveres que podem ser encontrados por toda a Coldénia remontam a essa ideia
de corregao que persiste no tempo e no espago. Mas fazem-nos entender que, a des-
peito de uma sociedade que desenvolve politicas de esquecimento da violéncia, essa
memoria deve estar sempre presente sob pena da sua repeticao.

Umberto Eco, na obra O fascismo eterno, cita no final do texto um poema de Franco
Fortini para argumentar que “Liberdade e libertacdo sao uma tarefa que nao acaba
nunca (ECO, 2018, p.61). No poema, encontramos também as lembrancas da violéncia
por todos os lugares, numa forma de lembrar que o fascismo estd sempre a espreita:

Na amurada da ponte

A cabeca dos enforcados

Na dgua da fonte

Ababa dos enforcados.

No calcamento dos mercados

Asunhas dos fuzilados

Na grama seca do prado

Os dentes dos fuzilados

Morder o ar morder as pedras

Nossa carne nao é mais de homens
Morder o ar morder as pedras

Nosso coracao nao é mais de homens

Mas nés lemos nos olhos dos mortos

Ena terra aliberdade havemos de fazer
Mas estreitaram-na os punhos dos mortos
A justica que havemos de fazer. (FORTINI apud ECO, 2018,p. 63)

A sociedade é excludente, acumulativa e exploratdria e prega a crenga nas mito-
logias progressistas e emancipatorias impedindo-nos que vejamos seus dispositivos
regulatdrios como érgaos de controle e politicas da morte. O romance de Ana Paula
Maia permite a desnaturalizacao dessa ideia para uma justica para os que estao na
terra como embaixo dela.

4 CONCLUSAO

Oromance Assim na terra com embaixo da terra discute a relacao entre sociedade,
Estado, grupos vulneraveis e sistema penal. A partir de uma histdria aparentemente
extremanuma Coldnia Penal onde os prisioneiros sao mortos, a obra possibilita pensar
Nno nosso contemporaneo em que praticas necropoliticas e suicidarias fazem parte do
discurso do Estado.
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Observamos no estudo da forma-social prisao como a crenga na corre¢ao como pro-
mocao do homem livre legitima a morte de alguns grupos. Atravessada pelo racismo e
pelo fascismo, nossa sociedade se apoia em dispositivos paradoxais que sé conseguem
ser vistos como tais se o colocamos a prova, como o romance o faz.

Assim, a situacao dos presos no romance sé é descabida dentro de uma retérica hu-
manista que acredita que o biopoder, realmente, é pensado como politica de promocao
da vida sem ser atravessado por légicas de mercado e coloniais. Se nao considerarmos
essas outras forcas que atravessam o biopoder, nao conseguiremos observa-lo de ma-
neira critica.

Nesse sentido, ressalta-se a importancia da luta ao longo do tempo e nesse espago
de politicas verticais. Se ha conflito por todas as dimensdes dentro de uma sociedade
que aceita a forma-prisao, hd igualmente memdria desse conflito. Os corpos nos sub-
solos e a fuga espetacular de poucos prisioneiros mostram que, assim na terra como
embaixo da terra, hd a vida tentando resistir a formas de opressao que resistem no
tempo e nos espagos.
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