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RESUMO: O silenciamento de vozes femininas na literatura revela certa dificuldade
de reconhecer a possibilidade de que a mulher tensione e pense em temas para além
do cendrio doméstico. Neste sentido, o presente artigo propoe um didlogo entre duas
poetisas, AnaCristina Cesar (nacoletanea Poética, de 2013)eAngélicaFreitas(emUtero
é do tamanho de um punho, de 2017), vislumbrando na poética de ambas a insercao
de temarios que dialoguem com um lado politico de ser mulher e a inclusao do olhar
feminino comodiscurso capaz de perscrutar posicionamentos contrariosasimposigoes
sociais sobre o papel da mulher na sociedade. Alicercando-nos precipuamente pelos
estudos de poesia (HOLLANDA, 2001a; 2001b), a critica feminista (DUARTE, 2019;
SCHMIDT (2019), os estudos de género (BUTLER, 2019) e, acima de tudo, o didlogo
entre poemas de ambas as escritoras, desejamos demonstrar a potencialidade de uma
diccao poética oriunda do feminino.
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ABSTRACT: The silencing of female voices in the literature reveals some difficulty in
recognizing the possibility that women may tense and think about themes beyond the
domestic sphere. In this sense, the present article proposes a dialogue between two
poets, Ana Cristina Cesar (in the collection Poetic, 2013) and Angélica Freitas (in A
uterusisthesize of afist,2017), glimpsing in the poetics of both the insertion of themes
that dialogue with a political side of being a woman and the inclusion of the female
gaze asadiscourse capable of searching positions contrary to social impositions on the
role of women in society. Basically based on poetry studies (HOLLANDA, 2001a; 2001b),
feminist criticism (DUARTE, 2019; SCHMIDT, 2019), gender studies (BUTLER, 2019)
and, above all, the dialogue between poems of both writers, we wish to demonstrate
the potential of a poetic diction from the feminine.
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1 CONSIDERAGOES INICIAIS

As mulheres e as criancas sGo as primeiras que desistem de afundar navios.
(CESAR, 2013, p. 87)

porque uma mulher boa / é uma mulher limpa [ ] (FREITAS 2017, p. 11)

Em 21 de janeiro de 1931, a escritora britanica Virginia Woolf 1é um texto para a
Sociedade Nacional de Auxilio as mulheres, uma organizacaoda Inglaterra preocupada
com a emancipacao feminina e a posi¢ao da mulher no mercado de trabalho. Intitulada
de Profissdes para mulheres, a conferéncia é inspiradora e extremamente atual, na
medida em que Virginia Woolf compartilha sua trajetdria enquanto romancista e os
percalcos envolvidos em sua formacgao. A autora comenta que teve um momento de
epifania quando iria resenhar o romance de um escritor famoso e um fantasma recor-
rente, que aautoranomeiade o“anjodolar”,®sussurrou-lhe: “Querida, vocé é uma mocga.
Estd escrevendo sobre um livro que foi escrito por um homem. Seja afavel; seja meiga;
lisonjeie; engane; use todas as artes e manhas de nosso sexo [..] E principalmente seja
pura.” (WOOLF, 2013, p. 12). Sob pena de que o anjo arrancasse o coragao de sua escrita,
a solucao encontrada por Virginia foia de mata-lo, em um gesto que é creditado por ela
propria como um dos mais corajosos de sua carreira literaria.

Analogamente, queremos pensar nas escritoras brasileiras que, tao valentes quan-
to Virginia Woolf, fizeram de sua escrita um ato de recusa as submissoées, valendo-se da
literatura enquanto possibilidade de ressignificar aquilo que é colocado como prove-
niente do espaco feminino. E o caso de duas poetisas: Ana Cristina Cesar, nas décadas
de 70 e 80, em pleno contexto ditatorial brasileiro e cuja presenca de uma voz feminina
solidificava-se aos poucos na literatura e em outras instancias; e de Angélica Freitas,
no final da primeira década e inicio da segunda década do século XXI, surgindo na
onda de uma nova explosao do movimento feminista e da reivindicagao de diversos
feminismos/femininos.

No raiar de uma geragao chamada de mimedgrafo, de escritores e escritoras que
produziam seus poemas de forma independente, uma “poesia marginal” como resposta
as vozes autoritdrias e de censura da ditadura, a carioca Ana Cristina Cesar escreveu
Cenas de abril (1979), Correspondéncia completa (1979) e Luvas de pelica (1980). Em
1982, um ano antes de seu suicidio, publica pela editora Brasiliense A teus pés, uma
coletanea de seus escritos anteriores e uma secao de prosa/poesia com o mesmo titulo
do livro. Uma literatura sem precedentes, cuja interiorizacao da intimidade, sua maior
arma, fez com que a escritora estabelecesse o que Heloisa Buarque de Hollanda cha-
mou de “o prazer do pacto secreto com seu possivel interlocutor. A isso ela chamava
de “pathos feminino”. Disso, ela fez seguramente a melhor e a mais original literatura
produzida dos anos 1970" (HOLLANDA, 20134, p. 451).

O “efeito Ana C." influenciou uma legido de leitoras/escritoras avidas e com uma
identificacdo por aquela literatura fora do eixo. E o caso da poetisa gaucha Angélica
Freitas que em 2007 surge no cendrio da literatura brasileira contemporanea com
Rilke Shake, um apanhado de seus escritos até entao e em 2012 com o premiado Um

3  “Oanjodolar”éotitulo de um poema de Coventry Patmore (1823-1896) que idealiza um casamento feliz
para a mulher que fosse submissa e afeita aos afazeres domésticos.
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utero é do tamanho de um punho, ambas producdes que ecoam uma forma de expressao
desgarrada do verso milimetricamente posicionado, tal qual a poesia de Ana Cristina
Cesar. Em entrevista, Angélica descreve como se deu o contato com aquela que viria a
ser uma de suas maiores inspiragoes literarias:

Eu ndo tinha livro de poesia em casa, meus pais nao liam poesia. Um amigo meu, o
Andrei, me emprestou Fernando Pessoa e Ana Cristina Cesar. O paidele era professor
deletras da UFPEL e tinha milhares de livros em casa. O Andrei viu que eu gostava de
escrever e teve essa brilhante ideia. Eu tinha 15 anos quando ele me emprestou Ana
Cristina Cesar, e foi muito importante. Li e me causou um estranhamento, de ler e
nao entender o que estavalendo, mas achava aquilo absolutamente fascinante. E daf
fiz a pergunta: “mas dd pra escrever assim entao?”. (FREITAS, 2012, s/p)

O estranhamento de Angélica Freitas com o corpo poético de Ana Cristina
Cesar, um efeito de choque e novidade recorrente aos leitores e leitoras de ontem
e de hoje, foi muito bem traduzido em um poema que Freitas escreveu em 2016,
ano em que a grande homenageada da Festa Literaria de Paraty (Flip) foi Ana
Cristina Cesar.

ana c. me salvou de ser técnica em eletrénica
aos dezesseis

quando entrou de vermelho

em minha vida

e me deixou

aos seus pés

eunao tive escolha

foi um baita clarao

soco na goela seguido

de cisco no olho

quem é ela

o que éisto

quem sou eu (FREITAS, 2016, s/p)

O poema é uma pura homenagem ao préprio trabalho de Ana Cristina Cesar, com
referéncias diretas a sua producao poética, como nos versos “e me deixou / aos seus
pés”, uma alusao a obra A teus pés, ou “soco na goela seguido / de cisco no olho”, passa-
gem contida no epilogo de Luvas de pelica. Singular e singela, é na sequéncia final que
Angélica melhor descreve o contato avassalador com esse outro, “quem é ela / o que é
isto / quem sou eu’, traduzindo de maneira sincera o desnorteamento de uma poesia
que instaura um “pacto secreto”, como dito por Heloisa Buarque de Hollanda (2013).
Ao poder dessa literatura, talvez possamos clamar como Freitas: “eu nao tive escolha”.

Desse modo, propomos um didlogo entre alguns poemas de Ana Cristina Cesar e de
AngélicaFreitas, sobretudoaluzde umolhar que, paraalém da comparacao entre as duas,
perceba as maneiras como ambas inserem-se na literatura como formas de contestagao
e questionamento as atribui¢cdes comuns da escrita feminina, de uma certa docilidade e
contencao das palavras. Ana Cristina Cesar e Angélica Freitas sao leituras eximias para
compreender a insurgéncia de um novo idedrio feminino/feminista. Uma literatura que
reposiciona a mulher do contexto doméstico para um lugar, de fato, de livre arbitrio.
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2 UMA ESCRITORA TEM O DIREITO TUDO DIZER

Como aponta Julia Klein em seu artigo “Na poesia” (2018), um apanhado da safra
literaria de mulheres de 2010 para ca e parte integrante do livro ExplosGo feminista
(2018), a poesia de autoria feminina do século XXI é marcada por uma autonomia de
vozes - 1ésbicas, trans, negras, entre outras - em que a vontade de dizer é maior do que
se conter. Uma poesia marcada pela exterioridade do sentimento, a necessidade da
denuncia, o compartilhamento das experiéncias. Klein (2018) considera que hd uma
relacao direta dessa poesia com o langamento de Ana Cristina Cesar no horizonte da
literatura brasileira, na qual a autora afirma:

Ja é quase senso comum dizer que aobrade Ana C. foi o solo da poética das principais
poetas contemporaneas do pais: Alice Sant'/Anna, Marilia Garcia, Ana Martins
Marques, Bruna Beber, Angélica Freitas e Annita Costa Malufe. Essas poetas me
parecer sem as herdeiras mais imediatas do “efeito Ana C." e trabalham - ou sdolidas
- nesse diapasao. (KLEIN, 2018, p. 105).

Se a poesia de Ana Cristina Cesar nos idos de 1980 representou (e ainda represen-
ta) a efervescéncia necessaria para que uma nova dic¢do poética surgisse, é por meio
de uma de suas herdeiras diretas, Angélica Freitas, que a poesia feita por mulheres ga-
nha um novo referencial na contemporaneidade e a confirmacao de que uma escritora
mulher tudo pode dizer: “E nesse terreno ja meio conquistado que as novissimas poetas
do feminismo surgem. Sua maior referéncia é Angélica Freitas, com o livro Um utero
é do tamanho de um punho (lancado em 2012 pela Cosac Naify e reeditado em 2017
pela Companhia das Letras” (KLEIN, 2018, p. 106). Tanto Ana Cristina quanto Angélica
tornam-se parametros para uma nova identificacao de poesia e escritura, estabelecen-
do um grau de parentesco literario e de renovacgdes de vozes femininas na literatura,
tanto para o passado quanto para o presente. Tomemos como exemplo Ana Cristina
Cesar e a primeira parte de seus “arpejos”, de Cenas de abril

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. Nao
surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa nao percebem que um
rouge a mais tem um significado a mais. Passei pornada branca até que a pele (rugosa
e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir
de bicicleta a ponta do arpoador. O selim poderia reavivar a irritacao. Em vez decidi
me dedicar a leitura. (CESAR, 2013, p. 70).

Em Profissées para mulheres (1931), mesmo apés declarar que havia matado “o
anjo do lar”, Virginia Woolf confessava que outra barreira precisava ser transposta,
“falar a verdade sobre minhas experiéncias do corpo, creio que nao resolvi. Duvido
que alguma mulher ja tenha resolvido” (WOOLF, 2013, p. 17). A confissdo da escritora
denota um dos problemas de género no qual a experiéncia feminina foi edificada na
sociedade: uma subordinacao a pureza, a castidade, aos ditames de um devir-mulher
que criou nogdes como a maternidade compulsodria, o silenciamento das vontades e o
casamento enquanto oportunidade legitima de “emancipacao”. A “mulher enquanto
substancia” permanente” (BUTLER, 2019, p. 55) e que ja nasce marcada para ser uma,
sem a possibilidade de tornar-se (BEAUVOIR, 1980, p. 9). Nesse constructo, cria-se a
impossibilidade de que a mulher conheca (e fale) de seu proéprio corpo. A mistificacao
desnecessaria, nas palavras da autora:

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 | n. 35| p. 140 - 156 | mai/ago 2020 |fcc)(DXSIO)




Sem dar a menor atengao a verdade fisiolégica, diz-se que o évulo, imdvel, fica a
espera do exercicio tumultuoso e valente de espermatozoides para ser fecundado.
Ninguém fala da longa e perigosa viagem solitaria percorrida pelo évulo através de
tuneis obscuros. Esse livro que aborda uma viagem pelo lado do confinamento é uma
contribuicdo a biologia do segredo e a maldade desse tom. (CESAR apud HOLLANDA,
2013b, p. 443)

Assim sendo, foge aos principios naturalizados e a ilusao histdrica do sexo femini-
no o eu lirico de “arpejos”. Comeca com a declaracao/constatagao de que acordou “com
coceirano himen". A exposicao despudorada do proprio corpo e a exterioridade de uma
experiéncia interior, até entao nao permitidas para o discurso feminino, seguem-se
com as incertezas do acontecido “meus olhos leigos na certa nao percebem que um
rouge a mais tem um significado a mais”. Abre-se o leque para diversas leituras, como
é notdrio dos poemas de Ana Cristina Cesar de acordo com Viviana Bosi: “a impossibi-
lidade de se apossar de seus versos” (BOSI, 2013, p. 425). Pode-se pensar que o eu lirico
feminino teve uma noite de sexo no dia anterior, a causa da irritacao de seu himen, ou
que estd ironizando divertidamente a relagao que a pelicula vaginal possui com a ideia
de virgindade (a mistificacdo de que uma mulher virgem é uma mulher que possui o
himen intacto), ideia contraposta com “ndo surpreendi indicios de moléstia”. Brinca-
se com o imaginario sexual, com imagens como o arpoador e o selim, que podem ser
associados respectivamente com os 6rgaos sexuais masculino e feminino e a situacao
de “ir de bicicleta a ponta do arpoador”. Por fim, apds passar “pomada até que a pele
branca (rugosa e murcha) ficasse brilhante”, o sujeito termina sua confissao decidindo
por dedicar-se a leitura, desfazendo-se dos planos anteriores.

A maneira com que Ana Cristina Cesar lida com o corpo feminino e o cotidiano,
em uma retdrica da intimidade, evoca a naturalidade de que a mulher possa falar de
seu corpo, seus desejos, que possa se observar sem pudor “no bidé com o espelhinho
examineiolocal’, sem que se haja uma condenagao por tais atos. Sao as caracteristicas
de uma poesis libertadora, especialmente no contexto de sua produgao, os reprimidos
e autoritdrios anos de ditadura brasileira, em que o corpo mais uma vez foi sacralizado
como uma instancia improfanavel. O sexo, corpo e desejo tornam-se matéria para uma
linguagem corriqueira e banal, e a dificuldade de externaliza-los cede espaco para
abertura de suas vontades, especialmente como reinvindicagao das mulheres, tal qual
observa-se em “16 de junho™:

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Angela nega pelos
olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. Vinde meninos, vinde a Jesus. A biblia e
o hindrio no colinho. Meia branca. Orgéo que o papai tocava. A béncao final amém.
Reviradissima no beliche de solteiro. Mamae veio cheirar e percebeu tudo. Mae
vé dentro dos olhos do coracao mas eu estou cansada de ser homem. [...] Eu sou o
caminho a verdade e a vida. Lampada para meus pés é a tua palavra. E luz para o meu
caminho. Posso ouvir a voz. Amém, mamae. (CESAR, 2013, p.32)

Talvez um dos poemas mais sinceros (e revisitados) de Ana Cristina Cesar, pois ha
um questionamento direto em relagao a condicao de ser mulher no mundo com o eu
lirico feminino que clama desde o inicio “estou cansada de ser homem". Nao é contra o
homem ou ser homem no sentido ontoldgico que o eu lirico se revolta, mas com a situa-
cao de introjetar-se no mundo pela via da masculinidade, uma das unicas maneiras de
impor-se e fazer-se ouvida. Nao é de estranhar, portanto, que escritoras como as irmas
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Bronté assinassem suas obras com pseuddnimos masculinos ou Jane Austen publicasse
anonimamente. “Por muito tempo na histdria, “andénimo” era mulher” dizia Virginia
Woolf. Ou, driblando o anonimato mais ainda sim silenciando sua prépria existéncia,
faziam se passar por homens.

O eu lirico, no entanto, encontra-se sozinha, “a woman left lonely*” e o poema é
entrecortado por imagens religiosas como “a béncao final amém” e “eu sou o caminho a
verdade e a vida". Ha a presenca da mae, que parece igualmente presa a compulsorie-
dade das acoes atribuidas ao sexo feminino “posso ouvir sua voz. Amém, mamae” e que
também sao perpetuadas por determinados discursos religiosos. Mesmo que a figura
materna tenha boas intencdes, o eu lirico estd cansado: “Mae vé dentro dos olhos do
coracao mas estou cansada de ser homem". Cansada de ser homem, ou cansada da ideia
que o homem tem sobre a mulher. Uma mulher que, ainda no século XXI, deva ser “bela,
recatada edolar”s

Nocasode“arpejos”e“16 de junho”, comobem observa Heloisa Buarque de Hollanda
no importantissimo mapeamento poético 26 poetas hoje lancado em 1976 e que ser-
viu como uma bussola para o conhecimento da poesia brasileira feita naquela época,
e da qual constava Ana Cristina Cesar, a geragao de 60 e 70 demonstrava uma nova
experiéncia de leitura e de literatura. Irrompem o “flash cotidiano e o corriqueiro”,
a “transcricdao de sentimentos comuns”, a “poetizacdo do relato” (HOLLANDA, 200143,
p-11), bem como de uma “linguagem informal, a primeira vista facil, leve e engracada”
(HOLLANDA, 20014, p. 10) e que singularizava ironicamente aquele momento politico
de anos de chumbo sem que se criasse uma “poesia social de tipo missiondrio e esque-
matico” (HOLLANDA, 20014, p.12), inclusive se levarmos em conta os caes de guarda do
governo sempre alertas para qualquer “subversao” explicita. Em suma, sobaalcunhade
uma geragao marginal da poesia brasileira, era uma literatura que se opunha aos mo-
delos classicizantes, ainda que fossem comumente referenciados, como é o exemplo do
indice onomastico deixado por Ana Cristina Cesar no final de seu A teus pés, de 1982.°
Heloisa Buarque de Hollanda questionava se todos esses atributos poderiam caracteri-
zar um movimento literdrio insurgente na literatura brasileira ou se nao passavam de
um mero modismo, o que nao se confirmou nas geragdes futuras e em outros momentos
da poesia da prépria Ana Cristina Cesar, como é o caso do ultimo poema escolhido de
Ana C. e que faz parte da antologia 50 poemas de revolta (2017):

4 "Uma mulher abandonada” (traducdo nossa). “A woman left lonely” (1971) é ainda uma cancao de Janis
Joplin, que nos versos iniciais canta: “A woman left lonely will soon grow tired of waiting,/ She'll do crazy
things, yeah, on lonely occasions” (Uma mulher abandonada logo ficard cansada de esperar / Ela vai fazer
coisas loucas, em ocasides solitarias, tradugao nossa).

5 Esses foram os adjetivos utilizados pela Revista Veja para qualificar a ex-primeira-dama Marcela Temer,
em uma matéria cujo titulo foi “Marcela Temer: bela, recatada e do lar”. (Cf.: <https://veja.abril.com.br/
brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/>. Acesso em: 24 mar. 2020.)

6 O Indice continha os seguintes escritores e escritoras: Francisco Alvim, Eudoro Augusto, Manuel
Bandeira, Elizabeth Bishop, Hel6 Buarque, Angela Carneiro, Emily Dickinson, Grazyna Drabik, Carlos
Drummond, Armando Freitas, Billie Holiday, James Joyce, Mary Kleinman, Katherine Mansfield, Cecilia
Meireles, Angela Melim, Murilo Mendes, Katia Muricy, Octavio Paz, Vera Pedrosa, Jean Rhys, Gertrude
Stein e Walt Whitman.
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Minha boca também
esta seca

deste ar seco do planalto
bebemos litros d'dgua
Brasilia esta tombada
iluminada como o mundo real
pouso a mao no teu peito
mapa de navegacao
desta varanda

hoje sou eu que

estou te livrando

da verdade (CESAR, 2013, p. 100)

Como é caracteristico da poética de Ana Cristina Cesar, o poema suscita figuras
ambiguas. A“bocaseca” e 0 “ar seco”tanto podemreferir-se a baixa umidade doar ou, se
devidamente localizados, “do planalto”, fazendo parte de um certo incémodo para de-
terminada situacao do pais, haja vista que o planalto é o epicentro politico brasileiro. O
eu lirico prossegue com “/Brasilia esta tombada/”, novamente em dire¢do a dubiedade:
a cidade pode estar “tombada” enquanto patriménio histdérico ou em pleno declinio, em
uma sutil ironia para o momento politico do pais, em que os militares haviam tomado
o poder. A cidade estd “/iluminada como o mundo real/’, pulsa e grita, tal qual o alerta
que de que o rei estd nu, ao que parece dificil, para o eu lirico, desconsiderar o estado
atual de sua nacao.

No segundo momento, novamente um gesto ambivalente do eu lirico, “/pouso
a mao no teu peito/”, que tanto indica no imagindrio coletivo um sinal de respeito,
como quando colocamos a mao no peito durante o proclamacao do hino ou em outros
eventos de carater protocolar - como a ceriménia de um funeral, passagem da vida
para a morte e, metaforicamente, podemos pensar na propria morte da democracia .
Entretanto, num gesto de alivio, o eu lirico encerra com a declaracao de que “/hoje sou
eu que / estou te livrando / da verdade/", que faz lembrar uma das falas da protago-
nista de Hiroshima mon amour (1959) para seu amante: "B preciso evitar pensar nas
dificuldades que o mundo nos apresenta algumas vezes. Senao, ele seria irrespiravel”.
Ou, pode ser um livramento das tentativas de “verdades oficiais”, aquelas em que se
tentaapagar da histéria os momentos sombrios, fazendo com que nossa curta memoria
queira reavivar, décadas depois, a mesma cruel e injusta ilusao de justica de outrora.
Ana Cristina Cesar articula uma poesia aparentemente descomprometida, de efeito
satirico e irénico, cujas leituras confirmam o impacto para a futura geracao de poetas
e, especialmente, de escritoras mulheres.

EssarepercussaoposteriorénovamenteanalisadaporHeloisa Buarquede Hollanda,
quando, passadas duas décadas, em 1998 publica Esses poetas, na qual percebe certas
mudangas de tom literario com os poetas e poetisas que escrevem a partir da década
de 90. Ainda hd uma linguagem informal e, acima de tudo, “uma confluéncia de lingua-
gens, um emaranhado de formas e tematicas” (HOLLANDA, 2001b, p. 11). No entanto,
se os/as escritores da geracao anterior eram colocados como “marginais”, o perfil dessa
nova leva é de um “profissional culto, que preza a critica, tem formacao superior e que
atua, com desenvoltura, no jornalismo e no ensaio académico” (HOLLANDA, 2001b, pp.
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10-11) e, de especial importancia para o ambito de nosso trabalho: “a poesia articula-se,
em varias realizagdes e performances, com as artes plasticas, com a fotografia, com a
musica, com o trabalho corporal” (HOLLANDA, 2001b, p. 14, grifo nosso). Também a
“angustia da influéncia”nao é um problema, como aponta a intelectual, “se torna usual,
nesta geracao de autores, a mencdo a suas tribos ou familias poéticas” (HOLLANDA,
2001b, p. 17). Por fim, se a presenca feminina foi “revelada com forca total na década
passada” (HOLLANDA, 2001b, p. 11) é a partir dessa nova leva literaria que ela se faz de
modo definitivo, tal qual o exemplo de Angélica Freitas, poetisa que congrega tragos
comuns entre ambas as geragoes.

Gatcha e com formacao em jornalismo pela Universidade do Rio Grande do Sul
(UFRGS), é na literatura que Angélica Freitas encontra um local de experimentacao e
a passagem de leitora voraz a escritora brilhante. Em seu primeiro livro, Rilke Shake
(2007), a autora brinca com a tradicao literaria, associando desde o titulo uma mistura
improvavel do canone literdrio, ja que “Rilke” faz alusao ao poeta alemao Rainer Maria
Rilke. Outrossim, sao citados/as no livro escritores/as como Ezra Pound, Gertrude
Stein e Elizabeth Bishop, essa ultima presente no despojado e acido “liz & lota"™:

imagino a bishop entre cajus
todainchada e jururu
dajanelaorioeaseu

lado a lota, com um conta-gotas.

“but you must stay.
forget that ship”, she said.
ao que bishop riu, olho esquerdo

sumiu, afundou na palpebra.

a americana dormiu em alfa.

e no seu sono, tao geografica

sonhou com a cariocarica

e com a vastidao da américa (FREITAS, 2007, p.29)

O poema jd inicia com uma referéncia literaria: Elizabeth Bishop (1911-1979) foi
uma eximia poetisa norte-americana, ganhadora do Prémio Pulitzer de Poesia por
North & South em 1956 e que morou no Brasil nas décadas de 50 e 60. Misturam-se
no poema elementos ficcionais “/imagino a bishop entre cajus/” com situagoes reais
(Bishop era alérgica a cajus), envolvidos por um toque de humor “/toda inchada e ju-
ruru/” e ironia “/lado a lota, com um conta-gotas/” (Bishop era depressiva e tinha pro-
blemas com alcoolismo). Ficcionaliza-se, ainda, o enlace amoroso lésbico entre Bishop
e a arquiteta brasileira Maria Carlota Costallat de Macedo de Moraes?”, conhecida por
Lota, desde o titulo do poema “liz & lota”, que sugere um relacionamento e também
um vinculo comercial entre as duas, pressuposto pelo sinal & comumente utilizado

7  No plano da ficcdo, a relagao entre as duas pode ser observada no filme Flores raras (2013), do diretor
brasileiro Bruno Barreto.
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em relac6es comerciais e cuja possibilidade de leitura é acionada pelo verso “/sonhou
com a carioca rica/". Quase que espiando pelo buraco de uma fechadura, o leitor pode
imaginar cenas cotidianas de ambas e até fantasiar uma dramatica suplica de Lota a
Elizabeth, feita em lingua inglesa, / “but you must stay / forget that ship, she said./8",
para que a escritora nao retornasse aos Estados Unidos. O romance de duas mulheres
enquanto matéria de poesia.

As caracteristicas citadas de 26 poetas hoje (1976) e Esses poetas (1990) sao per-
cebidas, em maior ou em menor tom, quer seja da geragao de 90 ou das geragdes ante-
riores, na escrita do primeiro de livro de Angélica Freitas e no exemplo do poema “Liz
& Lota”, assim como na poesia de suas irmas literarias: Alice Sant’Anna, Ana Martins
Marques, Annita Costa Malufe, Alice Sant’Anna, Marilia Garcia, Matilde Campilho, en-
tre outras, oriundas de uma estética moderna. No caso especifico de Angélica, outros
rumos foram tomados que se diferenciam em certa medida dos adotados até entao
em Rilke Shake. E o caso da publicacao de seu segundo livro de poemas Um utero é do
tamanho de um punho em 2012 pela Cosac Naify e reeditado em 2017 pela Companhia
das Letras (edi¢do utilizada por nds). Uma “literatura empenhada” (CANDIDO, 2013), na
medida em que a escrita literaria de Angélica se compromete com uma problematica
social especifica e a construcao de uma obra em que sobressaia “em termos estetica-
mente valiosos os pontos de vista humanitarios e politicos” (CANDIDO, 2013, p. 184).

Nesse sentido, 0 &mbito politico-social de Utero é do tamanho de um punho é per-
cebido ja em seu titulo, que nao trata de uma mera exposicao/comparacao de partes do
corpo feminino, mas, dialogicamente, faz com que o/a leitor/a leia o signo literario de
Freitas compreendendo a intrinseca relagao entre o significante, do plano da expres-
sao, com o significado, do plano do conteudo. Se bem lembramos os pressupostos da
linguistica moderna (SAUSSURE, 2012), a prépria alteracao no significante promove-
ria uma alteragao no significado, em outras palavras, nada na lingua é por acaso. Nao
obstante, a segunda edigao do livro, utilizada por nds, traz uma instigante capa:

8  /"Masvocé deve ficar/, /esqueca aquele navio, ela disse”. (Tradugao nossa)
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Universidade Federal da Grande Dourados

Figura 1 - Capa de Um Gtero é do tamanho de um punho (2017), de Angélica Freitas.

angélica
freitas

um utfero é
do tamanho
de um punho

poesia de bolso

Fonte: Companhia das Letras.

O “revezamento/etapa” (BARTHES, 1990) da leitura da capa, que faz com que a pes-
soa que leiaunaaimagem ao titulo da obra, bem como o fato de ser escrita por uma mu-
lher, caminham rumo a leitura de criacdes de espacos politicos, de uma certa busca em
projetar aquilo que a memdria ainda recalca e busca esconder. O espago politico, caro
a poética de Ana Cristina Cesar e Angélica Freitas, ja é construido dai. Questionam-

nmou moou_r

se figuras como “forca”, “feminilidade, “mulher”, “corpo”, “atero” e “punho”, na qual a
ilusao doreal e o titulo da obra atuam de modo irénico e provocativo para o leitor. Por
conseguinte, a escrita do livro foi marcada por uma experiéncia particular vivenciada
por Angélica durante uma viagem ao México:

Eu tava viajando. E acompanhei essa minha amiga, fui com ela num posto de saiude
na Cidade do México. L3, apesar de o aborto ser legalizado, tem grupos religiosos que
sdo contra o aborto e fazem plantdo na frente do centro de saude. Usam megafones,
levam maquetes dos fetos em diferentes estdgios de formacao. Independentemente
de achar uma coisa ou outra, da minha opinido sobre o aborto, a coisa era muito
chocante, meio louca, ndo dava pra acreditar muito bem que aquilo ali tava
acontecendo. E como eu tava la dentro e tinha que sair as vezes pra comer, elas me
atacavam, ndo me deixavam em paz. “Convence a tua amiga a ndo abortar, ainda da
tempo. Porque Jesus te ama”. E a gente teve que ir dois dias nesse centro de saude e
foi muito trash. A situacao é horrivel, sabe, ninguém vai cantando fazer um aborto.
Tu vaiporque turealmente néo pode ter o filho, ndo tem condicao de criar. E a partir
dessa experiéncia, dessa interferéncia dessas mulheres - eram todas mulheres, ndo
tinha homens... E a partir dessa interferéncia eu fiquei pensando, “p6, mas quem
elas acham que sdo pra se meter na vida dos outros?” Mas ai, extrapolando, eu me
pergunto assim, “quem é que manda no corpo da mulher afinal?” (FREITAS, 2012, s/p)
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N&o sd a cena descrita, mas o préprio titulo do livro ja propde uma reflexao sobre
as dominac6es impostas para o sexo feminino, sintetizadas na pergunta de Angélica
“quem é que manda no corpo da mulher afinal?”. Ademais, ao assemelhar o érgao femi-
ninoamao fechada, gestual paraum soco (por siso, sinal de agressao) a obra de antemao
cede um espago para discussoes que visam problematizar a indissociavel relagao entre
violéncia e o corpo da mulher na sociedade brasileira. Ha inclusive um longo poema que
leva o titulo do livro, cuja passagem selecionada transpde para o plano da literatura o
que havia acontecido durante a estadia da autora no México:

um utero é do tamanho de um punho
num utero cabem capelas

cabem bancos héstias crucifixos
cabem padres de paus murchos
cabem freiras de seios quietos
cabem as senhoras catdlicas

que nao usam contraceptivos

cabem as senhoras catédlicas
militando diante das clinicas

as 6h na cidade do México

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vao

comprar pao [..] (FREITAS, 2017, p. 61)

No plano da sonoridade, a aproximacao entre utero e punho é mais de ordem
semantica do que fonoldgica, fazendo com que haja uma similitude entre seus
significados. Percebe-se na atitude das “/senhoras catdlicas/”, “/militando diante de
clinicas/”, uma obrigacao compulséria ao érgao feminino: o da reproducao. Tal impo-
sicdo é violenta “/do tamanho de um punho/” e ignora a proprio discurso falido pela
qual se assentam, isto &, sendo catolicas e aparentemente condizentes com os dogmas
catdlicos, ndo deveriam ser “/senhoras que usam contraceptivos/”. Imagens como “/
padres de paus murchos /" e “/freiras de seios quietos/” evocam as instancias que le-
gitimam o abuso contra os corpos femininos: igreja, estado, escola, grupos religiosos,
entre outros. O excerto termina com os maridos despreocupados “/em casa dormindo/"
e com a atitude igualmente insélita das senhoras “/e depois vao / comprar pao/’, as-
sinalando uma certa naturalidade para com os dispositivos de controle (FOUCAULT,
2012), tal qual uma atitude corriqueira e banal, que faz lembrar os trechos de “Panis
et Circenses”, da banda brasileira Os Mutantes: “Mas as pessoas da sala de jantar. Sao
ocupadas em nascer e morrer”. A violéncia parece uma gestualidade naturalizada, por
tudo e por todos(as) e que inclusive faz com que as proprias mulheres se voltem como

9  Essesversos fizeram com que Angélica fosse alvo de diversas criticas e que o livro gerasse uma mogao de
repudio por parte da Assembleia Legislativa de Santa Catarina, em que deputados argumentaram sobre
a retirada do texto da lista de leituras obrigatérias para o Vestibular 2020 da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. (Cf.: <https://www.correiosc.com.br/livro-de-poesias-para-o-vestibular-da-ufsc-gera-
polemica-na-alesc/>. Acesso em: 24 mar. 2020.)

- 150 (cYDSION Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 | n. 35| p. 140 - 156 | mai/ago 2020



inimigas de seu sexo, congruente com o sistema de dominagao imposto e a logica do
papel da mulher no mundo.

Essa naturalizagao do sexo, a busca pelo eterno feminino que Simone de Beauvoir
contestava em O sequndo sexo (1949), fez com que se criasse uma fic¢do para o corpo
da mulher, em que ha o possivel e o improvavel para o feminino, o que se pode e o que
nao se pode fazer. Sao as “ficcoes reguladoras que consolidam e naturalizam regimes
de poder convergentes de opressao masculina e heterossexista” (BUTLER, 2019, p.
70). Tal narrativa ficcional em torno do sexo/género é igualmente percebida na segao
“argentina”, de Um utero é do tamanho de um punho:

os churrascos sao de marte

e as saladas sao de vénus

me dizia uma amiga que os churrascos
cabem aos homens porque sao feitos

fora de casa

as mulheres as alfaces

as alfaces as mulheres

que alguém se rebele e diga

pelaimediata mudanca de habitos

assar uma carne no forno

seria um paliativo nao seria uma solugao

que suem as lindas na frente da churrasqueira

e que piquem eles as folhas verdes (FREITAS, 2017, p. 76)

O poema inicia com um irénico intertexto nos dois primeiros versos “os churrascos
sao de marte / e as saladas sao de vénus”, fazendo referéncia ao livro Os homens sé@o
de marte, mulheres sdo de vénus (1992), do escritor norte-americano John Gray. A
obra tornou-se um best-seller mundial e uma espécie de guia para os relacionamentos
modernos heterossexuais, contudo, nao faz mais do que celebrar as diferencas entre os
sexos por critérios de exclusao e atribuig6es culturalmente construidas. Os homens -
marcianos - seriam dotados daracionalidade e aptidao para as atividades ditas “mascu-
linas”, como o trabalho e a conquista do mundo; ja as mulheres - venusianas - estariam
restritas ao campo dos afazeres domésticos e dotadas de um espirito de sensibilidade
e emogao, como atribuigdes essencialmente ligadas ao sexo feminino. Sendo assim, a
ténica do livro € a de que um relacionamento entre homem e mulher deve levar em
contas as diferencas emocionais inerentes a cada sexo, desconsiderando a existéncia
de masculino(s) e feminino(s), em toda sua acepcao plural. E a ideia que se segue nos
versos seguintes, colocando o churrasco como uma atividade masculina “porque sao
feitos /fora de casa” e as hortalicas (mais leves e menos caldricas) enquanto uma con-
dicdo feminina “as mulheres as alfaces/as mulheres as alfaces”.

Contrario as convengoes, o eu lirico opta pela rebeldia “que alguém se rebele e diga
/pela imediata mudanca de hébitos”, em direcdo a uma posicao que assuma o devir do
sexo enquanto possibilidade e ndo como disciplina. Se os papéis de género sao criados
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“mediante performances sociais” (BUTLER, 2019, p. 244), podemos pensar em novas
atribuicbes/constituicdes. Ludicamente, o eu lirico apresenta algumas solucdes “que
suem as lindas na frente da churrasqueira/e que piquem eles as folhas verdes”, embora
reconhecendo que ainda que constituam mudancas significativas, sao mais um paliati-
vo do que uma solucao, “seria um paliativo/nao seria uma solu¢do”. Uma transformacao
social s é possivel na medida em que sejam modificados os cédigos estéticos, politicos,
econdmicos e semidticos vigentes, entre tantos outros. Por esse viés e em se tratando
de linguagem, as construcoes literarias de Ana Cristina Cesar e Angélica Freitas ques-
tionam nocgoes histdricas e colocam o corpo da mulher na “discussao do dia”.

3 AVOLTA DO CORPO E A PRESENCA FEMININA NA LITERATURA

Ao promover uma volta do corpo, a poesia de Ana Cristina Cesar e Angélica Freitas
serve de parametro para questionarmos algumas concepgdes historicamente cons-
truidas. Nessa direcao, se a génese da modernidade é marcada pelo cogito cartesiano
“penso, logo existo”, a maxima de Descartes corresponde a uma consideragao de outro-
ra, a do pensamento enquanto unica forca de realizacao e existéncia, e que ha muito
foi ultrapassada. O corpo, ente esquecido e excluido no método do filésofo, retorna na
literatura contemporanea, que promove constantemente o descentramento da légica
cartesiana, a julgar pela aproximacao com as experiéncias corpdreas e o retorno do
estatuto do sujeito a cena de suas discussoes e representagoes. A respeito de tais
proposicoes, podemos pensar nas consideragées de Freud no cldssico O mal-estar na
civilizac@o, publicado em 1930, em que o psicanalista diagnosticava nosso corpo como
uma das causas do sofrimento humano na modernidade:

Logo, nossas possibilidades de felicidade sdo restringidas por nossa constituicao.
E bem menos dificil experimentar a infelicidade. O sofrer nos ameaca a partir de
trés lados: do préprio corpo, que, fadado ao declinio e a dissolugao, ndo pode sequer
dispensar a dor e 0 medo, como sinais de adverténcia; [...] (FREUD, 2011, p. 20, grifo
Nnosso)

E o0 caso da literatura das autoras que escolhemos, nitidamente marcada por uma
volta do corpo enquanto possibilidade de escrita, seja enquanto objeto de descoberta e
reiteracao do eu, no caso de Ana Cristina Cesar, ou enquanto objeto de dentncia e pro-
blematizacao mais incisiva de uma construcao histdrica, caracteristicas perceptiveis
da poética de Angélica Freitas em Um utero é do tamanho de um punho. E importante
notar que a abertura de temas iniciada por Ana Cristina Cesar nas décadasde 70e 80 e
essa nova possibilidade de falar do corpo feminino com naturalidade ainda ndo é uma
realidade do século XXI, o que faz com que Angélica Freitas questione os esteredtipos
ainda presentesnas praticas e discursos cotidianos que se impoem a mulher, nopassado
ou no presente.

Além disso, é preciso considerar que a retomada de uma literatura de autoria fe-
minina, sem precisar que a encaixemos enquanto uma “literatura feminista”, age como
questionamento nao somente a ideia de nagao brasileira, mas também de literatura
brasileira. E forcoso desconsiderar que uma tessitura poética oriunda de mulheres nao
existisse desde a formacao de nossa nagao, o que nao é percebido ou discutido, no am-
bitoacadémico ou fora delas, por um movimento consciente e inconsciente de exclusao
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dessas vozes. Em “Feminismo: uma histdria a ser contada”, Constancia Lima Duarte
adverte que, no Brasil, se “a histéria do feminismo é pouco conhecida, deve-se também
ao fato de ser pouco contada” (DUARTE, 2019, p. 26). Nesse interim, Duarte (2019) re-
cupera escritoras como Nisia Floresta Brasileira Augusta, Beatriz Francisca de Assis
Brandao, Clarinda da Costa Siqueira, Delfina Benigna da Cunha, Ana Euridice Eufrosina
de Barandas e Julia Albuquerque Sandy Aguiar, comprovando a existéncia de mulheres
que escreviam ja na primeira metade do século XIX e que aproveitaram o momento
institucional de abertura das primeiras escolas publicas femininas autorizadas pela
legislagao de 1827.

Ao aproximar-nos de tais escritoras e perceber “na literatura, mulheres que rees-
crevem a nagao’, para lembrarmos outro texto importante para o resgate histdrico
feminino, de Rita Terezinha Schmidt, percebemos que a construcao do Brasil enquanto
um Estado Moderno langou mao de uma politica de silenciamento, na literatura e em
outros campos, dos quais “constituiu-se um dominio masculino, de forma explicita e
excludente” (SCHMIDT, 2019, p. 65). Aretomada de textos escritos por mulheres ndo sé
reescreve a nagao, mas “levantam interrogagdes acerca de premissas criticas e forma-
¢oes canodnicas, bem como tensionam as representacoes dominantes calcadas no dis-
curso assimilacionista de um sujeito nacional ndao marcado pela diferenca” (SCHMIDT,
2019, p. 66). Um projeto novo de nacdo/literatura, em que as futuras geracées possam
percebem a existéncia de uma presenca feminina na literatura desde os primdrdios de
nossa organizagao social.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Ao chegarmos em nossas consideragoes finais, que embora prenunciam um
argumento final abrem-se mais para a inconclusao, talvez seja o momento de questio-
narmos se o “anjo do lar” foi devidamente morto, se o corpo feminino pode ser em toda
sua potencialidade, se nao ha novas indagacoes que possam ser feitas e verificadas. Na
verdade, ao levarmos em conta que no Brasil contemporaneo temas como a legalizacao
do aborto e a liberdade para o sexo feminino ainda sao tabus, sobretudo por pressoes
religiosas e politicas, que a violéncia contra o corpo das mulheres presentifica-se en-
quanto uma realidade macica e cotidiana, e ha inumeros esteredtipos atrelados a ideia
de “mulher”, as discussdes de outrora ainda sao as de hoje. Ainda somos os mesmos e
vivemos da mesma forma, em diversas circunstancias.

De fato, certas ditaduras nunca morrem, como as anunciadas nesse texto, e retornam
de tempos em tempos, com outras expressoes, mascaras e trejeitos. Pensando nisso, con-
cluimos (esta sim uma conclusdo possivel) que a intimidade e subjetividades alcancadas
por Ana Cristina Cesar, inserindo-as no contexto de uma mulher e a descoberta do seu
corpo, ainda nao sao uma totalidade contemporanea. Essa constatacao é sentida quase
trés décadas mais tarde na poesia de Angelica Freitas, consciente de que ha um longo
caminho que se possa percorrer na conquista de uma liberdade politica do ser.

Todavia, ao propormos uma aproximacao entre a poética de Ana Cristina Cesar e a
de Angélica Freitas, pensamos que nao somente no plano interdiscursivo é que ambas
as escritoras possuem tracos de semelhanca, mas também no plano da expressao, a
exemplo da opgao por versos livres, um poema que se mescle com a prosa e uma escrita
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lado a lado com o imagético cotidiano, valendo-se de imagens do senso comum e apa-
rentemente banais para a construgao de um universo ficcional em que muito se possa
dizer e sentir. Sem duvida, Ana C. e Angélica Freitas podem ser vistas como nomes im-
portantes para o fomento de escritas de autoria feminina, da qual Ana Cristina Cesar
abreoterrenocoma geragaode 60 e 70 e Angélica Freitas dd seguimento nas primeiras
décadas do século XXI. Muitas outras escritoras, decerto, poderiam ser citadas, confir-
mando nao s6 que uma diccao feminina literdria possui uma presenca potente, mas que
é tarefa da critica contemporanea revisitar essas vozes, a fim de uma formacao e ideia
de literatura da inclusdo e nao da exclusao.

Por fim, pensar a partir de uma literatura feita por mulheres, antes do que somente
marcar uma presenca, e compartilhar as experiéncias e dar voz a um discurso que, ain-
da que negado e soterrado pela historia, tem todo o direito de se pronunciar. Trata-se
de compreender a potencialidade da ténica feminina e suas reivindicacdes a partir do
texto literario, e, acima de tudo, ouvir esses corpos politicos que foram excluidos.
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