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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura critica das representacoes
da mulher lésbica no romance Eu sou uma lésbica (1980), da escritora paulistana
Cassandra Rios, cujas obras foram consideradas pornograficas e censuradas durante
o regime militar brasileiro. Ao acompanharmos as recordagées da protagonista Flavia,
observamos uma série de questionamentos em torno de suaidentidade e de seus desejos
por outras mulheres, o que evidencia questdesrelacionadas ao homoerotismo feminino,
ao preconceito e a discriminacao da mulher lésbica em um contexto histérico-social
marcadamente repressor, sobretudo em relacao as identidades consideradas como nao
hegemonicas. Para alcancar nossos objetivos na leitura do romance de Rios, valemo-
nos dos conceitos tedrico-criticos de George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Tania
Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005), Isabela Nébrega (2015), e Anderson
Guimaraes (2013), dentre outros, que nos possibilitaram uma compreensao mais
acurada sobre as representacdes da mulher l1ésbica na literatura de Cassandra Rios.

Palavras-chave: Cassandra Rios. Lesbianidade. Representacdes da mulher lésbica.
Identidade. Erotismo.

ABSTRACT: Thiswork aimstomakeacriticalreading of therepresentations of the lesbian
womaninthe novellamalesbian(1980), by the Sao Paulo writer Cassandra Rios, whose
works were considered pornographic and censored during the Brazilian military
regime. When we follow the memories of the protagonist Flavia, we observe a series of
questions about her identity and her desires for other women, which highlights issues
related to female homoeroticism, prejudice and discrimination against lesbian women
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in a markedly social-historical context repressive, especially in relation to identities
considered as non-hegemonic. To achieve our goals in reading Rios's novel, we used
the theoretical and critical concepts of George Bataille (1987), Judith Butler (2003),
Tania Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005, Isabela Ndbrega (2015), and
Anderson Guimaraes (2013), among others, that enabled us to have a more accurate
understanding of the representations of lesbian women in Cassandra Rios' literature.

Keywords: Cassandra Rios. Lesbian. Representations of lesbian women. Identity.
Eroticism.

1 CONSIDERACOES INICIAIS

As maos nos seios, a boca na boca, a sanddlia entre 0s nossos corpos, o fetiche assas-
sino, o fetiche estuprador, o fetiche simbdlico que procurava seu esconderijo, 0 COrpo
que se movia para engolir o salto, a sanddlia metida entre os nossos corpos, rolando
na cama, tecido rasgando, gemidos e palavras soltas, sem nexo, séfregos e dolorosos,
entre ldgrimas e suor, pernas cruzando, coxas ajeltando-se, borboletas de asas ne-
gras estranhando-se numa danca frenética e sensual, numa fantasia que fez uma
crianca virar monstro e uma mulher se sentir anjo (RIOS, 1980, p.131).

Sob uma tematica vista como transgressora e pornografica, Cassandra Rios, pseu-
dénimo de Odete Rios, é considerada a pioneira da literatura lésbica no Brasil. A escri-
tora, que foi perseguida e que teve a maior parte de suas obras impedidas de circular,
no periodo em que vigorava a Ditadura Militar,® é um dos nomes que foram silenciados
no século XX.

Sobre as obras de Cassandra Rios, a maioria traz mulheres lésbicas como perso-
nagens principais; muitas, marginalizadas e culpadas por amarem e, sobretudo, dese-
jarem outras mulheres. A autora também produziu obras em que personagens com-
preendiam a homossexualidade como uma caracteristica de sua natureza, que deveria
ser assumida socialmente; é o que acontece, por exemplo, noromance Nicoleta Ninfeta
(1973), no qual a protagonista Adriana acredita que “as lésbicas deveriam se assumir
enquanto tal” (DIAS, 2012, p. 59).

A escritora paulistana, que morreu em 2002, era conhecida como a “Safo de
Perdizes” pela recorréncia da tematica lésbica. Por causa disso, Cassandra Rios teve
sua vida financeira comprometida. Contudo, vale ressaltar que ela foi uma das poucas
escritoras que conseguiu sobreviver de direitos autorais na década de 1980.

Por isso, retomar a obra de Cassandra Rios &, também, falar de uma mulher que
certamente estava a frente de seu tempo e que conseguiu resistir, através de um

3 O Regime Militar foi o periodo da politica brasileira em que militares conduziram o pais. Essa época ficou
marcada na histdria do Brasil através da pratica de varios Atos Institucionais que colocavam em pratica
a censura, a perseguicao politica, a supressao de direitos constitucionais, a falta total de democracia e
arepressao aqueles que eram contrarios ao regime militar. A Ditadura militar no Brasil teve seu inicio
com o golpe militar de 31 de marco de 1964, resultando no afastamento do Presidente da Republica,
Joao Goulart, e tomando o poder o Marechal Castelo Branco. Este golpe de estado, caracterizado por
personagens afinados como uma revolucdo instituiu no pais uma ditadura militar, que durou até a
eleicao de Tancredo Neves em 1985. Os militares na época justificaram o golpe, sob a alegacao de que

havia uma ameaca comunista no pais. FONTE: https://www.sohistoria.com.br/ef2/ditadura/ (Acesso em
26/04/2020).
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posicionamento politico e social, indo contra a heterossexualidade compulsdria -
conceito criado por Judith Butler (2003, p.167-168) para questionar o discurso que
compreende toda a sociedade como heterossexual. Ou melhor, a escritora mostrou
possiveis identidades femininas ligadas ao homoerotismo, ao prazer e ao amor entre
mulheres.

Assim, a obra selecionada para este trabalho foi Eu sou uma lésbica, publicada em
1980, que tem como protagonista Flavia: jovem, de classe média, branca e 1ésbica. A his-
téria é narrada em primeira pessoa, na qual a narradora-personagem, dotada de toda
onisciéncia, faz recordacgdes de suas atitudes desde a infancia até o momento atual,
com analises constantes, com o objetivo de afirmar sua identidade enquanto lésbica.

Ao longo da narrativa, Flavia vai questionando estigmas que acompanham a mu-
lher lésbica na sociedade, e parece querer reforgar para si que nao se enquadra nas
praticas discursivas construidas aolongo do tempo. Por isso, em varios momentos, seja
por meio de agbes ou pensamentos, ela nos leva a compreensao de que a sua sexuali-
dade nao compromete, por exemplo, a sua feminilidade. Além disso, a obra aborda os
preconceitos e a discriminacao a respeito da homossexualidade na década de 1980,
periodo em que os homossexuais — masculinos e femininos - eram concebidos como
portadores de doenca mental.

[...] até 1973 o comportamento homossexual foi considerado doenca, quando a
Associacdao Americana de Psiquiatria (AAP) suprimiu a preferéncia sexual por
individuos do mesmo sexo do rol de doengas mentais. A palavra perdeu o sufixo
“ismo”, que significa doenca, e adotou o “dade”, que significa modo de ser. Eem 1993,
foiavez daOrganizacdo Mundial da Satide (OMS)retirar a homossexualidade de sua
lista de patologia (AMORIM, 2014, p. 13).

Desse modo, é importante destacar que embora vivamos num periodo (histérico),
teoricamente evoluido, falar sobre a sexualidade humana ainda é marcada pelo tabu.
Quando o tema é a homossexualidade, a tarefa é ainda mais complexa. Isso ocorre
porque, no cerne dessa discussao, temos dois elementos considerados, pela sociedade,
como opostos, porém complementares: o homem e a mulher heterossexuais.

Nesse sentido, Sara Salih (2015, p. 181), diz que é imposto que o desejo homossexual
seja reprimido e repudiado para que a identidade heterossexual seja formada, o que
pode levar héteros e/ou homossexuais a viverem uma espécie de melancolia. Segundo
aautora, desejar um sujeito do mesmo sexo quando adulto significa fazer o género “en-
trar em panico” (SALIH, 2015, p.183), visto que ameaca uma identidade aparentemente
estavel, fazendo a homossexualidade ser demonizada.

Portanto, antes de seguirmos para a analise, € valido trazer a tona o seguinte ques-
tionamento proposto por Cassandra Rios: “Em que situacao uma homossexual deve ser
rejeitada, compreendida ou aceita? Quando engana o homem com as suas dissimula-
coes ou quando enfrenta a sociedade abertamente?” (1980, p.132).

Embalada pelasindagacdes de Cassandra Rios acerca daidentidade, do erotismo, da
“aceitagao”da mulherlésbica é que justificoa escolha do tema, que se dd em decorréncia
de um apagamento, de um silenciamento da obra da escritora devido as tematicas abor-
dadas, as quais evidenciam sexualidades tidas como divergentes, sendo esse o principal
motivo de Cassandra Rios ter sido rotulada como a escritora mais proibida do Brasil.
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A discussao em torno das relagdes entre os géneros e, em especial, acerca da iden-
tidade da mulher lésbica, com uma linguagem mais direta e acessivel, por meio da qual
fala sem censura sobre sexo e prazer entre mulheres, fez a literatura de Cassandra
Rios ser considerada improépria e até combatida pelo governo. Isso porque a escritora
paulistana ousou desafiar o modelo heteronormativo quando, em seus romances, trou-
xe possibilidades de desejo e amor entre duas mulheres.

Dai a necessidade de resgatar sua obra e colocar em destaque a representagao da
mulher lésbica e suas relacdes homoerdticas, seus desejos, seus afetos, além dos pre-
conceitos que ainda parecem estar enraizados na sociedade. Porém, devemos dizer que
os motivos nao sao apenas pessoais, mas sociais, politicos e académicos, uma vez que
por meio da literatura também podemos resistir e lutar contra discursos que estabele-
cem a heterossexualidade como absoluta.

E importanteressaltar que parands, lésbicas e homossexuais, aresisténcia é crucial
para que nao sejamos anulados, visto que a sociedade heterossexual (historicamente)
procura invalidar constantemente a homossexualidade. Segundo Monique Wittig
(2005), o “pensamento hetero” é opressor ao estabelecer como obrigatéria a relacao
entre "homem” e “mulher”, concebendo como impossivel outras vivéncias sexuais.

Além disso, conforme aponta Wittig (2005), a sociedade heterossexual se firma na
necessidade de apontar, depreciar, dominar aquele que considera diferente, ou seja,
o outro. Como todos sabemos, ou deveriamos saber, as minorias sao colocadas em po-
sicao inferior, de dominado. E embora lésbicas, gays, bissexuais, sempre tivéssemos
existido, fomos invisibilizados. Por isso, a relevancia de fazermos esse estudo, tendo
em vista que é uma maneira de nos dar voz e nos fortalecer politica e socialmente.

Assim, o objetivo desse trabalho é fazer um breve levantamento da recepcao criti-
ca da obra de Cassandra Rios, especialmente sobre este romance, com a finalidade de
abordar a identidade lésbica e o homoerotismo feminino a partir das discussées de au-
tores como George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Tania Navarro-Swain (2004),
Adriane Piovezan (2005), Guacira Louro (2004), Isabela Nébrega (2015), Anderson
Guimaraes (2013), dentre outros que discutem sobre as representacdes de mulheres
lésbicas.

2 CASSANDRA RIOS: UMA ESCRITORA A FRENTE DE SEU TEMPO

A Mitologia Grega conta que Cassandra, uma princesa, filha de Priamo e Hécuba de
Trodia, se tornou profetiza quando o deus Apolo ensinou-lhe a arte das premonigées. No
entanto, ao se recusar a manter relacdes sexuais com ele, Cassandra foi amaldicoada,
sendo condenada a incredulidade quanto as suas profecias.*

Inspirada pela mitologia, Odete Rios Perez Gonzdles Hernandez Arellano adotou o
pseudoénimo de Cassandra Rios para dar vida a escritora que foi perseguida e conside-
rada pornografica, tendo muitas de suas obras censuradas por abordar o homoerotismo
feminino.

4 Mito de Cassandra. FONTE: https://cultura.culturamix.com/curiosidades/cassandra-mitologia. (Acesso
em 14/01/2020).
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Segundo Kyara Maria de Almeida Vieira (2014), a autora nasceu em Sao Paulo, em
03 de outubro 1932, no Bairro de Perdizes, e desde muito jovem comecou a participar
de concursos em jornais, época em que ja assinava como Cassandra Rios, aos 13 anos de
idade. A ideia do pseud6nimo foi uma espécie de escolha (in) voluntdria, pois em uma
entrevista concedida a Fernando Luna, da Revista TPM, em 2001, ela teria dito que
ouvia uma voz chamando-a por esse nome: “Cassandra, Cassandra” (LUNA, 2001, p.8
apud PIOVEZAN, 2005, p. 21).

Cassandra Rios era lésbica e a maior parte de suas obras possui tematica lésbica.
De acordo com Adriane Piovezan (2005), esses aspectos fizeram com que se imagi-
nasse que a autora retratava, através dos romances, somente suas experiéncias pes-
soais. Contudo, a propria Cassandra Rios chegou a se ofender, pois entendia que isso
feria sua “capacidade criativa” como ficcionista (RIOS, 1977, p.103 apud PIOVEZAN,
2005, p.20).

Aos 16 anos, a autora publicou seu primeiro livro, A Volupia do Pecado (1948), com
ajuda financeira da méae, Damiana Rios: “uma espanhola religiosa, que emprestou o
dinheiro para o projeto da filha com a condi¢ao de jamais ler sequer uma linha de seus
livros” (PIOVEZAN, 2005, p.22).

A obra narra a paixao entre duas mocas, Lyeth e Irez, descritas como modelos de
feminilidade e que vivem um relacionamento amoroso, descartando assim qualquer
caracteristica patoldgica, segundo afirma Piovezan (2005). E interessante evidenciar
a contradicao exposta por Cassandra Rios entre o titulo da obra e a caracterizagao das
personagens, as quais naturalizam o amor que sentem uma pela outra e, consequente-
mente, sua sexualidade, indo contra a ideia de pecado atribuida as relagoes lésbicas e
homossexuais.

Isso porque, a autora traz, na narrativa, o prazer provocado e sentido entre corpos
femininos sob uma perspectiva que contradiz o discurso enraizado socialmente (cris-
tdo e heterossexual), o qual prega a homossexualidade como um pecado digno de puni-
cao. Quando se trata de mulheres, é ainda mais complexo, visto que o corpo feminino,
segundo a concepgao social, nasceu para ser educado e doméstico. Simone de Beavoir
(1967, p.112)diz que

A civilizagao patriarcal votou a mulher a castidade; reconhece-se mais ou
menos abertamente ao homem o direito a satisfazer seus desejos sexuais
ao passo que a mulher é confinada no casamento: para ela o ato carnal, em
nao sendo santificado pelo cddigo, pelo sacramento, é falta, queda, derrota,
fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se “cai’,
suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao seu vencedor
hd admiracao.

Istoé, oprazer erdtico paraamulhererainvisibilizado; se esse prazer se dava entre
duas mulheres, era inconcebivel. Podemos dizer que essa é uma qualidade da escrita
de Cassandra Rios, uma vez que ela retoma em suas histdrias a homossexualidade
e o erotismo feminino como algo possivel e natural entre duas mulheres, conforme
vemos abaixo:

Em A volipia do pecado o enfoque é outro. Trata-se de uma histéria de amor
tdoromantica como uma histéria de amor heterossexual poderia ser. No livro,
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Cassandra narra a historia de um amor homossexual entre mulheres como
possivel e natural, earepresentagao do sujeito lesbiano como qualquer mulher,
de qualquer grupo social. (PIOVEZAN, 2005, p. 49).

Isto é, ela rompe com a ideia de que a lesbianidade, por exemplo, é uma doenca
que precisa ser tratada. Em sua narrativa, a autora procura descontruir os estereotipos
acerca da homossexualidade feminina, por este motivo ela é considerada a precursora
da literatura lésbica no Brasil, ao trazer a tona um tema apontado como marginal e
transgressor: o homoerotismo entre mulheres.

E valido destacar que entre as décadas de 1948 e 1980, perfodo em que a escritora
esteve mais ativa, a ideia de sexo imposto as mulheres nao estava vinculada ao prazer,
alids, era como uma obrigacao para atender as demandas do casamento. Por isso, o que
Cassandra Rios faz por meio de suas obras é “rasurar” os papéis atribuidos a mulher
dentro da sociedade patriarcal.

Isso porque, na concepg¢ao machista, as mulheres sao destinadas aos cuidados do
lar, do marido e dos filhos, devido a crenca de superioridade masculina. De acordo com
Castaneda (2006, p. 16), o machismo engloba “toda uma forma de vida baseada nele”,
ou seja, esta relacionado também ao comportamento social, no qual o homem percebe
amulher como sua propriedade, sendo aquela que vivera para lhe servir.

Assim, quando Cassandra Rios escreve sobre outras possibilidades, em especial no
que se refere a sexualidade feminina, tem suas obras censuradas, visto que coloca a
mulher como dona de si, de suas vontades e desejos, o que nao foi bem visto socialmen-
te ja que, nos romances da escritora, o homem nao representa a figura desejada pelo
sexo oposto.

No que diz respeito a censura, é importante ressaltarmos que esta interferiu em
todas as possiveis formas de expressao, assim como em relacao as obras literdrias.
Para “atender” esse departamento, Getulio Vargas criou, por intermédio do Decreto n°
93, de 21 de dezembro de 1937, o Instituto Nacional do Livro (INL), o qual apresenta as
seguintes competéncias:

Art. 2° Competird ao Instituto Nacional do Livro;

a) organizar e publicar a Enciclopédia Brasileira e o Diciondario da Lingua Nacional,
revendo-lhes as sucessivas edicoes;

b) editar toda sorte de obras raras ou preciosas, que sejam de grande interesse para
a cultura nacional;

c) promover as medidas necessarias para aumentar, melhorar e baratear a edi¢ao de
livros no pais bem como para facilitar a importacao de livros estrangeiros;

d) incentivar a organizacao e auxiliar a manutencéo de bibliotecas publicas em todo
o territério nacional. (BRASIL, 1937, art. 2°).

E, portanto, através do INL que o governo passa a controlar as publicacoes bra-
sileiras, julgando o que seria “apropriado” ou nao para o publico. Conforme Garbin
(2013), o Instituto foi usado como suporte para justificar até acdes culturais realiza-
das pelos militares.

Nesse sentido, a maneira como o governo agia se configurava como opressora da
liberdade de expressao; a censura, dessa forma, funcionava como uma ferramenta
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controladora, de modo a definir o que chegaria as maos da massa popular. Desse modo,
a fim de garantir a censura prévia para livros, foi criado o Decreto-lei n°® 1.077, de 26
de Janeiro de 1970.

Esseregulamento, ja em seuartigo 1°, estabelece que “nao serao toleradas as publi-
cagOes e exteriorizacoes contrarias a moral e aos bons costumes quaisquer que sejam
os meios de comunicacao” (BRASIL, 1970). Cabe ressaltar que, obviamente, a moral
e os bons costumes aos quais o decreto se refere dizem respeito ao padrao cristao e
heteronormativo.

Modelos nos quais a literatura de Cassandra Rios nao se encaixa, visto que suas
obras destacam o protagonismo lésbico, explorando, através das personagens, o tabu
do gozo feminino, da satisfacao sexual sem a presenca do homem. Isabela Ndébrega
(2015) afirma que os romances de Cassandra Rios contribuiram para a visibilidade dos
homossexuais, resultando num grande numero de venda de seus livros, mas também
sendo motivo de polémica e repressao, conforme lemos na citacao a seguir:

Motivada por essas questdes e apoiada nalegislacao do periodo, a censura condenou
sua obra e constantemente fez apreensodes dos seus livros em bancas de jornais e
livrarias, mas em contrapartida a prépria repressao possibilitou um maior numero
de vendagem para a autora, que em algumas de suas capas explorava essa condigao
e apresentava-se como “a autora mais proibida” ou “mais um livro proibido”
(NOBREGA, 2015, p.96, grifos da autora).

Ainda de acordo com Nébrega (2015), a escritora foi intitulada como pornografica
pelo governo, sendo alvo de varios processos criminais que levaram a censura de obras
como Copacabana Posto 6 (1961), Ariella, a parandica (1969), Veneno (1968), Marcella
(1975), Macdria (1974), As Tracas (2002), Nicoleta Ninfeta (1973), A Borboleta Branca
(1980), A Breve Estéria de Fabia (1964), A Serpente e a Flor (1972), A Volipia do Pecado
(1948), entre outras.

Assim, 36 livros de Cassandra Rios foram censurados por serem considerados
imorais, perigosos e obscenos; simplesmente por terem como tema central relagoes
amorosas e sexuais, em especial, entre mulheres. Esta censura em relacao a obra de
Cassandra Rios, implica que, para os censores, ou melhor, para o governo, os livros da
escritora colaboravam para a degradacao da familia, uma vez que:

Asexualidade eapornografianoBrasildasdécadasde 1960 e 1970 eram enxergadas
pela sociedade e seus mecanismos de censura - fossem eles autoridades religiosas,
civis ou politicas - respectivamente, como forma de ordenamento e degradacao
social. Tinha-se o sexo e a heterossexualidade como normas para a reprodugao
dos padrées morais e cristaos. Sendo assim, a familia e a propriedade estariam
resguardadas dos perigos da deterioracao. (NOBREGA, 2015, p. 88).

Nesse sentido, as obras de Cassandra Rios assumem carater subversivo, pois en-
quanto a sociedade discrimina homossexuais como seres doentes e marginais, a autora
ignora o preconceito para afirmar em seus enredos “o ser lésbica ou gay” como algo
intrinseco a natureza do ser humano.

Além disso, seus livros trazem uma denuncia de comportamentos homofdbicos
comumente vistos na sociedade, como a violéncia sofrida por homossexuais. Em Eu
sou uma lésbica (1980), Cassandra Rios narra a agressdo cometida contra uma lésbica
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em uma festa de carnaval. Por ser masculinizada, os segurancas impedem sua entrada,
0 que provoca a confusao e as pauladas de cassetete desferidas contra a “machona”.

Antes disso, a obra deixa explicita a discriminag¢ao quando um dos homens res-
ponsaveis pelo baile diz: “- Nao deixe entrar, devolva os ingressos, devolva o dinheiro;
paraibas aqui nao entram” (RIOS, 1980, p.96, grifo nosso). Ou seja, é evidente que o
homossexual, masculino ou feminino, nesta e em tantas outras narrativas é margi-
nalizado. Neste caso, em especifico, hd uma representacao da lésbica masculinizada,
pois o vocabulo “paraiba” era e ainda é utilizado para se referir de forma pejorativa as
mulheres lésbicas cuja performance de género seja mais masculina do que feminina, o
que nos remete a um discurso homofdébico. Para Daniel Borillo,

Confinado no papel do marginal ou excéntrico, o homossexual é apontado pela
norma social como bizarro, estranho ou extravagante |[...]. A semelhanca do negro,
do judeu ou de qualquer estrangeiro, o homossexual é sempre o outro, o diferente,
aquele com quem é impensavel qualquer identificacao. (BORILLO, 2010, pp.13-14).

E justamente por causa da ideia de que o diferente representa o desigual que o
homossexual é colocado em posicao inferior, pois é como se sua sexualidade ferisse a
“normalidade”; sendo essa ideia estabelecida culturalmente, o homossexual seria visto
como uma figura avessa aos principios morais.

Dessa maneira, a escrita de Cassandra Rios vem para desestabilizar os discursos
construidos acerca da homossexualidade, ja que a autora coloca “héteros e homos” em
situacao equanime ao “desmistificar” a sexualidade humana, ao expor, sobretudo, os
desejos, aatracao comum a todo e qualquer individuo independente do sexo com o qual
se relaciona.

Contudo, na literatura de Cassandra Rios ha uma problematica bem mais evidente:
amulherlésbica, que sofre duplamente, ora pelo género, ora pela orientagao sexual. De
acordo com Ana Gabriela Pio Pereira (2013), muito provavelmente a invisibilidade que
acomete esse publico foi um dos motivos para a afirmacao da escritora na produgao
literdria, pois:

Essasnarrativas sobre mulheres que se envolvem afetiva e sexualmente com outras
mulheres inserem, no cendrio literdrio nacional, personagens até entao vistas de
forma estereotipada, na condicdo de protagonista; condicao esta que lhes permite
investir na constituicao de narrativas de si. (PEREIRA, 2013, p.19).

Significa dizer que nas obras de Cassandra Rios as protagonistas lésbicas tém
a oportunidade/possibilidade de se descreverem, de performarem sua sexualida-
de de uma forma mais subjetiva, rompendo com os esteredtipos e contornando a
identidade lésbica como algo mais flexivel, sem precisar pertencer a um padrao
pré-estabelecido.

Pereira (2013, p. 19) da como exemplo a obra As Tracas (1970), de Cassandra Rios,
que tem como personagem principal a adolescente Andréa, de 17 anos, que se “per-
cebe” lésbhica apds se apaixonar por uma de suas professoras — Berenice, uma mulher
mais velha.

Todavia, Pereira (2013) afirma que, apds se questionar, a jovem entende sua ho-
mossexualidade como algo que sempre existiu, porém de forma dormente. “Para ela, as
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sensacoes que experimentava eram as evidéncias de que estaria acontecendo algo que
“avidainteira pressentiu” e que, de certa forma, “temia aclarar-se” (PEREIRA, 2013, p.
19, grifos da autora).

O medo de Andréa em se reconhecer homossexual era, em partes, pelo desconhe-
cimento sobre o assunto, visto que era membro de uma familia tradicional, embutida
de valores heterossexuais, sendo, portanto, inexperiente. Assim, empenhou-se em
pesquisar tudo o que se poderia encontrar sobre a lesbianidade na década de 1970 -

periodo em que amedicina ainda concebia as relagées homossexuais como patoldgicas.
(PEREIRA, 2013, p. 21).

Conforme Pereira (2013, p.22), quando Andréa deixa de pesquisar o conceito de
lésbica e passa a ler “como os homossexuais foram inscritos no contexto histérico-
-cultural do Ocidente”, a adolescente compreende que homossexuais sdo, na verdade,
descritos como sujeitos resultantes de constructos sociais e praticas discursivas.

Podemos dizer que Cassandra Rios traz, mesmo sob censura, varias maneiras de
se discutir o homoerotismo feminino, por apresentar possibilidades de existéncia aos
sujeitos homossexuais; e, enfim, de resistir por meio de sua escrita.

3 IDENTIDADE E HOMOEROTISMO EM EU SOU UMA LESBICA,
DE CASSANDRA RIOS

Mudas as duas no meio do quarto. Ela, linda na sua camisola longa de tecido trans-
parente, os seios sempre emoldurados pelo decote, soltinho la dentro da névoa negra
que a envolvia suavemente, embelezando seu corpo. Meus olhos, os mesmos olhos,
agora num olhar grande e faminto, colhiam-na toda. (RIOS, 1980, pp.129-130).

Simone Brandao (2018, p. 137) diz que apesar de a existéncia da lesbianidade ser
antiga, estudos acerca do assunto sé comecaram a aparecer a partir da década de 1970,
através dos quais a identidade da mulher lésbica passou a ser evidenciada. Contudo,
a autora destaca que no que se refere a homossexualidade, os gays, de certa forma,
tiveram mais “atencao”, sendo as lésbicas invisibilizadas.

Ainda conforme Brandéo (2018, p. 137), essa invisibilidade perpassa o campo aca-
démico, o qual nao possui muitas producoes de trabalhos com essa tematica, deixando
de lado, principalmente, “as especificidades do universo lésbico”. Ela destaca que ao
abordar a lesbianidade é preciso considerar as singularidades, subjetividades das
identidades lésbicas.

Para Tania Navarro-Swain (2004), a sexualidade lésbica sofre de alguns mitos,
tal qual a associacao dessa identidade a uma mulher ninfomaniaca ou, entao, aquela
cujo desejo sexual € quase inexistente. Podemos dizer que essas distor¢oes sao uma
das formas de a sociedade tentar estabelecer dominio sobre corpos e sexualidades
que nao seguem os padroes pré-estabelecidos. Dessa maneira, é possivel afirmar que,
durante muito tempo, enquanto eram demonizadas, as lésbicas também eram alvo de
classificag6es ingldrias. Todavia, de acordo com Navarro-Swain, nao existe uma unica
identidade lésbica:

Nao ha UMA identidade lesbiana, pois ndo ha um modelo a ser seguido, ndo ha
uma receita, nao ha mistérios; pressente-se uma busca e um conhecimento do
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proprio corpo que é utilizado no prazer de outrem e de si mesmo. [...] O “mistério” da
sexualidade lésbica permanece enquanto tal na medida que nao existe, um padrao
de comportamento, uma postura unitdria, uma “maneira de fazer” imposta a todas,
uma “posicao” classica obrigatdria. (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86, grifos da autora).

Assim, tanto as praticas sexuais como o comportamento lésbico sao elementos fluidos e
flexiveis, pois “a sedugao, o contato, o namoro, o toque, o cheiro sao desdobramentos da emo-
cdo. Humana emocao, troca de humores, erdtica reinventada” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86).

Judith Butler (2003, pp.24-25), um dos principais nomes da teoria queer, proble-
matiza, dentre outras questoes, justamente a rigidez de uma matriz heteronormativa
quanto a identidade, género, sexo e sexualidade. Ela questiona a producao social e
cultural desses conceitos, principalmente no que se refere ao ser “mulher/homem”, ao
contestar o carater imutavel do sexo e do género.

Ao retomar Monique Wittig, Butler (2003, p.164) diz que a lésbica transcende aqui-
lo que é definido como bindrio, uma vez que nao se encaixa na definicao de mulher, pois
o termo mulher existe para contrapor o conceito de homem, no plano heterossexual:

E, demais, a 1ésbica nao tem sexo: ela estad além das categorias do sexo. Por meio da
recusa lésbica dessas categorias, a lésbica (e os pronomes sao aqui problematicos)
denuncia a constituicdo cultural contingente dessas categorias e a pressuposicao
tacita mas permanente da matriz heterossexual. (BUTLER, 2003, pp.24-25).

Ela compreende que a identidade lésbica seria um terceiro género que se opoe a
“heterossexualidade compulséria” (BUTLER, 2003, p.165). Isto é, que pressupée toda
a sociedade como heterossexual, na qual o sujeito que foge a norma nao possui lugar
de fala (BUTLER, 2003, p. 168), resultando na inferiorizacao dos homossexuais pelo
olhar/discurso dos heterossexuais.

Nesse sentido, discutir sobre a identidade lésbica é falar sobre possibilidades da
sexualidade feminina, jd que nao existe um padrao, muito embora haja um discurso
que procura associar mulheres lésbicas, por exemplo, somente aquelas masculiniza-
das, chamadas pejorativamente de “caminhoneiras”.

E vélido ressaltarmos que as praticas discursivas em torno da lesbianidade apenas
reforcam seu carater fantasioso, ja que compreender-se lésbica estd para além da ideia
caricatural masculina. Ser lésbica em nada tem a ver com a anulacao da feminilidade
ou da desvalorizacao da mulher.

Em Eu sou uma lésbica (1980), de Cassandra Rios, a protagonista Flavia se enten-
de lésbica desde muito pequena — aos 7 anos de idade - quando se vé atraida por uma
vizinha, dona Kénia, amiga de sua mae. A mulher por quem se apaixonara era casada,
tinha mais de vinte anos, heterossexual, um exemplo de feminilidade: “As sandalias

de tirinhas coloridas, o salto muito fino e alto, a cor da saia e seu perfume me entorpe-
ciam” (RIOS, 1980, p.09).

Conforme vai relembrando sua histdria, desde esse primeiro amor, Flavia reforca
que ser uma mulher atraida pelo mesmo sexo sempre fez parte de sua natureza. Ela, a
mais nova de trés filhos, conta que nunca teve duvidas quanto a sua sexualidade, e, ao
contrario de muitas, nao se sentia culpada por ser lésbica: “O beijo no escuro, durante a
brincadeira de gatinho, fora um impulso instintivo irreprimivel que definira aquilo que
eu era e que nunca temera reconhecer - lésbica” (RIOS, 1980, p.51).
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Assim, enquanto vai compreendendo que sua orientacao sexual se configurava
como algo natural e parte de sua identidade, a personagem principal também des-
controi o estigma de que a homossexualidade esta relacionada a alguma doenca; ela
percebe que seu sofrimento estd voltado, na verdade, para o amor irrealizado:

Sinto-me mentalmente sadia, mesmo quando sofro, quando a depressao me da
ganas de suicidio e me debato, rezo, blasfemo e estrebucho como um frango ao ser
degolado - assim me sinto quando a dor do amor faz sangrar a alma e queimar a
carne. [...]| O que eu quero afirmar ¢ que em mim tudo é natural, consciente, vivo,
espontaneo. (RIOS, 1980, p.28).

Flavia, entao, compreende que jamais ird se interessar por homens como se inte-
ressa pelas mulheres. Dessa maneira, a consciéncia que a protagonista tem sobre si e
sobre sua sexualidade faz com que ela vd modelando sua personalidade e performance
como uma lésbica. A partir daf a protagonista traz uma série de questionamentos em
torno da nocao de feminilidade como parte da identidade da mulher lésbica.

Isto é, Flavia se reconhecia enquanto uma lésbica genuina: uma mulher que se
apaixona por outras mulheres, que se vé tendo relacionamentos intimos apenas com
pessoas do mesmo sexo, e que sabia dissociar, por exemplo, a orientacao sexual da
identidade de género. Para ela, sua homossexualidade nao a obrigava a assumir uma
postura masculina: “Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mu-
lher, sé isso.” (RIOS, 1980, p. 56).

Mesmo tendo definido sua identidade internamente, Flavia ndo conseguia se ex-
pressar para o mundo como uma mulher lésbica por medo dos julgamentos sociais. Ela
acreditava que a sua feminilidade, de certa maneira, contribuia para isso, visto que as
lésbicas “assumidas”, na década de 1980, eram aquelas que esteticamente se asseme-
lhavam aos homens fisicamente ou de modo performatico.

Vale destacarmos que, conforme a personagem relata na narrativa, o momento em
que vaiadquirindo mais esclarecimentos arespeito de sua sexualidade é também um pe-
riodo histérico em que os homossexuais eram extremamente marginalizados. Com isso,
Flavia se percebe num conflito estabelecido por dois motivos: o primeiro pela critica a
ideia de que toda lésbica que saia do “armario” deveria ser masculinizada; e o segundo,
por nao saber se posicionar politica e socialmente como uma mulher feminina e lésbica.

Todavia, a protagonista acaba, mesmo sem querer, deixando explicito seu precon-
ceitocontralésbicas que naosao femininas, criticando esse tipo de performance. Flavia
se refere as lésbicas masculinizadas como “machonas”, deixando clara sua repulsa,
reforcando, assim, o preconceito e a discriminagao contra identidades consideradas
transgressoras.

O posicionamento da protagonista nos faz refletir sobre a contradigao entre o de-
sejo de Flavia em ser vista apenas como uma mulher que deseja outras mulheres, e a
perpetuacao do preconceito mediante seu comportamento discriminatdrio para com
lésbicas com performance de género masculinga; como se a identidade lésbica precisas-
se de uma padronizagao para ser “aceita” na sociedade.

Navarro-Swain (2004, p. 91, grifos da autora) afirma que “o lesbianismo nao pode
constituir uma identidade, j& que esta denominagao nao é senao um conjunto de
questoes, de praticas diluidas no questionamento das categorias mulher e género”. Ou
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seja, discutir a identidade lésbica é questionar um “contra-imaginario domesticado” e
evidenciar as singularidades ligadas as identidades lésbicas.

Eduardo Leal Cunha (2009 apud GUIMARAES, 2013, p.116) afirma que a formacéo
identitaria é, sobretudo, um processo que envolve tanto a consciéncia quanto a auto-
consciéncia. O autor aponta que identidade é um conceito multiplo, que dd vazao a va-
rias possibilidades, porisso, ele destaca que essa construgao é um didlogo estabelecido
entre o individuo e a sociedade. Isso significa dizer que

E preciso mais do que a simples consciéncia do papel social de cada individuo
no processo de formacao identitdria, é necessario uma autoconsciéncia, para
que as praxes do grupo sejam integradas a narrativa da identidade do individuo,
pois a consciéncia estd ligada ao campo da experiéncia do dia-a-dia, enquanto a
autoconsciéncia refere-se ao reconhecimento do si mesmo como um individuo que
tem sua propria subjetividade (CUNHA, 2009 apud GUIMARAES, 2013, p.116).

Por isso, ao falarmos de identidade, também, tratamos de posicionamento politico,
que precisa ser afirmado socialmente. No caso da protagonista Flavia, a feminilidade
como parte da sua identidade lésbica acaba por se anular dentro do padrao heteronor-
mativo, tendo em vista o receio em falar abertamente sobre sua orientacao sexual.

Nesse sentido, Guimaraes (2013) reforca a importancia de as lésbicas admitirem
sua identidade, visto que esta é uma maneira de resistir e lutar contra o preconceito,
bem como desfazer os esteredtipos. Ele fala, ainda, da necessidade de transformar essa
identidade, tantas vezes estigmatizada, em uma ferramenta que “mostre suas diver-
sas maneiras de existir nos mais diferentes espacos e denunciar as discriminagoes”

(GUIMARAES, 2013, p. 119).

Partindo dessa compreensao, cabe observarmos outra questao bastante presente nesta
obra de Cassandra Rios: o homoerotismo; o desejo ardente e quase incontroldvel da prota-
gonista Flavia. Durante a narrativa em primeira pessoa, a jovem recorda que desde crianca
j& se sentia entorpecida pelo sentimento de excitacao causado por sua vizinha, Kénia.

Engracado que eu nunca tenha apelado para a masturbacao (sei que ha criancas
até de dois anos que, flexionando o corpo, por um movimento do tronco, quando
sentadas, masturbam-se). Durante os sonhos, porém, eu chegava a sentir uma
sensagao gostosa nos érgaos sexuais, alcangava um certo prazer, e a simples visao
de dona Kénia era o suficiente para me transtornar (RIOS, 1980, p.08).

Apesar de muito pequena, a personagem ja tinha aflorado o desejo sexual; um desejo
que se apresentava como aquele que seria motivado por uma pessoa do mesmo sexo que
o dela. E embora as lembrancas do erotismo precoce nos assustem enquanto leitores,
isso nao chega a ser uma anormalidade, muito pelo contrario é natural ao ser humano.

A protagonista Fldvia, ainda na infancia, mesmo nao tendo total consciéncia de
sua sexualidade, ja compreendia que o sentimento erdtico que nutria pela amiga de
sua mae poderia ser considerado como transgressor. Instintivamente, a personagem
procurava esconder a perturbacao interna que Kénia lhe causava. Vejamos:

Eu me retraia porque sabia da intensidade do meu sentimento. De algum modo,
eu entendia que ndo podia demonstrar o que sentia, o que se passava comigo; por
isso cada vez mais eu me transformava numa crianca arredia, intimista, muda,
indiferente ao que normalmente interessa as criancas. (RIOS, 1980, p.07).
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Por acreditar que o desejo que ela sente por outra mulher seja transgressor é que
Flavia cré que este deve ser contido ou “esquecido”. Entretanto, o esforgo de evitar esse
sentimento é falho. Georges Bataille (1987), a partir de um exemplo acerca da violén-
cia, explica como se daria o mecanismo da transgressao:

O homem quis, acreditou, dominar a natureza, opondo-lhe geralmente a recusa do
interdito. Limitando nele mesmo o movimento da violéncia, ele pensou limita-lo
ao mesmo tempo na ordem real. Mas se ele percebesse a ineficdcia da barreira que
quis opor a violéncia, os limites que ele mesmo pretendera observar pessoalmente
perdiam o sentido que tinham tido para ele: seus impulsos contidos se soltavam,
desde entdo ele matava livremente, deixava de moderar sua exuberancia sexual
e nao temia mais fazer em publico e desenfreadamente o que sé até entao fazia de
forma discreta. Enquanto o corpodorei era o campo de uma decomposicdo agressiva,
a sociedade inteira estava sob o poder da violéncia. Uma barreira impotente para
protegeravidadoreidavirulénciadamortenaopoderiatambém se opor eficazmente
ao0s excessos que ameacam a ordem social. (BATAILLE, 1987, p.44).

Com isso, o autor chega a conclusao de que talvez o desejo secreto, escondido, o
“transgressor”’, nao possa ser discreto por tanto tempo, em razao da impulsividade de
sua propria natureza. Mais adiante, em sua obra, Bataille (1987) vai dizer que o erotis-
mo leva ao caminho da solidao.

Issoacontecejustamente porque, quandose tratado desejo erotico, esse anseioacaba
se configurando como clandestino, como o objeto que ndo pode ser publico, de modo que
“a experiéncia erdtica se situa fora da vida ordinaria” (BATAILLE, 1987, p.163). Significa
dizer, portanto, que o erotismo faz parte dos interditos existentes na sociedade.

E é nesse caminho de desejo e solidao que a protagonista do romance se encontra,
tendo em vista que durante a infancia, por razdes dbvias, nao pode expressar seus sen-
timentos sexuais por Kénia; e na fase adulta, devido a vizinha ter se mudado para outro
pais com o marido, Flavia tem apenas as lembrancas e um lado do salto de tirinhas que
ficou para tras.

A auséncia fisica da amada é preenchida pelas memdrias e pelo sapato guardado
ha mais de dez anos pela personagem. O objeto que pertencia a Kénia exerce um poder
erotico e de certo modo fetichista em Flavia: “o demdnio do desejo em mim, passos
pisando macio, as sandalias prometendo orgasmos, o éxtase espantando os fantasmas
da alma” (RIOS, 1980, p.63).

E nesse momento que a protagonista rompe o proprio himen com o salto da san-
dalia de dona Kénia. O desejo de Flavia é tao severo que a leva a deflorar a si propria,
transformando a auséncia e a solidao em tesao, suspiros e em uma tensao violadora,
conforme vemos no excerto que segue:

Umida de suor, molhada de teséo, de vontade. Era Kénia quem estava ali. Ndo era
aminha mao que segurava a sandalia, era o pé de Kénia que a calgava e vinha,
e chegava, encostava, afagava e friccionava o que havia de mais alta tensao
entre as repartidas carnes no fim das coxas [...| O salto encapuzado, vestido de
dedo de luva de borracha, lubrificado pela minha proépria saliva, ficando lento,
com cuidado, abrindo caminho, for¢cando sob a pressao das minhas maos, que
nao mais vacilavam - nada as deteria - a dor fininha junto com arrepios e a
loucura delirante da profanacao do corpo virgem. (RIOS, 1980, p. 64).
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Orelatode Flavia daautopenetracaoreforca o carater solitario do erotismo, masao
mesmo tempo deixa ainda mais explicito o desejo homoerdtico da personagem como
algo que parece estar enraizado nela. A figura da paixao, representada pela vizinha,
aliada a autossatisfacao materializam a identidade e o desejo da protagonista: uma
lésbica que profana seu corpo virgem, em busca de prazer, de satisfacao sexual, que é
alcancado ao pensar em outra mulher, outro corpo feminino.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Partindo da obra de Cassandra Rios, procuramos fazer uma leitura sobre as repre-
sentacgoes da mulher lésbica, tendo como objetivo evidenciarmos questdes diversas
relacionadas a identidade léshica e ao homoerotismo feminino. E nas linhas e en-
trelinhas da escrita de Cassandra Rios, que durante muito tempo foi silenciada, que
fomos capazes de refletir sobre alguns discursos enrijecidos e preconceituosos, que
perduraram e ainda perduram ao longo do tempo, sobre a lesbianidade; sobre corpos
e identidades considerados marginais e transgressores a partir de uma perspectiva
heteronormativa que julga e subjuga corpos e sujeitos que escapam a norma.

Aonarrar o seudesejo por outra mulher, Flavia, nossa protagonista questionadora,
perpassa por lugares e possibilidades censurados na década de 1980 e que até hoje
parecem ser tabus, como, por exemplo, arepresentacao do erotismo entre corpos femi-
ninos; a satisfacao do toque e do prazer entre duas mulheres; além de uma ruptura com
oideal de mulher lésbica ao apresentar uma protagonista lésbica feminina; elementos
que levam a protagonista a indagar sobre sua identidade, tentando compreender a si
propria, seu corpo, seus desejos e o modo como a sociedade a vé.

Quando Michel Foucault (1979, p. 244) trata da sexualidade humana ele afirma
que hd um dispositivo, que pode ser compreendido como um “conjunto decididamente
heterogéneo que engloba discursos, instituicbes, organizacdes arquitetdnicas, deci-
s6es regulamentares, leis, [...|", dentre outras coisas, que foram criadas para controlar
e estabelecer verdades a serem seguidas pelo homem. Essa é uma das razdes pelas
quais o homoerotismo € criticado, uma vez que o desejo entre pessoas do mesmo sexo
“interfere” numa ordem pré-definida.

Dessa forma, de acordo com o autor, esse dispositivo acaba intervindo na subjetivi-
dade dos individuos. No entanto, Foucault (1979) contesta o carater “absoluto” dessas
afirmacoes e introduz o discurso da libertacao sexual, que traz reflexées significativas
sobre a homossexualidade, as quais questionam, inclusive, a cultura falocéntrica, como
ocorre, por exemplo, no romance de Cassandra Rios ao abordar o desejo homoerdtico
de Flavia por Kénia.

Na narrativa de Cassandra Rios, o enaltecimento do falo é inexistente por dois
motivos: o primeiro é porque se trata do erotismo entre duas mulheres; e o segundo é
porque esse desejo nasce a partir da imagem, da figura da mulher amada, isto é, de um
conjunto estético e visual que desperta sensagdes atraves da memoria: “A sensualidade
nasce com a vida, e no modo como eu olhava e admirava os pés de dona Kénia estava
a primeira manifestacao da sexualidade. Cheguei a debrucar-me para cheira-los com
cuidado, pois tinha certeza de que eram perfumados” (RIOS, 1980, p. 03).
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Neste romance, o desejo de Flavia se constitui de maneira mais sensitiva, o que
nos remete ao pioneirismo de Cassandra Rios na representacao das mulheres lésbicas,
pois sua escrita, levando em consideracao o contexto histdrico, ja ia contra o construc-
to social a respeito da representacao da mulher lésbica ao romper com uma imagem
estereotipada.

O discurso do senso comum de que a mulher lésbica deve desempenhar uma per-
formance de masculinidade (mas de forma caricatural), é desfeito pela autora quando,
por meio da personagem principal, ela critica este esteredtipo, havendo uma represen-
tacao da mulher lésbica e de sua identidade a partir da feminilidade, o que nao a faz
menos lésbica em relacao aquelas que tém uma performance mais masculinizada, pois
nao podemos compreender a identidade como sendo fixa.

Esta ruptura pode ser percebida através da descricao das caracteristicas, primeiro
de dona Kénia, a vizinha, “heterossexual’, extremamente feminina, delicada, de pele
suave e perfumada; depois, por meio da caracterizacdo da protagonista Flavia, que
adorava seus vestidos, cabelos longos e, sobretudo, que privilegiava sua feminilidade.

Acreditamos que a escolha narrativa de Cassandra Rios certamente foi impres-
cindivel para combater, ou pelo menos para provocar, pensamentos conservadores da
época, tendo em vista toda a estigmatizacao a qual os homossexuais, de forma geral,
estavam (estdo) acometidos.

Contudo, consideramos de fundamental importancia o questionamento em torno
de um posicionamento, talvez, excludente e até preconceituoso nesta narrativa. Isto
é, no romance, as lésbicas masculinizadas sao discriminadas até pela protagonista:

“Metida a homem, andar de fanfarrao, empostando a voz, sacudindo as pernas arrega-
nhadas” (RIOS, 1980, p. 57).

Neste sentido, ha, na narrativa, um questionamento sobre as diferentes perfor-
mances das personagens lésbicas, que podem ser masculinizadas ou nao, justamente
porque as performances podem variar de contexto para contexto e por que a identida-
de l1ésbica nao pode ser compreendida como algo fixo, rigido, que deve se encaixar em
padrao pré-estabelecido.

Portanto, o resgate da obra de Cassandra Rios nos permite afirmar que sua litera-
tura nos consente questionar, rever, e repensar os esteredtipos atribuidos as mulheres
lésbicas, assim como compreender que a identidade lésbica é fluida.
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