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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura crítica das representações 
da mulher lésbica no romance Eu sou uma lésbica (1980), da escritora paulistana 
Cassandra Rios, cujas obras foram consideradas pornográfi cas e censuradas durante 
o regime militar brasileiro. Ao acompanharmos as recordações da protagonista Flávia, 
observamos uma série de questionamentos em torno de sua identidade e de seus desejos 
por outras mulheres, o que evidencia questões relacionadas ao homoerotismo feminino, 
ao preconceito e à discriminação da mulher lésbica em um contexto histórico-social 
marcadamente repressor, sobretudo em relação às identidades consideradas como não 
hegemônicas. Para alcançar nossos objetivos na leitura do romance de Rios, valemo-
nos dos conceitos teórico-críticos de George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Tânia 
Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005), Isabela Nóbrega (2015), e Anderson 
Guimarães (2013), dentre outros, que nos possibilitaram uma compreensão mais 
acurada sobre as representações da mulher lésbica na literatura de Cassandra Rios.

Palavras-chave: Cassandra Rios. Lesbianidade. Representações da mulher lésbica. 
Identidade. Erotismo.

ABSTRACT: This work aims to make a critical reading of the representations of the lesbian 
woman in the novel I am a lesbian (1980), by the São Paulo writer Cassandra Rios, whose 
works were considered pornographic and censored during the Brazilian military 
regime. When we follow the memories of the protagonist Flávia, we observe a series of 
questions about her identity and her desires for other women, which highlights issues 
related to female homoeroticism, prejudice and discrimination against lesbian women 
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in a markedly social-historical context repressive, especially in relation to identities 
considered as non-hegemonic. To achieve our goals in reading Rios’s novel, we used 
the theoretical and critical concepts of George Bataille (1987), Judith Butler (2003), 
Tânia Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005, Isabela Nóbrega (2015), and 
Anderson Guimarães (2013), among others, that enabled us to have a more accurate 
understanding of the representations of lesbian women in Cassandra Rios’ literature.

Keywords: Cassandra Rios. Lesbian. Representations of lesbian women. Identity. 
Eroticism.

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS
As mãos nos seios, a boca na boca, a sandália entre os nossos corpos, o fetiche assas-
sino, o fetiche estuprador, o fetiche simbólico que procurava seu esconderijo, o corpo 

que se movia para engolir o salto, a sandália metida entre os nossos corpos, rolando 
na cama, tecido rasgando, gemidos e palavras soltas, sem nexo, sôfregos e dolorosos, 

entre lágrimas e suor, pernas cruzando, coxas ajeitando-se, borboletas de asas ne-
gras estranhando-se numa dança frenética e sensual, numa fantasia que fez uma 

criança virar monstro e uma mulher se sentir anjo (RIOS, 1980, p.131).

Sob uma temática vista como transgressora e pornográfi ca, Cassandra Rios, pseu-
dônimo de Odete Rios, é considerada a pioneira da literatura lésbica no Brasil. A escri-
tora, que foi perseguida e que teve a maior parte de suas obras impedidas de circular, 
no período em que vigorava a Ditadura Militar,3 é um dos nomes que foram silenciados 
no século XX. 

Sobre as obras de Cassandra Rios, a maioria traz mulheres lésbicas como perso-
nagens principais; muitas, marginalizadas e culpadas por amarem e, sobretudo, dese-
jarem outras mulheres. A autora também produziu obras em que personagens com-
preendiam a homossexualidade como uma característica de sua natureza, que deveria 
ser assumida socialmente; é o que acontece, por exemplo, no romance Nicoleta Ninfeta
(1973), no qual a protagonista Adriana acredita que “as lésbicas deveriam se assumir 
enquanto tal” (DIAS, 2012, p. 59). 

A escritora paulistana, que morreu em 2002, era conhecida como a “Safo de 
Perdizes” pela recorrência da temática lésbica. Por causa disso, Cassandra Rios teve 
sua vida fi nanceira comprometida. Contudo, vale ressaltar que ela foi uma das poucas 
escritoras que conseguiu sobreviver de direitos autorais na década de 1980. 

Por isso, retomar a obra de Cassandra Rios é, também, falar de uma mulher que 
certamente estava à frente de seu tempo e que conseguiu resistir, através de um 

3 O Regime Militar foi o período da política brasileira em que militares conduziram o país. Essa época fi cou 
marcada na história do Brasil através da prática de vários Atos Institucionais que colocavam em prática 
a censura, a perseguição política, a supressão de direitos constitucionais, a falta total de democracia e 
a repressão àqueles que eram contrários ao regime militar. A Ditadura militar no Brasil teve seu início 
com o golpe militar de 31 de março de 1964, resultando no afastamento do Presidente da República, 
João Goulart, e tomando o poder o Marechal Castelo Branco. Este golpe de estado, caracterizado por 
personagens afi nados como uma revolução instituiu no país uma ditadura militar, que durou até a 
eleição de Tancredo Neves em 1985. Os militares na época justifi caram o golpe, sob a alegação de que 
havia uma ameaça comunista no país. FONTE: h� ps://www.sohistoria.com.br/ef2/ditadura/ (Acesso em 
26/04/2020).



Universidade Federal da Grande Dourados

104 Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 | n. 35 | p. 102 - 118 | mai/ago 2020 

posicionamento político e social, indo contra a heterossexualidade compulsória – 
conceito criado por Judith Butler (2003, p.167-168) para questionar o discurso que 
compreende toda a sociedade como heterossexual. Ou melhor, a escritora mostrou 
possíveis identidades femininas ligadas ao homoerotismo, ao prazer e ao amor entre 
mulheres.

Assim, a obra selecionada para este trabalho foi Eu sou uma lésbica, publicada em 
1980, que tem como protagonista Flávia: jovem, de classe média, branca e lésbica. A his-
tória é narrada em primeira pessoa, na qual a narradora-personagem, dotada de toda 
onisciência, faz recordações de suas atitudes desde a infância até o momento atual, 
com análises constantes, com o objetivo de afi rmar sua identidade enquanto lésbica.

Ao longo da narrativa, Flávia vai questionando estigmas que acompanham a mu-
lher lésbica na sociedade, e parece querer reforçar para si que não se enquadra nas 
práticas discursivas construídas ao longo do tempo. Por isso, em vários momentos, seja 
por meio de ações ou pensamentos, ela nos leva à compreensão de que a sua sexuali-
dade não compromete, por exemplo, a sua feminilidade. Além disso, a obra aborda os 
preconceitos e a discriminação a respeito da homossexualidade na década de 1980, 
período em que os homossexuais – masculinos e femininos - eram concebidos como 
portadores de doença mental.

[...] até 1973 o comportamento homossexual foi considerado doença, quando a 
Associação Americana de Psiquiatria (AAP) suprimiu a preferência sexual por 
indivíduos do mesmo sexo do rol de doenças mentais. A palavra perdeu o sufi xo 
“ismo”, que signifi ca doença, e adotou o “dade”, que signifi ca modo de ser. E em 1993, 
foi a vez da Organização Mundial da Saúde (OMS) retirar a homossexualidade de sua 
lista de patologia (AMORIM, 2014, p. 13).

Desse modo, é importante destacar que embora vivamos num período (histórico), 
teoricamente evoluído, falar sobre a sexualidade humana ainda é marcada pelo tabu. 
Quando o tema é a homossexualidade, a tarefa é ainda mais complexa. Isso ocorre 
porque, no cerne dessa discussão, temos dois elementos considerados, pela sociedade, 
como opostos, porém complementares: o homem e a mulher heterossexuais.

Nesse sentido, Sara Salih (2015, p. 181), diz que é imposto que o desejo homossexual 
seja reprimido e repudiado para que a identidade heterossexual seja formada, o que 
pode levar héteros e/ou homossexuais a viverem uma espécie de melancolia. Segundo 
a autora, desejar um sujeito do mesmo sexo quando adulto signifi ca fazer o gênero “en-
trar em pânico” (SALIH, 2015, p.183), visto que ameaça uma identidade aparentemente 
estável, fazendo a homossexualidade ser demonizada.

Portanto, antes de seguirmos para a análise, é válido trazer à tona o seguinte ques-
tionamento proposto por Cassandra Rios: “Em que situação uma homossexual deve ser 
rejeitada, compreendida ou aceita? Quando engana o homem com as suas dissimula-
ções ou quando enfrenta a sociedade abertamente?” (1980, p.132). 

Embalada pelas indagações de Cassandra Rios acerca da identidade, do erotismo, da 
“aceitação” da mulher lésbica é que justifi co a escolha do tema, que se dá em decorrência 
de um apagamento, de um silenciamento da obra da escritora devido às temáticas abor-
dadas, as quais evidenciam sexualidades tidas como divergentes, sendo esse o principal 
motivo de Cassandra Rios ter sido rotulada como a escritora mais proibida do Brasil.
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A discussão em torno das relações entre os gêneros e, em especial, acerca da iden-
tidade da mulher lésbica, com uma linguagem mais direta e acessível, por meio da qual 
fala sem censura sobre sexo e prazer entre mulheres, fez a literatura de Cassandra 
Rios ser considerada imprópria e até combatida pelo governo. Isso porque a escritora 
paulistana ousou desafi ar o modelo heteronormativo quando, em seus romances, trou-
xe possibilidades de desejo e amor entre duas mulheres.

Daí a necessidade de resgatar sua obra e colocar em destaque a representação da 
mulher lésbica e suas relações homoeróticas, seus desejos, seus afetos, além dos pre-
conceitos que ainda parecem estar enraizados na sociedade. Porém, devemos dizer que 
os motivos não são apenas pessoais, mas sociais, políticos e acadêmicos, uma vez que 
por meio da literatura também podemos resistir e lutar contra discursos que estabele-
cem a heterossexualidade como absoluta.

É importante ressaltar que para nós, lésbicas e homossexuais, a resistência é crucial 
para que não sejamos anulados, visto que a sociedade heterossexual (historicamente) 
procura invalidar constantemente a homossexualidade. Segundo Monique Wi� ig 
(2005), o “pensamento hetero” é opressor ao estabelecer como obrigatória a relação 
entre “homem” e “mulher”, concebendo como impossível outras vivências sexuais.

Além disso, conforme aponta Wi� ig (2005), a sociedade heterossexual se fi rma na 
necessidade de apontar, depreciar, dominar aquele que considera diferente, ou seja, 
o outro. Como todos sabemos, ou deveríamos saber, as minorias são colocadas em po-
sição inferior, de dominado. E embora lésbicas, gays, bissexuais, sempre tivéssemos 
existido, fomos invisibilizados. Por isso, a relevância de fazermos esse estudo, tendo 
em vista que é uma maneira de nos dar voz e nos fortalecer política e socialmente.

Assim, o objetivo desse trabalho é fazer um breve levantamento da recepção críti-
ca da obra de Cassandra Rios, especialmente sobre este romance, com a fi nalidade de 
abordar a identidade lésbica e o homoerotismo feminino a partir das discussões de au-
tores como George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Tânia Navarro-Swain (2004), 
Adriane Piovezan (2005), Guacira Louro (2004), Isabela Nóbrega (2015), Anderson 
Guimarães (2013), dentre outros que discutem sobre as representações de mulheres 
lésbicas.

2 CASSANDRA RIOS: UMA ESCRITORA À FRENTE DE SEU TEMPO
A Mitologia Grega conta que Cassandra, uma princesa, fi lha de Príamo e Hécuba de 

Tróia, se tornou profetiza quando o deus Apolo ensinou-lhe a arte das premonições. No 
entanto, ao se recusar a manter relações sexuais com ele, Cassandra foi amaldiçoada, 
sendo condenada à incredulidade quanto às suas profecias.4

Inspirada pela mitologia, Odete Rios Perez Gonzáles Hernândez Arellano adotou o 
pseudônimo de Cassandra Rios para dar vida à escritora que foi perseguida e conside-
rada pornográfi ca, tendo muitas de suas obras censuradas por abordar o homoerotismo 
feminino. 

4 Mito de Cassandra. FONTE: h� ps://cultura.culturamix.com/curiosidades/cassandra-mitologia. (Acesso 
em 14/01/2020).
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Segundo Kyara Maria de Almeida Vieira (2014), a autora nasceu em São Paulo, em 
03 de outubro 1932, no Bairro de Perdizes, e desde muito jovem começou a participar 
de concursos em jornais, época em que já assinava como Cassandra Rios, aos 13 anos de 
idade. A ideia do pseudônimo foi uma espécie de escolha (in) voluntária, pois em uma 
entrevista concedida a Fernando Luna, da Revista TPM, em 2001, ela teria dito que 
ouvia uma voz chamando-a por esse nome: “Cassandra, Cassandra” (LUNA, 2001, p.8 
apud PIOVEZAN, 2005, p. 21).

Cassandra Rios era lésbica e a maior parte de suas obras possui temática lésbica. 
De acordo com Adriane Piovezan (2005), esses aspectos fizeram com que se imagi-
nasse que a autora retratava, através dos romances, somente suas experiências pes-
soais. Contudo, a própria Cassandra Rios chegou a se ofender, pois entendia que isso 
feria sua “capacidade criativa” como ficcionista (RIOS, 1977, p.103 apud PIOVEZAN, 
2005, p.20).

Aos 16 anos, a autora publicou seu primeiro livro, A Volúpia do Pecado (1948), com 
ajuda fi nanceira da mãe, Damiana Rios: “uma espanhola religiosa, que emprestou o 
dinheiro para o projeto da fi lha com a condição de jamais ler sequer uma linha de seus 
livros” (PIOVEZAN, 2005, p.22).

A obra narra a paixão entre duas moças, Lyeth e Irez, descritas como modelos de 
feminilidade e que vivem um relacionamento amoroso, descartando assim qualquer 
característica patológica, segundo afi rma Piovezan (2005). É interessante evidenciar 
a contradição exposta por Cassandra Rios entre o título da obra e a caracterização das 
personagens, as quais naturalizam o amor que sentem uma pela outra e, consequente-
mente, sua sexualidade, indo contra a ideia de pecado atribuída às relações lésbicas e 
homossexuais.

Isso porque, a autora traz, na narrativa, o prazer provocado e sentido entre corpos 
femininos sob uma perspectiva que contradiz o discurso enraizado socialmente (cris-
tão e heterossexual), o qual prega a homossexualidade como um pecado digno de puni-
ção. Quando se trata de mulheres, é ainda mais complexo, visto que o corpo feminino, 
segundo a concepção social, nasceu para ser educado e doméstico. Simone de Beavoir 
(1967, p. 112) diz que

A civilização patriarcal votou a mulher à castidade; reconhece-se mais ou 
menos abertamente ao homem o direito a satisfazer seus desejos sexuais 
ao passo que a mulher é confi nada no casamento: para ela o ato carnal, em 
não sendo santifi cado pelo código, pelo sacramento, é falta, queda, derrota, 
fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se “cai”, 
suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se infl ige ao seu vencedor 
há admiração.

Isto é, o prazer erótico para a mulher era invisibilizado; se esse prazer se dava entre 
duas mulheres, era inconcebível. Podemos dizer que essa é uma qualidade da escrita 
de Cassandra Rios, uma vez que ela retoma em suas histórias a homossexualidade 
e o erotismo feminino como algo possível e natural entre duas mulheres, conforme 
vemos abaixo:

Em A volúpia do pecado o enfoque é outro. Trata-se de uma história de amor 
tão romântica como uma história de amor heterossexual poderia ser. No livro, 
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Cassandra narra a história de um amor homossexual entre mulheres como 
possível e natural, e a representação do sujeito lesbiano como qualquer mulher, 
de qualquer grupo social. (PIOVEZAN, 2005, p. 49).

Isto é, ela rompe com a ideia de que a lesbianidade, por exemplo, é uma doença 
que precisa ser tratada. Em sua narrativa, a autora procura descontruir os estereótipos 
acerca da homossexualidade feminina, por este motivo ela é considerada a precursora 
da literatura lésbica no Brasil, ao trazer à tona um tema apontado como marginal e 
transgressor: o homoerotismo entre mulheres.

É válido destacar que entre as décadas de 1948 e 1980, período em que a escritora 
esteve mais ativa, a ideia de sexo imposto às mulheres não estava vinculada ao prazer, 
aliás, era como uma obrigação para atender às demandas do casamento. Por isso, o que 
Cassandra Rios faz por meio de suas obras é “rasurar” os papéis atribuídos à mulher 
dentro da sociedade patriarcal.

Isso porque, na concepção machista, as mulheres são destinadas aos cuidados do 
lar, do marido e dos fi lhos, devido à crença de superioridade masculina. De acordo com 
Castañeda (2006, p. 16), o machismo engloba “toda uma forma de vida baseada nele”, 
ou seja, está relacionado também ao comportamento social, no qual o homem percebe 
a mulher como sua propriedade, sendo aquela que viverá para lhe servir.

Assim, quando Cassandra Rios escreve sobre outras possibilidades, em especial no 
que se refere à sexualidade feminina, tem suas obras censuradas, visto que coloca a 
mulher como dona de si, de suas vontades e desejos, o que não foi bem visto socialmen-
te já que, nos romances da escritora, o homem não representa a fi gura desejada pelo 
sexo oposto. 

No que diz respeito à censura, é importante ressaltarmos que esta interferiu em 
todas as possíveis formas de expressão, assim como em relação às obras literárias. 
Para “atender” esse departamento, Getúlio Vargas criou, por intermédio do Decreto nº 
93, de 21 de dezembro de 1937, o Instituto Nacional do Livro (INL), o qual apresenta as 
seguintes competências:

Art. 2º Competirá ao Instituto Nacional do Livro;

a) organizar e publicar a Enciclopédia Brasileira e o Dicionário da Língua Nacional, 
revendo-lhes as sucessivas edições;

b) editar toda sorte de obras raras ou preciosas, que sejam de grande interesse para 
a cultura nacional;

c) promover as medidas necessárias para aumentar, melhorar e baratear a edição de 
livros no país bem como para facilitar a importação de livros estrangeiros;

d) incentivar a organização e auxiliar a manutenção de bibliotecas públicas em todo 
o território nacional. (BRASIL, 1937, art. 2º).

É, portanto, através do INL que o governo passa a controlar as publicações bra-
sileiras, julgando o que seria “apropriado” ou não para o público. Conforme Garbin 
(2013), o Instituto foi usado como suporte para justificar até ações culturais realiza-
das pelos militares. 

Nesse sentido, a maneira como o governo agia se confi gurava como opressora da 
liberdade de expressão; a censura, dessa forma, funcionava como uma ferramenta 
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controladora, de modo a defi nir o que chegaria às mãos da massa popular. Desse modo, 
a fi m de garantir a censura prévia para livros, foi criado o Decreto-lei nº 1.077, de 26 
de Janeiro de 1970. 

Esse regulamento, já em seu artigo 1º, estabelece que “não serão toleradas as publi-
cações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes quaisquer que sejam 
os meios de comunicação” (BRASIL, 1970). Cabe ressaltar que, obviamente, a moral 
e os bons costumes aos quais o decreto se refere dizem respeito ao padrão cristão e 
heteronormativo. 

Modelos nos quais a literatura de Cassandra Rios não se encaixa, visto que suas 
obras destacam o protagonismo lésbico, explorando, através das personagens, o tabu 
do gozo feminino, da satisfação sexual sem a presença do homem.  Isabela Nóbrega 
(2015) afi rma que os romances de Cassandra Rios contribuíram para a visibilidade dos 
homossexuais, resultando num grande número de venda de seus livros, mas também 
sendo motivo de polêmica e repressão, conforme lemos na citação a seguir:

Motivada por essas questões e apoiada na legislação do período, a censura condenou 
sua obra e constantemente fez apreensões dos seus livros em bancas de jornais e 
livrarias, mas em contrapartida a própria repressão possibilitou um maior número 
de vendagem para a autora, que em algumas de suas capas explorava essa condição 
e apresentava-se como “a autora mais proibida” ou “mais um livro proibido” 
(NÓBREGA, 2015, p.96, grifos da autora).

Ainda de acordo com Nóbrega (2015), a escritora foi intitulada como pornográfi ca 
pelo governo, sendo alvo de vários processos criminais que levaram à censura de obras 
como Copacabana Posto 6 (1961), Ariella, a paranóica (1969), Veneno (1968), Marcella 
(1975), Macária (1974), As Traças (2002), Nicoleta Ninfeta (1973), A Borboleta Branca 
(1980), A Breve Estória de Fábia (1964), A Serpente e a Flor (1972), A Volúpia do Pecado 
(1948), entre outras. 

Assim, 36 livros de Cassandra Rios foram censurados por serem considerados 
imorais, perigosos e obscenos; simplesmente por terem como tema central relações 
amorosas e sexuais, em especial, entre mulheres. Esta censura em relação à obra de 
Cassandra Rios, implica que, para os censores, ou melhor, para o governo, os livros da 
escritora colaboravam para a degradação da família, uma vez que: 

A sexualidade e a pornografi a no Brasil das décadas de 1960 e 1970 eram enxergadas 
pela sociedade e seus mecanismos de censura – fossem eles autoridades religiosas, 
civis ou políticas – respectivamente, como forma de ordenamento e degradação 
social. Tinha-se o sexo e a heterossexualidade como normas para a reprodução 
dos padrões morais e cristãos. Sendo assim, a família e a propriedade estariam 
resguardadas dos perigos da deterioração. (NÓBREGA, 2015, p. 88).

Nesse sentido, as obras de Cassandra Rios assumem caráter subversivo, pois en-
quanto a sociedade discrimina homossexuais como seres doentes e marginais, a autora 
ignora o preconceito para afi rmar em seus enredos “o ser lésbica ou gay” como algo 
intrínseco à natureza do ser humano. 

Além disso, seus livros trazem uma denúncia de comportamentos homofóbicos 
comumente vistos na sociedade, como a violência sofrida por homossexuais. Em Eu 
sou uma lésbica (1980), Cassandra Rios narra a agressão cometida contra uma lésbica 
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em uma festa de carnaval. Por ser masculinizada, os seguranças impedem sua entrada, 
o que provoca a confusão e as pauladas de cassetete desferidas contra a “machona”.

Antes disso, a obra deixa explícita a discriminação quando um dos homens res-
ponsáveis pelo baile diz: “- Não deixe entrar, devolva os ingressos, devolva o dinheiro; 
paraíbas aqui não entram” (RIOS, 1980, p.96, grifo nosso). Ou seja, é evidente que o 
homossexual, masculino ou feminino, nesta e em tantas outras narrativas é margi-
nalizado. Neste caso, em específi co, há uma representação da lésbica masculinizada, 
pois o vocábulo “paraíba” era e ainda é utilizado para se referir de forma pejorativa às 
mulheres lésbicas cuja performance de gênero seja mais masculina do que feminina, o 
que nos remete a um discurso homofóbico. Para Daniel Borillo,

Confi nado no papel do marginal ou excêntrico, o homossexual é apontado pela 
norma social como bizarro, estranho ou extravagante [...]. À semelhança do negro, 
do judeu ou de qualquer estrangeiro, o homossexual é sempre o outro, o diferente, 
aquele com quem é impensável qualquer identifi cação. (BORILLO, 2010, pp.13-14).

É justamente por causa da ideia de que o diferente representa o desigual que o 
homossexual é colocado em posição inferior, pois é como se sua sexualidade ferisse a 
“normalidade”; sendo essa ideia estabelecida culturalmente, o homossexual seria visto 
como uma figura avessa aos princípios morais.

Dessa maneira, a escrita de Cassandra Rios vem para desestabilizar os discursos 
construídos acerca da homossexualidade, já que a autora coloca “héteros e homos” em 
situação equânime ao “desmistifi car” a sexualidade humana, ao expor, sobretudo, os 
desejos, a atração comum a todo e qualquer indivíduo independente do sexo com o qual 
se relaciona.

Contudo, na literatura de Cassandra Rios há uma problemática bem mais evidente: 
a mulher lésbica, que sofre duplamente, ora pelo gênero, ora pela orientação sexual. De 
acordo com Ana Gabriela Pio Pereira (2013), muito provavelmente a invisibilidade que 
acomete esse público foi um dos motivos para a afi rmação da escritora na produção 
literária, pois: 

Essas narrativas sobre mulheres que se envolvem afetiva e sexualmente com outras 
mulheres inserem, no cenário literário nacional, personagens até então vistas de 
forma estereotipada, na condição de protagonista; condição esta que lhes permite 
investir na constituição de narrativas de si. (PEREIRA, 2013, p.19).

Significa dizer que nas obras de Cassandra Rios as protagonistas lésbicas têm 
a oportunidade/possibilidade de se descreverem, de performarem sua sexualida-
de de uma forma mais subjetiva, rompendo com os estereótipos e contornando a 
identidade lésbica como algo mais flexível, sem precisar pertencer a um padrão 
pré-estabelecido. 

Pereira (2013, p. 19) dá como exemplo a obra As Traças (1970), de Cassandra Rios, 
que tem como personagem principal a adolescente Andréa, de 17 anos, que se “per-
cebe” lésbica após se apaixonar por uma de suas professoras – Berenice, uma mulher 
mais velha. 

Todavia, Pereira (2013) afi rma que, após se questionar, a jovem entende sua ho-
mossexualidade como algo que sempre existiu, porém de forma dormente. “Para ela, as 
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sensações que experimentava eram as evidências de que estaria acontecendo algo que 
“a vida inteira pressentiu” e que, de certa forma, “temia aclarar-se”” (PEREIRA, 2013, p. 
19, grifos da autora).

O medo de Andréa em se reconhecer homossexual era, em partes, pelo desconhe-
cimento sobre o assunto, visto que era membro de uma família tradicional, embutida 
de valores heterossexuais, sendo, portanto, inexperiente. Assim, empenhou-se em 
pesquisar tudo o que se poderia encontrar sobre a lesbianidade na década de 1970 – 
período em que a medicina ainda concebia as relações homossexuais como patológicas. 
(PEREIRA, 2013, p. 21).

Conforme Pereira (2013, p.22), quando Andréa deixa de pesquisar o conceito de 
lésbica e passa a ler “como os homossexuais foram inscritos no contexto histórico-
-cultural do Ocidente”, a adolescente compreende que homossexuais são, na verdade, 
descritos como sujeitos resultantes de constructos sociais e práticas discursivas. 

Podemos dizer que Cassandra Rios traz, mesmo sob censura, várias maneiras de 
se discutir o homoerotismo feminino, por apresentar possibilidades de existência aos 
sujeitos homossexuais; e, enfi m, de resistir por meio de sua escrita. 

3 IDENTIDADE E HOMOEROTISMO EM EU SOU UMA LÉSBICA, 
DE CASSANDRA RIOS

Mudas as duas no meio do quarto. Ela, linda na sua camisola longa de tecido trans-
parente, os seios sempre emoldurados pelo decote, soltinho lá dentro da névoa negra 

que a envolvia suavemente, embelezando seu corpo. Meus olhos, os mesmos olhos, 
agora num olhar grande e faminto, colhiam-na toda. (RIOS, 1980, pp.129-130).

Simone Brandão (2018, p. 137) diz que apesar de a existência da lesbianidade ser 
antiga, estudos acerca do assunto só começaram a aparecer a partir da década de 1970, 
através dos quais a identidade da mulher lésbica passou a ser evidenciada. Contudo, 
a autora destaca que no que se refere à homossexualidade, os gays, de certa forma, 
tiveram mais “atenção”, sendo as lésbicas invisibilizadas.

Ainda conforme Brandão (2018, p. 137), essa invisibilidade perpassa o campo aca-
dêmico, o qual não possui muitas produções de trabalhos com essa temática, deixando 
de lado, principalmente, “as especifi cidades do universo lésbico”. Ela destaca que ao 
abordar a lesbianidade é preciso considerar as singularidades, subjetividades das 
identidades lésbicas.

Para Tânia Navarro-Swain (2004), a sexualidade lésbica sofre de alguns mitos, 
tal qual a associação dessa identidade a uma mulher ninfomaníaca ou, então, aquela 
cujo desejo sexual é quase inexistente. Podemos dizer que essas distorções são uma 
das formas de a sociedade tentar estabelecer domínio sobre corpos e sexualidades 
que não seguem os padrões pré-estabelecidos. Dessa maneira, é possível afi rmar que, 
durante muito tempo, enquanto eram demonizadas, as lésbicas também eram alvo de 
classifi cações inglórias. Todavia, de acordo com Navarro-Swain, não existe uma única 
identidade lésbica:

Não há UMA identidade lesbiana, pois não há um modelo a ser seguido, não há 
uma receita, não há mistérios; pressente-se uma busca e um conhecimento do 
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próprio corpo que é utilizado no prazer de outrem e de si mesmo. [...] O “mistério” da 
sexualidade lésbica permanece enquanto tal na medida que não existe, um padrão 
de comportamento, uma postura unitária, uma “maneira de fazer” imposta a todas, 
uma “posição” clássica obrigatória. (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86, grifos da autora).

Assim, tanto as práticas sexuais como o comportamento lésbico são elementos fl uidos e 
fl exíveis, pois “a sedução, o contato, o namoro, o toque, o cheiro são desdobramentos da emo-
ção. Humana emoção, troca de humores, erótica reinventada” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86). 

Judith Butler (2003, pp.24-25), um dos principais nomes da teoria queer, proble-
matiza, dentre outras questões, justamente a rigidez de uma matriz heteronormativa 
quanto à identidade, gênero, sexo e sexualidade. Ela questiona a produção social e 
cultural desses conceitos, principalmente no que se refere ao ser “mulher/homem”, ao 
contestar o caráter imutável do sexo e do gênero. 

Ao retomar Monique Wi� ig, Butler (2003, p.164) diz que a lésbica transcende aqui-
lo que é defi nido como binário, uma vez que não se encaixa na defi nição de mulher, pois 
o termo mulher existe para contrapor o conceito de homem, no plano heterossexual:

E, demais, a lésbica não tem sexo: ela está além das categorias do sexo. Por meio da 
recusa lésbica dessas categorias, a lésbica (e os pronomes são aqui problemáticos) 
denuncia a constituição cultural contingente dessas categorias e a pressuposição 
tácita mas permanente da matriz heterossexual. (BUTLER, 2003, pp.24-25).

Ela compreende que a identidade lésbica seria um terceiro gênero que se opõe à 
“heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2003, p.165). Isto é, que pressupõe toda 
a sociedade como heterossexual, na qual o sujeito que foge à norma não possui lugar 
de fala (BUTLER, 2003, p. 168), resultando na inferiorização dos homossexuais pelo 
olhar/discurso dos heterossexuais.

Nesse sentido, discutir sobre a identidade lésbica é falar sobre possibilidades da 
sexualidade feminina, já que não existe um padrão, muito embora haja um discurso 
que procura associar mulheres lésbicas, por exemplo, somente àquelas masculiniza-
das, chamadas pejorativamente de “caminhoneiras”. 

É válido ressaltarmos que as práticas discursivas em torno da lesbianidade apenas 
reforçam seu caráter fantasioso, já que compreender-se lésbica está para além da ideia 
caricatural masculina. Ser lésbica em nada tem a ver com a anulação da feminilidade 
ou da desvalorização da mulher.

Em Eu sou uma lésbica (1980), de Cassandra Rios, a protagonista Flávia se enten-
de lésbica desde muito pequena – aos 7 anos de idade – quando se vê atraída por uma 
vizinha, dona Kênia, amiga de sua mãe. A mulher por quem se apaixonara era casada, 
tinha mais de vinte anos, heterossexual, um exemplo de feminilidade: “As sandálias 
de tirinhas coloridas, o salto muito fi no e alto, a cor da saia e seu perfume me entorpe-
ciam” (RIOS, 1980, p.09).

Conforme vai relembrando sua história, desde esse primeiro amor, Flávia reforça 
que ser uma mulher atraída pelo mesmo sexo sempre fez parte de sua natureza. Ela, a 
mais nova de três fi lhos, conta que nunca teve dúvidas quanto a sua sexualidade, e, ao 
contrário de muitas, não se sentia culpada por ser lésbica: “O beijo no escuro, durante a 
brincadeira de gatinho, fora um impulso instintivo irreprimível que defi nira aquilo que 
eu era e que nunca temera reconhecer – lésbica” (RIOS, 1980, p.51).
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Assim, enquanto vai compreendendo que sua orientação sexual se confi gurava 
como algo natural e parte de sua identidade, a personagem principal também des-
contrói o estigma de que a homossexualidade está relacionada a alguma doença; ela 
percebe que seu sofrimento está voltado, na verdade, para o amor irrealizado:

Sinto-me mentalmente sadia, mesmo quando sofro, quando a depressão me dá 
ganas de suicídio e me debato, rezo, blasfemo e estrebucho como um frango ao ser 
degolado – assim me sinto quando a dor do amor faz sangrar a alma e queimar a 
carne. [...] O que eu quero afi rmar é que em mim tudo é natural, consciente, vivo, 
espontâneo. (RIOS, 1980, p.28).

Flávia, então, compreende que jamais irá se interessar por homens como se inte-
ressa pelas mulheres. Dessa maneira, a consciência que a protagonista tem sobre si e 
sobre sua sexualidade faz com que ela vá modelando sua personalidade e performance 
como uma lésbica.  A partir daí a protagonista traz uma série de questionamentos em 
torno da noção de feminilidade como parte da identidade da mulher lésbica.

Isto é, Flávia se reconhecia enquanto uma lésbica genuína: uma mulher que se 
apaixona por outras mulheres, que se vê tendo relacionamentos íntimos apenas com 
pessoas do mesmo sexo, e que sabia dissociar, por exemplo, a orientação sexual da 
identidade de gênero. Para ela, sua homossexualidade não a obrigava a assumir uma 
postura masculina: “Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mu-
lher, só isso.” (RIOS, 1980, p. 56). 

Mesmo tendo defi nido sua identidade internamente, Flavia não conseguia se ex-
pressar para o mundo como uma mulher lésbica por medo dos julgamentos sociais. Ela 
acreditava que a sua feminilidade, de certa maneira, contribuía para isso, visto que as 
lésbicas “assumidas”, na década de 1980, eram aquelas que esteticamente se asseme-
lhavam aos homens fi sicamente ou de modo performático.

Vale destacarmos que, conforme a personagem relata na narrativa, o momento em 
que vai adquirindo mais esclarecimentos a respeito de sua sexualidade é também um pe-
ríodo histórico em que os homossexuais eram extremamente marginalizados. Com isso, 
Flávia se percebe num confl ito estabelecido por dois motivos: o primeiro pela crítica à 
ideia de que toda lésbica que saía do “armário” deveria ser masculinizada; e o segundo, 
por não saber se posicionar política e socialmente como uma mulher feminina e lésbica.

Todavia, a protagonista acaba, mesmo sem querer, deixando explícito seu precon-
ceito contra lésbicas que não são femininas, criticando esse tipo de performance. Flávia 
se refere às lésbicas masculinizadas como “machonas”, deixando clara sua repulsa, 
reforçando, assim, o preconceito e a discriminação contra identidades consideradas 
transgressoras. 

O posicionamento da protagonista nos faz refl etir sobre a contradição entre o de-
sejo de Flávia em ser vista apenas como uma mulher que deseja outras mulheres, e a 
perpetuação do preconceito mediante seu comportamento discriminatório para com 
lésbicas com performance de gênero masculina; como se a identidade lésbica precisas-
se de uma padronização para ser “aceita” na sociedade. 

Navarro-Swain (2004, p. 91, grifos da autora) afi rma que “o lesbianismo não pode 
constituir uma identidade, já que esta denominação não é senão um conjunto de 
questões, de práticas diluídas no questionamento das categorias mulher e gênero”. Ou 
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seja, discutir a identidade lésbica é questionar um “contra-imaginário domesticado” e 
evidenciar as singularidades ligadas às identidades lésbicas.

Eduardo Leal Cunha (2009 apud GUIMARÃES, 2013, p.116) afi rma que a formação 
identitária é, sobretudo, um processo que envolve tanto a consciência quanto a auto-
consciência. O autor aponta que identidade é um conceito múltiplo, que dá vazão a vá-
rias possibilidades, por isso, ele destaca que essa construção é um diálogo estabelecido 
entre o indivíduo e a sociedade. Isso signifi ca dizer que

É preciso mais do que a simples consciência do papel social de cada indivíduo 
no processo de formação identitária, é necessário uma autoconsciência, para 
que as praxes do grupo sejam integradas à narrativa da identidade do indivíduo, 
pois a consciência está ligada ao campo da experiência do dia-a-dia, enquanto a 
autoconsciência refere-se ao reconhecimento do si mesmo como um indivíduo que 
tem sua própria subjetividade (CUNHA, 2009 apud GUIMARÃES, 2013, p.116).

Por isso, ao falarmos de identidade, também, tratamos de posicionamento político, 
que precisa ser afi rmado socialmente. No caso da protagonista Flávia, a feminilidade 
como parte da sua identidade lésbica acaba por se anular dentro do padrão heteronor-
mativo, tendo em vista o receio em falar abertamente sobre sua orientação sexual.

Nesse sentido, Guimarães (2013) reforça a importância de as lésbicas admitirem 
sua identidade, visto que esta é uma maneira de resistir e lutar contra o preconceito, 
bem como desfazer os estereótipos. Ele fala, ainda, da necessidade de transformar essa 
identidade, tantas vezes estigmatizada, em uma ferramenta que “mostre suas diver-
sas maneiras de existir nos mais diferentes espaços e denunciar as discriminações” 
(GUIMARÃES, 2013, p. 119). 

Partindo dessa compreensão, cabe observarmos outra questão bastante presente nesta 
obra de Cassandra Rios: o homoerotismo; o desejo ardente e quase incontrolável da prota-
gonista Flávia. Durante a narrativa em primeira pessoa, a jovem recorda que desde criança 
já se sentia entorpecida pelo sentimento de excitação causado por sua vizinha, Kênia.

Engraçado que eu nunca tenha apelado para a masturbação (sei que há crianças 
até de dois anos que, fl exionando o corpo, por um movimento do tronco, quando 
sentadas, masturbam-se). Durante os sonhos, porém, eu chegava a sentir uma 
sensação gostosa nos órgãos sexuais, alcançava um certo prazer, e a simples visão 
de dona Kênia era o sufi ciente para me transtornar (RIOS, 1980, p.08).

Apesar de muito pequena, a personagem já tinha afl orado o desejo sexual; um desejo 
que se apresentava como aquele que seria motivado por uma pessoa do mesmo sexo que 
o dela. E embora as lembranças do erotismo precoce nos assustem enquanto leitores, 
isso não chega a ser uma anormalidade, muito pelo contrário é natural ao ser humano. 

A protagonista Flávia, ainda na infância, mesmo não tendo total consciência de 
sua sexualidade, já compreendia que o sentimento erótico que nutria pela amiga de 
sua mãe poderia ser considerado como transgressor. Instintivamente, a personagem 
procurava esconder a perturbação interna que Kênia lhe causava. Vejamos:

Eu me retraía porque sabia da intensidade do meu sentimento. De algum modo, 
eu entendia que não podia demonstrar o que sentia, o que se passava comigo; por 
isso cada vez mais eu me transformava numa criança arredia, intimista, muda, 
indiferente ao que normalmente interessa as crianças.  (RIOS, 1980, p.07).
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Por acreditar que o desejo que ela sente por outra mulher seja transgressor é que 
Flávia crê que este deve ser contido ou “esquecido”. Entretanto, o esforço de evitar esse 
sentimento é falho. Georges Bataille (1987), a partir de um exemplo acerca da violên-
cia, explica como se daria o mecanismo da transgressão:

O homem quis, acreditou, dominar a natureza, opondo-lhe geralmente a recusa do 
interdito. Limitando nele mesmo o movimento da violência, ele pensou limitá-lo 
ao mesmo tempo na ordem real. Mas se ele percebesse a inefi cácia da barreira que 
quis opor à violência, os limites que ele mesmo pretendera observar pessoalmente 
perdiam o sentido que tinham tido para ele: seus impulsos contidos se soltavam, 
desde então ele matava livremente, deixava de moderar sua exuberância sexual 
e não temia mais fazer em público e desenfreadamente o que só até então fazia de 
forma discreta. Enquanto o corpo do rei era o campo de uma decomposição agressiva, 
a sociedade inteira estava sob o poder da violência. Uma barreira impotente para 
proteger a vida do rei da virulência da morte não poderia também se opor efi cazmente 
aos excessos que ameaçam a ordem social. (BATAILLE, 1987, p.44).

Com isso, o autor chega à conclusão de que talvez o desejo secreto, escondido, o 
“transgressor”, não possa ser discreto por tanto tempo, em razão da impulsividade de 
sua própria natureza. Mais adiante, em sua obra, Bataille (1987) vai dizer que o erotis-
mo leva ao caminho da solidão.

Isso acontece justamente porque, quando se trata do desejo erótico, esse anseio acaba 
se confi gurando como clandestino, como o objeto que não pode ser público, de modo que 
“a experiência erótica se situa fora da vida ordinária” (BATAILLE, 1987, p.163). Signifi ca 
dizer, portanto, que o erotismo faz parte dos interditos existentes na sociedade.

E é nesse caminho de desejo e solidão que a protagonista do romance se encontra, 
tendo em vista que durante a infância, por razões óbvias, não pode expressar seus sen-
timentos sexuais por Kênia; e na fase adulta, devido a vizinha ter se mudado para outro 
país com o marido, Flávia tem apenas as lembranças e um lado do salto de tirinhas que 
fi cou para trás.

A ausência física da amada é preenchida pelas memórias e pelo sapato guardado 
há mais de dez anos pela personagem. O objeto que pertencia à Kênia exerce um poder 
erótico e de certo modo fetichista em Flávia: “o demônio do desejo em mim, passos 
pisando macio, as sandálias prometendo orgasmos, o êxtase espantando os fantasmas 
da alma” (RIOS, 1980, p.63).

É nesse momento que a protagonista rompe o próprio hímen com o salto da san-
dália de dona Kênia. O desejo de Flávia é tão severo que a leva a defl orar a si própria, 
transformando a ausência e a solidão em tesão, suspiros e em uma tensão violadora, 
conforme vemos no excerto que segue:

Úmida de suor, molhada de tesão, de vontade. Era Kênia quem estava ali. Não era 
a minha mão que segurava a sandália, era o pé de Kênia que a calçava e vinha, 
e chegava, encostava, afagava e friccionava o que havia de mais alta tensão 
entre as repartidas carnes no fi m das coxas [...] O salto encapuzado, vestido de 
dedo de luva de borracha, lubrifi cado pela minha própria saliva, fi cando lento, 
com cuidado, abrindo caminho, forçando sob a pressão das minhas mãos, que 
não mais vacilavam – nada as deteria – a dor fi ninha junto com arrepios e a 
loucura delirante da profanação do corpo virgem. (RIOS, 1980, p. 64).
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O relato de Flávia da autopenetração reforça o caráter solitário do erotismo, mas ao 
mesmo tempo deixa ainda mais explícito o desejo homoerótico da personagem como 
algo que parece estar enraizado nela. A fi gura da paixão, representada pela vizinha, 
aliada à autossatisfação materializam a identidade e o desejo da protagonista: uma 
lésbica que profana seu corpo virgem, em busca de prazer, de satisfação sexual, que é 
alcançado ao pensar em outra mulher, outro corpo feminino.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Partindo da obra de Cassandra Rios, procuramos fazer uma leitura sobre as repre-

sentações da mulher lésbica, tendo como objetivo evidenciarmos questões diversas 
relacionadas à identidade lésbica e ao homoerotismo feminino. É nas linhas e en-
trelinhas da escrita de Cassandra Rios, que durante muito tempo foi silenciada, que 
fomos capazes de refl etir sobre alguns discursos enrijecidos e preconceituosos, que 
perduraram e ainda perduram ao longo do tempo, sobre a lesbianidade; sobre corpos 
e identidades considerados marginais e transgressores a partir de uma perspectiva 
heteronormativa que julga e subjuga corpos e sujeitos que escapam à norma.

Ao narrar o seu desejo por outra mulher, Flávia, nossa protagonista questionadora, 
perpassa por lugares e possibilidades censurados na década de 1980 e que até hoje 
parecem ser tabus, como, por exemplo, a representação do erotismo entre corpos femi-
ninos; a satisfação do toque e do prazer entre duas mulheres; além de uma ruptura com 
o ideal de mulher lésbica ao apresentar uma protagonista lésbica feminina; elementos 
que levam a protagonista a indagar sobre sua identidade, tentando compreender a si 
própria, seu corpo, seus desejos e o modo como a sociedade a vê.

Quando Michel Foucault (1979, p. 244) trata da sexualidade humana ele afi rma 
que há um dispositivo, que pode ser compreendido como um “conjunto decididamente 
heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, deci-
sões regulamentares, leis, [...]”, dentre outras coisas, que foram criadas para controlar 
e estabelecer verdades a serem seguidas pelo homem. Essa é uma das razões pelas 
quais o homoerotismo é criticado, uma vez que o desejo entre pessoas do mesmo sexo 
“interfere” numa ordem pré-defi nida.  

Dessa forma, de acordo com o autor, esse dispositivo acaba intervindo na subjetivi-
dade dos indivíduos. No entanto, Foucault (1979) contesta o caráter “absoluto” dessas 
afi rmações e introduz o discurso da libertação sexual, que traz refl exões signifi cativas 
sobre a homossexualidade, as quais questionam, inclusive, a cultura falocêntrica, como 
ocorre, por exemplo, no romance de Cassandra Rios ao abordar o desejo homoerótico 
de Flávia por Kênia.

Na narrativa de Cassandra Rios, o enaltecimento do falo é inexistente por dois 
motivos: o primeiro é porque se trata do erotismo entre duas mulheres; e o segundo é 
porque esse desejo nasce a partir da imagem, da fi gura da mulher amada, isto é, de um 
conjunto estético e visual que desperta sensações através da memória: “A sensualidade 
nasce com a vida, e no modo como eu olhava e admirava os pés de dona Kênia estava 
a primeira manifestação da sexualidade. Cheguei a debruçar-me para cheirá-los com 
cuidado, pois tinha certeza de que eram perfumados” (RIOS, 1980, p. 03).
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Neste romance, o desejo de Flávia se constitui de maneira mais sensitiva, o que 
nos remete ao pioneirismo de Cassandra Rios na representação das mulheres lésbicas, 
pois sua escrita, levando em consideração o contexto histórico, já ia contra o construc-
to social a respeito da representação da mulher lésbica ao romper com uma imagem 
estereotipada.

O discurso do senso comum de que a mulher lésbica deve desempenhar uma per-
formance de masculinidade (mas de forma caricatural), é desfeito pela autora quando, 
por meio da personagem principal, ela critica este estereótipo, havendo uma represen-
tação da mulher lésbica e de sua identidade a partir da feminilidade, o que não a faz 
menos lésbica em relação àquelas que têm uma performance mais masculinizada, pois 
não podemos compreender a identidade como sendo fi xa. 

Esta ruptura pode ser percebida através da descrição das características, primeiro 
de dona Kênia, a vizinha, “heterossexual”, extremamente feminina, delicada, de pele 
suave e perfumada; depois, por meio da caracterização da protagonista Flávia, que 
adorava seus vestidos, cabelos longos e, sobretudo, que privilegiava sua feminilidade.

Acreditamos que a escolha narrativa de Cassandra Rios certamente foi impres-
cindível para combater, ou pelo menos para provocar, pensamentos conservadores da 
época, tendo em vista toda a estigmatização à qual os homossexuais, de forma geral, 
estavam (estão) acometidos. 

Contudo, consideramos de fundamental importância o questionamento em torno 
de um posicionamento, talvez, excludente e até preconceituoso nesta narrativa. Isto 
é, no romance, as lésbicas masculinizadas são discriminadas até pela protagonista: 
“Metida a homem, andar de fanfarrão, empostando a voz, sacudindo as pernas arrega-
nhadas” (RIOS, 1980, p. 57). 

Neste sentido, há, na narrativa, um questionamento sobre as diferentes perfor-
mances das personagens lésbicas, que podem ser masculinizadas ou não, justamente 
porque as performances podem variar de contexto para contexto e por que a identida-
de lésbica não pode ser compreendida como algo fi xo, rígido, que deve se encaixar em 
padrão pré-estabelecido.

Portanto, o resgate da obra de Cassandra Rios nos permite afi rmar que sua litera-
tura nos consente questionar, rever, e repensar os estereótipos atribuídos às mulheres 
lésbicas, assim como compreender que a identidade lésbica é fluida.
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