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RESUMO: Ainda que permaneca demasiadamente aberta a pergunta sobre o que seja um
livro indigena (seja pela presenca indigena como tema, autoria, personagem, etc), tais li-
vros ocupam cada vez mais a cena literéria brasileira. E sabido que apenas a partir do final
dadécadade 1970, a figura do autor indigena surge no mercado editorial brasileiro. A lite-
ratura de autoria indigena, registrada e transmitida por meio de livros, como ato politico,
tradutdrio e (inter)cultural por exceléncia, permite-nos pensar a escrita literaria como in-
dice identitario, isto é, como construcao de imagem de si e como abertura ao outro, como
relacao? Por essa via, propomos a leitura dos livros de autorias indigenas, como ato per-
formatico que deseja dialogar de modo emancipatdrio com uma comunidade de leitores,
em meio a diferengas culturais irredutiveis e em meio a invengao de regimes discursivos
heterdclitos, verbais e visuais. No momento em que a pergunta sobre a autoria indigena
parece se colocar, por fim, como uma questao histdrica irredutivel a ser enfrentada pela
critica literdria e/ou cultural, uma outra pergunta também emerge (parece retornar), ain-
da mais radical: o que nos traz um livro quando se torna um artefato poético e politico,
dispositivo epistémico, produzido pelas maos de comunidades de tradig¢ao oral? O livro,
talvez assim, possa ser compreendido como poética insurgente, como dispositivo, para
afirmacao de identidades culturais contra hegemonicas.

PALAVRAS-CHAVE: autoria indigena; literatura indigena; livros indigenas.

ABSTRACT: It is known that only from the end of the 1970s, the figure of the indigenous
author appears in the Brazilian publishing market. Although the question remains about
what is the indigenous book (whether due to the indigenous presence in the book as a the-
me, authorship, character, etc.), such books occupy the Brazilian literary scene more and
more. Literature of indigenous authorship registered and transmitted through books, as a
political, translational and (inter) cultural act par excellence, allows us to think of literary
writing as an identity index, that is, as a construction of the image of oneself and as an
opening to the other. That is, as a relationship. In this way, we propose the reading of indi-
genous books as a performance act that wishes to dialogue in an emancipatory way with
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a community of readers, amidst irreducible cultural differences and the invention of he-
teroclitic, verbal and visual discursive regimes. At the moment when the question about
indigenous authorship seems to pose itself, finally, as an irreducible historical question
to be faced by literary and / or cultural criticism, another question also emerges (seems
to return), even more radical: what brings a book when it becomes a poetic and political
artifact, an epistemic device, produced by the hands of communities of oral tradition? The
book, therefore, can be understood as poetic, as a device, for the affirmation of cultural
identities against hegemonic ones.

KEYWORDS: indigenous authorship; indigenous literature; indigenous books

1. AS PALAVRAS - E OS LIVROS,

Nao seio que é um livro. Ninguém sabe. Mas da para saber quando aparece um livro.
E quando nao hd nada, d4 para saber, do mesmo modo que se sabe que estamos vivos,
que ainda ndo morremos. (...) Isso torna a escrita selvagem. Vai-se ao encontro de uma
selvageria anterior a vida. E sempre areconhecemos, é aquela das florestas, tao anti-

ga quanto o tempo (DURAS, 1994, p.22-32).

A escrita das florestas: uma escrita tao antiga quanto o tempo. Apenas a partir
do final da década de 1970, livros de autorias indigenas comegaram a aparecer no
mercado editorial brasileiro, com um ritmo de publicacao cada vez mais frequente,
sendoreunidos, por estudiosos, sob a designagao de Livros da Floresta (QUEIROZ &
ALMEIDA, 2004) ou Literaturas da Floresta (SA, 2012). De fato, passamos de ritmo
de publicagao de alguns exemplares, no intervalo de décadas, raros exemplares,
desde o inicio da colonizagao nas Ameéricas, para um incremento editorial signifi-
cativo, no Brasil, sobretudo, apds os anos iniciais da primeira década dos anos 2000
(LIMA, 2012; BARRA, 2016).

Maria Inés de Almeida assinala, em sua tese de doutoramento, que, nos séculos
XVII e XVIII, houve registro histérico da existéncia de livros escritos por autores
indigenas (e impressos por tipégrafos indigenas) nas missées jesuiticas, na frontei-
ra entre Brasil e Paraguai. A tese de Almeida, intitulada “Ensaios sobre a Literatu-
ra Indigena contempordnea no Brasil” (1999), foi publicada integralmente no livro
“Na captura da voz: as edicbes da narrativa oral no Brasil” (QUEIROZ & ALMEIDA,
2004), no capitulo intitulado “Livros da Floresta”, de onde extraimosa esta citacao:

Os primeiros livros impressos por aqui o foram em territério guarani e pelas maos
dos proéprios indigenas, que trabalhavam num das tipografias instaladas pelos je-
suitas, na fronteira entre Brasil e Paraguai, a partir de 1700. Duas obras, das quais
nao existem mais nem fragmentos, sendo noticias, inauguraram estas instalagdes
tipograficas: Martirolégio romano (1700) e Flos sanctorum (1703). O indio Joan Yap-
arin, na missao jesuitica de Santa Maria Mayor, fez 43 estampas e muitas vinhetas,
abertas em cobre e madeira, para o livro intitulado De la diferencia entre lo temporal
y eterno (1705) do Pe. Eusébio Nieremberg traduzido para o guarani pelo Pe. José
Serrano, que vem a ser o exemplar mais antigo a que os pesquisadores do século XX
tiveram acesso. Pode ser considerado, assim, a primeira obra da literatura indigena
brasileira esse livro ilustrado e confeccionado por um guarani. O interesse desse
dado bibliogréfico é o seu potencial metafdrico, e a pergunta que ele suscita: se a
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colonizacao [da América espanhola] teve como um dos principais gestos a catequese
através do livro, portanto, da leitura e da escrita, o que significa na cultura brasileira

a esterilidade desse gesto? (QUEIROZ & ALMEIDA, 2004, p. 213).

Ainda que tentemos dimensionar a esterilidade do gesto que calou a figura do
autor indigenano Brasil até adécada finalde 1970, ainda que nao saibamos dimen-
sionar a produtividade de categorizar o que sejam os livros de autoria indigenas
contemporaneos no campo propriamente literario (por vezes, nomeados de discur-
sos de testemunho, cronicas, com acentuados tragos discursivos antropologicos,
classica antologia de mitos, relatos de memadria coletiva, poesia nativa, cantos-po-
ema, narrativas hibridas, ficcao histérica, etc), eles ocupam cada vez mais espaco
na cena literaria brasileira. E quando a pergunta sobre literatura de autoria indi-
gena no Brasil se coloca como irredutivel e atualissima questao a ser enfrentada
pela critica literdria e pelos estudos culturais, talvez ndao possamos (ndo devamos)
escapar de uma outra pergunta, ainda demasiadamente desconhecida do ponto de
vista das ignorancias persistentes em uma cultura globalizada e, talvez, pergunta
deveras incomoda para um leitor citadino: “mas, quem sao mesmo os indios que
habitam o Brasil hoje? Onde vivem? Eles escrevem livros!?’

Eduardo Viveiros de Castro nos dira frontalmente, na introducao que fez ao
livro Totem:

Os indios [do Brasil] ndo sdo ‘nossos indios'. Eles nao sao ‘nossos’. Eles sdo nds. Nds
somos eles. Todos nds somos todos eles. Somos outros, como todos. Somos deste outro
pais, esta terra vasta que se vai devastando, onde ainda ecoam centenas, milharem
de gentilios, etnénimos, nomes de povos, palavras estranhas (...)" (VIVEIROS DE CAS-

TRO, 2014, p.ii, apud VALLIAS, 2013).

Por dificuldades metodolégicas e precariedade de dados histdricos, nao ha
uma uniformidade de opiniao quanto ao montante da populagdo indigena no ter-
ritorio, hoje chamado Brasil, a época do inicio da colonizagao portuguesa. Baseado
em farta pesquisa de campo e na consulta a 973 fontes bibliograficas, elaborado
em 1944, apenas publicado em 1981 e recentemente republicado, em 2017, pelo
Instituto do Patriménio Histdrico e Artistico Nacional (IPHAN), cuidadosamente
revisado e remasteurizado, o Mapa etno-histdrico do Brasil e regides adjacentes,
de Curt Nimuendaju, chega a assinalar a existéncia de 1.400 povos indigenas, que
teriam vivido aqui, distribuidos em 40 familias linguisticas (NIMUENDAJU, 2017).
No Brasil, contudo, até meados dos anos 70, acreditava-se que os indigenas seriam
“progressiva e harmoniosamente” integrados a sociedade nacional; e, por essa via,
subentendia-se, como projeto de Estado, o desaparecimento cultural dos povos in-
digenas em territdrio brasileiro (ESTATUTO DO INDIO, 1973). Em 2010, segundo o
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), com base no tltimo Censo De-
mografico realizado, a populacao indigena registrava 896,9 mil indigenas; 57,7%
vivendo em Terras Indigenas, os demais, em zonas rurais e urbanas. Isso equivale
a 0,47% da populacao total no Brasil. Interessante observar ainda que, conforme
o Atlas Nacional Digital do Brasil (2016), “alguns povos indigenas vém revelando
crescimento significativo” e hd regides onde se detecta crescimento populacional
positivo (PERREIRA, 2016). O Censo Demografico de 2010 revelou também que no
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Brasil foram declaradas vivas 274 linguas indigenas, faladas por 240 etnias (PER-
REIRA, 2016).

Lucia de S3a, em Literaturas da Floresta: textos amazénicos e cultura lati-
no-americana (2012), observa que, com uma certa “guinada a esquerda”, em alguns
paises da América do Sul, como o caso do Brasil, com os dois governos de Luis In-
acio Lula da Silva e o comeco do governo de Dilma Rousseff, na primeira década
dos anos dois mil, os povos indigenas, apesar de viverem imersos e perenemente
ameacados, em meio a violento jogo de forcas de um capitalismo tardio e depen-
dente, puderam avancar em sua luta por seus direitos e sua dignidade; e, em meio
a tudo isso, “continuaram - e continuam - a produzir literatura” (SA, 2012, p. 15).
Nesse contexto sul americano, no caso do Brasil, especificamente, a consolidacao
do Sistema de Educacao Escolar Indigena (intercultural, diferenciada, especifica e
bilingue), ocorrido nas ultimas duas décadas, impactou significativamente a pro-
ducao e a publicagao de livros de autoria indigena, a ponto de nao se poder desvin-
cular historicamente a emergéncia da figura do autor indigena da figura do pro-
fessor indigena. Em funcao de politicas publicas e agdes afirmativas vinculadas
ao Sistema de Educacao Escolar Indigena, professores-autores de diversas etnias
indigenas foram formados a partir de projetos educacionais, como, por exemplo,
a “experiéncia de autoria” (MONTE, 1984), cujo procedimento metodoldgico con-
sistia na producao de material didatico (intercultural, diferenciado, especifico e
bilingue) para as suas respectivas escolas indigenas.

De acordo com o levantamento feito por Lima, em sua dissertacao O livro indi-
gena e suas multiplas grafias (2012), a figura do escritor indigena emerge na cul-
tura brasileira, sendo possivel, entao, apontar o aparecimento do género “livro in-
digena’, entre 1980 e 2010, no momento em que se registra e se sistematiza cerca
de 530 livros de autoria indigena em circulacao no territdério nacional, marcados
por elementos conceituais e estilisticos proprios. Vale destacar que, na investi-
gacao apresentada por Lima, nao foi encontrado nenhum livro de autoria indigena
publicado anteriormente a década de 1970 e, entre os 538 livros catalogados pela
autora, ha menos de 10livros, entre aqueles anteriores a 1980 ou com data de pub-
licacao desconhecida.

Tais livros, escritos por maos indigenas, podem ser tomados como inscrigoes
das vozes, dos corpos, das memodrias das mais de 240 etnias que, historicamente,
resistem ainda, e esteticamente propositivas, participam, em maior ou menor
grau, da composicao de modos de ser, de fazer e de pensar que consubstanciam a
comunidade politica a que insistimos chamar de brasileira.

Temos olhos para ver como foram sendo construidas nogées na teoria literaria
e nos estudos culturais que nos sirvam para nao deixar de ver a irredutivel diver-
sidade de textos (textualidades) desta heterogénica comunidade indigena que re-
siste? Como articular as questdes trazidas pelos textos criativos de autoria indi-
gena, tal como aparecem nas leituras feitas pela critica literdria contemporanea
quanto tomam como objeto os Livros da Floresta? Como se aproximar a experién-
cia literdria de autoria indigena, nao universal, mas globalizada, experiéncia cul-
turalmente inscrita na tradicao ocidental a partir dos gregos? Anténio Risério, em
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Textos e Tribos: poéticas extraocidentais nos tropicos brasileiros (1993), afirma-
va: “O inicio da criacao textual no Brasil, ao contrario do que nos costumam diz-
er os criticos e historiadores literarios, nao € assunto que se resuma a literatura”

(RISERIO, 1993, p. 35).

De todo modo “[a] literatura indigena, como qualquer literatura, nasce da voz
e dela se alimenta” (LIMA, 2012, p. 52). O deslocamento da literatura de autoria
indigena para um novo suporte, o livro, provocou fraturas no conceito canénico de
literatura brasileira desde sua suposta fundagao como emblema de uma nacao; in-
troduzindo, sabemos, estranhos seres, de hibrida e sonora linguagem, nas letras
brasileiras: as obras “Iracema” (José de Alencar), “O Guesa” (Sousandrande); “Ma-
cunaima” (Mdrio de Andrade), “Meu tio o Jauareté” (Guimaraes Rosa). Parece-me,
neste contexto, muito atual e produtiva a leitura que Haroldo de Campos faz do ro-
mance “Iracema”, de José de Alencar:“ [a] intervencdo da linguagem “em estado sel-
vagem”, apresentada como programa para uma tomada de consciéncia critica do
fazer poético brasileiro, rompe o estatuto do ‘monologismo épico” (CAMPOS, 2006,
p.69). Uma vez rompida a hegemonia do estatuto do monologismo-monolinguismo
épico nas letras brasileiras, uma vez tornada um existente na cultura a figura do/a
autor/a indigena, a tese de Joaquim Norberto, considerada por Anténio Candido
como sendo uma tese radical, hoje, talvez, ao ser enunciada seria uma obviedade
histdrica: “a existéncia de uma literatura indigena, autenticamente nossa, que, a
nao ter sido sufocada maliciosamente pelo colonizador, teria desempenhado o pa-
pel formador que coube a portuguesa” (CANDIDO, 2006, p.99). Isso, claro, se toma-
mos essa literatura indigena “autenticamente nossa” como sendo uma literatura
de autorias indigenas.

Para nés leitores/leitoras ndo indigenas de literatura brasileira, a palavra indi-
gena é ao mesmo tempo proxima e estrangeira, familiar e estranha. O tupiliterario
(otupiimaginario) de José de Alencar é um bom exemplo disso, como assinalado por
Haroldo de Campos (2006). E, se durante o periodo considerado inicial da histéria
da literatura brasileira, a palavra indigena pode ser suporte para a construcao do
ideal de nacao; essa palavra indigena, transcriada pelos escritores do modernis-
mo, selvagem e antropofagica, pode abrir caminho para o entendimento de que “A
Literatura, apesar de usar materiais linguisticos locais e especificos, nada tem de
nacional” (LLANSOL, 2002, p. 131).

Assim, ainda que a Literatura indigena nos permita pensar, com propriedade, a
constituicdo estética da comunidade brasileira, um de nossos eixo-fundantes cul-
turais e nosso projeto (politico) de futuro, isso ja nao € mais feito (ndo precisa mais
ser feito) atrelado a ideia de nagao e de sociedade forte porque homogénea - “um
sO pals, uma so lingua, uma s6 nagao”. Ha muito tal adagio vem sendo desconstrui-
do pelo fazer politico-literario — espaco de transito de multiplas vozes.

O ato literario, tal como o percebemos nas paginas dos Livros da Floresta, tem
nos possibilitado pensar as relagoes entre Literatura, Sociedade, Identidade e
Memdria Cultural para além de uma série ja tradicional de recorrentes impasses:
onacional versus oregional, o local versus o global, o colonizado versus o coloniza-
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dor, o oral versus o escrito, a cidade versus a floresta, a realidade versus a ficgao, o
mito versus a literatura, enfim, o eu versus o outro (BARRA, 2016).

A literatura indigena, configurada e transmitida por meio de livros, ato politi-
co-tradutdrio e intercultural por exceléncia, tem nos possibilitado pensar a liter-
atura tanto como indice identitario (indianistas, indigenistas, autores indigenas)
quanto como abertura ao outro, como relagao — ponte erguida entre mundos -,
como experiéncia do diverso.

Se a literatura indigena publicada em livros é historicamente consequéncia do
contato entre “brancos” e “Indios”, sua emergéncia como movimento literario de
autoria indigena no Brasil contemporaneo € um ato de criagao que deseja dialogar
de modo emancipatdrio com uma comunidade de leitores sensiveis as diferencas
irredutiveis e a necessidade de invencgao de dispositivos discursivos que deem
conta de acolher sem hierarquias, num mesmo espago — nas paginas dos livros, ao
menos — modos distintos de existéncia: o branco, o indigena, o da cidade, o da flo-
resta, co-existéncia de epistemologias dos seres encantados, miticos, e da razao
técnico-cientifica (BARRA, 2016).

Para encerrar esta primeira aproximagao ao tema deste ensaio, indaguemos
de um modo radical: o que sabemos sobre o Livro, como artefato, mas, sobretudo,
como dispositivo, como acontecimento? O que sabemos sobre os Livros indigenas,
como atos performaticos, com seus modos discursivos especificos?

A partir do brevemente exposto, facamos um percurso de leitura, atravessando
diferentesritmos, saberes e tradicdes literarias, dando especial atencao a uma das
tradi¢bes literarias da planicie amazénica (o sistema tukano-aruaque do Alto Rio
Negro) e, dentro dessa tradi¢ao, acerquemo-nos da leitura do livro Antes o mundo
ndo existia, publicado em duas diferentes edicées (1980; 1995), considerado o pri-
meiro livro de autoria indigena do Brasil.

Desse modo, como conjunto de obras e como praxis, buscamos articulagdes que
nos permitam ver como o ato literario indigena tem convocado a Literatura a alar-
gar seus passos — seu campo e substancia; a inventar giros de saberes em lingua
portuguesa, sem excluir oritmo e o tempo perdido das origens; mantendo no nosso
horizonte o espago (um espago atdpico, para lembrar de Roland Barthes); e a ima-
gem ancestral de uma terra sem males?

2. IMAGENS DO COMECO EM ANTES O MUNDO NAO EXISTIA,

No principio o mundo ndo existia. As trevas cobriam tudo. Quando ndo havia nada,
brotou uma mulher de si mesma. Surgiu suspensa sobre seus bancos magicos e co-
briu-se de enfeites que se transformaram em uma morada. Chamava-se etdn bé tali
bu (quartzo, compartimento ou camada). Ela prépria se chamava Yeba bélo (terra), ou

seja, avé do universo (KUMU; KENHIRI, 1980, p. 51).
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/ Luiz Lana.)

De inicio, chama nossa atencao essa presenca feminina inaugural: “[m] mul-
heres que criam o mundo sdo raras nas cosmogonias em geral” (SA, 2012, p. 275).
Palavras iniciais, formuladas quando as trevas cobriam tudo. No pardgrafo inicial
do livro, a avd do universo, Yebd bélg, constrdi-se a si mesma - faz-se a si propria -
com seis objetos invisiveis: banco, suporte de panela, forquilha de cigarro, cigarro,
cuia de tapioca e cuia de ipadu. Da materialidade de alguns dos objetos da cultu-
ra de seu povo, e também da invisibilidade fundante, e paradoxal, desses objetos,
Yebd bélo cria a si mesma e dd inicio a construcao do universo. Tomadas como cos-
mogonia do povo Desana e como obra que inaugura a cena da autoria indigena no
Brasil, tais narrativas de criagao irao compor as paginas do livro Antes o mundo
nao existia. Ao final das narrativas verbais, na primeira edicao, fechando o livro,
inseridas como espécie de suplemento, imagens e palavras, dispostas lado alado. A
palavra se faz imagem, a imagem requer palavras e legendas? Talvez aqui se deixe
ler, como inscrigao primeira, a indissociabilidade entre pensamento (filosofia, cos-
mologia, cosmopolitica, mito) e imaginagao poética Desana.
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A escrita - um escrito, seja verbal, seja visual - servem para qué? Como se es-
creve, se desenha - se traduz, se edita - mitologias amerindias em livro? Antes o
mundo ndo existia (1980), de Umusin Panlon Kumu e Tolaman Kenhiri, leva-nos ao
desejo de compreensao dos contornos de uma poética indigena para o livro miti-
co americano - uma singular poética Desana, do cla Tolaman Kenhiri? Celebrado,
posto que reconhecido, como primeiro livro de autoria indigena publicado no Bra-
sil, suas paginas sao interseccées entre a arte/técnica de escrever, imagens/son-
hos desenhados, e o mito narrado oralmente. Colocadas lado a lado, junto com as
problematizagdes antropoldgicas e politico-estéticas que atualizam, com os liames
literdrios e desdobramentos histéricos, as duas edicées desse livro (1980; 1995)
permitem-nos identificar algumas das formas de edicao - e modos de inscricao -
da fabulacao das comunidades indigenas na contemporaneidade brasileira. Ten-
temos, ao abrigo de Antes o mundo ndo existia, recontar um pouco da historia das
edigcOes da autoria indigena no Brasil, essa histdria ainda pouco conhecida e tao
cheia de fraudes, saques e pilhagens:

[o]corre que o texto amerindio foi falsificado, traido e silenciado. (...) Para que a men-
sagem seja decifrada, é preciso que o destinatario conheca o cédigo. E o abecé da co-
municacao. Acontece que os jesuitas lusitanos ndo estavam dispostos a agir como

decodificadores das mensagens silvicolas (RISERIO, 1993, p. 42-43).
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Fig. 5 — A esfera, émékho patolé {universo,
barriga) e suas quatro camadas, éméko tali
dihpa bu (universo, camadas, plural). A
primeira camada, etdn bé tali bu (rocha
escura, camada) abriga o compartimento de

bu (rocha meio amarelada, camada), ninguém
sabe o que existe. A terceira camada, bahsi
boh¢ tali bu (tabatinga amarela, camada)
corresponde a superficie da terra. A quarta
camada, abé pdn tali bu (sol, brincos, camada)
é o0 céu, morada eterna do Criador e dos
herdis culturais. (Desenho e legenda de
Tolama Kenbhiri / Luiz Lana.)

Paraadentrarmosemtaispaisagenstextuais, repletasde pontoscegos, tomare-
mos como fonte bibliografica, como fortuna critica, dois estudos (ALMEIDA, 2004;
RAMA, 2008) que se dedicaram ao exercicio de uma aproximacao aos textos de au-
toriaindigena e que se ativeram, um de modo detalhado o outro de modo pontual, a
producao textual - oral e escrita - dos Desana. E importante destacar que o estudo
de Almeida (2004) parece interpretar o sistema literario ocidental perspectivado
pelo advento da autoria indigena e o estudo de Rama (2008), inversamente, parece
ler a autoria indigena perspectivada pela possibilidade de criagao de um sistema
literario latino americano.
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Na captura da voz: as edi¢bes da narrativa oral no Brasil (QUEIROZ; ALMEI-
DA, 2004), especificamente no capitulo intitulado “Os livros da Floresta”, Almei-
da retoma parte de sua tese de doutorado (Ensaios sobre literatura indigena con-
temporanea, PUC/SP, 1999), que versou sobre a publicagdo, até a década de 1990,
de mais de cem livros contendo histdrias e poemas de autoria de indios, boa parte
produzidos coletivamente, por meio de um projeto editoria comunitario, com ex-
plicito vinculo com a tradigao oral e com objetivos politicos pedagdgicos. A tese de
doutoramento de Almeida foi a de que novos estilos literdrios estavam, a época,
surgindo no ambito da cultura brasileira, a partir do advento dessas publicagdes.

Para Almeida (ALMEIDA & QUEIROZ, 2004), um dos angulos necessarios para
se tratar a questao da nova produgao literaria dos indios é do ponto de vista das
geracoes, ou do conflito de geracao:

O Bisneto do Mundo estava subindo para a Maloca de Cima, cortando e dividindo o
espaco em varias camadas. O mundo foi assim dividido em andares (ou graus) sobre-
postos, como o ninho da caba estd dividido em varios niveis. O Sol feito por eles ja es-
tava iluminando todos esses niveis. Ele estava em cima, bem no alto. Se ele estivesse
perto de nds, ele nos queimaria a todos! Portanto, o mundo ficou dividido em graus,
em andares sobrepostos como disse antes. O quarto da Avé do Mundo ficou debaixo
de todos esses graus: é o primeiro quarto ou “Quarto de Quartzo Branco” (Uhtédboho-
taribu). O segundo quarto, acima do primeiro, chama-se “Quarto de Pedras Velhas”
(Uhtaburutaribu). Nao se sabe exatamente o que nele existe. O terceiro andar cha-
ma-se “Quarto de Tabatinga Amarela” (Bahsibohotaribu). E nesse nivel que vivemos
nds, assim como toda a humanidade. O quarto andar chama-se “Firmamento” ou “An-
dar dos Brincos do Sol” (Abepétaribu). E este grau que os Antigos chamavam “Nivel
dos Santos” ou, ainda, “Nivel dos Demiurgos”. Isso é a histdria dos Antigos. Os velhos
desse tempo, fazendo comparagdes com a religido catélica, dizem que o Bisneto do
Mundo deve estar 1a agora. Este, que foi criado por Yeba Bélé no Quarto de Quartzo
Branco, ndo tinha corpo. Era espirito. Areligido catélica diz que Deus é um espirito
que nao tem corpo. A este trecho, meu pai que estd contando, esta comparando as
histérias dos Antigos com a religido catdlica. Dizem que neste nivel é que deve es-
tar Umukonehku, o Bisneto do Mundo, o nosso Demiurgo eterno. Acima deste nivel
estd a Maloca de Cima, a do terceiro Trovao. Este é o guardido dos enfeites de penas
e dos diversos adornos que os Antigos usavam para as dangas. O Bisneto do Mundo,
criando as camadas da terra, estava subindo no espaco, dirigindo-se para a maloca do
terceiro Trovao, porque a Avo do Mundo lhe havia dado a ordem de ir 14 pedir os en-
feites de penas que viriam a ser a futura humanidade (PAR@KUMU & KEHfRI, 1995,

p- 26, negrito nosso.)

Essa longa citacao compoe a integralidade da pagina 26, da segunda edigao
de Antes o mundo ndo existia. O trecho em negrito nos remete diretamente ao
apontado por Almeida, relativo a questao do “ponto de vista das geragdes”. Para
a pesquisadora, “[gluando os jovens escritores se debrucam sobre o texto oral de
seus mais velhos, fazem-no conscientes do papel transformador de seu trabalho
de escritura” (1990, p. 256). Além disso, por meio da metalinguagem, expressam
questionamentos sobre formas e géneros literarios (o mito, quando narrado por
escrito, o conto, o discurso biogréfico, etc), sobre articulagbes interculturais (no
caso acima, cosmogonia indigena, doutrina crista); produzem “justaposicdo ou su-
perposicao de concepgoes histéricas, cosmologicas e religiosas de diversas cultur-
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as” e, sobretudo, tornam legivel para nds leitores que, “ao escreverem, requisitam
de novo tradigoes linguisticas e religiosas de cada povo”, por meio de um discurso
narrativo autoral que é “passivel de reflexao critica” (ibidem, p. 257). Nesse sentido,
apesar de toda violéncia da Colonizacao e das politicas integracionista do Estado
brasileiro, para Almeida, a analise dos textos contemporaneos de autoria indige-
na permite ver que, na histéria do contato indigena, “[n]em se perdia o antigo nem
se deixava de assimilar parte do novo. O que, na verdade ocorreu com frequéncia
foi uma ressemantizacao” (ibidem, p.257). Nesse ponto, os conceitos de resseman-
tizacdo (ALMEIDA, 2004; RISERIO, 1993) e de transculturacdo narrativa (RAMA,
2008) permitem ler os tensionamentos (inter)culturais pertinentes as literaturas
pos-coloniais.

E importante ressaltar que as duas edicées de Antes o mundo ndo existia tém
distintos projetos, tanto estilistico quanto editorial. O uso que se faz da metalin-
guagem nas narrativas de ambas é uma das diferencas significativas. A func¢ao da
metalinguagem assume na edicao de 1995 um lugar mais destacado; o que parece
coerente com os propositos da reedigao, cujo carater historico-critico vincula-se
também ao movimento indigena organizado na regiao:

Aideia de publicar este livro foi motivada pelo desejo, manifestado em 1993 por Luiz
Lana, presidente da UNIRT - Unido- das Nacdes Indigenas do Rio Tiquié 3-, de ver as
narrativas miticas, contadas por seu pai hd cerca de 25 anos atrés, circulando nos po-
voados indigenas, sobretudo entre os jovens estudantes nas escolas espalhadas por
todo o noroeste do estado do Amazonas. A proposta foi aprovada com entusiasmo
pela Diretoria e pelo Conselho da FOIRN (Federacao das Organizacoes Indigenas do
Rio Negro) quando se transformou no ponto de partida de uma colegio que pudesse
acolher outras narrativas, espelhando a grande riqueza e diversidade cultural da

regido (BUCHILLET apud PAROKUMU & KERI, 1995, p. 10).

Aedicaode 1995 que, ressalte-se, dara origem a Colecao Narradores do Rio Ne-
gro, por meio de uma agao editorial conjunta da Uniao das Nacdes Indigenas do Rio
Tiquié/UNIRT e da FOIRN, foi feita a partir do manuscrito original, que havia sido
xerocado, reescrito e redatilografado pela antropodloga Berta Ribeiro, em 1980.
Conforme orelato de Ribeiro:

Durante um més e meio, trabalhamos cinco a seis horas por dia, Luiz e eu, lado a lado
num quartinho que construiu para mim junto a sua casa. Volta e meia vinha acom-
panhar o trabalho o velho kumu Firmiano, rindo muito quando o Luiz voltava a tradu-
zir ao desana trechos que haviamos reescrito. Mas, é preciso que se diga que peguei
o bonde andando. O incentivo maior aos autores partiu do padre Casemiro Beskta,
atualmente afastado, contra sua vontade, da Missao Pari-Cachoeira e dos indios com
quem conviveu durante vinte anos seguidos. Ele é que deveria este prefacio porque é
quem mais os conhece e porque tem uma cultura etnoldgica e linguistica muito mais
profunda que a minha sobre os grupos dessa regido. Recusou-se a faze-lo, temeroso
de que, com um prefacio seu, talvez ndo se cumprisse o objetivo mais alto que perseg-
ue:de que o livro volte ao Uapés e se torne acessivel aos indios (RIBEIRO apud KUMU

& KENHIRI, 1980, p. 32).

A primeira edic¢ao saiu pela Livraria Cultura Editora de Sao Paulo, com tiragem
de 5.000 exemplares, com 239 paginas, em formato livro de bolso. Tendo sido des-
tinada ao publico geral, encontra-se esgotada. Os manuscritos aos quais se refere
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Berta Ribeiro comecaram a se escritos em 1968 e contaram, para viabilizar sua
publicacdao, com oapoio do escritor amazonense Marcio Sousa, além de efetiva par-
ticipagao do padre Casimiro Béstka. Em 1975, com base nos trabalhos tradutdérios
de Béskta, e nos manuscritos de Feliciano Lana, primo de Luiz Lana, Mdrcio Souza
chegou a escrever (e montar uma épera) sobre o complexo cosmogénico dos Desa-
na, em parceria com o poeta Aldisio Filgueras, com encenacao do Grupo do Teatro
Experimental do Sesc, e apresentagoes de galano teatro municipal de Manaus. So-
bre as circunstancias de producao dos manuscritos, € célebre a transcrigao de uma
passagem da entrevista feita a Luis Lana por Berta Ribeiro:

A principio ndo pensei em escrever essas histdrias. Foi quando vi que até rapazinhos
de dezesseis anos, com gravador, comecaram a escrevé-las. Meu primo-irmao, Feli-
ciano Lana, comecouafazer desenhos pegando a nossa tribo mesmo, mas misturados
com outras. Af falei com meu pai: todo mundo vai pensar que nossa histéria estd er-
rada, vaisair tudo atrapalhado. Af ele também pensou... Mas meu painao queria dizer
nada, nem ao padre Casemiro, que tentou varias vezes perguntar, mas ele sé dizia
besteiras por assim por alto. Sé a mim que ele ditou essas casas transformadoras.
Ele ditava e eu as escrevia, nao tinha gravador, s¢ tinha um caderno que eu mesmo
comprei. Lapis, caderno, era tudo meu. Quando estava na metade, eu escrevi uma
carta ao Padre Casemiro. Ainda nao era amigo dele, mal o conhecia, mas disse que ia
escrever tudo direito. Ele me respondeu e mandou mais cadernos. Fiquei animado...
Nao escrevia todo o dia ndo, fui perguntando ao meu pai. As vezes passava uma se-
mana sem fazer nada. Quando terminei, quando enchi todo um caderno, mandei o
caderno ao padre Casemiro, o original em desana, a histdria da criacao do mundo
até a dos Diloa. Continuei trabalhando, fazendo outro original, j& em portugués. Ai
pedi ao padre Casemiro para publicar, porque essas folhas datilografadas acabariam
se perdendo, um dia podiam ser queimadas, por isso eu pedi que fosse publicado para
ficar no meio dos meus filhos, que ficasse para sempre. Como ele conhecia o Marcio
Souza, entregou essas cépias ao Mércio, acho que os desenhos também, os meus e de
Feliciano. Af o Mdrcio me escreveu para que eu escrevesse para a editora que eu era
um indio auténtico, me mandou o endereco da editora. Eu escrevi mesmo, dizendo
que era da tribo tal, das fronteiras, perguntei o dia, a data que ia ser publicado, es-
crevipara o enderec¢o que me mandou mas nao recebi resposta. Volteia escrever trés
cartas e nada de resposta. Foi af que a senhora chegou (KUMU & KENHIRI, 1980, p.

9-10, negritos nossos.)

~ Emartigo intitulado “Literatura brasileira e indigena nas correspondéncias de
Angel Rama” (2019), Ananda Nehmy de Almeida comenta as cartas trocadas entre
o critico uruguaio e Berta Ribeiro, tendo como foco o “conceito de transculturacao
narrativa, a montagem do projeto editorial Biblioteca Ayacucho, marcada pela
selecao de escritores latino-americanos, e a pesquisa da autoria e lingua indige-
nas” (ALMEIDA, 2019, p. 429). O objetivo de Rama, a época, era o de promover a
revisao do modelo historiografico tradicional e criar condi¢bes para pensar a con-
strucdo de uma cartografia literaria para a América Latina. Para Almeida (2019),
“la]s articulacbes de escritores latino-americanos aos autores indigenas brasile-
iros realizadas pelo critico uruguaio parecem rever os limites do arquivo literario
e da historiografia tradicional” (p. 431), revisdo necessaria para levar a termo o
projeto de construgao de uma identidade cultural para as literaturas produzidas
na Ameérica Latina:
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Los productos literarios indios que pertenecen al cauce de la resistencia cultural
son los que disefian los limites de la literatura en América Latina, pues manifiestan,
como ninguna otra comunicacidn lingiistica, la otredad cultural. Por lo mismo pos-
tulan una nueva funcionalidade de la literatura, a la cual competeria la integraciéon
de estos discursos en un marco homogéneo. La literatura ha servido a multiples fun-
ciones dentro del continente y (en el mundo) y del mismo modo que en la Colonia
fundo la occidentalizacién y en la Republica fundd la nacionalidad, bien puede fund-
ar en este siglo los mensajes culturales, prestandoles la homogeneidad de su discur-
so. Ya-sefnialamos que la literatura ha ido devorando disciplinas ajenas, bastante mas
divergentes de su-naturaleza que el “informe antropoldgico” que pertenece ala tran-
scripcion de las literaturas orales, por lo tanto afin a las mds libres construcciones

del imagindrio (RAMA, 2008, p. 108).

Para Rama, a critica literaria deveria avaliar textos antropoldgicos para in-
clui-los entre exemplos de transculturacao narrativa, vinculadas a zonas de ho-
mogeneidades histdrico-culturais. Contudo, Angel Rama nao deixara de enfatizar
que, mesmo nas mais livres construcoes do imaginario, persistira a impossibili-
dade de dizer pelo outro, tanto para a Antropologia quanto para a Literatura.

3. 0 IMAGINARIO DAS LINGUAS E 0S LIVROS DE AUTORIA INDIGENA

Eduoard Glissant, em Poéticas da Diversidade, afirma: “nao podemos mais es-
crever uma lingua de maneira monolingue. Somos obrigados a considerar os imag-
indrios da lingua” (1996, p. 132). Para esse critico-escritor, mesmo que jamais ten-
hamos pisado na Africa, mesmo que nao saibamos uma s palavra da lingua banto,
algo provenientes dessas paisagens africanas nos assola, por meio da internet,
do radio, da televisao, do cinema, etc. Assim também em relagao as paisagens do
planalto australiano, mesmo que desconheg¢amos todas as palavras da lingua dos
aborigenes da Australia, uma lingua selvagem e desconhecida nos habita; assim
também haveria de ser para nds leitores, diante das paisagens narrativas surgidas
entre os Desana, em Antes o mundo ndo existia, as margens do Alto do Rio Negro?

Chamo de caos-mundo - j& disse outras vezes durante estas conferéncias - o choque,
o entrelacamento, as repulsoes, as atracgdes, as conivéncias, as oposicées, os confli-
tos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo contemporéanea. (...) Afirmo que
as relagdes entre as culturas do mundo em nossos dias sao imprevisiveis. (...) O To-
do-o-mundo é uma desmedida. (...) Penso que todos os povos dos nossos tempos tém
uma presenca importante a assumir no nao-sistema de relacées do Todo-o-mundo, e
que um povo que nao possui os meios necessdrios para refletir sobre essa funcao é,
com efeito, um povo oprimido, um povo mantido em estado de incapacidade. E entao,
como sou um escritor, sonho com uma nova abordagem da literatura nessa desmedi-

da que é o Todo-o-mundo (GLISSANT, 1996, p. 108-109)

Existe uma solidariedade entre todas as linguas domundo que trazabeleza e as
tormentas do mundo, nos dird poeticamente Glissant. Sao estilhacos, dispersoes,
de um caos-mundo. Quanto a mim, penso que sejam palavras-livro que nos lem-
bram, ou nao nos deixam esquecer, de que ha escritas muito antigas, anteriores
as pacificacoes da palavra escrita e as tentativas inumeras de totaliza¢des mon-
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oepistémicas, monoculturais e/ou monolingues do mundo, dos mundos dentro do
mundo.

Retomemos aqui a citacao inicial que deu inicio a este ensaio: “Nao sei o que
é um livro. Ninguém sabe. Mas da para saber quando um livro aparece (..) Vai-se
ao encontro de uma selvageria anterior a vida. E sempre a reconhecemos, é aque-
la das florestas, tao antiga quanto o tempo” (DURAS, 1994, p. 22). Diante do néo
sabido (do desconhecido), que emergiu, com Mallarmé, irremediavelmente, na lit-
eratura moderna, Rolando Barthes, critico-escritor, contemporaneo de Duras, faz
uso da palavra atopos em sua obra critica e “o fez para qualificar nao apenas o que
escapa a descricao e a definicao, mas aquilo ou aquele que tem uma “originalidade
sempre imprevista” (MACIEL, 2003, s.p.).

Rememoremos: Deleuze e Guatarri, em Mil Platés (1995), pensaram diferencas
entreolivroamericanoeolivroeuropeu (diferencasnaconcep¢aodoLivro). Eainda
que Deleuze e Guatarri estivessem se referindo ao livro americano da América do
Norte, sera produtivoadotarmos aquia direcao apontada por eles, isto €, a América
como nosso lugar-eixo de produgao de discursos e de epistemologias pertinentesa
uma dada, posto que especifica, concepgao de Livro que viceja nas américas:

“Folhas de ervas”. E, no interior da América, nao sao sempre as mesmas direcdes: a
leste se faz a busca arborescente e o retorno ao velho mundo. Mas, o oeste rizomati-
co, com seus indios sem ascendéncia, seu limite sempre fugidio, sua fronteiras move-
dicas e deslocadas. Todo um “mapa” americano, no oeste, onde até as arvores fazem
rizoma. A América inverteu as diregoes: ela colocou seu oriente no oeste, como se
a terra tivesse se tornado redonda precisamente na América; seu oeste, é a propria
franja do leste. (N4o é a India, como acreditava Haudricourt, o intermedidrio entre o
Ocidente e o Oriente, é a América que faz Pivo e mecanismo de inversao) (DELEUZE;

GUATARRYI, 1996, p. 30).

Nao duvidemos de que, como leitores da literatura de autoriaindigena, a marca
de uma “originalidade sempre imprevista” estara presente em nossos ritos de ler,
a revelia de quaisquer protocolos escolares de leitura; assim como algo da beleza
do caos-mundo e do livro selvagem, descritos por Glissant e por Deleuze & Guata-
ITi, emergem como rastros de uma certa concepcao de livro e da convicgao de que
terd sido aqui, precisamente, na América, nas Ameéricas, o lugar em que a terra se
tornou redonda, quando tudo se fez/se faz inicio, um incessante re-inicio, aquilo
que nao cessa de re-comecar, de certa forma, talvez, tanto para os Desana quanto
para nos leitores/leitoras nao-indigenas de livros de autoria indigena. A literatura,
a leitura literaria, sim, nao como sistema, mas como ato, como performance, ex-
periéncia de “la otredad cultural” (RAMA, 2008, 108). A literatura como aquilo que
nos toma: impossibilidade de dizer pelo outro e ato continuo (por vezes, imprevis-
to) de producao de (novos) sentidos culturais, identitarios, poéticos, politicos.
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