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RESUMO: Este artigo propõe-se a discutir o surgimento do hospício na literatura
brasileira a partir do estudo da obra O Alienista, de Machado de Assis. Assim, investiga
como os procedimentos narrativos utilizados pelo escritor desvendam os mecanismos
do poder do discurso psiquiátrico como produtor de verdades. É a pluralidade de
vozes que emerge do texto, bem como a ironia do narrador, que desarticula o “discurso
competente” do alienista e a verdade que ele pretende revelar. Machado de Assis inverte
os papéis, transformando o médico em paciente; mostra o hospício – a Casa Verde –
não como local de tratamento e cura, mas de produção de um saber e de um poder
sobre a loucura: campo de estudo e experimentações da medicina psiquiátrica.
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ABSTRACT: This article intends to discuss the appearance of madhouses in the
Brazilian literature starting from the study of the book O Alienista, by Machado de
Assis. This way, it investigates how the narrative procedures used by the writer unmask
the mechanisms of the power of the psychiatric speech as a producer of truths. It is
the plurality of voices that emerges from the text, as well as the narrator’s irony, that
disarticulates the psychiatrist’s “competent speech” and the truth that he intends to
reveal. Machado de Assis changes the roles, turning the doctor into a patient; and
shows the madhouse – the Green House – not as a place for treatment and cure, but
a place for production of knowledge and power about madness: the study field and
experiments of the psychiatric medicine.
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O que é loucura? Qual é a relação entre o normal e o patológico? Quem deter-
mina as fronteiras?

Na literatura brasileira, o surgimento do saber psiquiátrico e a criação do hospí-
cio são tematizados com muito humor e ironia em O Alienista, de Machado de Assis
(1839-1908). Esta obra foi publicada inicialmente entre outubro de 1881 e março de
1882 na revista A Estação , e incluída, em 1882, no volume Papéis Avulsos. Nesse
momento, já havia sido instalado um manicômio - Hospício D. Pedro II - no Rio de
Janeiro (1852), e nesta mesma cidade começava a funcionar a recém-criada cadeira de
psiquiatria na Faculdade de Medicina (1881). Antenado com as questões de seu tem-
po, o autor denuncia os poderes ilimitados conferidos ao médico psiquiatra, prenun-
ciando muitas das críticas que viriam a ser realizadas somente no século XX.
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O protagonista da história é um médico que renunciou a todas as vantagens da
metrópole para se instalar no povoado anônimo de Itaguaí, dedicando-se integral-
mente ao estudo e à prática da medicina. Simão Bacamarte aparece como símbolo da
razão analítica, do cientificismo positivista que pensava estabelecer regras de compor-
tamento comum a todas as personagens, de uma ciência que desconhece a afetividade
e a poesia como caminhos de conhecimento.

A psiquiatria inexistia em Itaguaí antes da chegada do médico Bacamarte. A vila
era um local tranqüilo, os loucos mansos andavam às soltas pelas ruas e os perigosos
eram trancados em casa por seus familiares. O médico constatou que a comunidade
de Itaguaí não fazia caso de seus dementes. E seguro da ciência adquirida na Europa,
decidiu “reformar tão ruim costume”, propondo a construção de um hospício para
abrigar e tratar os loucos de Itaguaí e de outras vilas e cidades.

Trata-se do começo de um desarranjo na vida dos habitantes de Itaguaí, em que
os “excessos” devem desaparecer, a população deve ser diagnosticada dentro dos
critérios de normalidade impostos pelo discurso do alienista. Caberá ao olhar clínico
do médico decidir quem é louco e quem não é.

Revestido da autoridade científica, Simão Bacamarte obteve rapidamente ade-
são para sua ambiciosa proposta: a criação do asilo de alienados. A aprovação do asilo
na cidade foi conseguida junto à Câmara dos vereadores com base na eloqüência do
discurso médico na defesa de sua proposta. Com exceção de um vereador, que achou
absurdo colocar todos os loucos dentro da mesma casa, a municipalidade aceitou
pagar o preço da diária para os pobres. E, como tudo já estava tributado em Itaguaí,
a Câmara autorizou um imposto – pasme o leitor – sobre a emplumação dos cavalos
nos coches mortuários.

A população não foi consultada sobre o assunto, recebeu a notícia com curiosi-
dade e grande resistência: “A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em
comum, pareceu em si mesma sintoma de demência, e não faltou quem o insinuasse
à própria mulher do médico.” (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 256).

O narrador sugere constantemente que o alienista é o único alienado dessa
história, mas não chega a afirmar esta idéia, apenas a insinua. Despista sua opinião,
porém dá a entendê-la de maneira sutil na fala de outras personagens. O recurso do
paradoxo alienista/alienado, além de produzir um efeito cômico no texto, questiona
a autoridade da profissão médica e confirma a sabedoria popular.

No texto várias vozes entrecruzam-se, permitindo-nos focalizar as várias per-
sonagens que participam da história e seus pontos de vista sobre o asilo. O padre
Lopes aconselhava D. Evarista a mandar seu marido espairecer no Rio de Janeiro, pois
“isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo”. O asilo só poderia ser
uma “prisão privada”, diria um médico sem clínica. Todos comentavam o fato, mas
ninguém ousava opor-se aos planos “científicos” do alienista.

O dialogismo presente na narração desmistifica a imagem idealizada do hospí-
cio construída pelo discurso médico. As designações do local de internamento como
“prisão”, “Bastilha”, “terrível cárcere” indicam o caráter violento e arbitrário dessa
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instituição. Elas são proferidas pelas personagens que, de alguma maneira, sofrem ou
sofreram as conseqüências da ação terapêutica. O narrador torna visível que a verdade
sobre o hospício é uma questão de ponto de vista.

Situado no centro da cidade, o hospício assinala o progresso e a civilização que
chegam a Itaguaí. A Casa Verde, como o hospício é chamado, é a primeira peça de um
mecanismo de poder conferido ao psiquiatra para que ele execute seus planos, que vão
atingir toda a população. A partir daí, altera-se a posição das personagens no espaço
na narrativa: um estabelecimento imenso aloja todos aqueles que apresentam um
desvio em suas condutas. A visibilidade do poder do alienista está no prédio impo-
nente do hospício. Ao descrever a Casa Verde, o narrador denomina ironicamente os
futuros reclusos de hóspedes: “Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele
tempo, tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos
para os hóspedes.” (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 256-257).

Com o asilo o médico poderia concentrar e alargar seu campo de estudo e de
experimentações. A argumentação do Dr. Bacamarte para a criação do asilo coincide
com a dos alienistas do século XIX, que estava vinculada ao projeto de normatização
da medicina social implantado no Brasil oitocentista, visando uma população
higienizada, saudável e produtiva (MACHADO, 1978, p. 378-422). Segundo Jurandir
Freire (1989), essa medicina política queria transformar a massa confusa, guiada pelos
instintos, em cidadãos civilizados, homens que cumpriam seus deveres. Quando o
comportamento desajustado surgia, a doença mental existia, e precisava ser curada.

A vitória do saber médico está materializada no hospício, que permitirá ao
psiquiatra agir em seu espaço terapêutico, destinado somente a uma doença específica:
a loucura. O hospício é uma instituição concebida medicamente dentro do projeto
psiquiátrico nascente.

É possível encontrar uma correspondência entre a “apoteose da personagem
médica” do contexto histórico social (FOUCAULT, 1978, p. 496-503) e a narrativa
machadiana: o respeito e a admiração, em um primeiro momento, da comunidade
itaguaiense pelo médico, e depois o medo devido a instauração do terror psiquiátrico.
E também entre as idéias e as práticas médicas de Bacamarte e a transformação do
saber médico no século XIX. Em Itaguaí, vislumbramos o surgimento do hospício
– a Casa Verde – não como local de tratamento e cura, mas de produção de um saber
sobre a loucura.

A inauguração do asilo foi feita “com imensa pompa”. Foram sete dias de
cerimônias para festejar a novidade de utilidade pública. Logo após a inauguração do
asilo, era incessante o fluxo de loucos ao hospício. O espetáculo da irracionalidade sai
das próprias entranhas da racionalidade científica. A “torrente de loucos” causa-nos
uma vertigem que só será interrompida pela reflexão do vigário:

(...) De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à
Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram
monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espí-
rito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoa-
ção. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se ane-
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xar uma galeria de mais trinta e sete. O padre Lopes con-
fessou que não imaginara a existência de tantos doidos no
mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. (...).
(MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 257-258).

O narrador compara a Casa Verde a uma povoação. É curioso constatar o uso da
hipérbole na descrição da festa de inauguração, da quantidade de loucos existentes na
região, e do aumento de internados no asilo quatro meses depois de sua fundação.
Vale lembrar que depois a Casa Verde se esvaziará, ficando o alienista como único
interno e, no final com a morte deste, ficará completamente vazia e sem função. O
discurso exagerado e irônico do narrador distancia o leitor para que este perceba o
absurdo do projeto psiquiátrico.

A Casa Verde, assim como os hospícios brasileiros, tornou-se pequena demais
para os novos intentos psiquiátricos. Foi necessário aumentar os cubículos. Articu-
lando-se ao projeto de normalização da sociedade, a psiquiatria começa a voltar-se
para uma “sociedade enferma”, ou seja, que resiste aos novos padrões de conduta, e
não mais para “individualidades patológicas” (CUNHA, 1986, p. 161).

A loucura para o Dr. Bacamarte é sinônimo de doença mental e a classificação
psiquiátrica que ele efetua corresponde à dos médicos psiquiatras europeus do século
XIX. No fragmento a seguir observa-se que o alienista emprega o modelo clínico da
psiquiatria descritiva de Pinel, Esquirol e Morel para diagnosticar as manias: “demên-
cia dos touros”, “mania das grandezas”, “mania suntuária” etc.:

Uma vez desonerado da administração, o alienista proce-
deu a uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-
os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e
os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios,
alucinações diversas. Isto feito, começou um estudo atura-
do e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas
de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos,
as tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão,
costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes
da infância e da mocidade, doenças de outra espécie, ante-
cedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria
o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observa-
ção nova, uma descoberta interessante, um fenômeno ex-
traordinário. (...). (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 259).

Simão Bacamarte criou uma nova teoria sobre a loucura ao enunciá-la:
(...) Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiên-
cia que vai mudar a face da terra. A loucura, objeto dos
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da
razão; começo a suspeitar que é um continente. (MACHA-
DO DE ASSIS, 1959, p. 262).

Segundo sua nova teoria, exposta ao boticário, a loucura abrangia “uma vasta
superfície de cérebros”. Para fundamentar sua hipótese, encontrou exemplos na his-
tória geral e em Itaguaí. Reconhecendo o perigo de citar todos os casos de Itaguaí,
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resguardou-se nos exemplos célebres da história: Socrátes, Pascal, Maomé, Caracala,
Domiciano, Calígula etc. O boticário achou a idéia extravagante, mas sem coragem de
dizê-lo ao médico, declarou-a “sublime e verdadeira”, mais ainda, entusiasmou-se,
ensinuando ao alienista que era “caso de matraca” – meio oral para divulgação de uma
notícia no período colonial. No entanto, o cientista preferiu primeiro executar sua
idéia e, depois anunciá-la.

Ao reformular a concepção de loucura aumentando o seu território – de “ilha”
passa a ser um “continente” –, Bacamarte modifica sua visibilidade: antes qualquer
um podia identificá-la, agora somente o saber “competente” do especialista pode
reconhecê-la. A conseqüência desta concepção de loucura, como invisível aos olhos
dos leigos, é que cabe agora ao alienista detectar o louco, aparentemente normal,
misturado à população.

A mudança da visibilidade da loucura no século XIX parece estar associada à
necessidade de afirmação do médico psiquiatra que queria para si o domínio e o
tratamento dos “doentes mentais”. Antes, a loucura, para o senso comum, tinha
uma visibilidade concreta, estava ligada a todas as formas de violência, de agressivida-
de e ao delírio. A partir da teoria da “monomania” de Esquirol, a loucura amplia seu
campo: deixa de concernir somente à atividade intelectual e ao delírio e passa a fazer
parte da esfera do comportamento moral e do ajustamento social. É a idéia de desvio.
A percepção social da loucura modifica-se com a inauguração deste saber médico  sobre
a loucura. O senso comum não consegue mais perceber a loucura; somente ao olhar
do alienista esta se torna visível, só ele pode revelá-la por meio de sua competência
científica para lidar com a alienação. Nesse sentido, a historiadora Maria Clementina
mostra que o alienismo inaugura uma nova loucura, invisível para o leigo e visível
para o especialista:

O parentesco entre loucura e crime, presente desde mea-
dos do século em concepções como a “monomania” de
Esquirol ou a “loucura moral” de Pritchard, constituiu um
aporte básico para a expansão do alienismo para além dos
muros do hospício, ao dissociar loucura e razão e abrindo a
possibilidade teórica de uma loucura sem delírio, remetida
exclusivamente à esfera dos comportamentos. A amplia-
ção do conceito de loucura, iniciada aí, torna a psiquiatria
um dispositivo mais eficaz e refinado: de “furiosa”, a lou-
cura torna-se insidiosa, gruda-se à própria pele do indiví-
duo; torna-se, ademais, invisível – exceto para o olhar do
especialista, que vê reforçada sua competência – e uma
ameaça infinitamente maior a ser enfrentada, corporificada
nas figuras ameaçadoras dos vadios, dos jogadores, das pros-
titutas e seus cafetões, dos ladrões, dos assassinos, de todos
os tipos de “desordeiros” contidos na população urbana.
(CUNHA, 1986, p. 24-25).

O olhar bacamartiano classifica os loucos baseado no seu modelo de equilíbrio
da saúde psíquica que, conforme vimos, encontra correspondência no da escola fran-
cesa. A palavra “monomania”, presente no texto, encontra na loucura a prevalência da
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paixão sobre a razão. Com isso, o delírio perde importância. É por meio de um prévio
estabelecimento do que seja excesso e do que seja a da norma que Bacamarte distingue
a conduta normal da patológica. Como exemplo, podemos citar os dois “loucos por
amor” sem o delírio.

A finalidade de Simão Bacamarte é demarcar as fronteiras entre a loucura e a
normalidade. Ele fala de seu empreendimento por meio de metáforas:

Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim,
Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por
outros termos, demarquemos definitivamente os limites
da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de
todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e, só insânia.
(MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 263).

O conceito da razão é reduzido a um enunciado, que depois vira norma. Ao
pronunciar uma teoria sobre a normalidade humana, a personagem constrói um
modelo universal de equilíbrio da saúde psíquica, onde as pessoas são tratadas como
abstrações. Segundo sua teoria, que ele pretende imutável, “a razão é o perfeito equi-
líbrio de todas as faculdades”. Tudo o que não se enquadra na racionalidade científica
é considerado loucura, a complexidade humana é reduzida a um recorte, o que está
fora deste recorte é marginal.

A utopia do alienista é a erradicação total da desrazão. Impregnado de concep-
ções positivistas, ele acredita em leis científicas que movem o comportamento humano:

Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescen-
tou, a loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas.
Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que
transpor a cerca?. (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 263).

Bacamarte confiou a nova teoria ao padre Lopes, autoridade local importante,
para obter apoio. Este não conseguiu entendê-la e achou-a absurda e colossal, não
merecendo, em sua opinião, princípio de execução. Por fim, o representante da teolo-
gia, desnorteado, acabou por apertar a mão estendida pela ciência:

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, com
tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer
em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de
uma revolução. (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 263).

A nova teoria será experimentada em Itaguaí. Caso seja confirmada, sua eficácia
será divulgada por toda parte e alcançará a universalidade de uma lei geral. A união da
ciência e da teologia, ou melhor, a submissão desta última, pode ser interpretada
como uma vitória total do saber científico que impõe novos padrões de conduta à
população.

O anti-psiquiatra Dr. Thomaz Szasz (1978; 1979) afirma que, na passagem da
Idade Teológica para a Idade da Razão, a concepção científica substituiu a concepção
teológica do mundo e o ser humano transferiu sua adoração de Deus para a ciência. A
felicidade consistiria em gozar boa saúde e a infelicidade em estar “mentalmente
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doente”. Segundo Szasz, a “doença mental” é algo que não existe, pois a enfermidade
só pode afetar o corpo. Faz a crítica da “doença mental” como sendo a criação de um
mito culturalmente compartilhado. Os psiquiatras não lidam com “doenças men-
tais”, mas com problemas éticos, sociais e pessoais que não podem ser tratados
através da hospitalização e medicamentos.

O psiquiatra transforma-se no sacerdote do espírito. É ele que promete a alegria
do espírito por meio dos mandamentos do comportamento sadio. O saber religioso,
que antes decidia as regras de conduta, cede lugar ao saber científico, que agora prescre-
ve as regras de higiene mental:

Nossa época é dominada pelo mito do saber científico. A
este saber é pedido, entre outras coisas, que ele estruture os
valores que coordenam e harmonizam a hierarquia social.
Coube à Medicina – como parte deste saber – a tarefa de
definir o que é bom ou mau para os indivíduos. Este traba-
lho, anteriormente exercido pelo saber religioso, é o que
orienta os indivíduos na busca de bem-estar. A cultura
urbana passou de religiosa a agnóstica. O espaço de repre-
sentações do bem e do mal transformou-se. A máquina pu-
blicitária promete aos indivíduos uma felicidade epidérmica,
tátil; felicidade do corpo sadio, do espírito livre. A felicida-
de, na cultura agnóstica e hedonista, pode ser obtida na
terra. O maniqueísmo religioso subsiste apenas como for-
ma marginal de representação do bem e do mal. (COSTA,
1989, p. 63).

É a crença no progresso da ciência, como escape do trágico, que alimenta o
sonho fracassado do alienista: a ciência que salva. A medicina é vista como panacéia
universal. O alienista é aquele que pretende alterar nossa condição humana, operando
uma separação entre mentes loucas e sadias.

Assim, segundo seu critério de normalidade, o alienista começou a recolher as
pessoas consideradas “doentes mentais”, conduzindo-as à Casa Verde. Os primeiros
casos de internamento apresentavam um desvio visível de comportamento em rela-
ção aos outros: Falcão, rapaz que se supunha estrela d’alva; um homem ciumento,
que matou a mulher e o amante com os maiores requintes de crueldade, e só pensava
em ir ao fim do mundo atrás dos fugitivos; o filho de um algibebe, que narrava às
paredes toda sua genealogia; um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; um
boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a todo mundo; um sujeito que
se chamava João de Deus, e achava que era o deus João; o Garcia, que acreditava ter
recebido grande poder de Deus, e por isso não conversava com ninguém.

A atitude das outras pessoas, que depois foram recolhidas à Casa Verde, nada
mostrava de contrário às regras; apenas alguma característica individual as diferenciava
do geral.

No enredo existe um movimento circular das pessoas entrando e saindo dos
cubículos da Casa Verde. A idéia de separação razão-loucura desemboca na idéia de
equivalência: “– Preso por ter cão, preso por não ter cão!”, disse o barbeiro Porfírio. O
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narrador mostra o poder como manipulação. Tudo é enquadrável no cubículo, de-
pendendo de quem faz a separação e quando:

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não
podia dar nascença ou curso à mais simples mentira do
mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou
divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo
era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de chara-
das, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia,
os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro
almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do
alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as
namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um im-
pulso natural, e as segundas a um vício. Se um homem era
avaro ou pródigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí
a alegação de que não havia regra para a completa sanidade
mental. (...). (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 279).

Depois, ao constatar que quase toda a população estava internada no hospício,
o alienista resolveu rever sua teoria, pois a norma está sempre do lado da maioria.
Apoiado nas estatísticas, concluiu que a teoria verdadeira era a oposta: o desequilíbrio
das faculdades era a norma, e o equilíbrio perfeito e absoluto o anormal. Saiu na
captura da minoria:

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito
pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em
rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudan-
do; e quando colhia um enfermo, levava-o com a mesma
alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa
mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se
enfim a verdadeira patologia cerebral. (...). (MACHADO
DE ASSIS, 1959, p. 283).

Ao relativizar as certezas criadas pelo discurso médico, o narrador deixa entrever
que a posição ocupada pelas personagens na narração (loucas x normais) depende do
ponto de vista do médico sobre o que é a loucura e o que é a normalidade. Ao
simbolizar o alienismo como metáfora do poder, gera no leitor uma desconfiança
com relação aos discursos produzidos pelo saber científico, que passa de inquestionável
a questionável.

Segundo Alfredo Bosi, o critério de normalidade não muda, ele é sempre o
mesmo, revela a necessidade de separar do convívio público os que se diferenciam da
norma instituída, da aparência dominante:

(...) O normal seria algo de homogêneo repetido ao infini-
to. O normal é a forma pura da aparência pública, a forma
formada, a forma alheia a qualquer movimento interior. O
“institucional” sem surpresas, esta é a essência da razão
que se impõe como critério de sanidade na cabeça do
alienista. (...). (BOSI, 1982, p. 443).
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O sanatório seria o leito de Procusto onde os pacientes seriam moldados para
adequar-se à norma oficial, à “forma pura da aparência pública”. Trata-se de um
apaziguamento social. Elimina-se a diferença e a insegurança que ela provoca. O
normal é o enunciado pelo discurso médico. É a conduta previsível, porque o impre-
visível representa perigo para a ordem burguesa. Para que não haja riscos, torna-se
necessário normalizar a sociedade:

A palavra latina norma, que está na origem do termo nor-
mal, significa “esquadro”. A palavra normalis quer dizer
“aquilo que não se inclina nem para a direita nem para a
esquerda”, ou seja, que é “perpendicular”, que “se mantém
num justo meio termo”. Portanto, “uma norma, uma regra,
é aquilo que serve para retificar, pôr de pé, endireitar”.
Nesse sentido, normalizar é impor uma exigência a uma
existência que possui um caráter diversificado, irregular.
Essa diversidade vai se apresentar em relação à exigência
como um elemento de resistência e indeterminação. Po-
rém, é preciso notar que uma norma, uma regra, se propõe
como um modo possível de eliminar uma diferença. E ao
se propor desse modo a própria norma cria a possibilidade
da sua negação lógica. (PEREIRA, 1985, p. 20-21).

Por fim, não conseguindo alcançar seu objetivo, Simão Bacamarte encontrou
em si mesmo as características do perfeito equilíbrio mental e moral. A lógica violenta
da norma se voltou contra seu inventor. Para testar a eficácia de suas hipóteses sobre
a normalidade, Bacamarte transformou os homens em cobaias, mas acabou também
tornando-se vítima de seu próprio experimento.

A idéia mais ampla que permeia a narrativa O Alienista parece ser a impossibili-
dade de uma norma geral para o comportamento humano, e por isso o autor ques-
tiona a confiança dos homens na razão científica. Machado de Assis compreende a
complexidade do homem, o racional e o irracional inerentes à condição humana.
Querer entender o homem somente como um ser racional, como pretendeu a ciência
positivista e a racionalidade burguesa, é cair em seu oposto. Nos homens convivem
todas essas coisas juntas, a arrogância da razão contra a desrazão levou a seu contrário.
É o que estamos constatando diante de um mundo em que as forças irracionais
irrompem contra a violência da razão. Nas palavras de Afrânio Coutinho:

A lição de O Alienista é de que a vida não é logicismo
absoluto, não cabe em fórmulas geométricas, e que há nela
uma imensa zona de ilogismo, embora não seja ainda a
loucura, como pensava Simão Bacamarte. No Alienista,
Machado mostra o suicídio da razão pura, desse
racionalismo que desconhece o papel do irracional, do afe-
tivo, do instintivo, do mundo da vontade e da paixão,
racionalismo funesto à razão, pois querendo limitar a ela
toda a origem do conhecimento, para negar o suprarracional,
não teve forças para conter a irrupção do infrarracional, a
que hoje assistimos, sob os mais variados aspectos, desde o
político até o artístico. (...). (COUTINHO, 1940, p. 56).
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Já se passou pouco mais de um século desde que Machado escreveu O Alienista,
e o saber médico ainda hoje não conseguiu resposta para a loucura. O mundo con-
temporâneo parece não entender a loucura como parte da própria constituição huma-
na e tenta decretar o seu silêncio por meio da introdução violenta de medicamentos.
Os adeptos da psiquiatria organicista acreditam que se possam explicar os estados
psíquicos através da química do cérebro, que com o desenvolvimento da bioquímica
e da genética molecular descobrir-se-á a química da loucura. Machado deve estar a rir
deles...
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