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A CRIAÇÃO NA ESCRITA, NA ARTE E NA PSICANÁLISE

Marcelo Módolo, Lucas Vinicius Aragão1 

O livro Os processos de criação na escrita, na arte e na psicanálise de Philippe 
Willemart (Coleção Estudos. São Paulo: Perspectiva, 2009, ISBN-13: 978-
8527308625) compõe uma série de textos com reflexões complexas e eruditas 
sobre variados domínios (literário, filológico, educacional e artístico), todos inter-
ligados fundamentalmente pelo emprego de conceitos da literatura psicanalítica 
lacaniana e freudiana.

Embora subdividido em três seções 1) “Escritura e crítica genética”, 2) “Conflito 
do sujeito e do eu” e 3) “Arte e psicanálise” com temáticas visivelmente distintas, 
o livro adota como premissa perpassar as formas do processo de criação nas áreas 
da escrita, da arte e da psicanálise, mas com um aspecto comum subjacente2 a cada 
uma delas. 

Iniciando seu ensaio3 com uma discussão sobre o termo “sujeito”, prenuncia-se 
um elemento latente ao longo dos textos seguintes. Apesar de ser analisado com 
mais profundidade na segunda seção, já nos capítulos iniciais se percebem a pre-
sença e a discussão sobre o sujeito a partir dos papéis que adota ao longo do pro-
cesso de criação: começa como escritor e passa a scriptor4. A existência e atuação 
de um sujeito que possibilite se manifestar nas etapas de composição de um texto 
são requeridas para a realização do processo de criação, conceito a ser abordado na 
obra de Willemart5.

1 Professor Doutor do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil, e bolsista de produtividade em pes-
quisa do CNPq – nível 2 (processo número 308793/2019-6); modolo@usp.br

2 Willemart afirma na Introdução do seu livro: “Só depois, seguindo a indicação freudiana, revendo e re-
lendo, dei-me conta de que havia em todos os capítulos uma linha subjacente de reflexões que podia sus-
tentar o ensaio” (p. VIII). Considerando este dado, buscaremos elucidar essa “linha subjacente” ao longo 
da resenha.

3 No capítulo introdutório, Willemart nomeia seu estudo como um ensaio: “[...] O ensaio que se segue [...]” 
(p. VIII, grifo nosso) e “[...] o ensaio interessará especialmente [...]” (p. IX, grifo nosso). Porém, mais do que 
um ensaio apenas, o livro é composto por ensaios, devido à pluralidade de conteúdos trabalhados. Essa 
denominação é interessante, partindo do pressuposto de que, ao longo do livro, as séries de reflexões 
sobre diferentes temáticas produzem uma explanação do material abordado, com exemplificações e tra-
tamento minucioso, fazendo uso de uma bibliografia psicanalítica e proustiana.

4 Segundo Passos (2011: 44): “Podemos dizer, segundo Irène Fènoglio (2007): i) o escritor é o ser que, de for-
ma profissional ou não, assume o que a atividade de escrever produz, independente de uma publicação; 
ii) o autor é o escritor reconhecido no e pelo ato de publicação. É o nome, a assinatura na obra que traz 
reconhecimento, estatuto social; iii) o scriptor é o escritor no seu gesto psíquico de escritura; é quem faz 
as rasuras, quem rabisca, desenha.”

5 Sendo um geneticista, Willemart afirma que o objeto de estudo da Crítica genética é justamente o pro-
cesso de criação. Em suas palavras, “[...] a crítica genética estuda o processo de criação, o que é melhor 
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Se atentarmos ao fato de que a Introdução do livro se abre com uma reflex-
ão sobre o sujeito – em seu sentido conceitual –, podemos perceber a atenção par-
ticularizada a esse termo que será trabalhado ao longo dos capítulos. Na primeira 
seção, por exemplo, embora o autor estude aspectos objetivos, ao explicar a ideia 
de “processos de criação” e de seus conceitos derivados, pode-se ver a presença do 
sujeito quando apresentado como aquele a realizar tais “processos de criação” – 
como o escritor, na redação de seu manuscrito. Na segunda seção, momento em 
que mais se faz presente, o sujeito é analisado a partir de questões tangentes à 
sua constituição: seja pelo manuscrito e nas alterações que nele realiza; seja na 
escola e no estudo da relação entre professor e aluno – mas se manifestando prin-
cipalmente no papel de aluno, por estar em constituição no espaço escolar; seja nos 
gêneros da autobiografia e da autoficção, que se baseiam na reconstrução memori-
alística da vida de determinado sujeito. E na terceira seção, o sujeito é apresentado 
em seu vínculo com a arte, ainda que se proponha a pensar a relação entre a arte e 
a psicanálise, apontando suas relações e aplicando noções psicanalíticas para a lei-
tura de obras, como Em busca do tempo perdido, de Proust, e Escola das mulheres, 
de Molière.

Na primeira parte6, intitulada “Escritura e crítica genética”, são discutidos al-
guns conceitos relacionados ao processo de criação, a importância da conservação 
de manuscritos e uma apresentação e explanação da Crítica genética como ciência. 
Contudo, provavelmente pela multiplicidade de assuntos tratados, esses capítulos 
acabam por ser interessantemente inflados: às vezes, o arranjo interno dos textos 
dificulta uma apreensão global do assunto estudado, caminhando para um enten-
dimento parcial.

Na segunda parte, intitulada “Conflito do Sujeito e do Eu”, Willemart retoma 
enfaticamente o termo “sujeito” e o estuda em um conflito com o “eu” em três di-
mensões: no manuscrito, na escola e no gênero autobiográfico.

Mobilizando a noção de rasura, afirma que os erros, as correções e os titubeios 
realizados pelo escritor de determinado manuscrito revelariam o surgimento do 
sujeito autoral e da construção de sua identidade:

[...] o escritor deve perder-se na escritura, perder sua identidade, a que ele acredita 
ter e a que lhe é reenviada por seus vizinhos, para reconstituir outra, a identidade 
do autor através dos seus rascunhos. Mas vejam bem, esta identidade autoral não se 
determina somente quando o escritor assina o manuscrito para entregá-lo ao editor. 
A cada rasura, a questão se recoloca; a cada rasura resolvida, o autor emerge. Há, por-
tanto, uma construção progressiva da identidade autoral. (WILLEMART, 2009, pp. 
98-99).

Tomando o capítulo destinado ao estudo do âmbito escolar – intitulado “O su-
jeito na escola: a formação pelo acesso a novas redes” –, o geneticista propõe um es-
tudo das relações existentes entre pedagogia e psicanálise. Principiando com um 

com manuscritos, mas possível também sem eles. [...] O objeto da crítica genética é, portanto, o universo 
sem fim da criação, artística ou não.” (pp. 57-58).

6 Para evitar a repetição de termos, usa-se o vocábulo “parte”, cuja acepção está em sinônimo ao de “seção”.
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aforismo7 de Jacques Lacan, a fim de que se repensem práticas pedagógicas, Wil-
lemart reflete sobre o papel do professor e do aluno no processo de ensino-apren-
dizagem, em que o professor deve despertar o interesse no aluno e ajudá-lo em sua 
imersão e constituição como sujeito, realizando um trabalho com os registros pre-
conizados por Lacan – quais sejam: Real, Simbólico e Imaginário.

E nos capítulos que concluem esta seção, focalizados em apontamentos e críti-
cas à autobiografia, Willemart discute a existência do “eu” nesse gênero textual e 
estuda o limiar do binômio autobiografia e autoficção, bem como suas nuances e 
características.

Especificando, em um primeiro momento, o gênero da autobiografia, no capítu-
lo “O eu não existe: crítica da autobiografia”, o autor questiona a existência do eu, 
explorando traços do homem contemporâneo e da modernidade que contribuem 
para uma espécie de alienação do sujeito e, consequentemente, da autobiografia, 
ao pôr em debate sua sustentação8. Tal alienação se justifica através da menção 
e em função de elementos tecnológicos da contemporaneidade (Internet, celular) 
e de preceitos psicanalíticos, apresentando o descompasso entre o ritmo objetivo 
(mundano) e subjetivo (individual):

O conhecimento do corpo e do novo mundo científico, assim como nosso eu sem es-
paço preciso, embora desloquem nosso ser para outro lugar, não afetam fundamen-
talmente nossas paixões, nosso pensamento e não têm ressonância imediata sobre 
o eu.
Pelo contrário, Freud denunciou sua dessemelhança e o fato de que o pensamento 
do eu e sua dimensão inconsciente têm dificuldade de viver em harmonia. O lapso 
é uma prova evidente da dificuldade de viver de acordo com a lógica inconsciente 
que age em nós. Não somos mais senhores da situação, como acreditavam os homens 
antes de Freud. Algo pensa em nosso lugar. Penso onde não sou e sou onde não penso, 
sublinha Lacan, interpretando o axioma cartesiano. Não sou totalmente eu mesmo 
no mesmo instante, poder-se-ia dizer. Partes de meu ser me escapam. (WILLEMART, 
2009, p. 129).

Ao analisar o gênero autobiográfico, à luz de Serres, Calligaris, Ricouer, Proust, 
Lacan e Sibony, Willemart acaba por chegar à existência de seis tipos de autobi-
ografia:

1. O Calligaris 1 tenta dar um sentido aos acontecimentos que terminam no momen-
to em que ele narra, sentido que explica seu agir e sua trajetória.
2. O Calligaris 2 descobre e narra a lógica da qual é efeito, saltando de condensações 
para metonímias.

7 A saber: “Os procedimentos pedagógicos são de um registro absolutamente estranho à experiência ana-
lítica” (p. 111).

8 Sendo a autobiografia um espaço de manifestação de uma subjetividade, Willemart levanta as seguintes 
questões para orientar sua discussão: “O conceito de autobiografia ainda se sustenta nesse contexto [de 
descompasso entre a progressão temporal, o avanço tecnológico e o desenvolvimento do sujeito]? Jogado 
de um lado para o outro, é esta a imagem adequada, ao sabor das descobertas científicas, dos espaços 
percorridos, de sua linguagem, de suas paixões, de seu inconsciente, sobre que bases o escritor irá narrar 
sua vida ou o que ele crê ser sua vida? [...] O conceito ainda tem consistência? Daí o título [do capítulo] e a 
pergunta inerente: o eu existe? Alguma vez existiu? Nossa identidade pessoal se mantém nesse afluxo 
de forças que fazem dela sua sede? Como resistir e mantê-la apesar de tudo?” (p. 130).
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3. O “idem” de Ricouer traça uma linha identitária na sua história.
4. O “ipse” de Ricouer dá testemunho de sua fidelidade a uma palavra dada no trans-
curso dos acontecimentos vividos.
5. A autobiografia para o narrador proustiano reunirá os grandes momentos da vida 
reescutados e julgados a partir de seu grau de gozo.
6. A autobiografia à moda de Serres narrará os laços que fazem existir e viver. (WIL-
LEMART, 2009, p. 142).

A discussão persiste no capítulo “A autoficção acaba com a autobiografia?”, o 
qual abrange a relação entre ambos os gêneros e esmiúça os limites de cada um 
deles. Começando sua reflexão por um excerto da segunda parte de Em busca do 
tempo perdido, o geneticista se pergunta se tal trecho pertenceria à autobiografia 
ou à autoficção. Ao longo do texto é recuperada a noção de scriptor, presente na 
primeira seção do livro, sendo chave para a tentativa de classificar e distinguir os 
dois gêneros:

Diante da nítida separação entre o escritor que deita suas primeiras palavras sobre 
a página ou a tela e o scriptor que se faz instrumento de terceiros, ainda que retome 
imediatamente o domínio da escritura, podemos adotar um critério genético para 
distinguir a autobiografia da autoficção.
O primeiro gênero ignora a instância do scriptor e suas consequências, a saber, o 
trabalho penoso dos rascunhos e a intervenção dos terceiros, que inclui a força da 
linguagem, enquanto o segundo gênero os considera. O primeiro condensa o escritor 
e o autor e esquecerá a instância do scriptor, enquanto o segundo o levará em conta. 
(WILLEMART, 2009, p. 148).

A sequência dos assuntos abordados – ou seja, do manuscrito para a escola, e, 
por fim, para a autobiografia e a autoficção –, gera no leitor um sentimento de con-
fusão e disforia. Tanto a escola quanto a autobiografia constituem espaços em que 
se discute a constituição do sujeito, este capaz de se manifestar pela criação de 
algo; contudo, a disparidade entre esses campos provoca um desconforto na leitu-
ra pelo caráter quase ilógico e aleatório na disposição dos temas. Reconhece-se, no 
entanto, a existência de uma linha subjacente que organiza a matéria discutida e 
que circunscreve e insere os capítulos na seção “Conflito do sujeito e do eu”.

Na terceira parte, “Arte e psicanálise”, Willemart propõe um estudo sobre a 
relação existente entre esses âmbitos por ambos se basearem, em sua visão, em 
um objetivo comum: o desvelamento do ser humano. Assim sendo, detém-se na 
obra proustiana Em busca do tempo perdido e no teatro de Molière, apontando a 
importância da teoria psicanalítica para estudar o romance de Proust – e a im-
portância do romance em si – e a questão do inconsciente na peça Escola das mul-
heres, de Molière.

Proust se faz presente largamente ao longo do livro de Willemart, adquirindo 
papéis significativos no decorrer do texto, atuando desde exemplo para determi-
nada teoria – vide capítulo “A roda da escritura” – até como obra analisada – vide 
os capítulos “Será que ainda podemos pensar sem um romance como a Recherche 
e fora da psicanálise?”, “Por que ler Proust hoje?” e “A circunstância na construção 
de Em busca do tempo perdido”. Sua importância se revela na sua amplitude: sendo 
uma obra que abarca muitos aspectos e temáticas, o romance de Proust consegue 
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dar conta dos propósitos de Willemart para com seu livro, além de ser significativo 
para o público de maneira geral. Nas palavras do geneticista:

Com o herói [Swann], o leitor aprende a ler os signos da vida social, do amor e da arte, 
a desconfiar da vida mundana que emperra a criação com seus preconceitos, a sus-
peitar dos amores hétero e homossexuais, [...], e enfim, a entender a tradição da lit-
eratura, da pintura e da música para inventar novas formas. (WILLEMART, 2009, p. 
191).

Ao tratar da obra de Molière, Willemart parte da noção freudiana do complexo 
de Édipo, explicando o mito para, posteriormente, destrinçar pontos que caracteri-
zariam o complexo. A retomada de Freud permite a apresentação de uma leitura 
de Escola das mulheres feita pelo crítico literário francês Charles Mauron, que fez 
uso da noção do complexo para analisar esse texto. Willemart tece pontos sobre a 
leitura de Mauron após sua apresentação, reanalisando a presença do complexo de 
Édipo e expondo a sua leitura a partir do nome “secreto” do personagem Arnolphe: 
“M. de la Souche”, nome relacionado com a criação de raízes e de uma descendên-
cia, já que “souche” em francês pode ser traduzido como “estirpe, linhagem”.

O livro de Philippe Willemart possui um alto grau de abstração devido à grande 
complexidade do conteúdo tratado e pelo trânsito de referências que expõe ao lon-
go de suas explicações. Citando personalidades de variadas áreas do conhecimento 
– desde estudiosos da ciências exatas e escritores da literatura ocidental, passan-
do por psicanalistas –, o geneticista cria um ambiente em que atuam duas frentes 
de distintas categorizações: positivamente, a grande quantidade de nomes revela 
o grau de erudição que o autor detém e colabora para a formação do arcabouço in-
telectual do leitor, ampliando seu conhecimento e visando à sua compreensão por 
meio de comparações complexas, mas didáticas, que partem de uma área – como, 
por exemplo, a matemática – para chegar na constituição de um conceito relacio-
nado com os objetos e princípios da Crítica genética; negativamente, possibilita 
um desvio no foco temático, deslocando para um segundo plano o que se pressupo-
ria como matéria principal de determinado capítulo, a ponto de se questionar a 
relevância de algumas informações manipuladas.

O texto traz, muitas vezes, uma escrita retórica com perguntas e respostas, 
auxiliando o leitor na condução das informações e facilitando sua compreensão. 
Todavia, por vezes o autor apenas propõe perguntas e não as responde, conceben-
do – talvez propositalmente – um atordoamento na lógica do texto e no esclareci-
mento de questões. Além disso, algumas explicações se dão por meio de analogias 
com elementos distantes entre si, mas possivelmente relacionáveis na visão de 
Willemart, como se vê no primeiro capítulo da primeira seção – “Os processos de 
criação nas ciências exatas” – em que o autor se vale de questões relacionadas às 
áreas da matemática, meteorologia e biologia, por exemplo, para explicar o que se-
riam os processos de criação nos manuscritos.

Ao abranger inúmeras áreas do saber, por meio da amplitude dos conteúdos, o 
livro é pretendido para um público vasto, desde críticos literários, psicanalistas, 
pedagogos, artistas e filólogos. Porém, a dificuldade proporcionada pela leitura e 
a irregularidade na disposição das tônicas trabalhadas requerem que esse público 
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tenha um grau de instrução capaz de acompanhar as reflexões concebidas por Wil-
lemart, para que logrem usufruir daquilo que o livro disponibiliza. Ressalta-se, en-
fim, a pluralidade do livro, que possibilita a construção de um vasto repertório in-
formativo ao leitor e a abordagem de questões que, ainda que não aparentemente, 
se tangenciam.
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