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RESUMO: Considerado o significado da terra, seja na luta para conquistá-
-la, seja para nela permanecer, busco na memória dos sujeitos o substrato
para a compreensão de sua identidade como camponeses. Retorno ao sen-
tido da terra, compreendendo-a como evidência da diversidade, mas tam-
bém da semelhança, possibilitando entender que as ações da militância e da
direção do Movimento Sem Terra, ao se voltarem para o desejo da “trans-
formação social”, não são díspares dos desejos que grande parte dos as-
sentados traz consigo, ou seja, a conquista da “terra de trabalho”. Objetivi-
dades e subjetividades sinalizam para as potencialidades do indivíduo e do
coletivo interrelacionados nas lutas camponesas. Parte dessas questões está
presente na discussão do grupo das nove famílias assentadas na gleba XV
de Novembro, as quais são objetos da análise deste texto.
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ABSTRACT : Considering the meaning of the land, in order to conquer it
or to remain in it, I am on demand of the substract of the individuals
memories in order to understand their identities while peasants. I am back
to the land meaning, understand it as an evidence of diversity . I also study
the similarities into the peasants actions and the main goal of the leaders of
the Landless Workers Movement : “the social transformation”. These goals
are similiars and not against of the goals from the majority of the seatlements,
it means the conquer of “the labor land”. Objetivities and subctivities point
to the individual and coletive potencialities connected to peasant struggles.
Part of these questions are present on the discussions of the “group of the
nine” formed by nine families at the seatlementes “November 15th”, which
those are subjetc of the analyse in this article.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A memória é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva, na medida em que ela é tam-
bém um fator extremamente importante
do sentimento de continuidade e de coerên-
cia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrução de si. (POLLAK, 1989, p. 204).

As memórias evidenciadas nos marcos das experiências dos campo-
neses sem-terra nas primeiras ocupações do Movimento dos Trabalhado-
res Rurais Sem Terra (MST) no Pontal do Paranapanema-SP, no decurso da
década de 1990, demonstram a simbologia de se constituírem como agen-
tes no processo de lutas desde o acampamento ao assentamento.

Ser sem-terra pela exposição da memória individual revigora, então, a
história de lutas do coletivo (BORGES, 1989), num misto da narração de
dificuldades e alegrias vividas pelos entrevistados ao se referirem ao tempo
do acampamento como o momento em que se vivia o temor, o medo da
chuva e a situação constante do despejo, mas também o recriar contínuo da
esperança pela possibilidade da conquista da terra.

Na análise dos relatos coletados por meio da metodologia da história
oral busquei compreender como as famílias entrevistadas foram reconstruin-
do suas vidas no assentamento, sendo o grupo dos nove1 originário da
ocupação da fazenda Nova Pontal, primeira ação do Movimento Sem
Terra na região do Pontal do Paranapanema, em 1990, e das fazendas São
Bento e Santa Clara, em 1991, no município de Mirante do Paranapanema-
-SP. Naquele contexto, as famílias desse grupo tiveram que partir do acam-
pamento São Bento, pois estavam sendo ameaçadas pela polícia e pelos
latifundiários vinculados à União Democrática Ruralista (UDR), devido o
papel exercido por alguns de seus membros como coordenadores de gru-
po, daí terem buscado a terra no assentamento Gleba XV de Novembro,
em Rosana. Esse grupo trazia, dentre suas especificidades, a experiência de
um trabalho coletivo, existente desde o acampamento na fazenda São Ben-
to, quando do cultivo de uma horta comunitária, mas que teve vida curta na
XV de Novembro, em vista do desejo do trabalho familiar ter sido mais

1 Não foi possível entrevistar todas as nove famílias, em vista de duas delas não se encon-
trarem mais no assentamento Gleba XV de Novembro, em Rosana, mas as entrevistas com
as sete famílias foram significativas para embasar parte de minha tese de Doutorado
(BORGES, 2004).
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forte que a perspectiva política do trabalho coletivo desejada pela organi-
zação do MST. Os marcos partilhados de memória desses camponeses, ao
exporem o que significou essa experiência, contribuem para a apreensão da
tessitura de identidades e, ao mesmo tempo, de alteridades. Ao mesmo
tempo, a forma como se referiram à organização do grupo faz pensar a
necessidade de ir além da leitura da liderança como a expressão única do
Movimento.

HISTÓRIAS E MEMÓRIAS DE L UTA NO GRUPO DOS NOVE

Amado ao discorrer sobre a história de Trombas e Formoso, com
enfoque para as experiências vivenciadas pelos camponeses de Goiás entre
os anos de 1948 a 1964, observa que é preciso distinguir nas falas o que
significa o vivido e o recordado:

Embora relacionados entre si, vivência e memória pos-
suem naturezas distintas, devendo, assim, ser concei-
tuadas, analisadas e trabalhadas como categorias dife-
rentes, dotadas de especificidades. O vivido remete à
ação, à concretude, às experiências de um indivíduo ou
grupo social. A prática constitui o substrato da memó-
ria; esta, por meio de mecanismos variados, seleciona e
reelabora componentes da experiência. A Revolta do
Formoso foi uma coisa; outra, diferente, foram as
memórias que Fernandes construiu a respeito da Re-
volta. (AMADO, 1995, p. 131).

Levando em conta as observações de Amado e as evidências históri-
cas apreendidas em meu trabalho de campo é preciso pensar aqui a me-
mória partilhada, ou seja, as recordações que marcaram a história de diver-
sos sujeitos, tendo sido consideradas na pesquisa como marcos da memó-
ria, construídos a partir das ações vividas coletivamente pelos inúmeros
sujeitos da luta, explicitando parte das práticas e representações campone-
sas das primeiras experiências do MST no Pontal.

Dentre essas experiências, destacam-se as ações do grupo dos nove
como o trabalho coletivo desde o tempo do acampamento na fazenda
São Bento; a continuidade desse grupo nos primeiros anos de assentamen-
to na XV de Novembro e a identidade que teceram (e tecem) com o MST
nesse processo, expressa ainda pela alteridade.

Seu Valdemar, um dos membros do grupo, na luta pela terra desde a
ocupação da fazenda Nova Pontal, narrou que as famílias partiram da fa-
zenda São Bento para o assentamento XV de Novembro devido à “perse-
guição mirada nas lideranças”: “E persegue daqui, a polícia persegue de lá,



182 Fronteiras, Dourados, MS, v. 11, n. 19, jan./jun. 2009

Universidade Federal da Grande Dourados

182

e aí nós falou: ‘nós tem que sair daqui’ ”2. Das nove famílias, sete delas
tiveram que pagar ao Estado o valor das benfeitorias existentes na área, a
fim de que pudessem ser assentadas.

Entretanto, isso não se deu sem que encontrassem forte resistência de
parte da comunidade assentada, já que surgiam como sujeitos novos que
não haviam emergido das experiências de luta da XV, mas de outro con-
texto, como narrou Seu Valdemar, expondo que, após o levantamento dos
lotes vazios pelo Estado, esse “[...] mandou buscar nós pra cá. Aí quando
chegou aqui o pessoal não aceitou também, falou que nós tava invadindo
os lotes deles”.

Seu José de Paula, um outro membro do grupo dos nove, evidenciou
essa questão, ao assinalar:

[...] nós veio em nove. Só que aí deu problema, deu
problema por causo que aí tinha umas pessoas aqui da
gleba que disse que o pessoal do acampamento queria
invadir tudo a gleba XV. Aí aqueles nove que tava aqui...,
queria linchar mesmo as pessoas. Deu um trabalho pra
caramba: ‘Essa gleba aqui mesmo depois de acho que
uns 12 anos, agora querem ocupar a gleba XV de novo’.
Mas só que não era isso o objetivo, o objetivo era um
lote.3

A resistência de parte dos assentados em aceitar a permanência do
grupo em seu meio se dava pela forma diferenciada de luta do MST, ou
seja, pelas ações diretas de enfrentamento, diversas daquelas vividas pelos
camponeses da XV, mediadas pela presença de partidos políticos, a exem-
plo do PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro). Todavia,
a situação vivida pelos camponeses da XV mais se assemelhava do que se
diferenciava das práticas do grupo dos nove, já que, quando esse movi-
mento se iniciou nos primeiros anos da década de 1980, a região já trazia
em seu bojo todos os problemas que os camponeses do grupo dos nove
mais tarde viveriam, como o desemprego, a miséria, a exploração da mão-
-de-obra etc. Observa-se ainda que emergiam da XV de Novembro, para
além da representação política do PMDB, as raízes para a organização dos
sem-terra no Pontal do Paranapanema, particularmente por ter sido desse
lugar que se deu uma das sementes para a ocupação da fazenda Nova
Pontal, pelo MST, e para as lutas que se seguiriam pela década de 1990,
impulsionadas por esse Movimento.

2 ENTREVISTA. Valdemar. XV de Novembro, setor I, 03/01/2002.
3 ENTREVISTA. José de Paula e Maria. XV de Novembro, setor I, 02/01/2002.
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As entrevistas realizadas no grupo dos nove se assemelharam na nar-
rativa da violência vivenciada no contexto dos acampamentos quando dos
despejos e da necessidade de partir, mas também foram similares na afir-
mativa da relevância do trabalho coletivo realizado pelo grupo. Porém,
observaram os camponeses que, ao serem assentados, no segundo ano,
essa prática – vista como exemplar pela teoria de organização do MST –
foi tomando outras proporções e sinalizando para a resistência das famílias
em se manterem como um coletivo.

Sabe-se, conforme grande parte das publicações do Movimento, da
importância atribuída a essa forma de trabalho, vista como ideal pelas rela-
ções de produção constituídas a partir do trabalho em comum, e por pro-
piciar as demais relações vividas no assentamento, já que contribui para a
emergência de novos valores a alimentar os desejos da “transformação
social”, ou seja, de uma sociedade fundada em princípios igualitários. So-
mada a essa dimensão, afirma-se que o trabalho coletivo viabiliza a produ-
ção e a consequente rentabilidade econômica. Nesse sentido, é válido des-
tacar um trecho de uma das fontes do MST que assinala as vantagens do
trabalho “em conjunto”:

O trabalho em conjunto num assentamento deve obe-
decer alguns princípios de organização, entre os quais o
principal é a liberdade do agricultor só participar de
uma organização de trabalho coletivo se quiser e se
estiver consciente da importância dessa forma de orga-
nização. O Movimento Sem Terra, no entanto, defende
que os companheiros que conquistam a terra procurem
estimular a organização coletiva do trabalho e a terra
[...] nós temos certeza de que a organização do traba-
lho em conjunto, da cooperação agrícola nas suas di-
versas formas, é a única maneira de nós irmos de fato
mudando a sociedade e um dia construirmos o socia-
lismo na agricultura brasileira. (MST, 1986, p.10).

Seu Valdemar observou que o trabalho no grupo coletivo perdurou
por dois anos, principalmente no uso do trator para o cultivo da terra.
Entrementes, o desejo de produzir na “terra de trabalho” por meio da
produção familiar foi mais forte que a experiência coletiva do tempo do
acampamento. Outros relatos salientaram que o grupo permanecera por
quase três anos como coletivo, dissolvendo-se em seu terceiro ano.

No grupo, quase todas as famílias vieram do município de Nova
Londrina - PR, de antemão mantendo uma relação de proximidade pelo
local, o que provavelmente tenha contribuído para o estabelecimento de
um sentido de comunidade e de identidade, fortalecidos pelos laços de
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origem e pela cultura camponesa, fundamentada nas relações de vizinhan-
ça, no compadrio, no mutirão etc., derivando numa predisposição para o
uso comum da terra, o que necessariamente não queria dizer o uso coletivo.

Foram elas que empreenderam a produção coletiva no assentamento
XV de Novembro no plantio de alimentos como o milho, a mandioca e o
feijão. Conquistaram ainda, por meio da contribuição do padre Maurício,
da paróquia de Rosana, um trator e algumas reses leiteiras. Porém, como
assinalado, essa experiência deu-se por pouco tempo.

Seu Evangelista, fazendo uma análise do que ocorrera em relação ao
fim do trabalho coletivo, assinalou: “Nós era em nove [...]. Ficava muito
distante. Tinha deles que uma propriedade na outra tinha mais de cinco
quilômetros, você trabalhar a pé e voltar todo dia [...] não tinha recurso
nenhum”4.

Buscando explicitar o porquê de não ter permanecido o trabalho
coletivo, Seu Valdemar salientou que o cultivo das roças se dava desse modo,
mas as áreas se mantinham individuais, dificultando a união das famílias,
por não partilharem interinamente do processo coletivo de produção alia-
do às outras dimensões da vida. Observou este assentado que os recursos
advindos eram contabilizados pelo total de horas trabalhadas por cada
membro do grupo, momento em que se dava a partilha:

O trabalho coletivo, nós trabalhava em todos os lotes,
no caso nós fazia uma reunião e definia: nós vamos
plantar dois alqueires em cada lote no coletivo, então
plantava dois aqui, dois lá, dois lá em cima, então a
gente trabalhava assim, quando acabava aqui, vinha aqui,
quando era lá, ia lá. Era todo mundo junto e contava as
horas que todo mundo trabalhava, e na colheita a gente
dividia por quem tinha mais hora. Quem tinha mais
hora ganhava mais, quem tinha menos horas ganhava
menos, era assim que funcionava. Se plantasse algodão
era a mesma coisa, se financiasse você pagava o financia-
mento e se sobrasse dinheiro você dividia por hora,
então quem trabalhou mais, ganha mais, quem traba-
lhava menos ganhava menos. Então era dessa forma
que a gente trabalhava.5

Quanto a essa questão, Seu José de Paula afirmou, de modo seme-
lhante a Seu Evangelista e Seu Valdemar, que o fim do trabalho coletivo se
deu em vista da distância de um sítio para o outro. Assim, para dar certo, “a
área tem que ser coletiva também”:

4 ENTREVISTA. Evangelista e Nadir. XV de Novembro, setor I, 02/01/2002.
5 ENTREVISTA. Valdemar. XV de Novembro, setor I, 03/01/2002.
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Você fez uma pergunta muito importante. Nós vie-
mos de num grupo de nove famílias pra fazer o traba-
lho coletivo, pra apresentar o trabalho coletivo que o
Movimento Sem Terra criou dentro do acampamento.
Nós tinha horta comunitária, e nós comecemos a tra-
balhar no trabalho coletivo. Mas não deu certo o traba-
lho coletivo aqui na gleba XV, não foi porque as pes-
soas não quis não. Não deu certo porque o trabalho
coletivo ele só dá certo se a área for junto, e aqui a gente
tinha dificuldade.

Esse relato tornou-se revelador pela afirmativa de que o grupo viera
“apresentar o trabalho coletivo que o Movimento Sem Terra criou dentro
do acampamento”. Percebe-se aí o peso atribuído ao trabalho coletivo
como prática e representação do MST, ou seja, uma tentativa de evidenciar
um dos princípios fundamentais desse Movimento e a viabilidade de sua
realização a partir desse grupo. As falas foram carregadas desse sentido da
representação, principalmente para os que eram coordenadores. Tanto que
uma das questões a marcar a história do grupo referiu-se à memória do
trabalho coletivo, fosse aquela a reforçar a sua validade, ou mesmo aquela
a delinear as diferenças brotando em seu interior.

Chamou atenção o fato de que a oposição em relação ao trabalho
coletivo se apresentou principalmente para aqueles de idade mais avançada,
que já traziam consigo a tradição do trabalho na terra junto à família, e
outros valores que não aqueles a emergir do tempo do acampamento. O
relato de Seu Antonio evidenciou esse sentimento, na medida em que atri-
buiu o fim do trabalho coletivo ao fato de que “os cabra escora muito”

[...] quando nós chegava no serviço de um companhei-
ro a gente ia trabalhar, se arrebentar, e os outros fica-
vam ali [...] Muitas vezes como era mais jovem, o rapaz
era mais jovem pra enfrentar uma touceira de colonhão,
pra arrancar no enxadão não era fácil. Então eu ficava
me matando. E aí eu caí fora. Não quero mais nem
saber não. 6

Mesmo mantendo a identidade da luta no acampamento, os relatos
tornaram-se marcantes na narrativa das dificuldades vividas individualmente
nesse tempo, principalmente no momento em que se davam os despejos.
Contando sobre o processo de luta, Seu Evangelista narrou: “A luta foi o
seguinte: foi muito sofrida demais. A gente lutava porque acreditava que
isso aqui um dia ia dá certo, porque deu certo pra outros assentados que
estavam aqui”. Sendo assim, ao contar o desespero de sua filha que partici-

6 ENTREVISTA. Antonio e Maria. XV de Novembro, setor I, dia 03/01/2002
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para junto a ele desde a ocupação da fazenda Nova Pontal, acentuou que
ao chegar à fazenda São Bento, por ocasião de um outro despejo,

Ela veio embora, a mãe ficou desaconçoada, mas ela
veio embora. Chegou em Nova Londrina chorando, e
eu falei: ‘Não. Se tiver que dar certo vai dar certo, porque
nós temos que ter a esperança, a esperança é a última
que morre’. Então eu já tava indo pro buraco, pra falên-
cia com aquilo que eu tinha. E eu já tinha sido proprie-
tário e o meu sonho era a terra. Aí eu falei não, não vai
desesperar não, porque se tiver que dar certo nós vai
chegar nela.

Seu José Marinote narrou que seu filho, Dida, era quem participava
do grupo dos nove. Conforme esse entrevistado, ele e sua esposa perma-
neceram por pouco tempo no acampamento, na medida em que eram os
filhos que acampavam, enquanto eles “esperavam” a terra, em Mirante do
Paranapanema. Contou sua esposa, Dona Emília, que, no Paraná, anterior
à vinda para o Pontal: “Nós não tinha nada, nós ficava trabalhando pros
outros. Nunca comprei uma peça de roupa trabalhando pros outros, o
dinheirinho que nós fazia colhendo café só era pra comer e pra pagar as
dívidas. Não era fácil não minha filha. Nós tocava 14 mil pé de café”7.

A recordação de como ocorriam os despejos encontra-se registrada
na memória de Seu Marinote, em vista do que seus filhos viviam e narra-
vam daqueles momentos, demonstrando as marcas da violência, mas tam-
bém os marcos da conquista, principalmente no olhar estabelecido para o
vivido no presente,

A gente sofreu assim: óh!! Mas aí..., muitas vezes dava
até vontade de desistir. Mas, vem cá. Se a gente não
fazer assim, quando que a gente vai pegar um pedaço
de terra? Não vai não. Pra comprar a gente não podia,
porque era caro. Então tem que lutar. Apesar que nós
compramos os direitos aqui, mas foi muito mais bara-
to que comprar.

Seu Dezinho tentou narrar o sofrimento que lhe fora companheiro
por quatro anos nos acampamentos, afirmando que o tempo de conquista
da terra parecia nunca chegar. Porém mais forte que o sofrimento era a
esperança. Dela brotava a força para a espera e a permanência na luta. Por
isso, de forma categórica, afirmou que dos percalços encontrados na cami-
nhada, os enfrentaria novamente, pois as conquistas do presente foram
maiores que o sofrimento de outrora. Em suas palavras: “Sem dúvida

7 ENTREVISTA. José Marinote e Emília. XV de Novembro, setor I, 03/01/2002.
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nenhuma, se fosse pra mim acampar, eu acampava de novo, acampava de
novo, porque hoje eu acredito no Movimento Sem Terra”8.

Voz entoada e um olhar cujo brilho a escrita do pesquisador encontrou
dificuldades para enunciar, disse Seu Dezinho: “Eu, graças a Deus, estou
feliz. Eu estou feliz como nunca nem pensava. Eu nunca nem pensava de tá
feliz como eu tô hoje. Hoje, graças a Deus, já tenho meu pedaço de terra,
tem minha criação, tem porco, tenho galinha, tenho carneiro, tem gado, tem
tudo, graças a Deus”. Sorrindo pronunciou essas palavras, reforçando a
importância de sua participação e de sua identidade na luta pela terra e para
nela permanecer, haja vista as conquistas. O presente, para esse camponês,
referendou o controle do tempo de trabalho, a negação da condição de
bóia-fria e a conquista do “sossego”, da tão sonhada “tranquilidade”.

D’Aquino, ao discorrer sobre a poética do tempo e do espaço no
estudo de um assentamento em Promissão, São Paulo, faz observações que
se aproximam das apreendidas nesse grupo, principalmente no que concer-
ne ao papel da memória:

[...] a memória de outros lugares, do vivido em outros
tempos, marca os projetos individuais, familiares e
grupais. Morar no assentamento se afigura para as fa-
mílias recém-chegadas, como um ‘novo tempo de vi-
ver’ no qual se invertem as prioridades e, muitas vezes,
até mesmo a relação espaço/tempo. (D’AQUINO,
1996, p. 12).

Similar a Seu Dezinho, Seu Antonio narrou o desencantamento vivido
no tempo do acampamento e o sentimento de ter sido enganado devido
os militantes terem dito que ao ocupar a terra: “Com quinze dias vocês tão
dentro da terra, com quinze dias ela tá desenrolada, não tem perigo”. Ao
viver vários anos na condição de acampado, este camponês expôs uma luta
intermitente em que a esperança, condição subjetiva da luta, tornava-se
também objetiva, pois norteadora dos passos para se chegar a terra deseja-
da. Dona Maria, sua esposa, em poucas palavras expressou a representação
da conquista da terra frente às várias intempéries que a vida apresentara,
por entre as margens da estrada, dos barracos, das ocupações, dos despe-
jos, da espera e da esperança,

[...] a pessoa estando em cima do que é da gente, não é
comparada de tá na cidade..., pra hoje ou amanhã não
achar um dia de bóia-fria pra ganhar, e vê sem ter nada
dentro de casa. Você estando em cima da terra, ou bom

8 ENTREVISTA. Dezinho e Maria. XV de Novembro, setor I, 02/01/2002.
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ou ruim, você arruma um pouquinho dali, um
pouquinho de acolá, e você estando à toa você não tem
nada... É isso aí.

Discutindo, em sua tese, a caminhada realizada pelos trabalhadores
sem-terra, com o olhar para os seus sonhos, dificuldades, esperanças, até a
conquista do assentamento Indaiá, em Itaquiraí, Mato Grosso do Sul, Cos-
ta apresenta uma leitura que é significativa para se pensar a importância
para o camponês de “estar em cima da terra”:

Esta expressão, para eles, tem o sentido de estar vivo -
contrário de estar morto, daqueles que estão embaixo
da terra - e, apresenta-se como uma metáfora da vida.
Denota ainda que eles não se percebem como proprie-
tários da terra, que o sentido dela, para eles, vai muito
além da propriedade jurídica da terra, confunde-se com
a vida. (COSTA, 1993, p. 86).

Estar “em cima da terra” significava para os camponeses do grupo
dos nove - semelhante aos demais sujeitos pesquisados em minha tese - ser
e permanecer camponês a alimentar o desejo do roçado e, conse-
quentemente, a negação da condição de bóia-fria, do trabalho para o ou-
tro, podendo, com isso, reinventar a vida.

REINVENTANDO AS REPRESENTAÇÕES POLÍTICAS
PARA ALÉM DA VANGUARDA

Ao reinventar a vida, os camponeses do grupo dos nove puderam
também reinventar as possibilidades de representações políticas não limita-
das ao discurso da vanguarda iluminista. Assim, Seu Valdemar, ao recordar
como emergiram as “lideranças” no interior do acampamento pelas práti-
cas da ocupação da fazenda Nova Pontal, observou:

[...] quando nós cheguemos lá da ocupação, aí tava todo
mundo perdido, porque ninguém nem pensava o que
era aquilo. Aí começou a juntar as lideranças assim: nós
montava um grupo de pessoas, e aí dividia tudo em
grupo: o grupo do trabalho, o grupo da saúde, o gru-
po da educação, o grupo da finança. Então formou
assim. Então, cada um tinha um coordenador que di-
vidia em grupo. Então cada grupo tinha um que coor-
denava. Então, começamos o trabalho dessa forma, era
bem gozado, era bom de trabalhar.

Esse relato foi elucidativo para a compreensão da dinâmica do pro-
cesso organizativo do MST no Pontal, ao propiciar a compreensão de que
a militância do grupo dos nove se constituiu em meio às atividades desen-
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volvidas nos diversos espaços do acampamento, como a coordenação, ou
mesmo a participação em grupos da saúde, da educação, da produção, das
finanças, entre outros. Essa questão inverte a leitura da necessidade da “van-
guarda” presente nas teses leninistas – um dos suportes teóricos dos cursos
de formação do MST – em que se assinala que são aqueles que vêm “de
fora” que dão à direção e fazem com que o movimento caminhe.

Ao ser indagado se existiam cursos de formação dentro do acampa-
mento, Seu Valdemar, nesta mesma entrevista, observou:

[...] no começo não dava tempo, porque você tinha que
trabalhar direto dentro do acampamento, porque era
um acampamento que tava começando. Mas aí depois
começou a fazer os cursos. O pessoal do Movimento
começou a mandar a gente pro Sul, pra São Paulo tam-
bém... ensinando as pessoas, porque pra nós... as lide-
ranças também... são muitas lideranças no acampamen-
to, as lideranças sai do acampamento pro Movimento,
o grupo de base sai do acampamento. Então eles tra-
ziam materiais pra gente ler pra aprender o que era o
acampamento, o que liderar o acampamento. Então a
gente foi aprendendo, mas na prática, porque nos li-
vros muita coisa a gente não entendia. Então era na
prática mesmo.

Esse assentado reafirmou o fato de que “era na prática mesmo” que
eles aprendiam como se dava a organização. Com o acampamento
estruturado, disse ter sido possível o “pessoal do Movimento” encami-
nhar-lhes para o sul, para São Paulo. Entretanto, as “lideranças sai do acam-
pamento pro Movimento”. Como uma escola, o acampamento, na sua
compreensão, preparava o sujeito para o Movimento. Pode-se depreender
daí que o acampamento seria o espaço do movimento social, de sua for-
mação, e do “fazer-se” sujeitos da luta. No momento em que se “forma-
vam” pela prática de acampar, iam para a organização em outras instâncias.
Essa questão sugere uma outra leitura que a comumente impressa para se
pensar às ações do MST. Daí a prática, para esse narrador, sobrepor-se,
num primeiro momento, à teoria da organização.

De forma similar a esse assentado, Seu José de Paula destacou que
“[...] era dentro do acampamento mesmo que criava as lideranças. Eu, no
meu caso, eu trabalhei de coordenador uns três anos aí no acampamento,
não sabia nem o que era, mas aprendi e fui ajudar os companheiros e
ajudar eu próprio também”. Salientou ainda que:

[...] tem muita gente que pensa que o Movimento é
uma pessoa que cria, e não é. O MST é a pessoa que tá
dentro do acampamento. Por exemplo, eu fui coorde-
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nador por 04 anos, eu era do MST, eu saí, mais deixei
várias pessoas que eu passei o conhecimento que eu
aprendi também. A gente só procurava usar só as coi-
sas que favorecia as pessoas, porque se contar uma his-
tória pra pessoa que está na pior só pra animar ele, à
toa, eu acho que não adianta, tem que contar uma coisa
real. Eu admiro o MST por causa disso, porque ele não
anda assim com mentira, enganando as pessoas, eles
fala realmente a necessidade básica pra pessoa se afir-
mar na terra. Então é mais ou menos isso aí.

Nas palavras do entrevistado, “não sabia nem o que era, mas apren-
di”, encontra-se a percepção de que foi no processo de lutas, no seu desen-
rolar, que se deu a compreensão da condição de sujeito da história. Esse foi
um sentimento partilhado pelo grupo dos nove.

Em seu relato, Seu José de Paula atribuiu ao MST a potencialidade
para essa percepção. Mesmo que tenha se referido à condição de
pertencimento ao Movimento, atrelada ao tempo do acampamento, sua
memória de luta revitalizou a identidade coletiva, na medida em que o
“eles” tornara-se referência, no presente, para a necessidade de continuar a
participar das lutas e para o orgulho em narrar as conquistas originárias de
tais práticas.

Parece-me que, nessa entrevista, a vida e o trabalho na terra separaram
dois tempos: aquele em que se travava a luta junto ao Movimento, sendo
dele parte, e o tempo da entrevista em que existia a necessidade da luta, mas
por outros meios que não necessariamente aqueles da vida no acampamen-
to. Essa narração carregou consigo a ambiguidade, pois, em seguida à afirma-
ção que sugeria os dois tempos, Seu José de Paula enfatizou que o trabalho
do MST não se limitava ao acampamento, já que ao chegar a terra dava-se
início a outras lutas: “Então o Movimento, ele atua desde o acampamento
e no assentamento pra financiamentos, pra tudo”. No seu entendimento, se
não existisse a pressão por parte do MST frente ao governo, na luta por
créditos, por financiamentos etc, não haveria o acesso a esses, visto que
“esse dinheiro só sai através de luta, porque senão não saí”. E disse ainda:

Por exemplo, se o MST sair, deixar os assentamentos
parados, por conta própria, os coitados dos assenta-
dos tão mortos, porque ninguém escuta eles. Agora na
hora que faz um grupo de trezentas, seiscentas famílias
com alguém na frente liderando, alguém que tenha co-
nhecimento, aí pronto. Aí eles já começa a escutar a
gente, mas se não... Então o Movimento, ele atua des-
de o acampamento e no assentamento pra financia-
mento, pra tudo. O Movimento é tudo pro trabalha-
dor do campo.
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Nesse trecho o entrevistado considerou que era preciso “alguém na
frente liderando”, ou seja, a percepção de que se fazia necessária a ação
prática da organização, compreendida como “alguém que tem conheci-
mento”. Por mais que houvesse o entendimento de ser sujeito do Movi-
mento, a necessidade de direção pelas lideranças tornou-se elemento mar-
cante do relato. Tal evidência sugere, de certa maneira, o modo como a
organização passava a ser interpretada, principalmente pelos meios de co-
municação, ao personalizarem o Movimento.

É necessário assinalar, todavia, que existem dissonâncias na “lógica”
desta interpretação, apreendidas particularmente na representação da terra
e da luta para conquistá-la, por parte dos assentados. Entretanto, não se
pode ignorar a existência da ambiguidade e da contradição na história das
lutas camponesas. Num misto de “sujeito” e de “sujeição”, de “conformis-
mo” e de “resistência”, de “liderado” e de “liderança”, Seu José de Paula
demonstrou a possibilidade de uma leitura que ultrapassasse a denomina-
ção da “vanguarda” para se pensar a organização do MST, já que, se num
determinado momento de sua fala diferenciou o “eles” e o “nós”, na cons-
trução dessa história, ao tê-la vivido e recordar suas práticas e representa-
ções similares aos que “vão na frente liderando”, a percepção de sua im-
portância na luta deu-se pelo fato de que o “eles” passava a ser o outro (o
oponente, no caso, o governo) que “já começa a escutar a gente”, e não o
MST. Encontra-se aí a compreensão de que não existem “níveis de consci-
ência”, mas formas diferenciadas de vivê-la, as quais, em determinados
momentos se somam, se tornam “iguais”, “comuns”, mantendo, porém, a
sua alteridade, sua especificidade e a dinamicidade a dar-lhe a forma.

Os camponeses do grupo dos nove salientaram que não foi o gover-
no e sim o MST quem fez a reforma agrária no Pontal. Nesse aspecto,
tornou-se ilustrativa a inversão de papéis que um movimento e organiza-
ção social passava a adquirir na leitura que os assentados estabeleceram de
suas práticas e representações, assim como o descrédito quanto ao gover-
no, inexistindo, por essa visão, como órgão responsável no desempenho
do papel que lhe caberia. Nesse aspecto, a fala de Seu Valdemar tornou-se
significativa:

O Movimento que fez a Reforma Agrária, porque se
você falar que foi o Governo que fez eu digo que é
mentira, porque o bisavó nosso [...] desde o bisavó
nosso que se fala em Reforma Agrária, mas ela nunca
saiu do papel. Hoje você olha pro Movimento e tem aí
mais de cinco mil famílias assentadas no Pontal. Então
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a gente tem que tirar o chapéu pro Movimento, porque
o Movimento [...] Tem problema, porque você sabe
que todo Movimento tem problema, mas a gente tem
que tirar o chapéu porque se não fosse o Movimento
não tinha Reforma Agrária aqui no Pontal.

Vê-se, então, como comum entre esse grupo à crítica às ações dos
governos estadual e federal, principalmente ao se referirem à sua ineficácia
em relação à solução dos problemas que lhes afligiam na luta para a conquista
da terra, acentuadamente pela demora na implementação dos assentamen-
tos. Junto a isso narraram, no tempo da pesquisa, um tempo de dificulda-
des em que a mandioca financiada não obtinha preço para cobrir os custos
da produção; os financiamentos saiam no tempo indevido; a carência da
assistência técnica fazia-se uma constante, afora outras questões referentes
às dificuldades quanto ao modo de vida e de trabalho das famílias.

As falas foram expressivas no sentido de argumentar que se não par-
ticipavam cotidianamente das lutas do MST, isso não se dava por terem
perdido a “crença” no Movimento, mas pelo fato de que o assentamento
requeria outras frentes de luta, como as travadas no cotidiano do trabalho
na terra, ou seja, na “terra de trabalho”. Lutas que se dimensionaram pela
persistência em dela não sair, ainda que sofrendo no dia a dia as intempéries
da política econômica.

Compreendo, no entanto, que os relatos foram categóricos na afir-
mativa de que se o outrora deixara marcas de violência, marcos na memó-
ria, o presente suplantava essas dores, por referendar o tempo da “con-
quista” e do “sossego”. No dizer de Seu Antonio, “aqui pra mim, graças a
Deus, eu tô no céu”.

Seu Valdemar, ao ser questionado se continuou a participar da luta do
MST, após ser assentado, afirmou:

Eu participo, mais é pouco. Eles queriam que a gente
participasse direto, mas se eu fosse participar direto, a
gente ia largar o lote. O lote praticamente ia ficar aban-
donado, porque tem luta todo dia, e pra gente acompa-
nhar tudo [...]. De alguma coisa a gente participa, acom-
panha. No começo eu acompanhei bastante, agora a
gente parou um pouco, tá mais controlado, porque
senão você não tem tempo de cuidar do seu lote. A
intenção deles era boa, era montar os grupos e alguém
vinha trabalhar, vinha ajudar, só que não funcionou. E
agora pra mim largar o lote e partir pra luta, aí não tem
jeito, eu achei que não dava, pra mim não dava, porque
eu tenho que cuidar do lote.
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Para Seu Valdemar, tal como para Seu José de Paula, havia a percep-
ção de o “eles” e “deles” ao referir-se ao MST. Nesse ponto novamente
desenhou-se a visão do Movimento, por parte dos camponeses, como
aquele cujas práticas se fundavam na premissa de organização. Mas, dife-
rentemente de sua negação como referencial de luta, o que se percebeu foi
uma delineação de identidades e de alteridades.

Desse modo, mesmo que a dimensão “ele” e “nós” tenha se feito
presente em vários relatos e evidenciasse certo distanciamento das práticas
da organização, foi preciso reavaliar a afirmativa de alguns teóricos e asses-
sores do MST, de que ao chegar à área conquistada, o camponês retoma os
“vícios do campesinato”, como o “individualismo” e a defesa da “proprie-
dade privada”. Diferentemente dessa leitura, o que se pôde apreender, no
grupo, foi a dificuldade das famílias em conciliar o tempo do trabalho na
terra – que requeria o tempo do cotidiano –, com o das práticas coletivas.
Visto por esse olhar, o trabalho individual ou familiar não necessariamente
individualiza, mas as condições de trabalho e de vida em que se encontra-
vam as famílias apontaram, muitas vezes, para os limites de sua participa-
ção em outras práticas, que não as do cuidado com a terra.

Caldart (2000, p. 123) discute essa problemática, ao chamar a atenção
para o fato de que quando os camponeses chegam ao assentamento:

[...] são pressionados a escolher entre buscar que o ‘extra-
ordinário’ , ou aqueles instantâneos de mudança vividos no
tempo da ocupação e do acampamento, se torne o seu
cotidiano (mais estável) de vida no campo, ou tentar
voltar a ter aquele modo camponês de vida que tinha
(ou sonhava ter) antes da entrada no MST. Isto se refe-
re à forma de organização, ao trabalho, às relações so-
ciais e interpessoais e aos costumes pessoais que criou
ou teve que negar no processo de luta. (grifos da autora).

A percepção da importância do MST e do pertencimento a ele, mes-
mo que em determinados momentos dele se distinguindo, foi uma questão
presente tanto na memória desse grupo, como na de grande parte dos
assentados no São Bento e Che Guevara/Santa Clara, objeto de minha
tese. Nesse sentido, as necessidades derivadas do que se vivia no cotidiano
dimensionam os fatores objetivos do trabalho e da vida na terra, fazendo
emergir, na história e nos marcos da memória, também a subjetividade, ou
seja, o orgulho de ser “sem-terra” e de trazer no grupo dos nove a primei-
ra experiência de trabalho coletivo na região e do pertencimento ao MST.

Tomando como exemplo os relatos de parte das famílias que com-
punham esse grupo, foi possível perceber que a vivência do tempo presen-
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te e a memória das práticas coletivas de outrora, sugeriam a inexistência de
uma dissensão entre o sujeito e coletivo, já que os espaços foram (e são)
apresentados – fossem os das margens de estrada, praças, fazendas, da
terra, da casa, da família – por pessoas que carregaram consigo a sua histó-
ria familiar, mas também a história de ser parte constitutiva de um plural,
do MST. Ao expressarem identidades e alteridades que, por vezes, se en-
contravam imbricadas, até mesmo no espaço da memória, sem deixar de
existir em suas especificidades, esses camponeses evidenciaram a possibili-
dade de compreensão do ser e viver como indivíduo e coletivo, em deter-
minados momentos interrelacionados, sem necessariamente a sobreposição
de uma ou outra dimensão da vida. Nessa perspectiva, Arruda (1998, p.
41) salienta que:

A construção da alteridade urde numa mesma trama
de retalhos cuja costura se recompõe sucessivamente,
num traçado sinuoso e semovente. Trata-se de uma
construção progressiva na qual sempre se volta a dese-
nhar a ambigüidade, e vai-se alternando o lugar do
desejo e do medo, ou do desejo e da execração. Os
componentes dessa obra de artesanato são portanto,
móveis e intercambiáveis.

Finalizando, cabe observar que a leitura das experiências desse grupo
faz pensar a necessidade de se compreender a ambiguidade nas práticas e
representações camponesas, pois sem entendê-la não se compreende a di-
nâmica e a riqueza do que faz com que esse Movimento – e os sujeitos que
lhe dão a expressão – permaneça com tamanha força no tempo presente,
ainda que tendo as suas ações cotidianamente criminalizadas.

Artigo recebido em 20 de março de 2009.
Aprovado em 28 de abril de 2009.

REFERÊNCIAS

AMADO, J. O grande mentiroso: tradição, veracidade e imaginação em História Oral.
História,  São Paulo: Unesp, v.14, 1995.

ARRUDA, Â. Negociando a diferença. In: ARRUDA, Â. (Org.). Representando a
alteridade. Petrópolis-RJ: Vozes, 1998. (Col. Psicologia Geral).

BORGES, M. C. De pobres da terra ao Movimento Sem Terra: práticas e representações
camponesas no Pontal do Paranapanema-SP. 2004. Tese (Doutorado) – Universida-
de Estadual Paulista, Assis-SP.



Universidade Federal da Grande Dourados

Fronteiras, Dourados, MS, v. 11, n. 19, jan./jun. 2009 195

BORGES, M. S. L. Terra, ponto de partida, ponto de chegada: um estudo de identidade do
trabalhador rural na luta pela terra. 1989. Dissertação (Mestrado) – Universidade
Estadual Paulista, Araraquara-SP, 1989.

CALDART, R. S. Pedagogia do Movimento Sem Terra: escola é mais do que escola.
Petrópolis-RJ: Vozes, 2000.

COSTA, C. B. Vozes da terra – Indaiá: “O porto das esperanças”, 1980-1990. 1993. Tese
(Doutorado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 1993.

D’AQUINO, T. A casa, os sítios e as agrovilas: uma poética do tempo e do espaço no
assentamento de trabalhadores rurais das Terras de Promissão-SP, 22-24 de maio,
1996. (mimeografado)

MST. A luta continua – como se organizam os assentados. Caderno de Formação n. 10,
São Paulo, jun. 1986.

POLLAK, M. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.
2, n. 3, 1989.




