ANEDOTAS, FRAGMENTOS, TRECHOS, BLOGS:
INFORMACOES NO SECULO XVIII*

Robert Darnton**

Ao ler a obra de Daniel Roche, sente-se a presenca de um enorme conhecimen-
to, mas também - e este ¢ um aspecto de seus escritos que guarda relagio com as de
Marc Bloch e Lucien Febvre — percebe-se a adverténcia contra o perigo que assombra
qualquer investigacao histdrica: o anacronismo. Para nés, Histériadores, o anacronis-
mo pode ser considerado como o pecado original. Inconscientemente, tendemos a
incorrer num erro fundamental, que é assumir que nossos ancestrais habitavam um
mundo mental que se assemelha ao nosso. Eis a razio de, em estudos da sociedade do
Antigo Regime, todos os caminhos parecerem levar a Revolu¢io. Daniel Roche soube
evitar essa armadilha porque ele nio se apegou aos lugares comuns da histéria socio-
cultural. Em vez de ficar em Paris, ele descobriu a “republica das letras” nas academias
provinciais e, sem negar a importincia ébvia dos grandes filésofos, nos apresentou
o Iluminismo tal como vivido por um plebeu, o vidraceiro Jacques-Louis Ménétra.
A obra inteira de Daniel Roche reflete o cuidado de respeitar o passado naquilo que
constitui a sua originalidade, em vez de reduzi-lo a uma perspectiva delimitada pelas
preocupagoes do presente.

Assim, é com certo peso na consciéncia que me valho do conceito de blog, um
evidente anacronismo, para tentar compreender um aspecto pouco conhecido dos sis-
temas de comunicagao no século XVIII. Que ninguém me entenda mal: eu sei que os
blogs nascem da tecnologia moderna e fazem parte da “sociedade de informagao” do
século XXI, que tem pouca semelhanga com a sociedade do Antigo Regime. Apenas a
titulo de provocagio é que aplico o conceito de bloga um aspecto pouco conhecido das
ideias difundidas hd dois séculos e meio por uma classe ignébil, mas importante, de
homens de letras: os escrevinhadores obscuros. Eles publicavam livros, é verdade, mas
trabalhavam principalmente com anedotas e fragmentos de informagio que podem
ser considerados, guardadas as devidas propor¢oes, como blogs pré-modernos.

" Texto originalmente escrito para um festschrift em honra ao eminente Histériador francés Daniel Roche, publicado sob o titulo Anecdotes,
fragments, bribes, blogs: I'information au XVIlle siecle, em Histoire et civilisation du livre - Revue internationale, vol. 7 (2011). A travers
I'histoire du livre et des Lumiéres. Etudes d'histoire du livre offertes au professeur Daniel Roche. Tradugio de André Dioney Fonseca,
doutorando em Histéria Social (FFLCH/USP) e Eduardo de Melo Salgueiro, doutorando em Histéria (PPGH/UFGD, bolsista Capes). Os
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A exemplo de Daniel Roche, consagrei-me ao estudo de obras do Antigo Regi-
me. Porém, examinando com atengio certos livros, descobri que eram formados de
diversas passagens retiradas de outros livros, que por sua vez eram colagens de livros
precedentes. A unidade fundamental do processo de comunicagio nio era esse bloco
de cadernos costurados e encadernados a que chamamos livro, e sim breves episddios,
muitas vezes limitados a um curto pardgrafo, conhecidos no século XVIII sob o nome
de “anedotas” ou “retratos”.

Fique claro, porém, que nem todas as obras da época eram pldgio ou decalque. O
fendmeno era inerente a uma categoria especifica, designada a época como “libelos”
(escritos escandalosos que feriam a honra de uma pessoa importante). Tomemos como
exemplo um dos libelos mais difundidos na década de 1780, Vie privée de Louis XV, ou
principaux événements, particularités, et anecdotes de son régne (1781). Vista nas prate-
leiras de uma biblioteca, parece uma obra sélida: quatro grandes volumes que contam
a biografia do Rei, ligada  histéria da Franga (1715-1774). Examinado de perto, é
curioso, porque o texto nio tem nenhuma articulagdo interna, excetuando-se alguns
anexos ¢ documentos justificativos. O texto flui ao longo dos quatro volumes sem
divisao em livros, partes ou capitulos. O tnico sinal tipogrifico que detém o olhar do
leitor é o recuo do pardgrafo. Os pardgrafos s3o justapostos uns aos outros, de molde
a parecer uma narrativa, quando sio de fato unidades autdnomas, cujos equivalentes
podem ser encontradas em outras obras.

Assim, na pagina 33 do segundo volume, nos deparamos com o seguinte retrato
da Condessa de Vintimille, uma das primeiras amantes de Luis XV:

Ela era altiva, empreendedora, invejosa, vingativa, amava governar e ser temida,
tinha poucos amigos e nio fazia caso de fazé-los, pensando apenas em seus interesses,
nao tendo outro propdsito sendo o de se aproveitar da fraqueza de seu escravo, e
certamente ela teria tudo conquistado se a morte nio lhe tivesse impedido em inicio
de carreira. Faleceu quando dava a luz, sob suspeita de envenenamento.

O retrato acima foi retirado de outro libelo, Mémoires secrets pour servir a lhistoire
de Perse, publicado em 1745, pdgina 76, e, cotejando-se as duas passagens, vé-se que
o autor da segunda versao acrescentou alguns detalhes para tornar sua versio mais
picante. No original, Luis XV nio ¢ tratado como escravo e Mme. de Vintimille nao
morre por envenenamento:

Ela era altiva, empreendedora, invejosa, vingativa, amava governar e ser temida, tinha
poucos amigos e nio fazia caso de fazé-los, pensando apenas em seus interesses, nao
tendo outro propésito sendo o de se aproveitar de tudo em seu favor; e certamente
ela teria tudo conquistado se a morte nao lhe tivesse detido em inicio de carreira.
Em uma palavra, como era uma amante predileta e perigosa, poucos choraram sua
morte, ocorrida em trabalho de parto.

A reciclagem nio para por ai, pois a mesma descrigao aparecerd um ano depois,
em Les Fastes de Louis XV, de ses ministres, maitresses, généraux, et autres notables person-
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nages de son régne (1782), volume I, pdgina 119, desta vez, sem a minima altera¢io.' O
autor anénimo deste tltimo escrito (na verdade, o aventureiro panfletdrio, Pierre-Ange
Goudar) nao faz segredo algum de sua propensio para o pldgio, ja que ele mesmo diz
num preficio: “Assim como ele [0 autor de La Vie privée de Louis XV, que M. Goudar
trata de pldgidrio], nés compilamos, nés somos um pouco corsarios; e tudo aquilo que
¢ bom nos parece (como a muitos outros) aproveitdvel”.” Esse género de pirataria era
muito conhecido entre os leitores bem informados da época. No resumo de um libelo
mal redigido (Le Vol pus haut ou l'espion des principaux théitre de la capitale, 1784),
um dos autores de Mémoires secrets pour servir a ['histoire de la république des lettres en
France, observa que somente trechos bem escritos eram copiados de outros libelos:
“As coisas boas encontradas no texto foram extraidas do Espion anglais, das Mémoires
secrets, das Memdires de [abbé Terray, da Gazette littéraire de I'Europe, etc. »’

Se féssemos ler atentamente essas obras e outras do género, encontrarfamos cen-
tenas de passagens extraidas de um texto e reutilizadas em outro. Outro exemplo ¢ a
tipica histéria sobre as primeiras amantes de Luis XV. Ela aparece pela primeira vez em

Les amours de Zéokinizul, roi des Kofirans (1746), pagina 36:

Ninguém houve antes de Jeflur [Fleury conforme a chave desse roman 2 clé],* que,
para impressionar o povo, esbravejasse contra a conduta do rei. O monarca nio
gostou muito que ele tenha ousado fazer criticas sobre esse tema. Eu vos sub-roguei a
condugio do meu reino, disse ele amargurado; espero que vos me deixeis ser o mestre
de mim mesmo.

Na Vie privée de Louis XV (1781), volume II, pagina 31, a histéria é mais hostil
em relacio a Fleury:

A fim de impressionar a na¢io, motivo secunddrio dos desregramentos de seu augusto
protegido, ele foi hipdcrita ao ponto de ousar lhe fazer criticas. Eu vos sub-roguei a
condugio do meu reino, respondeu amargamente sua majestade; espero que me deixeis
ser o mestre da minha prépria conduta.

Les Fastes de Louis XV (1782), volume I, pdgina 117, retoma esta tltima versao,
palavra por palavra.

Alteragoes dessa espécie encontram-se por toda a parte, ilustrando o processo de
adulteragao que acompanha os plgios. Por exemplo, o autor andénimo (provavelmente
Antoine Pecquet, funciondrio descontente do Ministério dos Negdcios Estrangeiros)
de Mémoires secrets pour servir a ['histoire de Perse (1746, p. 22), lamenta a subserviéncia
do rei 2 Duquesa de Chateauroux nos seguintes termos:

! H4 pelo menos outro exemplo de pldgio da descrigio: Les amours de Zéokinizul, roi des Kofirans (1746), p. 38, mas ele se limita a uma
Unica frase: “...orgulhosa, vingativa, zelosa unicamente de seus interesses ¢ buscando sempre se aproveitar...”

?Les Fastes de Louis XV, de ses ministres, maitresses, généraux, et autres notables personnages de son régne (« a Ville-Franche, chez la Veuve
Liberté », 1782), I, xiv.

> Mémoires secrets pour servir a I'histoire de la république des letters en France, artigo de 19 de dezembro de 1784.

4 Roman a clef, ou roman a cle ([ro.ma a kl¢], expressio francesa cuja tradugio aproximada é "romance com chave"), designa a forma
narrativa na qual o autor trata de pessoas reais por meio de personagens ficticios. N.T.
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A estima dessa mulher cresceu tanto, que se temia que ela propria se tornasse a
governante de fato.

Quando Bartolomeu Francisco Mitten Angerville, o autor an6nimo da Vie privée
de Louis XV (...1781, vol II, p 127), retoma essa frase, ele refor¢a a malicia:

A estima da nova amante tornou-se tdo grande que comegaram a pensar que era de
fato ela quem governava a seu real escravo.

Em certos casos, a reciclagem era resultado de relagoes pessoais. Moufle d’Angerville
deu continuidade as Mémoires secrets apds a morte de seu autor principal, Mathieu-
-Francois Pidansat de Mairobert, em 1779. Ambos os escritores pertenciam ao saldo
de Marie-Anne Doublet de Persan, onde se fazia propaganda anti-Maupeou durante a
crise politica de 1770-1774. Inicialmente difundidos sob a forma de gazeta ou de no-
velas manuscritas - mais tarde como cronica escandalosa, impressa em 36 volumes -, as
Mémoires secrets forneciam um repertério inesgotdvel de anedotas sobre Luis XV, suas
amantes e seus ministros. Desses escritos é que Moufle d’Angerville extraiu grande
parte do material utilizado na Vie privée de Louis XVI; e as Mémoires secrets prestavam-
-se muito bem a esse género de compilagéo, ja que seus textos nada mais eram que
uma série de episédios, normalmente consignados em um dnico pardgrafo, que se
seguiam ao longo dos 36 volumes, sem nenhum encadeamento afora a cronologia.

Mairobert trabalhava da mesma forma quando produzia seus préprios libelos,
notadamente Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry, outro best-seller e primo-irmao
da Vie privée de Louis XVI. Encontra-se em ambos os livros vdrios trechos retirados
de outras fontes, sobretudo da literatura panfletdria contra o Ministério do Chance-
ler Maupeau: Journal historique de la révolution opérée dans la constitution de la mo-
narchie frangaise par M. de Maupeou, chancelier de France (1774-1776, 7 volumes),
Correspondance secréte et familiére de M. de Maupeou avec M. de Sor***, conseiller du
nowveau parlement (1771, 3 volumes), L'Observateur anglais, ou correspondance secréte
entre Milord All’Eye et Milord All’Ear (1777-1778, 4 volumes), (Eufs rouges. Premiére
partie. Sorhouet mourant & M. de Maupeou, chancelier de France (1772, 1 volume) e
Mémoires de l'abbé Terray (1776, 2 volumes). Mairobert, Moulfle e vérios outros pro-
duziam anedotas a mancheias para essa vasta literatura. As opinides pré-concebidas e
o espirito contestador perfazem um todo coerente, porém, sem querer subestimar seu
viés politico, eu gostaria de insistir sobre sua forma e técnica de elaboragao, retomando
o conceito-chave de anedota.

A importancia das anedotas, claramente expressa no titulo das Anecdotes sur Mme
la comtesse du Barry, é explicada no preficio do livro:

Embora esta obra trate em detalhes da vida da condessa do Barry, o autor, evitando
qualquer ar de pretensao, preferiu-lhe o titulo modesto de Anecdotes. Ele passa ao largo
da ordem, das transi¢oes e da gravidade de estilo, o que tornaria o texto empostado...
No mais, nao é preciso dizer que, apds cuidados exame, se tenha recolhido sem
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nenhum critério fibulas e absurdos vividos por essa célebre cortesa. Ver-se-4 que,
do seu nascimento a sua aposentadoria, de tudo quanto se afirma sio apresentadas
provas. Obedecem-se, no caso, as regras escrupulosas do Histériador profissional.’

Os libelistas, com efeito, frequentemente adotavam a postura de Histériador
como estratégia para fisgar o leitor, oferecendo-lhe uma narrativa tao saborosa quan-
to supostamente veridica. Um leitor sofisticado seria capaz de entender o ardil dessa
retérica, mas o conceito de anedota nada tinha de ficticio, ou quase nada. Todos os
diciondrios da época estavam de acordo quanto a defini¢io do termo: “particularidade
secreta da histéria: que tenha sido omitida ou suprimida pelos Histériadores prece-
dentes”. E eles citam o mesmo exemplo: “A histéria anedota de Procépio”.

A referéncia a Procopio traduz a nocio de histdria secreta: narrativa de episddios da
vida privada de personagens publicas; histéria veridica, mas oculta, e que nio pode ser
incluida em versio oficial. Procdpio, Hist6riador bizantino do século VI de nossa era, em
seus escritos clandestinos, oferecia 0 modelo, onde ele revelava a imoralidade do Imperador
Constantino e de sua esposa Théodore, as figuras mais nobres que ele celebra em suas obras
nao apdcrifas. O artigo Anecdotes da Encyclopédie resume a esséncia dessa visao da histdria:

Anedotas, nome que os gregos davam as coisas tornadas puablicas pela primeira vez...
Esta palavra ¢ utilizada na literatura para designar histdrias secretas de fatos que
se passam nos bastidores da corte e no misterioso mundo da politica... Procépio
intitulou de “anedotas” o livro em que ele pinta em cores sombrias o Imperador
Justiniano e Teodora, esposa deste principe.

Embora em desuso atualmente, essa concepgao do anedético subentende um cor-
pus considerdvel de vies privées e de vies secrétes, que perpassam todo o século XVIII.
O grupo de estudos de Lyon, de Olivier Ferret, Anne-Marie Mercier-Faivre e Chantal
Thomas, que prepara o Dictionnaire des viés privées, registrou 140 dessas publicacoes
entre 1777 e 1830. Eles variam de tamanho e forma - a Vie privée de Louis XVIII tem
apenas quatro paginas, enquanto que a de Luis XV perfaz quatro volumes — mas a
unidade bdsica é sempre a mesma: cronicas do cotidiano, geralmente reduzidas a um
pardgrafo, que proporcionam ao leitor o deleite das coisas mitidas.

Como a histéria migra de livro em livro, ela é autbnoma; em muitos casos, nio
passa de um papelzinho que se carrega no bolso ou nas mangas, donde é sacado para
deliciar os curiosos, nos cafés ou parques. Quando a policia revista algum prisioneiro
na Bastilha, frequentemente descobre esses rabiscos em verso ou prosa. Uma por¢io
deles foi encontrada em 2 de julho de 1749, quando da detengao de Mairobert, des-
crito em sua ficha nos arquivos da Bastilha como “um jovem que apreciava versos
conhecidos, maliciosos que fossem, e que os carregava nos bolsos, e nao se fazia de
rogado para recitd-los ou permitir que fossem copiados.”

>Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry (Londres, 1775), preficio, s/n.
« Anecdote », termo do Dictionnaire de ’Académie francaise (Nimes, 1778).

7 Archives de la Bastille, Bibliothéque de I'Arsenal, ms. 11683.
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Quando comegou a escrever Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry, Mairobert

foi até o seu estoque de anedotas, e dali retirou a mais famosa delas sobre Mme. du
Barry e Luis XV. No pardgrafo em que fala dessa histéria, ele explica que a encontrou
numa gazeta escrita a mao:

Encontramos no jornal manuscrito, que frequentemente nos tem ajudado a reunir
fatos de nossa historia, uma anedota do tempo de Madame do Barry, de onde podemos
inferir qual era a opinido ptblica acerca de seu dominio sobre o rei. E datada de 20
de marco de 1773. “Reportamos um acontecimento testemunhado pelas cortesis,
que comprova que a senhora condessa do Barry nio diminui em nada sua intimidade
com o amante real, como se supoe. Sua Majestade gosta de preparar seu préprio café
e de relaxar nessas atividades inocentes, alheias as laboriosas ocupagoes de governo.
H4 alguns dias, a cafeteira comegou a transbordar enquanto Sua Majestade distrafa-se
com outra coisa. ‘Ei, Franca, atencio! Teu café estd derramando’, exclamou a beldade
do rei. Diz-se que a apdstrofe, ‘Franga’ era a expressio corriqueira utilizada por essa
dama na intimidade das cAmaras reais, cujos detalhes nio deveriam vir a luz, nio
fosse a malicia dos cortesios.”

Depois de muitas transformagdes, essa histéria emigrou para Quebec, onde a

encontrei em 1980 sob a forma de histéria em quadrinhos:

MADAME DE POMPADOYR £/
WYTE SIMPLICITE LYPPELLE

LA FRANCE, >

Figura 01: O episédio do derramamento de café retratado numa moderna revista em quadrinhos canadense.
Mme. de Pompadour ¢ substituida por engano por Mme. du Barry. De Léandre Bergeron e Robert Lavaill,
Petit manuel d’histoire de Québec (n.p., n.d. [1970s]), 48.

8 Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry (1775; citagio da edigdo de Londres, 1776), p. 215.
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O artista retratou a amante errada, mas captou o essencial: uma histéria secreta
que revela a que ponto do ridiculo chega o rei quando sai da esfera piblica e retira-se
para a intimidade da sua vida privada, nas alcovas de Versalhes. Ao chama-lo de “A
Fran¢a”, de uma maneira tao vulgar, Mme. du Barry o trata como seu servo ou lacaio,
pois de acordo com o cédigo social da época, um lacaio da Ilha de Franga’ era frequen-
temente chamado por “La France” por seu senhor. Uma anedota como essa, fécil de
lembrar e engracada de contar, deve ter marcado o imagindrio coletivo da época.

O que podemos concluir? Nio me atrevo a dizer que boa parte da populagio
francesa conhecesse o ‘Ei, Franga, atengao! Teu café estd derramando’, as vésperas da
Revolugio Francesa, mas essa frase, sem divida apécrifa, difundiu uma “certa ideia da
Franga”, reforgando a mitologia de reis indolentes a frente de uma monarquia degene-
rada. Seria um erro, em minha opinido, entrever nisso tudo certo espirito revolucio-
ndrio. Prefiro considerar as anedotas como elementos de um sistema de comunicagao
tipico das sociedades do Antigo Regime. Identifici-los com os blogs modernos seria
incorrer em anacronismo evidente. Mas a semelhanca ¢ forte o suficiente para lembrar
que a “sociedade de informagao” ndo nasceu ontem. Toda sociedade nutre-se de infor-
magao, cada uma a seu modo.

Provincia francesa que comportava uma porgio de cidades ao redor de Paris e que ficava sob autoridade direta do Rei. N.T.
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