
DEFESA E ILUSTRAÇÃO DA NOÇÃO DE 
REPRESENTAÇÃO1

Roger Chartier2

Com o decorrer dos anos, a noção de representação quase veio a desig-
nar por si só a história cultural. Nesse sentido, parece-me necessário começar 
a olhar para algumas das críticas dirigidas ao uso historiográfi co dessa noção 
tal como eu propus com muitos outros.

A primeira crítica é epistemológica e considera que se enfatizarmos de-
mais as representações coletivas ou individuais, nos afastaríamos da “realidade 
histórica pura e simples” como disse Ricardo García Cárcel. Segundo ele, 
as representações sempre substituem os mitos históricos ao conhecimento 
historiográfi co e, portanto, submetem os cidadãos da atualidade aos prejuízos 
e manipulações dos atores do passado. Nesse sentido, as representações do 
passado construídas ao longo do tempo “nos fi zeram seus protagonistas”. 
As representações mentais sempre distorcem, ocultam ou manipulam o que 
foi e essa é a razão pela qual focalizar sobre elas não pode senão abrir os 
caminhos do relativismo, do ceticismo e das falsifi cações. Para que possam 
exercer-se de maneira adequada a “função crítica que é inerente à história”, 
os historiadores precisam se libertar das representações ilusórias ou mani-
puladoras do passado e estabelecer a realidade do que foi.

Uma segunda crítica é metodológica. É por exemplo a que dirigiu An-
gelo Torre ao meu trabalho em Quadreni Storici3, em 1995. Segundo Torre, 
dar ênfase sobre o conceito de representação, defi nir as representações como 
um objeto histórico fundamental tem como consequência o esquecimento 

1 Palestra Pouvoirs et limites de la notion de représentation proferida pelo professor Roger Chartier 
em 7 de maio de 2010 no Colloque franco-allemand “Représentation/ Darstellung”, realizado pelo 
Institut Historique Allemand de Paris. Tradução de André Dioney Fonseca e Eduardo de Melo 
Salgueiro. Os tradutores agradecem ao Professor Roger Chartier a autorização para publicação 
deste texto no Brasil e a sua cuidadosa revisão nas diversas etapas da tradução.
2 Professor-titular da cadeira de Escrita e Cultura da Europa Moderna no Collège de France. Entre 
seus livros publicados no Brasil estão: À beira da falésia: a história entre incertezas e inquie-
tude (UFRGS, 2002), Práticas de leitura (Estação Liberdade, 1998), Aventura do livro - do 
leitor ao navegador (UNESP, 1998), História da leitura no mundo ocidental (Ática, 1998) e 
A ordem dos livros (UnB, 1998).
3 TORRE, Angelo. Percorsi della pratica. 1966-1995. Quaderni Storici, n. 90, ano XXX, n. 3, 
p. 799-829, 1995.
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dos “comportamentos concretos e concretamente observados” e considera 
“como inútil o estudo do mundo real”. Daí, uma história, que será supos-
tamente a minha, que “absorve as práticas dentro das representações e que 
renuncia ao entrecruzamento das fontes documentais”, uma história na qual 
“o documento se encontra reduzido a sua única dimensão textual”.

Não quero agora repetir os argumentos da minha resposta publicada 
no ano seguinte na mesma revista4 em que destaquei a fraqueza das falsas 
oposições propostas por Angelo Torre entre o mundo e as representações 
(que também são realidades), ou entre a análise das situações ou práticas 
concretas e o estudo dos textos (que as representando, as designam e as 
distorcem). Queria somente recordar que a história das representações foi 
criticada como uma história idealista que supostamente ignora os compor-
tamentos, as ações e “as situações nas quais se produzem e se manifestam 
os fenômenos sociais”.

Então, a defesa de uma noção estigmatizada como relativista e idealis-
ta não é fácil. Porém, tentarei fazê-la porque penso que não existe história 
possível se não se articulam as representações das práticas e as práticas da 
representação. Ou seja, qualquer fonte documental que for mobilizada para 
qualquer tipo de história nunca terá uma relação imediata e transparente 
com as práticas que designa. Sempre a representação das práticas tem ra-
zões, códigos, fi nalidades e destinatários particulares. Identifi cá-los é uma 
condição obrigatória para entender as situações ou práticas que são o objeto 
da representação.

Mas essa posição metodológica não signifi ca de modo algum a redução 
e, menos ainda, a anulação das práticas nos discursos e as representações 
que as descrevem, as prescrevem, as proíbem ou as organizam. Tampouco 
implica uma renúncia à inscrição social tanto dos esquemas de percepção 
e juízo que são as matrizes das maneiras de dizer e fazer, que designei em 
diversos textos mediante o termo de “apropriação”.

1 DEFINIÇÕES

Podemos iniciar com as defi nições antigas da palavra “representação”. 
O Dicionário da língua francesa publicado por Furetière em 1690 identifi cava 
duas famílias de sentido, aparentemente contraditórias, da palavra “represen-

4 CHARTIER, Roger. Rappresentazione della Pratica, Pratica della Rappresentazione. Quaderni 
Storici, n. 92, ano XXXI, n. 2, p. 487-493, 1996.
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tação”. O primeiro é defi nido da seguinte maneira: “Representação: imagem 
que remete à ideia e à memória os objetos ausentes, e que nos apresenta 
tais como são”. Nesse primeiro sentido, a representação nos permite ver 
o “objeto ausente” (coisa, conceito ou pessoa), substituindo-o por uma 
“imagem” capaz de representá-lo adequadamente. Representar, portanto, é 
fazer conhecer as coisas mediatamente pela “pintura de um objeto”, “pelas 
palavras e gestos”, “por algumas fi guras, por algumas marcas” – tais como 
os enigmas, os emblemas, as fábulas, as alegorias. Representar, no sentido 
político e jurídico, é também “ocupar o lugar de alguém, ter em mãos sua 
autoridade”. Dali surge a dupla defi nição dos representantes: “aquele que 
representa numa função pública, representa uma pessoa ausente que lá de-
veria estar”, e “aqueles que são chamados a uma sucessão estando no lugar 
da pessoa de quem têm o direito”.

Essa acepção da representação está enraizada no sentido antigo e 
material da “representação”, entendida como a efígie colocada no lugar do 
corpo do rei morto em seu leito funerário. Não se pode separar da teoria 
política identifi cada por Ernst Kantorowicz em seu livro Os dois corpos do rei5, 
e cuja fi gura paroxística se encontra nos funerais dos reis ingleses e franceses 
entre os séculos XV e XVII. Nesse momento-chave se produz, efetivamente, 
uma inversão da presença do rei. Habitualmente, é seu corpo físico que é 
dado a ver aos seus súditos enquanto que seu corpo místico e político, o que 
garante a continuidade dinástica e a unidade do reino, está invisível. Durante 
o funeral, no entanto, o corpo do rei morto é escondido na mortalha e no 
cadafalso, enquanto o seu corpo político, que nunca morre, se torna visível 
na imagem de madeira ou cera que o representa. Como indica Furetière, 
“quando se vai ver os príncipes mortos em seus leitos de morte, vê-se apenas 
sua representação, a efígie”. Assim, a distinção é radical entre o representado 
ausente e o objeto que faz ele presente e nos permite conhecê-lo. Postula-se, 
então, uma relação decifrável entre o signo visível e o que ele representa.

Porém, esse termo também tem uma segunda signifi cação nos dicio-
nários franceses do século XVII: “Representação, diz-se, no Palácio, como a 
exibição de algo”, o que introduz a defi nição de “representar” como “compa-
recer pessoalmente e exibir as coisas”. A representação é aqui a demonstração 
de uma presença, a apresentação pública de uma coisa ou de uma pessoa. É a 
coisa ou a pessoa mesma que constitui sua própria representação. O referente 

5 Trad. em português: KANTOROWICZ, Ernst H. Os dois corpos do Rei: um estudo sobre a 
teologia política medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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e sua imagem formam o corpo, são uma única coisa, aderem um ao outro: 
“Representação, diz-se às vezes das pessoas vivas. Diz-se de um semblante 
grave e majestoso: “Eis uma pessoa de bela representação”.

Para a língua castelhana, o Tesouro de la língua castelhana de Covarru-
bias, publicado em 16116, não menciona mais do que a primeira família de 
sentido: “Representar: fazermos presente alguma coisa com palavras ou 
fi guras que se fi xam em nossa imaginação”. Daí, o signifi cado jurídico do 
verbo (“Representar, é estar no lugar de outro, como se fosse o mesmo, 
para representá-lo em todas as suas ações e direitos”) e os sentidos teatrais 
das palavras vinculadas como “representar”: “Representação, a comédia ou 
tragédia”, ou “Representantes, os comediantes, porque um representa o rei, e 
o faz como se o mesmo estivesse presente; outro o galã, outro a dama, etc.”.

Mais tarde, no quinto tomo do Dicionário de Autoridades publicado em 
1737, o sentido de “representar” se subdivide, à maneira de Furetière, entre 
“fazer presente alguma coisa”, e uma acepção desconhecida de Covarrubias: 
“exteriorizar alguma coisa, que existe, ou que você imagina”. Ligam-se, assim, 
duas séries de defi nições que supõem, a primeira, a ausência da pessoa ou 
coisa representada e, a segunda, sua exibição por ela mesma: “Representação: 
signifi ca também autoridade, dignidade, caráter, ou recomendação da pessoa: 
e assim se diz, Fulano é um homem de representação em Madrid”.

Na refl exão que empreendeu sobre a teoria da representação, desde o 
livro sobre Pascal e a lógica de Port-Royal7 até Pouvoirs de l’image8 e passando 
por Le Portrait du roi9, Louis Marin sempre conservou unidas as duas defi nições 
dessa noção. A primeira, sem sombra de dúvidas, atraiu mais intensamente sua 
atenção porque se inscreve na fi liação direta com a teoria representacional do 
signo elaborada pelos gramáticos e lógicos de Port-Royal. Se essa construção 
tem uma pertinência particular, é porque designa e articula as duas operações 
da representação quando faz presente aquilo que está ausente: “Um dos dois 
modelos mais operacionais construídos para explorar o funcionamento da 
representação moderna – seja ela linguística ou visual – é o que propõe a 
tomada de consideração da dupla dimensão de seu dispositivo: na dimensão 
‘transitiva’ ou transparente do enunciado, toda representação representa algo; 

6 COVARRUBIAS, Sebastián de. Tesoro de la lengua castellana, o española. Madrid : Luis Sanchez, 
1611.
7 MARIN, Louis. La critique du discours. Etudes sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de 
Pascal. Paris : Edition de Minuit, 1975.
8 MARIN, Louis. Des pouvoirs de l’image. Paris: Editions du Seuil, 1993.
9 MARIN, Louis. Le Portrait du roi. Paris: Éditions de Minuit, 1981.
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na dimensão ‘refl exiva’, ou opacidade enunciativa, toda representação se 
apresenta representando algo”10.

Ao apoiar-se sobre “a construção efetuada, no coração do século XVII 
francês, pelos lógicos de Port-Royal”, Marin queria “escapar dos anacronis-
mos epistemológicos e às suas ilusões retrospectivas”. Após considerar que 
“a própria teoria da representação tinha uma história”, lia o desenvolvimento 
conceitual de Port-Royal como uma construção singular que tomava por 
matriz da teoria do signo o modelo teológico da Eucaristia. É esse modelo 
que, em Le Portrait du roi, permite compreender como atua a representação 
do monarca em uma sociedade cristã. Como a Eucaristia, o retrato do rei, 
seja uma imagem ou um texto escrito, é, ao mesmo tempo, a representação 
de um corpo histórico ausente, a fi cção de um corpo simbólico (o reino no 
lugar da Igreja) e a presença real de um corpo sacramental, visível sob as 
espécies que o dissimulam.

É esse mesmo modelo eucarístico que dá conta da teoria representacio-
nal do signo tal como se enuncia no capítulo IV da primeira parte da Lógica11 
de Port-Royal, “Des idées des choses, et des idées des signes”, acrescentado 
à edição de 1683, vinte anos depois da primeira, publicada em 1662. De-
pois de recordar os critérios explícitos a partir dos quais o texto distingue 
diferentes categorias de signos (seguros ou prováveis, unidos às coisas que 
signifi cam, ou separados delas, naturais ou de instituição), Marin conclui sua 
análise ressaltando os vínculos que, para os lógicos de Port-Royal, unem a 
teoria eucarística da enunciação e a teologia linguística da Eucaristia: “De 
tal modo, o corpo teológico é a função semiótica mesma e, para Port-Royal 
em 1683, há adequação perfeita entre o dogma católico da presença real e a 
teoria semiótica da representação signifi cante”12.

Ao juntar em sua própria historicidade as duas dimensões da represen-
tação moderna, transitiva e refl exiva, Marin deslocava a atenção para o estudo 
dos dispositivos e dos mecanismos graças aos quais toda representação se 
apresenta como representando algo. Na introdução de seu livro Opacité de la 
peinture13, ele relembra os efeitos heurísticos do deslocamento que o conduziu 

10 MARIN, Louis. Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quatrocento . Paris : 
Usher, 1989.
11 ARNAULD, Antoine; NICOLE, Pierre. La Logique ou L’Art de Penser. Paris: Presses Uni-
versitaires de France, 1965.
12 MARIN, Louis. La Parole mangée et autres essais théologico-politiques. Paris, Méridiens Klinck-
sieck, 1986.
13 MARIN, Louis. Opacité de la peinture. Essais sur la Représentation au Quattrocento. Paris: 
Editions de l'EHESS, 2006.
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de uma semiótica estrutural, fundada numa estrita análise da produção lin-
guística do sentido, à “insistência sobre a exploração privilegiada dos modos 
e modalidades, meios e procedimentos da apresentação da representação”. 
Daí vem a atenção que devemos prestar a esses “procedimentos” que asse-
guram o funcionamento refl exivo da representação: nos quadros, a moldura, 
o enfeite, a decoração; para os textos, o conjunto dos dispositivos discursivos 
e materiais que constituem o aparato formal da enunciação. O trabalho de 
Marin se cruzava assim com as perspectivas analíticas que consideram os 
“efeitos de sentido das formas” ou “a relação da forma com a signifi cação”, 
segundo os termos de D. F. Mckenzie.

2 REPRESENTAÇÕES E MUNDO SOCIAL

Assim construído, o conceito de representação foi e é um precioso 
apoio para que se pudessem assinalar e articular, sem dúvida, melhor do 
que nos permitia a noção de mentalidade, as diversas relações que os in-
divíduos ou os grupos mantêm com o mundo social: em primeiro lugar, 
as operações de classifi cação e hierarquização que produzem as confi gu-
rações múltiplas mediante as quais se percebe e representa a realidade; em 
seguida, as práticas e os signos que visam a fazer reconhecer uma iden-
tidade social, a exibir uma maneira própria de ser no mundo, a signifi car 
simbolicamente um status, uma categoria social, um poder; por último, as 
formas institucionalizadas pelas quais uns “representantes” (indivíduos 
singulares ou instâncias coletivas) encarnam de maneira visível, “presen-
tifi cam” a coerência de uma comunidade, a força de uma identidade ou a 
permanência de um poder. A noção de representação, assim, modifi cou 
profundamente a compreensão do mundo social. Obrigou, efetivamente, 
a repensar as relações que mantém as modalidades da exibição do ser 
social ou do poder político com as representações mentais – no sentido 
das representações coletivas de Mauss e Durkheim – que dão (ou negam) 
crença e crédito aos signos visíveis que devem fazer reconhecer como tal 
um poder ou uma identidade.

É possível, portanto, compreender de que maneira os enfrentamentos 
fundados na violência bruta, na força pura, se transformam em lutas simbó-
licas, ou seja, em lutas que têm as representações por armas e por apostas. A 
representação tem esse poder, porque, segundo Marin, “efetua a substituição 
à manifestação exterior onde uma força aparece apenas para aniquilar outra 
força em uma luta de morte, signos da força ou, antes, sinais e indícios que 
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só precisam ser vistos, constatados, mostrados, e depois contados e relatados para 
que se acredite na força de que são os efeitos”.

Aqui, a referência a Pascal está muito próxima. Quando desvela o me-
canismo da “exibição” que se dirige à imaginação e produz a crença, Pascal 
opõe a quem necessita de tal “aparelho”, e aqueles para quem ele é com-
pletamente desnecessário. Entre os primeiros, os juízes e os médicos: “Os 
nossos magistrados conheceram bem esse mistério. As suas togas vermelhas, 
os arminhos com que se enfaixam como gatos peludos, os palácios em que 
julgam, as fl ores-de-lis, todo esse aparato augusto era muito necessário; e, se 
os médicos não tivessem sotainas e galochas, e os doutores não usassem borla 
e capelo e túnicas muito amplas de quatro partes, nunca teriam enganado o 
mundo, que não pode resistir a essa vitrina tão autêntica. Se possuíssem a 
verdadeira justiça e se os médicos fossem senhores da verdadeira arte de curar, 
não teriam o que fazer da borla e do capelo; a majestade destas ciências seria 
venerável por si própria. Como, porém, possuem apenas ciências imaginárias, 
precisam tomar esses instrumentos vãos que impressionam as imaginações 
com que lidam; e destarte, com efeito, atraem o respeito”. Enquanto que os 
soldados, não necessitam dessa manipulação dos signos e dessas máquinas 
de produzir respeito: “Só os homens de guerra não estão disfarçados assim, 
porque na realidade a sua parte é mais essencial: estabelecem-se pela força, 
ao passo que os outros pela dissimulação”14.

O contraste indicado por Pascal tem uma relevância particular para 
a história das sociedades do Antigo Regime. Em primeiro lugar, permite 
situar as formas da dominação simbólica, pela imagem, pela “exibição”, 
ou pelo “aparato” (a palavra fi gura em La Bruyère15), como o corolário do 
monopólio sobre o uso legítimo da força que pretende reservar-se o monar-
ca absoluto. A força não desaparece com a operação que a transforma em 
poderio, mas essa força, que sempre está à disposição do soberano, parece 
posta em reserva pela multiplicação dos dispositivos (retratos, medalhes, 
louvores, relatos, etc.) que representam a potência do rei e devem suscitar, 
sem recurso a nenhum tipo de violência física, a obediência e a submissão. 
Em consequência, os instrumentos da dominação simbólica asseguram ao 
mesmo tempo “a negação e a conservação do absoluto da força: negação 
porque a força não se exerce nem se manifesta, porque está em harmonia 
com os signos que a signifi cam e a designam; conservação porque a força 

14 PASCAL. Pensées, Éditions Lafuma: 44; Éditions Brunschvicg: 82.
15 Em francês, a palavra referida pelo autor é “attirail” (N.T.).
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pela e na representação se dá como justiça, isto é, como lei que obriga ini-
ludivelmente, sob pena de morte”16. O exercício da dominação política se 
respaldou assim na ostentação das formas simbólicas, na representação do 
poder monárquico, dada a ver e a crer inclusive na ausência do rei graças aos 
signos que indicam sua soberania. Se estendêssemos essa coincidência entre 
Marin e Elias, poderíamos acrescentar que essa pacifi cação (ao menos relativa) 
do espaço social que, entre a Idade Média e o século XVII, transformou os 
enfrentamentos sociais abertos e brutais em lutas de representações cujo 
objetivo é o ordenamento do mundo social e, portanto, o nível reconhecido 
a cada estamento, cada corpo, cada indivíduo.

Além desse uso historicamente situado, a noção de representação trans-
formou a defi nição dos grupos sociais. Como ressalta Pierre Bourdieu, “a 
representação que os indivíduos e os grupos exibem inevitavelmente por meio 
de suas práticas e propriedades faz parte integrante de sua realidade social. 
Uma classe é defi nida tanto por seu ser-percebido, quanto por seu ser, por seu 
consumo – que não necessita ser ostentador para ser simbólico – quanto por 
sua posição nas relações de produção (mesmo que seja verdade que esta 
posição comanda aquele consumo)”17. As lutas de representações são assim 
entendidas como uma construção do mundo social por meio dos processos 
de adesão ou rechaço que produzem. Ligam-se estreitamente à incorporação 
da estrutura social dentro dos indivíduos em forma de representações mentais, 
e o exercício da dominação, qualquer que seja, graças à violência simbólica.

Essa é a razão pela qual muitos trabalhos de história cultural utilizaram 
durante os últimos anos, tanto o conceito de representação – com o sem dito 
termo – como a noção de dominação ou violência simbólica que supõe que 
quem a sofre contribui para sua efi cácia segundo a defi nição proposta por 
Bourdieu: “A violência simbólica é essa coerção que se institui por intermé-
dio da adesão que o dominado não pode deixar de conceder ao dominante 
(portanto, à dominação), quando dispõe apenas, para pensá-lo e para pensar 
a si mesmo, ou melhor, para pensar sua relação com ele, de instrumentos 
de conhecimento partilhados entre si e que fazem surgir essa relação como 
natural, pelo fato de serem, na verdade, a forma incorporada da estrutura da 
relação de dominação; ou então, em outros termos, quando os esquemas por 
ele empregados no intuito de se perceber e de se apreciar, ou para perceber 

16 MARIN, Louis. Le Portrait du roi. Paris: Éditions de Minuit, 1981.
17 Trad. em português: BOURDIEU, Pierre. A distinção: crítica social do julgamento. Porto 
Alegre: Zouk, 2007.
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e apreciar os dominantes (elevado/baixo, masculino/feminino, branco/
negro, etc.), constituem o produto da incorporação das classifi cações assim 
naturalizadas”18.

Semelhante perspectiva transformou profundamente a compreensão de 
várias realidades essenciais, tais como o exercício da autoridade, fundada na 
adesão aos signos, aos ritos e às imagens que fazem que seja vista e obedecida; 
a construção das identidades sociais ou religiosas, situada na tensão entre as 
representações impostas pelos poderes ou pelas ortodoxias e a consciência 
de pertencimento de cada comunidade; ou bem, as relações entre os sexos, 
pensadas como a inculcação, pela repetição das representações e as práticas, 
da dominação masculina e também com a afi rmação de uma identidade 
feminina própria, enunciada fora ou dentro do consentimento, pelo recha-
ço ou a apropriação dos modelos impostos. A refl exão sobre a defi nição 
das identidades sexuais, que Lynn Hunt designava em 1989 como uma das 
características originais da “new cultural history” constitui uma ilustração 
exemplar da exigência que habita hoje em toda a prática histórica: compre-
ender, ao mesmo tempo, como as representações e os discursos constroem 
as relações de dominação e como essas relações são elas mesmas dependen-
tes dos recursos desiguais e dos interesses contrários que separam aqueles 
cujo poder legitimam daqueles ou daquelas cuja submissão asseguram – ou 
devem assegurar. Então, tal como a entendo, a noção de representação não 
está longe do real nem do social. Ela ajuda os historiadores a desfazerem-
-se de sua “muito pobre ideia do real”, como escreveu Foucault, colocando 
o centro na força das representações, sejam interiorizadas ou objetivadas. 
As representações possuem uma energia própria, e tentam convencer que 
o mundo, a sociedade ou o passado é exatamente o que elas dizem que é.

3 REPRESENTAÇÃO E REPRESENTABILIDADE

Nos últimos anos, a obra de Paul Ricoeur é, sem dúvida alguma, a que se 
dedicou com mais atenção e perseverança aos diferentes modos de represen-
tação do passado: a fi cção narrativa, o conhecimento histórico, as operações 
da memória. Seu último livro, A memória, a história, o esquecimento19, estabelece 
uma série de distinções essenciais entre essas duas formas de presença do 

18 Trad. em português: BOURDIEU, Pierre. Violência simbólica e lutas políticas. In: ______. 
Meditações pascalianas. Tradução Sergio Miceli. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. p. 199-251.
19 Trad. em português: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Uni-
camp, 2007.
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passado no presente que asseguram, por um lado, o trabalho da anamnese, 
quando o indivíduo “descende para sua memória”, como escreve Borges, e, 
por outro, a operação historiográfi ca. A primeira diferença é a que distingue 
o testemunho do documento. Se o primeiro é inseparável do depoimento e 
supõe que sua palavra possa ser recebida, o segundo nos permite o acesso 
a “novos conhecimentos considerados como históricos [que] nunca foram 
recordações de ninguém”. À estrutura fi duciária do testemunho se opõe a 
natureza indiciária do documento. A aceitação (ou o rechaço) da credibilidade 
da palavra que testemunha o fato é substituída pela submissão ao regime do 
verdadeiro e do falso, do refutável e do verifi cável, do vestígio arquivado.

Uma segunda distinção diferencia a imediatez da reminiscência e a 
construção da explicação histórica, seja a explicação pelas regularidades e 
causalidades (desconhecidas pelos atores), a explicação pelas razões (mobi-
lizadas como estratégias explícitas) ou “uma região média na qual se alter-
nam e se combinam, às vezes de maneira aleatória, modos heteróclitos de 
explicação”. Para testar as modalidades da compreensão histórica, Ricoeur 
privilegiou a noção de representação, e o fez por duas razões. Esta noção 
tem um status ambíguo na operação historiográfi ca: designa uma classe 
particular de objetos ao mesmo tempo em que defi ne o próprio regime dos 
enunciados históricos. Da mesma forma que Louis Marin, Ricoeur enfatiza 
assim as duas dimensões da representação: uma dimensão transitiva (toda 
representação representa algo, ou seja, para a história, os esquemas de 
percepção e de apreciação que os atores históricos mobilizam para cons-
truir as identidades e os vínculos sociais), e uma dimensão refl exiva (toda 
representação se dá de tal maneira que representa algo e, no caso do saber 
histórico, fazendo-o adequadamente).

A importância que outorga Ricoeur à representação, como objeto e 
como operação, lhe permite retomar a refl exão sobre as variações da escala 
que caracterizou o trabalho dos historiadores a partir das proposições da 
micro-história. Para ele, o essencial não se encontra tanto no privilégio dado 
a uma escala de análise à custa de outras, senão na afi rmação segundo a qual 
“em cada escala se veem coisas que não podem ser vistas em outra escala e 
cada visão tem sua legitimidade”. Desse modo, é completamente impossível 
totalizar essas diferentes maneiras de dividir os objetos históricos e, portanto, 
é totalmente inútil querer buscar o “lugar do colapso”, desde onde poderiam 
considerar-se comensuráveis.

Os jogos de escala que caracterizam a representação historiadora do 
passado levam Ricoeur ao terceiro nível da operação historiográfi ca: o do 
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relato. Tempo e narrativa20, distingue muito cuidadosamente, a eleição dos 
modelos explicativos e a construção da narração. A precaução tende a evitar 
os mal-entendidos que, a partir da constatação segundo a qual a história, tal 
como a fi cção, mobiliza tropos retóricos e formas narrativas, dissolveram a 
capacidade de conhecimento do discurso histórico em sua simples narrati-
vidade. Daí surge a decisão, para assinalar bem a diferença que o separa da 
perspectiva de Hayden White, de relacionar a narração “com o momento 
propriamente literário da operação historiográfi ca”, o que conserva a espe-
cifi cidade das operações que fundamentam a intenção de verdade da história 
e suas estratégias explicativas.

Também daí surge a possibilidade de assinalar com força uma terceira 
divisão entre memória e história, entre o reconhecimento do passado e a 
representação do passado. À imediata (e suposta) fi delidade da memória se 
opõe a intenção de verdade da história, fundada tanto na análise dos docu-
mentos, que são vestígios do passado, como nos modelos de inteligibilidade 
que constroem sua interpretação. Uma perspectiva tal não está muito distante 
daquela de Michel de Certeau quando, ao fazer a refl exão sobre a escrita da 
história, enfatizava sua capacidade de produzir enunciados “científi cos”, se 
for entendido por esse termo “a possibilidade de estabelecer um conjunto 
de regras que permita ‘controlar’ operações proporcionadas para a produção de 
objetos determinados”21.

Num tempo em que nossa relação com o passado está ameaçada pela 
forte tentação de histórias imaginadas e imaginárias, resulta essencial e ur-
gente fazer uma refl exão sobre as condições que permitam considerar um 
discurso histórico como uma representação e uma explicação adequadas da 
realidade que aconteceu. Se aceitarmos, em princípio, a distância existente 
entre o saber crítico e o reconhecimento imediato, veremos que esta refl exão 
participa do longo processo de emancipação da história em relação com a 
memória – processo que culmina quando a primeira submete a segunda aos 
procedimentos de conhecimento próprios do discurso do saber.

A essa pretensão da história, Ricoeur contrapõe os esforços da memó-
ria para tomar posse da história. Reconhece nelas diversas expressões: por 
exemplo, na tradição judaica, a durável resistência da memória do grupo no 
tratamento historiográfi co do passado, ou, no século XIX, na literatura, a 

20 Obra reeditada recentemente no Brasil em três tomos: RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. 
Tradução de Claudia Berliner. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2010.
21 Trad. em português: CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1982.
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rebelião da memória contra “a empresa de neutralização das signifi cações 
vividas sob o olhar distante do historiador”. O progresso da crítica docu-
mental e a secularização do conhecimento indireto do passado acabaram por 
produzir um “mal-estar na historiografi a” e a reivindicação da legitimidade de 
outra forma de compreensão, intuitiva, imediata, comprometida do passado.

Além das relações de confl ito, existem fortes dependências que vincu-
lam necessariamente a história e a memória. Fazê-las aparecer é a tarefa que 
Ricoeur se propõe na última etapa de sua refl exão, dedicada a defi nir uma 
hermenêutica da condição histórica do homem. Seu ponto de partida se 
encontra numa afi rmação fundadora, que vincula a experiência do tempo e 
o trabalho do conhecimento: “Fazemos história porque somos históricos”. 
Uma primeira dependência da operação historiográfi ca em relação à memória, 
tende, em consequência, à aporia comum com a que se enfrentam ambas: 
representar no presente coisas do passado ou, dito de outra maneira, pensar a 
“presença de uma coisa ausente marcada com selo do anterior”. Semelhante 
enigma, enunciado em seu princípio pelas formulações platônica e aristotélica, 
caracteriza, por sua vez, a fenomenologia da memória e a epistemologia da 
história, e assegura seu parentesco fundamental.

Mas ainda tem mais. A memória, de fato, deve considerar-se como “ma-
triz da história na medida em que continua sendo a guardiã da problemática 
da relação representativa do presente com o passado”. Não se trata, aqui, de 
reivindicar a memória contra a história como fi zeram alguns escritores do 
século XIX, senão de mostrar que o testemunho da memória é a única garantia 
segura, a prova da existência de um passado que foi e não é mais. O discurso 
histórico encontra aí o atestado imediato e evidente da referencialidade de 
seu objeto. A intenção de verdade da história necessita dessa garantia dada 
pelo relatório da memória: “a memória continua sendo a guardiã da última 
dialética constitutiva do passado, a saber, a relação entre o ‘não mais’ que 
assinala seu caráter de terminado, abolido, superado, e o ‘foi’ que designa seu 
caráter originário e, neste sentido, indestrutível”. Assim vinculadas, memória 
e história continuam sendo, no entanto, incomensuráveis. A epistemologia 
da verdade que rege a operação historiográfi ca e o regime da crença que 
governa a fi delidade da memória são irredutíveis. Cada um estabelece uma 
forma de presença do passado e o presente produzidos por procedimentos 
e operações que não podem ou devem confundir-se.

No entanto, sempre a ilusão referencial ameaça a representação histórica 
do passado. É certo que, como nos mostra Roland Barthes, as modalidades 
de semelhante “ilusão” não são as mesmas no romance que, ao abandonar a 
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estética clássica da verossimilhança, multiplicou as notas realistas destinadas 
a dar um peso de realidade na fi cção, e a história para a qual “l’avoir-été des 
choses est un principe suffi sant de la parole” [“o haver sido das coisas é um princí-
pio sufi ciente do discurso”]22. Mas, para exibir esse princípio, o historiador 
deve introduzir em sua narração indícios ou provas desse “haver sido” que 
funciona como ‘effets de réel”, [efeitos de realidade], encarregados de dar pre-
sença ao passado graças às citações, às fotos, aos documentos. Para Certeau, 
a construção desdobrada da história se remete a tal presença: “Se coloca 
como historiográfi co o discurso que ‘compreende’ a seu outro – a crônica, 
o arquivo, o documento - , ou seja, o que se organiza como texto folheado 
no qual uma metade, continua, se apoia sobre outra, disseminada, para poder 
dizer o que signifi ca a outra sem sabê-lo. Por tais ‘citações’, pelas notas e 
por todo o aparato de referências permanentes a uma primeira linguagem, 
o discurso se estabelece como saber de outro”. Porém, como indicam algumas 
fi cções, o uso de semelhante aparato nem sempre é sufi ciente para proteger 
contra a ilusão referencial.

É o que mostra um livro publicado no ano de 1958 na Cidade do 
México. É uma biografi a de um pintor catalão, Josep Torres Campalans, 
escrita por Max Aub, um republicano e socialista espanhol que foi adido 
cultural em Paris, no ano de 1936, Comissário do Pavilhão da República, na 
Exposição Universal de 1937 e diretor com Malraux do fi lme Serra de Teruel. 
Exilado na França depois da derrota da República, perseguido e encarcerado 
como comunista pelo Regime de Vichy, se refugiou no México e conseguiu 
nacionalizar-se mexicano em 1949. É no México que publicou o ciclo de 
seus romances dedicados à Guerra Civil e, no ano de 1958, a biografi a de 
Josep Torres Campalans.

O livro mobiliza todas as técnicas modernas de credenciamento do 
relato histórico: as fotografi as que tornam possível ver os pais de Campalans, 
e a ele mesmo em companhia de seu amigo Picasso, as declarações feitas 
pelo pintor em dois jornais parisienses em 1912 (L’Intransigeant), e em 1914 
(o Figaro illustré), a edição de seu “Caderno Verde” no qual anotou entre 1906 
e 1914 observações, aforismos e citações, o catálogo de suas obras estabe-
lecida em 1942 por um jovem crítico irlandês, Henry Richard Town, que 
preparava uma exposição dos quadros de Campalans em Londres quando foi 
morto por um bombardeio alemão, as conversas que Aub teve com o pintor 

22 BARTHES, Roland. L’effet de réel. In: Le bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris: 
Éditions du Seuil, 1984.
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quando o encontrou no ano de 1955 em San Cristóbal de las Casas, no estado 
de Chiapas, e fi nalmente as reproduções dos próprios quadros que foram 
resgatados, segundo Aub, por “um funcionário franquista catalão, residente 
em Londres [que] os adquiriu de maneira não muito transparente” e que 
“querendo talvez fazer-se perdoar antigos agravos” os fez chegar a Max Aub. 
Os quadros foram expostos em Nova York, com um catálogo intitulado de 
“Catalogue Josep Torres Campalans. The First New York Exhibition. Bodley Gallery, 
223 East Sixtieth Street”, quando saiu em 1962 a tradução para o inglês da 
biografi a. O livro, então, aproveita todas as técnicas e instituições modernas 
que, para Barthes, respondiam ao inesgotável desejo de autenticar o “real”: 
as fotografi as (“testemunho bruto do que existiu, do que foi, do que esteve 
ali”), a reportagem, a exposição.

No entanto, Josep Torres Campalans nunca existiu. Max Aub inventou 
este pintor, supostamente nascido em Gerona em 1886 e que fugiu de Paris e 
deixou de pintar em 1914, para se livrar das categorias manejadas pela crítica 
de arte: a explicação das obras pela biografi a do artista, o deciframento do 
sentido escondido das obras, as técnicas de datação e atribuição, o uso con-
traditório das noções de precursor e de infl uência. Capalans foi submetido 
às infl uências de Matisse, Picasso, Kandisky, Mondrian e, ao mesmo tempo, 
seus quadros são os primeiros em cada novo estilo do século XX: o cubismo, 
a “art négre”, o expressionismo, a pintura abstrata. Tal como Don Quixote, 
a paródia é divertida e sarcástica.

Hoje em dia é possível fazer uma leitura diferente. Campalans mobi-
lizou os dispositivos da autentifi cação ao serviço de uma ilusão referencial 
particularmente poderosa e que enganou muitos leitores. Mas, ao mesmo 
tempo multiplicou as advertências irônicas que deviam despertar a vigilância. 
Não é por causalidade que a circunstância que permite o encontro entre 
Aub e Campalans é um colóquio que celebra os trezentos e cinquenta anos 
da Primeira Parte de Don Quixote, ou que o “Prólogo indispensável” do 
livro se acaba como uma referência ao “melhor” de todos os prólogos: o 
de Don Quixote onde o amigo do autor, ou melhor, o padastro do texto, 
zomba da erudição fi ctícia que credencia à obra. Uma das epígrafes de Aub 
também adverte o leitor. Aub atribui a um certo Santiago de Alvarado que 
em seu livro Nuevo mundo caduco y alegrías de la mocedad de los años de 1781 hasta 
1792 (uma obra ausente do catálogo da Biblioteca Nacional de Madrid e que 
poderia fi gurar no “Museo” de El Hacedor de Borges) havia escrito: “Como 
pode haver verdade sem mentira?”. No coração da ilusão é lembrada assim 
a diferença que separa o conhecimento possível do passado de sua existência 
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fi ctícia nas fábulas literárias. Ao lado dos livros de Carlos Baroja e Anthony 
Grafton dedicados às falsifi cações históricas, o Campalans de Max Aub, 
paradoxalmente, ironicamente, reafi rma a capacidade de distinguir entre o 
encanto ou a magia da relação com um passado imaginado e imaginário e as 
operações críticas próprias de um saber histórico capaz de desmascarar as 
imposturas e estabelecer uma representação do passado situada na ordem 
de um conhecimento universalmente aceitável.

Mas, como demonstra Reinhart Koselleck, existem fortes dependên-
cias entre a experiência e o conhecimento, entre a percepção do tempo e 
as modalidades da escritura da história. Às três categorias da experiência 
que são a percepção do irrepetível, a consciência da repetição e o saber 
das transformações que escapam à experiência imediata, correspondem 
três maneiras de escrever a história: a história que registra o acontecimento 
único, a história que se desdobra em comparações, analogias e paralelismos, 
e a história entendida como uma reescrita, ou seja, fundada sobre os méto-
dos e técnicas que permitem um conhecimento crítico que contribui a “um 
progresso cognoscitivo acumulado”23.

Daí, faço das conclusões de Paul Ricoeur as minhas: “uma vez sub-
metidos a exame os modos representativos que supostamente dão forma 
literária à intencionalidade histórica, a única maneira responsável de fazer 
prevalecer a atestação sobre a suspeita de não-pertinência consiste em pôr em 
seu lugar a fase escriturária às fases prévias da explicação compreensiva e da 
prova documental. Dito de outra forma: somente juntas, escrita, explicação 
compreensiva e prova documental, são capazes de credenciar à pretensão de 
verdade do discurso histórico. Somente o movimento de remissão da arte de 
escrever às ‘técnicas de investigação’ e aos ‘procedimentos críticos’ é capaz 
de conduzir o protesto ao patamar de um atestado crítico”24.

23 KOSELLECK, Reinhart. Estratos del tiempo. Estudios sobre la historia. Barcelona: Paidós, 
2003.
24 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007.


