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The purpose of this paper is to present the literary representation
of female characters of Érico Veríssimo’s work, O tempo e o ven-
to, specially in the part entitled “O continente”. Crossing literature
with history we intend to analyse the women’s profiles before the
masculine identity and/or as the element of fixation in a frontier
region, of intense mobility.

Keywords: women; Rio Grande do Sul;
                  Érico Veríssimo.

O artigo pretende abordar as representações literárias de
personagens femininas presentes na obra de Érico Veríssimo, O
tempo e o vento, em especial na parte denominada “O continente”.
Cruzando literatura com história, pretendemos analisar os perfis de
mulheres apresentados na obra, compostos como a “alteridade
inquietante” diante da identidade masculina e/ou como o elemento
de fixação, fio-terra, numa região de intensa mobilidade, fronteiriça.
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                                          Érico Veríssimo.
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obra maior de Érico Veríssimo, O tempo e o vento, surgida em 1949,
dá-se num momento em que já se encontra,  a  nível do país,
“redescoberta” a identidade nacional brasileira. No bojo dos anos 30, os

“pensadores” do Brasil haviam recomposto uma comunidade simbólica de
sentido, conferindo um novo padrão de referência identitária para o país.
Neste processo, como é sabido, recuperou-se a mestiçagem, agora com
valoração positiva, e concebeu-se a idéia de nação a partir da diversidade.
Se, por um lado, a identidade brasileira se construía pela integração do múlti-
plo, por outro lado, o reconhecimento da variedade e da diferença dava espa-
ço à revelação do regional. Contudo, a primeira fase da obra de Érico pren-
de-se mais à narrativa de um Rio Grande urbano que emergia no contexto
das transformações econômico-sociais atravessadas pelo país, processo este
que afetava as relações pessoais e os valores dos indivíduos, compondo hie-
rarquias citadinas1. Paralelamente a esta emergência de um romance urbano
no sul, que contava com outros nomes, como Dionélio Machado2 e Reynaldo
Moura3, consolidava-se, no plano da narrativa histórica, um discurso que apon-

1 Veríssimo lança Clarissa (1933), Caminhos cruzados e Música ao longe (1935), Um
lugar ao sol (1936) e O resto é silêncio (1941).

2 Escreveu Os ratos, em 1935.
3 Autor de A ronda dos anjos sensuais (1935).
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tava para o campo, para as lutas de fronteira e para a imagem arquetípica do
gaúcho4.

O Instituto Histórico e Geográfico, fulcro da difusão desta postura, deli-
mitava o padrão identitário do sul, ancorado no passado e no rural, em
contraposição a uma vertente literária que se assentava no presente e no urba-
no. A história afirmava a importância do contexto militar fronteiriço na forma-
ção do Rio Grande e delineava o perfil de seu personagem-símbolo, que con-
centrava a encarnação dos valores masculinos: a bravura, a força, a tenacida-
de na perseguição de seus ideais, supostamente nobres e elevados.

É neste contexto que, no final da década de 40, surge a obra máxima de
Érico Veríssimo. Na primeira parte, chamada “O continente”, ao aproximar a
literatura da história, o autor recompõe a saga dos Terra-Cambará, desde o
campo até a cidade e desde a origem mítica no século XVIII, nas lutas de
conquista da fronteira, até os anos Vargas. Traça um panorama da história do
Rio Grande, que, de uma certa maneira, reatualiza, pela via literária, a leitura
histórica do passado. Não se trata de obra laudatória ou engajada, que cumpre
a função de recuperar para o presente um passado de heróis e de epopéia que,
de forma maniqueísta, coloque os rio-grandenses na defesa incondicional das
causas justas, tal como era freqüente nos textos propriamente históricos. Pelo
contrário, a obra de Érico desnuda os personagens, mostra a complexidade dos
sentimentos, a ambivalência dos tipos e situações numa leitura, que a nosso ver,
estabelece uma visão muito arguta da formação histórica do Rio Grande.

Na fronteira da literatura com a história, o texto de Érico, por meio da
ficção, apresenta o “efeito de real”. Sua narrativa tem o sabor de “um possível
acontecido” e é dotada de um alto potencial de plausibilidade. Mais do que isso,
sua recepção foi tão grande que se tornou um dos elementos centrais de refe-
rência para a construção de um imaginário sobre o Rio Grande e para a defini-
ção de um estereótipo identitário regional. E este, sem dúvida, passa pelo gaú-
cho, personagem símbolo, pela guerra, pelas lides do campo e pelas chamadas
“virtude militares” ou atributos masculinos...

Não se quer dizer com isso que Érico estivesse comprometido com esta
conotação identitária, nem que a sua obra venha a dar o complemento literário

4 É o caso, por exemplo, da obra de Jorge Salis Goulart, A formação do Rio Grande do
Sul (1927).
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da versão historiográfica tradicional sobre o Rio Grande. Muito pelo contrário,
o que se quer ressaltar são justamente as figuras femininas de sua obra.

Curiosamente, o personagem mais conhecido de O tempo e o vento
talvez seja o capitão Rodrigo Cambará. Belo, valente, fanfarrão, destemido,
mulherengo e charmoso, trata-se de personagem que ganhou fama. Desde o
dia em que entrou no “bolicho” do vilarejo da Santa Fé, arrastando as esporas
e falando alto — “Buenas e me espalho! Nos pequenos dou de prancha e
nos grandes dou de talho!” — o capitão Rodrigo veio dar corpo e vida ao
discurso sobre o gaúcho altaneiro, livre e corajoso. Uma leitura ligeira iria lhe
conferir um lugar central na narrativa de Érico, mas nosso interesse aqui é
destacar, como foi dito, as “mulheres do sul”.

Ora, sabe-se bem que o ingresso das mulheres nos textos de natureza
histórica é algo recente e, neste sentido, é o texto literário revelador da sua
presença na história. Para o historiador da cultura deste nosso final de século,
preocupado com as representações, com as sensibilidades e com o imaginário,
os textos literários são capazes de permitir uma leitura mais rica que outras
fontes mais usuais para a história. Não se trata, entretanto, de hierarquizar
disciplinas ou áreas do conhecimento e colocar a literatura “subordinada” à
história, como “auxiliar” ou pura fonte. Trata-se, isto sim, de aproximar literatu-
ra e história a partir de um mesmo patamar epistemológico, que entenda ambas
como narrativas e, portanto, como representações do real. Como tal, elas são
dotadas de um poder de ficção, implicando a reconstrução do mundo, que for-
mula versões, compõe enredos e desvenda tramas. Independente de métodos
diferenciados e de pressupostos também distintos, que fazem com que a histó-
ria postule narrar o que aconteceu — sendo com isso um “relato verídico” —,
a nova história aposta no diálogo das narrativas e dilui fronteiras, sem eliminar
as diferenças. Quando o historiador de hoje se volta para a literatura de ontem,
buscando ver nela um sintoma do passado, é ele que coloca as questões. O
historiador da cultura vai procurar ler, no texto literário que, como ele, dialoga
com o real, um tipo de registro ou informação mais refinada: o das sensibilidade
ou da sintonia fina de uma época.

No caso em pauta, a presença das mulheres na  história e a possibilidade
de penetrar no seu mundo, dentro de um universo de atores consagradamente
masculinos, é a pista que a obra de Érico Veríssimo nos fornece.
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Ela é capaz, pois, de nos surpreender com a revelação de figuras fortes,
personagens que guiam a narrativa. Face aos atores masculinos — Pedro Ter-
ra, Rodrigo Cambará, Bolívar ou Licurgo — as figuras de Ana Terra, Bibiana
ou Luzia se agigantam.

Elas são o fio-terra, o elemento de ordem e de estabilidade, que permi-
tem a continuidade no tempo da linhagem dos Terra-Cambará, atravessando as
épocas, as guerras e as revoluções. Elas são, sem sombra de dúvida, as perso-
nagens-chave do romance e põem em causa, com a sua presença, a própria
conotação da força e da bravura dos homens. Se a eles pertence o mundo da
guerra, da aventura e da mobilidade, a elas compete o da espera e do trabalho,
o que não é desprovido de luta e de coragem.

Principiemos por Ana Terra. Acompanhando a família, descera da capi-
tania de São Paulo em direção ao Rio Grande, aventura empreendida por ou-
tros tantos bandos, em busca de terra e gado. Na solidão do pampa e na apa-
rente imobilidade da paisagem, o cotidiano de isolamento da moça é marcado
pela repetição do trabalho e pela invariabilidade da sucessão do tempo físico,
marcando a noite e o dia, a seqüência das estações, a passagem dos anos. Na
sua memória, é a erupção do elemento de mutabilidade — o vento — que
assinalara sempre as grandes transformações que lhe haviam ocorrido. “Sem-
pre que me acontece alguma coisa importante, está ventando” — costu-
mava dizer Ana Terra (VERÍSSIMO, Érico.   O tempo e o vento.   São Paulo :
Ed. Globo, 1995.   v. 1, p. 73).

Assim foi o dia em que descobriu, ferido à margem da sanga onde lava-
va roupa, o índio Pedro Missioneiro, que mudaria sua vida. Fugido dos Sete
Povos, após a derrota dos índios e dos padres frente a ofensiva luso-castelhana,
Pedro Missioneiro passa a viver na estância e a ele a moça se entrega, mais
pela força de um impulso sexual que por um envolvimento sentimental.

A descoberta da gravidez decreta a morte do índio pelos irmãos da moça,
e o ciclo da tragédia se inaugura. No princípio, é o drama particular de Ana, a
criar o filho sozinha, retornando à vida que nunca mais seria a mesma, para
depois atingir a família como um todo, diante do ataque dos castelhanos à es-
tância. Os homens morrem, e, para salvar o filho, a cunhada e a sobrinha,
escondidos no mato, Ana resiste, luta e é estuprada pelos invasores, mas se
salva, abandonando o local com uma caravana que passa, em busca de uma
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nova terra. Esta será Santa Fé, berço da linhagem dos Terra-Cambará, onde
recomeça para ela e o filho Pedro uma nova vida, mas sempre de trabalho.

Ana é forte, é dura e oscila no limite da aceitação do destino na sua
condição de mulher — o trabalho, a cria dos filhos, a renovação da guerra — e
a luta contra as adversidades da vida.

Por vezes, ela parece ceder ao desalento e sucumbir diante da incapaci-
dade da mudança. Os dias passam, e ela espera que algo aconteça para rom-
per a monotonia do cotidiano, numa sucessão infinita e repetida do tempo: “pois
um dia era a repetição do dia anterior, o de amanhã seria igual ao de
hoje” (VERÍSSIMO, op. cit., p. 113). Mas, por outro, Ana é a teimosia pura de
continuar vivendo num mundo hostil, violento e duro, sendo tão dura quanto ele.
Ante a pergunta atarantada da cunhada Eulália, perdida após a destruição da
estância e da morte da família, de para onde deveriam ir, Ana responde: “Pra
qualquer lugar, o mundo é grande” (id., p. 127).

Reflete Ana Terra:
Mas uma pessoa pode lutar contra a sorte que tem. Pode e deve. E agora ela
tinha enterrado o pai e o irmão e ali estava, sem casa, sem amigos, sem ilusões,
sem nada, mas teimando em viver. Sim, era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra.
Tinha herdado do pai o gênio de mula (id., ibid.).

Ana é, sobretudo, resistência. É teimosia de vida diante da fatalidade e
de um mundo sempre em guerra. Não é bem a atitude que se pode dizer
como sendo de “aceitação”. À sua maneira, Ana “filosofa” e avalia a
ilogicidade da seqüência interminável de guerras. Quando, em Santa Fé, os
homens se regozijam diante da notícia da conquista das Missões em 1801, ela
se pergunta:

Para que tanto campo? Para que tanta guerra? Os homens se matavam e os
campos ficavam desertos. Os meninos cresciam, faziam-se homens e iam para
outras guerras. Os estancieiros aumentavam suas estâncias. As mulheres con-
tinuavam esperando. Os soldados morriam ou ficavam aleijados (id., p. 144).

A solitária reflexão de Ana vem, pela via literária, ocupar a função de
um “silêncio que fala” no campo da história. Num Rio Grande de lutas e guer-
ras, num contexto militar-fronteiriço de população em armas, quem ficava nas
estâncias quando os homens partiam em mais uma campanha? Que mulheres
eram estas, nesta sociedade móvel, incerta, brutal? Porque, a rigor, por mais
guerras que houvesse, as estâncias, a produção de gado, a vida como um todo
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prosseguia, dirigida por aqueles que ocupavam e desempenhavam as funções
de comando na ausência dos homens em luta.

Não é por acaso que é através de Ana, a mãe primitiva da família, que se
transmitem os signos emblemáticos que reaparecem na narrativa, passando de
mão em mão através das gerações: o punhal de Pedro Missioneiro, passado por
Ana ao filho, punhal este que tinha um crime em sua origem, mas que se trans-
mitia na linhagem masculina dos Terra-Cambará; a tesoura de podar, que cor-
tava o cordão umbilical dos recém-nascidos, e a roca, a eternizar a sina do
trabalho doméstico feminino.

O destino da mulher é retomado pela figura de Dona Picucha Terra Fagundes,
uma das personagens dos intermezzos líricos compostos por Érico, que se alter-
nam com os capítulos do romance: “Sina de mulher é essa: ficar em casa espe-
rando, enquanto os homens se vão em suas andanças” (id., p. 316).

Mulheres de luto, homens mortos na guerra, tudo isso Dona Picucha vai
desfiando, numa história comprida e cadenciada, relembrando “causos” e adap-
tando velhas lendas que progressivamente vão sendo misturadas com os vultos
da terra.

Depois da guerra dos Farrapos, D. Picucha não falou mais nas proezas de Carlos
Magno e seus doze cavaleiros. Esqueceu Rolando por Bento Gonçalves, Olivério
por Antônio Neto, Reinaldo por Davi Canabarro, Florismaldo por Lima e Silva
(id., p. 311).

Depositária da memória social, é a mulher que narra os fatos passados,
de um tempo que não viveu e de eventos que não presenciou, mas que lhe
foram contados, e que mescla com os do seu cotidiano ou de casos que ouve
falar, numa sucessão de proezas protagonizadas pelos homens, contados e
recontados às gerações. Tecendo e retecendo os acontecimentos, vividos ou
não, a mulher reinscreve o tempo passado para os ouvintes do presente, numa
narrativa que cruza a lenda com a história, compondo a memória coletiva. É,
nesse sentido, aquela que transmite o patrimônio da oralidade ou da tradição,
construindo um fio condutor que une as gerações.

Outra figura emblemática é a protagonizada por Bibiana, neta de Ana
Terra e espécie de Penélope do sul. Apaixonada por Rodrigo Cambará,
com quem se casa, Bibiana é o protótipo da mulher à espera do macho
continuamente fora e, quando no lar, disposto a partir para uma nova luta.
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Tal como Ana, Bibiana é forte, é dura e representa o elemento de continui-
dade na história. Se o indomável capitão Rodrigo Cambará é aquele que
passa — chega um dia a Santa Fé, enamora-se de Bibiana, com ela se
casa, mas sem nunca deixar de ceder à atração das mulheres e da guerra,
acabando por morrer numa luta —, Bibiana é aquela que fica. Humilhada e
traída, ela sobrevive ao capitão, e o final de “O continente” vai achá-la já
caduca, a balançar-se na sua cadeira de balanço, durante o sítio do Sobra-
do, durante a Revolução de 1893. É com a morte de Rodrigo Cambará que
Bibiana o possui finalmente, através da memória. Pela evocação, o capitão
lhe pertence e retorna no seu melhor aspecto. É dela, só dela, a sua lem-
brança, e, com a sua morte, a viúva assume a direção da casa e a condução
dos acontecimentos. Bibiana nos evoca as inúmeras viúvas e/ou mulheres
casadas que, na ausência dos maridos sempre em luta, assumiam a direção
dos negócios. A história da Revolução Farroupilha nos deixou o testemu-
nho destas figuras na correspondência de Bernardina, a esposa de Domin-
gos José de Almeida, rica em informações sobre o papel da mulher na
ausência dos maridos guerreiros.5

Pelo lado da narrativa ficcional, Érico se dá conta de figuras
emblemáticas, como a de Bibiana, a esperar e a substituir-se ao seu Rodrigo.

Mas o trabalho desta Penélope do sul não é o do simples tecer e retecer
de um bordado, à espera do seu Ulisses voltar para casa. Sua trama é outra,
feita de pequenas estratégias do cotidiano, de muita paciência, cálculo e astú-
cia, que podem revelar, nesta aparentemente frágil mulher, frieza e crueldades
insuspeitadas, além de uma fortaleza de vontade maior do que a dos homens
que lutam na guerra. Sua luta é na trincheira doméstica, num entretecer de fios
cuja urdidura é a conquista do Sobrado, casarão que se ergue no sítio do antigo
rancho dos Terra, uma vez perdido e que ela quer reaver a todo custo. Para
tanto, a prática Bibiana será capaz de sacrificar o próprio filho, Bolívar, impeli-
do a um casamento maldito e sofrido com Luzia, a herdeira do Sobrado e neta
do rico comerciante Aguinaldo, o proprietário agiota do imóvel que tirara a
propriedade de seu pai, Pedro Terra.

5 A correspondência foi publicada nos ANAIS do Arquivo Histórico do Rio Grande do
Sul (Porto Alegre : Instituto Estadual do Livro, DAC/SEC, 1978.   v. 2).
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Para recuperar a terra — e não fosse ela neta de Ana Terra, a matriarca
da linhagem —, Bibiana foi capaz de arquitetar seu plano:

Sentada na cama, no quarto escuro, ela começou a pensar no Sobrado, nas suas
árvores, em Luzia e em Bolívar. Tomar o sobrado... Se Bolívar casasse com Luzia,
ele ficava sendo o dono do Sobrado. Ela, Bibiana, iria viver com o filho, voltaria
para o seu chão... Aguinaldo estava velho e não podia durar muito tempo... No
princípio ia ser difícil viver com aquele corcunda, no mesmo teto. Mas a casa
afinal de contas era grande e a sua posse valia todos os sacrifícios (VERÍSSIMO,
op. cit., v. 2, p. 368).

Com paciência e um alto espírito de vingança, Bibiana triunfa: recon-
quista o Sobrado, volta à sua terra. Vencida esta etapa da sua batalha secreta,
abre-se nova trincheira, desta vez pela deflagração da guerra surda entre
Bibiana-sogra e sua bela nora Luzia. E, neste front, Bibiana é capaz de ser
bruxa, cruel e mesquinha, não se comovendo mesmo diante da doença que
conduzirá Luzia à morte. Érico desnuda o lado da estratégia lenta, da vingança
planejada, da resistência calada que articula o contra-poder feminino diante de
um mundo ditado pelas regras dos homens e no qual ela luta com suas armas,
construindo seus poderes.

Por outro lado, Bibiana acaba incorporando a duplicidade moral da soci-
edade masculina, que legitima e mesmo acha “graça” dos deslizes sexuais dos
homens. Ao contar ao Dr. Winter, médico da família, as patifarias do neto
Licurgo com a mulher de um mágico que passara por Santa Fé, Bibiana caçoa,
divertida com suas “proezas”... A manifestação deste comportamento não passa
desapercebida ao Dr. Winter, que tece as suas considerações sobre o fato:

Winter sorriu. As proezas eróticas do capitão Rodrigo, que no povoado tinham
sido uma fonte de inquietação e dissabores para D. Bibiana, agora lhe serviam
como motivo de humorismo e ela parecia orgulhar-se de ter tido um marido
‘alarife’ (Id., v. 2, p. 649).

Figura fascinante, a estabelecer um contraponto com a linhagem “das”
Terra, é a figura de Luzia. A moça que veio de longe, para perturbar os rapazes
de Santa Fé e, com a aprovação do avô Aguinaldo, casar com Bolívar Cambará,
Luzia é a alteridade inquietante. Ela não se coaduna com a sogra Bibiana, nem
com as demais mulheres do romance, ao mesmo tempo que também não se
curva aos valores de uma sociedade onde os homens ditam as normas. Não é
à toa que o Dr. Winter a chama de Teiniaguá, associando-a à bruxa encantada
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da lenda da Salamanca do Jarau. Mulher-feiticeira, Luzia dos olhos verdes se
assemelha à bruxa moura que seduzira o sacristão. Nos devaneios do Dr. Winter,
ela tinha algo de réptil, e sua beleza, estranha ao meio, fazia lembrar a Teiniaguá
da lenda, transformada pelo diabo em uma lagartixa com uma pedra brilhante
na testa. Da mesma forma, o Dr. Winter a associava a Melpômene, a musa da
tragédia (id., v. 2, p. 371). Luzia viera impor sua presença à sociedade regrada
do sul, com os seus rígidos códigos de valores. Ela é a contra-ordem, aquela
que desnuda os segredos inconfessáveis e expõe as mazelas e “verdades”
constrangedoras:

Mas, Dr. Winter, nesta terra os homens não fazem muita diferença entre as mu-
lheres e os cavalos (id., v. 2, p. 416).

Mais do que revelar-se a alteridade inquietante e, como tal, ser considera-
da “louca” pela sogra, Luzia é a mulher que não se submete ao homem. Ela é
Lilith, a anti-Eva, a bruxa, a feiticeira, a mulher-tentação que seduz e arrasta os
homens à perdição. É, portanto, causa de perturbação dos sentidos, a contra-
ordem, e, nesta medida, a des-razão que põe em cheque a lógica da existência.

Neste sentido, Luzia traz seu destino traçado: ela é Melpômene e carre-
ga consigo a tragédia. Atormenta seu marido Bolívar, que não a compreende e
se angustia por não poder dominá-la. Quando vão a Porto Alegre e são surpre-
endidos pela cólera morbus, Bolívar se rói de ciúmes que não o abandonam,
ante a suspeita de que Luzia esteja tendo um caso com o capitão Paiva. Não
importa, contudo, se Luzia pecou, mas sim a trágica e torturante suspeita que o
seu proceder enigmático produz em Bolívar. De uma certa forma, é para fugir
à Luzia que ele enfrenta a morte e se faz abater a tiros pelo clã dos Amarais,
diante do Sobrado.

Ela, por sua vez, será castigada e terá o destino clássico das mulheres
que ousam infringir as regras da sociedade conduzida pelos homens: Luzia
morre, consumida por um câncer.

Em suma, parece que Érico Veríssimo, em “O continente”, ao recompor
a formação histórica do Rio Grande do Sul de forma romanceada, neste texto
ficcional que tem o “efeito de real”, recupera a sintonia fina de uma época e
oferece uma outra leitura da historiografia regional. Esta narra o processo se-
gundo as regras de uma sociedade balizada pelos valores da positividade mas-
culina: a guerra, a fronteira, a valentia. Sem romper com estes marcos que
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acompanham a narrativa histórica, o autor introduz novos atores em cena: as
mulheres, não menos fortes, não menos mágicas, não menos humanas, não
menos brutais, que saem do silêncio da história para tomar pé no palco da
ficção literária. E, através delas, Érico Veríssimo nos faz reencontrar não a
mulher abstrata, idealizada pelo imaginário masculino — embora este também
se resgate na fala e na prática social dos personagens do livro —, mas as
diversas mulheres, presentes na história, a compor e recompor as tramas, a
exercer os seus contra-poderes no contexto fronteiriço do chamado Rio Gran-
de de São Pedro.

A narrativa literária, no caso, se antecipa ao discurso histórico para tra-
zer as mulheres à cena, ocupando espaço na história.
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