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RESUMO: Este texto retrata parte da histéria de um camponés maranhense chamado
Manoel Conceigdo Santos, um dos maiores articuladores da luta camponesa em resisténcia
ao regime militar no pais. Comegou organizando o sindicato de trabalhadores rurais no vale
do Pindaré-Mirim, no Maranhdo, posteriormente contribuiu na organizacdo de entidades
importantes no cenario nacional como a Central Unica dos Trabalhadores - CUT, o Partido
dos Trabalhadores — PT e o Centro de Educacdo e Cultura do Trabalhador Rural —
CENTRU. Por suas acdes foi perseguido, preso e torturado na ditadura militar. No exilio em
Genebra, se engaja, juntamente com outros exilados, na luta contra governos repressivos.
ApOs trés anos fora do Brasil, retorna e da continuidade, até os dias atuais, a luta em favor
de uma sociedade justa. Trabalha com associacbes e cooperativas, desenvolvendo
atividades que visam o aperfeicoamento dessas organizacdes e 0 bem-estar dos

trabalhadores.
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ABSTRACT: This paper portrays the story of a peasant named Manoel Conceicdo Santos,
one of the largest organizers of the peasant resistance to the military regime. He started
organizing the union of rural workers in the valley of Pindaré-Mirim, in Maranhao, later
helped in the organization of entities important in the national scene as the CUT, the Party of
Workers and CENTRU. By their actions was persecuted, arrested and tortured in military
dictatorship, in exile in Geneva, where engages, along with other exiles, in the fight against
repressive governments. After three years out of Brazil, and returns to continue, until the
present day, struggle for a more just society. He works with associations and cooperatives,
developing activities aimed at the further development of these organizations and the welfare

of workers.
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Apresentacao

O género biogréfico surge no século XVIII, na perspectiva de evidenciar o individuo
como agente importante diante das forcas sociais. Na abordagem positivista esses
individuos passaram a ser percebidos como figuras centrais na historia, de forma a negar a
importancia dos demais na constru¢cdo dos eventos sociais. Com a supervalorizacao desse
personagem “Unicao”, o conjunto perdeu for¢a e a histdria ficou centrada em poucos nomes.
Rompendo com essa tradicdo, o0 marxismo atribuiu aos grupos ou classes o papel de mover
a historia, mas suprimindo a importancia da pessoa enquanto agente fora da estrutura.

Na tentativa de encontrar uma conexdo entre individuo e sociedade, a nova
biografia, ap6s algum tempo praticamente fora do cenario historiogréfico, retorna. Com uma
nova perspectiva, procura valorizar o papel da pessoa como alguém capaz de interferir na
histria sem ser o Unico responsavel. Portanto, nem so a estrutura nem s6 o individuo.

Novas técnicas e métodos da histéria, como os empregados pela histéria oral
(SCHIMIDT, 1997: 121) tém sido de grande importancia para esse retorno, uma vez que
ampliou o horizonte das fontes historicas: memorias, diarios pessoais, fotografias,
correspondéncias, dentre outros recursos.

Os estudos biograficos ressurgem como forma de explicacdo social, a partir de
elementos particulares. O individuo representa parte do conjunto social e entender o
“percurso” dos individuos pode ser bastante esclarecedor para a compreensdo de
determinados eventos sociais. “E por isso mesmo que se pode conhecer o social partindo da
especificidade irredutivel de uma pratica individual” (SCHIMIDT, 1997: 121). Nesse prisma
pretendemos localizar nosso personagem, como alguém capaz de expressar parte de uma
realidade sociopolitica sem deixar de considerar o papel dos outros individuos e da
estrutura.

Outro elemento a ser considerado é a clareza de que a biografia ndo apresenta a
totalidade do individuo, ela apenas escolhe aspectos que se expressam com mais forca,
dando uma idéia de totalidade, sem jamais sé-lo. Bourdieu afirma que tentar compreender a
vida dessa forma linear é absurdo (BOURDIEU, 1996: 74-75), por isso ele usa o termo
ilusdo biogréfica para designar esse percurso claro e retilineo. Quando se escolhe
determinados aspectos da vida de uma pessoa, ndo se pode esquecer que uma infinidade
de outros pontos séo “esquecidos” ou ignorados: o que ndo se fala dessa pessoa é sempre

a maior parte do que ela é.
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E preciso ter clareza de que quando escolhemos um determinado percurso “légico”
sobre uma pessoa, 0s pontos negativos ou ndo virtuosos ndo deixam de existir, eles apenas
sdo silenciados para que ndo “atrapalhem” o percurso que tentamos construir. Esse
percurso ganha sentido como se fosse o Unico, no entanto, poderiamos eleger infinitos
outros roteiros com a mesma finalidade de singularidade. Tendo isso em vista, tragamos um
roteiro politico para compreender Manoel da Conceicdo a partir da menor parte de suas
acles politicas. Isso ndo invalida ou enfraquece o trabalho, apenas reconhece as limitacdes

inerentes a “ciéncia” historica.

A construcéo do militante

Manoel Conceicdo Santos nasceu em 1935 na regido de Pedra Grande, no Estado
do Maranhdo. Sua vida € marcada pela pobreza, fruto da exclusdo politico-econémica, nos
tempos semelhantes ao do coronelismo, em que o “compadre” da comunidade faz os
“favores”, em troca da aceitacdo de possuir a maior parte das terras locais. Além disso,
detém o poder de mandar, de escolher, de excluir, cristalizando rela¢cdes sociais marcadas
pelas enormes diferencas.

Aprendeu a profisséo de ferreiro com o pai, mas sua vocac¢éo maior foi, a vida toda, a
de trabalhador da roca. Uma das coisas que mais |Ihe indignou, segundo ele !, no decorrer
de sua vida, esteve relacionada ao impedimento de trabalhar no que tanto gostava: a
lavoura; da mesma forma ocorrendo com milhares de pessoas em sua época e regido.
Conheceu a primeira expulsédo de terra no inicio da década de 50, quando um s6 homem
titulou uma grande area (pratica comum na regido), abarcando a terra de varias familias
trabalhadoras rurais, entre as quais incluia-se a dos pais de Manoel da Conceicdo. O “dono”
da terra alegou que, titulando a é&rea toda, dava mais seguranca a todos. As pessoas,
movidas pela falta de conhecimento juridico, pelo pouco valor que davam ao documento
formal como fator de legitimidade da posse e pelo sentimento de consideracdo pelo
“compadre”, aceitaram a proposta. Por algum tempo ndo houve problema algum, até o
momento em que o “dono” da terra faleceu; a vilva expulsou todas as familias de suas
préprias terras, com a alegacdo de ndo terem documento das propriedades. Dessa forma,

cada familia expulsa teve que seguir seu préprio rumo incerto 2.

! Entrevista concedida a Raimundo Lima dos Santos, em 25 de agosto de 2005, no CENTRU, Imperatriz.
? Diario de Pernambuco — Recife, sexta feira, 06 de agosto de 1982. p. 03.
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A familia, consequentemente o préprio Manoel, conheceu essa situacdo por mais de
uma vez. Entre uma expulsdo e outra, sua familia chegou a cidade de Pindaré-Mirim no
Maranhdo em 1962. Mais ou menos nessa época, comegou a participar de um curso,
visando a formacédo sindical e cooperativa através do Movimento de Educacdo de Base
(MEB). Com isso, Manoel se afasta da igreja evangélica, na qual chegou a ser professor na
escola dominical e auxiliar de pastor, aproximando-se definitivamente da Igreja Catolica.
Seu envolvimento tornou-se cada vez mais intenso nas lutas sindicais, especialmente na
esfera da luta camponesa.

Nas palavras do préprio Manoel, ele era um homem revoltado, mas ainda ndo tinha
uma causa pela qual lutar, o envolvimento com as discussdes politicas foi-se inserindo na
reflexdo e na acdo para mudancas da sociedade. Uma de suas primeiras atuacbes de
impacto, como lideranca camponesa, foi a criagdo de escolas sindicais. Com a ajuda de
outros trabalhadores rurais criaram 28 escolas com o intuito de alfabetizar os trabalhadores
da regido de Pindaré. Despertado um nivel de reflexdo mais profundo, evidentemente o
objetivo ndo seria apenas alfabetizar para decifrar os codigos da nossa linguagem, mas o
desenvolvimento de uma leitura do mundo, da realidade cotidiana dos trabalhadores e
trabalhadoras rurais.

Nao por coincidéncia, Manoel da Concei¢do, como ficou conhecido até hoje,
encontrou um grupo de trabalhadores dispostos a fazer a luta por um “mundo melhor”, em
defesa dos interesses dos trabalhadores pobres. Por conta disso, fundaram o primeiro
sindicato de trabalhadores rurais de Pindaré-Mirim, no qual Manoel foi o primeiro presidente.
Nessa regido, o conjunto de militantes chegou a aglutinar 100 mil trabalhadores rurais,
sendo grande parte deles, atuantes em entidades “classistas”.

Quando instaurou-se o golpe militar em 1964, s6 no sindicato de Pindaré “havia
quatro mil camponeses que incomodavam bastante os fazendeiros da regido”,® que néo se
conformavam com a concentracdo das terras e suas consequéncias. Surge ai um ponto de
partida para varios conflitos entre os trabalhadores e o governo, nas esferas municipal,
estadual e federal.

Manoel trabalhou intensamente na campanha para derrubar Viturino Freire, na
época, governador do Estado do Maranhdo e uma espécie de patriarca, perpetuado ha 15
anos no poder. Conceicdo nao imaginou que pagaria tdo caro por isso. José Sarney, entédo
candidato a governador, fez um discurso denunciando as epidemias no estado, o

desemprego, a miséria e a fome, prometendo resolver esses problemas no estado e

3 Entrevista concedida a Raimundo Lima dos Santos, em 25 de agosto de 2005, no CENTRU, Imperatriz.
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propondo-se a apoiar os trabalhadores rurais contra os fazendeiros. Baseado nesse
discurso, favorecido pelo caos que vivia a sociedade maranhense, o “jovem promissor” e,
ainda desconhecido, tornou-se governador com o apoio dos trabalhadores rurais.

Um dos problemas mais comuns entre trabalhadores rurais e fazendeiros na cidade
de Pindaré, se dava com o gado invadindo as rogas dos camponeses, comendo 0 arroz, o
feijdo, o milho, dentre outros plantis, além de destruir o restante. Cansados dessa situacao,
Manoel e outros trabalhadores se juntaram e decidiram denunciar ao prefeito da cidade.
Conseguiram, através de pressdes, uma lei municipal que coibisse essa pratica. Aos
trabalhadores cabia apenas denunciar quando o gado invadisse suas terras, para que a
prefeitura tomasse providéncias. Na prética a lei ndo funcionou, continuando por impunes 0s
criadores de gado “.

Foi nesse momento que Manoel da Conceicdo e os outros trabalhadores rurais
resolveram tomar suas proprias atitudes, matando o gado que destruia as rocas, a carne era
dividida entre as familias. Com essa atitude “o sindicato passa a chamar a atencdo das
autoridades”. Logo apos o Golpe Militar, o Governo manda fechar o sindicato, colocando-o
na clandestinidade. Sabendo da resisténcia, o governo utiliza varios recursos para tentar
intimidar os trabalhadores, principalmente a violéncia fisica como as comuns prisbes e
espancamentos ocorridos.

Mané, como gosta de ser chamado, foi uma das mais perseguidas vitimas do
Regime Militar em Pindaré e, mesmo, no Brasil. Como presidente do sindicato, j& pela
segunda vez, trouxe um meédico para sua cidade, objetivando inibir algumas doencas,
principalmente a temida e incbmoda malaria. Logo no primeiro dia de consulta de Jo&o
Bosco, médico de S&o Luis, a policia chegou invadindo o local e atirando. O presidente do
sindicato, Manoel Conceicéo, irritado com a situacéo, chegou a se agarrar com um sargento
da policia, derrubando-o no chéo. De repente, outro policial chegou atirando em Manoel:
foram trés tiros de revélver no pé esquerdo e dois tiros de fuzil no pé direito, seu membro
ficou tdo mutilado que n&o foi possivel recuperéa-lo °.

O fato da néo recuperacao ndo se deu apenas pelos tiros em si, como também por
causa da negligéncia no atendimento médico. Passou sete dias na cadeia sem nenhum
tratamento adequado, a infeccdo chegou num ponto tdo critico que a perna teve que ser
amputada préoxima ao joelho. Foi obrigado a submeter-se a uma perna mecanica. Nessa

época foi transferido para a capital do estado, Séo Luis, a mando do proprio Sarney, agora

4 Requerimento de Manoel Concei¢édo Santos a Comissdo Especial da Lei Estadual. 10.726/2001.
® Teoria e Debate. Revista Bimestral da Fundacéo Perseu Abrano — Ano 18 n. 06. fev/mar 2005. p. 53
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seu inimigo politico. Foi conveniente que o governo fizesse isso, pois toda regido ficou
agitada com a prisdo do camponés. A propria policia estava com medo dos camponeses
invadirem a delegacia e matar os policiais®, o prefeito ouvia boatos de vinganca.

Isso foi um dos principais motivos para sua viagem a capital. Essa transferéncia foi
feita de avido, pois visava o mais rapido possivel amenizar a situacdo. O policial que havia
atirado no pé de Manoel da Concei¢do, com medo de represalia dos camponeses, afirmou
gue tinha sido o prefeito e 0 José Sarney que mandaram fazer tal ato.

Além do tratamento médico, segundo Manoel da Conceicdo, Sarney ofereceu cargos
politicos e dinheiro em troca de apoio, mas a proposta foi rejeitada. Amputada a perna e
feito o tratamento, depois de alguns meses Manoel resolve voltar para a sua cidade, junto
aos trabalhadores rurais. Os que pensaram que uma perna a menos seria motivo para
intimidacdo, ndo contaram que isso serviu como um motivo a mais para intensificar a luta
em defesa dos trabalhadores. “Minha classe € minha perna”, esse foi o lema de Mané, que
ficou internacionalmente conhecido.

No ano seguinte sua perna ainda ndo estava completamente recuperada, entdo os
trabalhadores fizeram uma arrecadacdo para um tratamento melhor na cidade de Séo
Paulo. Na mesma época, por meio de entidades esquerdistas no ambito nacional, Manoel
realizou uma viagem para alguns paises da Europa, Oriente Médio e China. Nessa viagem
passou nove meses, na qual fez um curso de guerrilha na China. Visitou o pais observando
sua experiéncia politica, chegou a ser recebido por Mao Tsé-Tung, um dos principais lideres
da revolucdo comunista chinesa ocorrida em 1949.

Essa viagem pelo exterior, principalmente pela China, amedrontou alguns setores da
elite conservadora no Brasil, por se tratar de uma época em que o mundo estava dividido
entre duas idéias politicas preponderantes: uma capitalista, liderada pelos Estados Unidos e
a outra socialista, influenciada pela Unido Soviética. Pode-se dizer que a América Latina
estava sob influéncia norte-americana, entretanto idéias socialistas estavam muito presentes
em toda zona conhecida por terceiro mundo; por conta disso, além do Brasil, houve
ditaduras no Chile, na Argentina, Peru, dentre outros paises.

A viagem de Manoel da Concei¢do a China significava, para o regime militar, uma
possivel proliferacdo das idéias comunistas no pais, principalmente nas zonas mais
castigadas pela concentracdo de riquezas e de privilégios no pais. De fato significou e os
meios de comunicacdo ligados a ditadura sabiam bem disso. Uma tentativa de

aniquilamento da imagem de Manoel (e de todos com idéias parecidas) perante a opinido

® Entrevista de Manoel Conceicdo Santos & Helciane Aratjo em 10/01/1992, CENTRU, Imperatriz.
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publica fazia parte de um projeto de desaparecimento ndo s6 da imagem, mas do préprio
corpo, como de fato aconteceu com milhares de liderancas em todo o pais.
Podemos ver um exemplo de como um desses veiculos o olhavam, basta

observarmos este trecho da matéria apresentada por uma revista no inicio da década de 70:

[...] seu curriculo vitae é uma escalada de crimes. Desenvolveu atividades
subversivas no Vale do Pindaré, no Maranh&o, a partir de 1962 [...] arregimentou
bandos armados para a pilhagem, ja sob a acdo ideol6gica do terror. Atuou no
Movimento de Educacdo de Base, organismo regido pelos comunistas. Chegou a
ser membro, como analfabeto, da Comissao Central da Acao Popular. Fez curso
de guerrilha no Nordeste. E foi entdo que espalhou a morte e o saque no sertdo
Maranhense, equipado com as técnicas importadas. Exterminava homens,
animais, plantacGes. Assassinava em sangue frio. O soldado Mauricio Celso
Rodrigues foi uma de suas vitimas !

Matérias como esta eram constantemente veiculadas contra as pessoas que
pregavam o fim do regime militar e, principalmente, contra os que pregavam um regime
econdmico solidario para o pais. Manoel, apesar de ser trabalhador rural e analfabeto,
exercia grande influéncia em meio a movimentos e entidades de trabalhadores rurais.
Passou a ser conhecido ndo apenas no Maranhd@o e no Brasil, mas em varios paises do

mundo. O regime militar precisaria calar sua voz o mais rapido possivel.

A prisdo

Mesmo a viagem para a China sendo feita clandestinamente e em segredo, 0 servi¢co
secreto brasileiro descobriu. Quando Manoel retornou ao Brasil, para a cidade de Pindaré,
retomou o trabalho de reorganizacdo dos sindicatos, muitos fechados e suas liderancas
presas. Dali em diante, de forma especial, o lider Manoel estava, sem muita surpresa, a
espera de sua primeira armadilha do governo.

O ano de 1972 marcaria uma das fases mais dificeis da vida de Manoel da
Conceicdo. A policia prendeu um grupo de trabalhadores rurais coagindo-os a falarem
contra Manoel. Pressionados, apresentaram versées que incriminavam a pessoa do lider
camponés. Esse depoimento de um trabalhador rural demonstra como se deu essa
armacéao:

[...] o declarante em vista do prometido, ainda participou de trés reunides desta
natureza, pois era sempre convocado por meio de boletins datilografados, nos

" Revista O Cruzeiro, em 11 de outubro de 1972. p. 37.
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quais constava o local da reunido que era sempre no mato; que na Ultima reunido
assistida pelo declarante, compareceu, para sua surpresa o senhor Manoel da
Conceigdo Santos o qual passou a incentivar os lavradores até reunirem para
derrubar o governo, dizendo entre outras coisas que nos outros paises 0s
camponeses viviam melhor, médicos ao tempo e a hora e outras vantagens que
no Brasil nunca tiveram ou iriam ter; que, diante de tudo isto, como é natural, o
declarante e outros lavradores ficavam entusiasmados (...) entretanto, esta muito
arrependido de ter ouvido Manoel Conceicdo Santos e que nao tornara a tomar
parte de reunibes dessa natureza, pois, assim que souber de tal vira logo avisar as
autoridades [...] 8,

Ainda que nenhum desses camponeses jamais denunciasse Manoel, foram muitos
0s depoimentos nos quais as pessoas se declaravam arrependidas de terem participado das
reunides. Sabe-se que o0s trabalhadores interrogados nessa época sofreram fortes pressdes
psicologicas e fisicas, para falarem contra Mané. Uma vez ndo encontrando nada que o
comprometesse na justica comum, buscaram elementos para enquadra-lo numa outra
instancia. O Regime Militar criou a Lei de Seguranca Nacional, qualquer coisa que
“ameacasse” essa “seguranc¢a’ seria fortemente combatida. Na prética, tratava-se de um
mecanismo para acabar com qualquer proposta oposicionista no politico, econémico ou
cultural. Nessa perspectiva, toda a esquerda brasileira corria iminente perigo de ser extinta.

Manoel, ao levantar a bandeira para acabar com as desigualdades sociais,
econbmicas e politicas; por levantar a bandeira de uma sociedade justa, ndo poderia
escapar a antipatia daqueles que fariam qualquer coisa para manter a situacao de privilégios
para as minorias. O objetivo era conseguir sufocar lentamente, até o completo fim, os
grupos oposicionistas. De forma compassada, pretendiam ludibriar a opinido publica
internacional.

O governo estava disposto a deixar Manoel da Concei¢éo fora de cena. Mesmo nao
tendo nada comprovado contra a pessoa do lider sua pessoa foi que em seu poder foram
encontrados materiais considerados subversivos sindical, insistia na proposicdo de que ele
era subversivo e perigoso. Baseados nessa premissa prenderam-no numa cidade chamada
Tufilandia, em janeiro de 1972. O ponto mais agravante contra como livros editados em
Pequim (capital da China) em lingua portuguesa, de autoria de Mao Tse Tung °.

Em outros documentos néo foi encontrado nada consistente, apenas suposicdes e a
alegacdo no sentido de colocé-lo como um homem perigoso que juntou bandos armados
para fazer a destruicdo em varios niveis. A Secretaria de Seguranca Publica na Delegacia

de Ordem Politica e Social (DOPS), Sdo Luis fez o seguinte documento:

8 Secretaria de Seguranca Publica do Estado. 17 de maio de 1972. p. 9.
° Essa informacao foi extraida de um documento da Casa Militar, Subsecretaria de Inteligéncia, cedida em 1998
por meio de um pedido de Manoel.

8
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Diante do exposto, sou de parecer, salvo melhor Juizo, terem os acusados iniciado
nas penas cominadas pelos arts. 23 e 25 do Decreto-Lei n°898 de 29.09.69 (dos
Crimes de Seguranca Nacional). Isto posto, como haja sobejas provas do fato
delituoso e suficiente indicios da autoria (art.254 do CPPM) e escudado ainda na
alinea D do artigo 255 do mesmo cédigo de processo penal militar, solicito que
seja decretada a prisao preventiva dos acusados Luis Morais dos Santos e Manoel
Conceicdo Santos; haja vista ambos nédo terem documento certo, acrescendo mais
o fato de ja terem tentado fugir & acao da justica quando foram detidos e indicados
neste inquérito *°.

Detido em junho de 1972, ficaria na capital, Sdo Luis. Entretanto, imediatamente,
levaram-no para o Rio de Janeiro, um local de tortura clandestino do governo. Nesse local
passou alguns meses, nos quais sofreu as piores torturas possiveis. A primeira acdo dos
torturadores foi tirar a perna mecéanica a fim de limitd-lo em movimentos simples. Segundo
Manoel, era um local desumano, completamente inadequado para uma pessoa permanecer.

Nas palavras do camponés:

[...] a coisa que mais me assustou foram varias caveiras dependuradas. Era uma
coisa imunda os cidaddos com o couro seco, horriveis, com os olhos soltados. Os
torturadores diziam que eram cadaveres de subversivos que se negaram a falar,
diziam depois de algum tempo em que estivesse desaparecido, a opinido publica
iria se esquecer de mim e eles me jogariam no mar ou na montanha [...]. Para
comer, me deram apenas pao molhado em agua, durante mais ou menos quinze
dias. Eu tinha que fazer as necessidades fisioldgicas no cubiculo onde estava, e
depois de alguns dias, ndo agilientava mais o mau cheiro. Nos primeiros dias me
espancaram muito. Depois me penduraram pelos bracos, e ataram o0 meu pénis
com uma corda para que eu ndo urinasse [...] acordei num hospital. Depois do
tratamento, voltei novamente para a tortura. Em quatro meses fui seis vezes ao
hospital levado como morto. Numa vez saiu sangue do meu nariz, da orelha e da
boca, e eu estava com o corpo cheio de manchas azuis e roxas [...] (SANTOS
1967: 221).

Essa cena, e muitas outras piores, se repetiram varias vezes. Quando Manoel se
encontrava proximo de ndo aguentar mais, eles o levavam ao hospital, lhe davam banho de
gelo para espalhar o sangue roxo provocado pelas pancadas. Uma vez o colocaram com
outro preso politico e Manoel pediu a ele que espalhasse a noticia de que ele estava nas
maos do governo. Até entdo ninguém sabia ao certo seu paradeiro, ndo sabiam se
realmente estava vivo ou morto. Foi realizada uma intensa campanha em favor de sua
liberdade (e de outros presos) em todo o pais e em algumas partes do mundo. O governo
esperou durante oito meses para que o povo esquecesse de Manoel para elimina-lo, mas as

organizacdes intensificaram cada vez mais sua campanha. As pessoas ligadas a Acado

%' Em 10 de fevereiro de 1972.
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Popular Marxista Leninista do Brasil comunicaram a Anistia Internacional, entidade que se
colocou em defesa dos perseguidos por regimes ditatoriais pelo mundo.

A campanha em defesa de Manoel da Conceigéo chegou a vérias partes do mundo,
formaram-se varios comités, especificamente 18 nos Estados Unidos, organizados por
Igrejas Evangélicas; da mesma forma, a Igreja Catdlica em paises da Europa: Inglaterra,
Itdlia, Suica, Franca e Alemanha. De todas essas localidades, enviavam-se cartas ao
governo Médici, clamando pela liberdade de presos como Manoel da Conceicdo. Em uma
dessas centenas de cartas que o governo recebeu, estava um telegrama enviado pelo Papa
Paulo VI conclamando pela vida e pela liberdade do camponés maranhense.

Em 1975 o lider camponés saiu da cadeia, logo apés ter sido condenado a trés anos
de prisdo pela auditoria militar, além de ter os direitos politicos suspensos por uma década.
Os direitos politicos ndo eram tdo interessantes para Manoel naquele tempo, pois nem
mesmo tinha documento para votar, quanto aos trés anos de condenacdao, j4 estava ha mais
de trés anos preso, 0 que restou foi sua libertacdo. Depois disso, a advogada de Mané
recorreu ao Superior Tribunal Militar e la ndo encontraram nenhuma prova das acusacdes
que fizeram contra ele, foi considerado inocente. Logo apés a liberdade, foi para S&o Paulo
fazer um tratamento médico, pois os espancamentos, bem como outras formas de tortura,
marcaram somatica e psiquicamente a pessoa de Manoel da Concei¢cdo. Os hematomas
com o passar do tempo foram recuperados, as cicatrizes na alma, jamais seréo curadas.

Ao sair do hospital, foi morar na casa de alguns religiosos catdlicos, sob
responsabilidade do presidente da Confederacdo Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Na
cidade de Osasco Manoel imaginou que dali por diante teria um pouco mais de paz e
tranquilidade. Infelizmente, mais uma vez foi surpreendido: em um dia qualquer,
inesperadamente, a casa dos padres foi invadida por dois homens desconhecidos. Foi
levado direto para o DEOPS e colocado em uma cela, que mal cabia uma pessoa.
Chegando la foi, mais uma vez, barbaramente torturado. Apesar de ter sido menos intenso
gque outras vezes, sofreu bastante. Recebeu socos no rosto, no estbmago, choques elétricos
por todo o corpo. Toda essa sistematica forma de mutilagdo do corpo era acompanhada de

muitas pressoes psicologicas, repetindo-se por um periodo de 45 dias ininterruptos.

O exilio

Ao sair do DEOPS Manoel ficou sob protecdo das igrejas catolica e presbiteriana,

além da protegdo da Anistia Internacional. Essas entidades prepararam todas as condigfes

10
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\

necessarias a partida de Manoel para o exterior. Genebra, capital da Suica, foi o local
propicio para Manoel se exilar, como de fato aconteceu em marco de 1976. Antes de deixar
o0 pais, fez um desabafo em jornais e revistas brasileiros e a correspondentes internacionais,

relatando o seguinte:

Vou saindo de meu pais, ndo para fugir da luta e sim, para prosseguir juntos,
lutando em outras terras, a fim de evitar a precipitacdo imediatista aventureira que
s6 serve para atrapalhar a marcha da Revolugcédo Brasileira. Prefiro andar mais
devagar numa caminhada mais longa enfrentando os altos e baixos, os fluxos e
refluxos, mais que seja um caminho seguro sem perigo de perder para a ultra-
esquerda aventureira ou a direita aventureira reformista conciliatéria dos
antagorlilsmos de classes [..] abracos fraternos a todos os amigos. Breve
voltarei™.

Ao chegar a Suica, Manoel se engaja nas lutas de acordo com as condigbes
disponiveis. Entre 1976 e 1978 trabalha para aglutinar os sindicalistas que estavam na
mesma situacdo de refugiados em varios paises europeus. Nesse meio tempo, apesar da
pouca educacéo formal, realiza palestras sobre regimes ditatoriais como o brasileiro e sobre
direitos humanos. Essas discussfes foram feitas com o apoio da Anistia Internacional na
Franca, Alemanha, Italia, Bélgica, Holanda e na Argélia.

Pode-se dizer que o exilio representou um pouco mais de sossego € menos
sofrimento para Manoel Conceicdo, uma vez que l4 ndo sofreu tortura e nem foi tratado
como bandido perigoso, pelo contréario, foi admirado e respeitado em todos os paises em
que passou. Mesmo assim, isso nao significa dizer que Manoel ndo tenha sofrido por estar
longe de seu pais, pois sua luta ndo foi em prol apenas do Maranh&o, visava um horizonte
mais amplo; sonhava, como ainda hoje, com a construcdo de um mundo melhor para todas
as pessoas. Essa € a otica de todos os que lutaram por uma sociedade melhor, na qual os
seres humanos pudessem viver em maior harmonia.

Durante trés anos de exilio, Manoel ndo deixou de denunciar para 0 mundo a
situagcdo que o povo brasileiro passava nas maos dos governos militares: nossos
trabalhadores, estudantes, professores, artistas, lideres politicos foram duramente
reprimidos por se oporem ao governo; 0 mesmo governo que enriguecia 0s mais ricos e
empobrecia 0s mais pobres. A “manutencdo da ordem” era mais importante que a

manutencdo do bem estar da sociedade brasileira.

" Revista Veja, em 8 de marco de 1976, p. 28.
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Na Holanda, Manoel participou de um ato publico em 1978 que mobilizou o pais. Na
ocasido ele aproveitou para denunciar algumas irregularidades do governo brasileiro nos
campos politico e econémico, entre elas, a de comprar uranio enriquecido para a fabricacéo
de uma possivel bomba atbmica. Em consequéncia da dendncia, criou-se um afastamento
diplomatico da Holanda em relacdo ao Brasil: num periodo de, pelos menos, dois anos eles

nao se relacionaram politicamente.

A luta partidaria

Em 1979, os exilados puderam voltar a sua terra. Entre os favorecidos, alguns
preferiram ficar por mais tempo. O exterior significou, muitas vezes, uma forma de tentar
recuperar o trauma da perseguicdo. Manoel, na primeira oportunidade, retorna; na chegada
€ esperado por milhares de pessoas no aeroporto, assim como outros exilados. O retorno de
Manoel da Conceicdo de forma alguma significou a inércia de suas atividades na luta por um
pais melhor, a pouca abertura politica concedida, sob pressdo nacional e internacional, foi
apenas mais uma oportunidade de luta.

Juntou-se a varios outros militantes da mesma causa para a organizacao de uma
entidade que tivesse forca para brigar, dentro dos principios legais burgueses, em favor dos
trabalhadores. Esse grupo formou a CUT, que hoje apesar de seus enormes problemas, é
uma das maiores entidades do Brasil, criada por trabalhadores. No mesmo ano, ja em
Pernambuco, sentiu a necessidade de organizar uma entidade especifica para
trabalhadores rurais. Encontrando outros companheiros com o mesmo propasito, uniu-se na
fundacédo do Centro de Educacao e Cultura do Trabalhador Rural - CENTRU, a l6gica dessa
entidade era o melhoramento da vida dos trabalhadores rurais, a partir de sua auto-
organizacao.

O CENTRU comecou com trés categorias de contribuintes: primeiro a dos
Trabalhadores Rurais que deveriam identificar os problemas e necessidades do grupo.
Deveriam vislumbrar seus horizontes; a outra categoria era a dos trabalhadores na instancia
pratico-intelectual, o objetivo era contribuir com os trabalhadores, na realizacdo de projetos,
sua missao nao é apontar o que os trabalhadores devem fazer, mais devem se pautar em
ajudar a definir e realizar determinados objetivos; a terceira categoria era composta
daqueles participantes de honra com uma funcdo basicamente tedrica. Entre esses
contribuintes passaram pessoas de renome nacional e internacional como Paulo Freire, Luiz

Inacio Lula da Silva e varios intelectuais e artistas. Para Manoel da Concei¢cdo uma entidade
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como essa é de fundamental importancia porque “O trabalho empirico por si s6 vai encontrar
dificuldades para vislumbrar seus horizontes; o trabalho intelectual sem o minimo de
concretude se perde no irrealismo” *2.

No ano seguinte, Manoel participou de uma equipe a qual acreditava que a luta
institucional no campo partidario poderia contribuir bastante para o objetivo de uma
sociedade justa, socialista, pois a conquista dos espacos burocraticos, a conquista das
instancias de poder em escalas pequenas pode significar uma gradual conquista do poder
em escala macro. Na visdo de Mané, a luta armada que foi um elemento decisivo em outros
paises que fizeram uma revolucdo em favor dos trabalhadores, a exemplo da Russia em
1917, da China em 1949, Cuba em 1959 e varios outros que fizeram o levante pelas armas,
ndo daria certo no Brasil por varios motivos. Os movimentos das décadas de 20 e 30,
liderados por sindicalistas e militantes da esquerda, foram todos reprimidos e extintos com
certa facilidade; da mesma forma aconteceu mais recentemente, na Guerrilha do Araguaia.

A fundac&o de um partido politico criado e dirigido por trabalhadores deveria ser uma
alternativa recomendavel, foi o que fizeram os primeiros fundadores do Partido dos
Trabalhadores, dentre eles, Manoel da Conceicéo, terceiro filiado do partido, e muitos outros
pelo Brasil afora. Manoel acompanhou especialmente a fundacdo do PT no nordeste, que
comecou pelos Estados de Pernambuco, Rio Grande do Norte e Paraiba. Sua atuacéo,
especialmente, se intensificou mais nessa Regido, foi o primeiro presidente em Pernambuco
em 1982 (antes, foi 0 segundo vice-presidente no estado de S&o Paulo). No mesmo ano em
gue foi presidente do partido em Pernambuco se colocou a disposicéo para ser candidato a

governador do Estado.

SO podemos acreditar numa democracia que tenha como base a existéncia
organizada dos trabalhadores como for¢a viva ha nacdo, com seus sindicatos,
federacdes e confederacdes atuantes, livres dos pelegos e traidores que conciliam
abertamente com os patrdes e o regime. Para nos, que defendemos um regime
democrético é defender a democracia no acesso a terra, € defender uma Reforma
Agraria sob o controle dos trabalhadores; é defender a constru¢édo da central Unica
dos trabalhadores, é defender elei¢cGes livres para cabos, soldados, marinheiros e
analfabetos. Quem ndo empunha estas bandeiras e fala em democracia ndo esta
ao lado dos trabalhadores; tenta engana-los demagogicamente *°.

Apesar das propostas irem ao encontro da maioria dos desfavorecidos, houve um
conjunto de fatores concretos e subjetivos que impediram Manoel da Concei¢do de ganhar

essa eleicdo, entre eles o fator corrup¢ao dos adversarios foi um dos que mais contribuiu, na

12 Entrevista concedida a Raimundo Lima dos Santos, em 06.07.05, no CENTRU, Imperatriz.
13 Jornal Caruaru, 28/08 4 03/09/82. p. 7.
13

Revista Histéria em Reflexdo: Vol. 4 n. 7 — UFGD - Dourados jan/jun 2010



Historia
em reflexao

MANOEL CONCEICAO SANTOS: de camponés a lider politico - por Raimundo Lima dos Santos

visdo do candidato. Nao cabe aqui fazer uma andlise dos motivos da derrota, pois 0 mais
importante € compreender os fins, mais que os meios. Manoel ndo deixou de atuar em favor
de seus ideais, de contribuir com os trabalhadores.

Dois anos depois, ja na cidade de Imperatriz no Maranhdo, Manoel se relne e
discute com outras pessoas uma ramificacdo do CENTRU no Maranhdo, com os mesmo
propésitos da entidade fundada em Pernambuco; apesar de algumas diferencas
operacionais, o sentido € o0 mesmo. Da fundacdo desta entidade até os dias atuais, sua
existéncia é de muita importancia para a realizacdo de projetos em beneficio dos
trabalhadores do campo, especialmente no sul do estado. Gracas a essa entidade foram
criadas e organizadas associacoes e cooperativas pelo Maranhdo, com a ajuda de recursos
provindos de ONGS, 6rgdos governamentais brasileiros e estrangeiros. A partir do CENTRU
foi possivel a criacdo da escola sindical Padre Josimo™, que desenvolveu uma proposta de
capacitacdo em cooperativas e a implantacdo de culturas permanentes em 0itos municipios
do Maranhé&o.

No inicio da década de noventa, Manoel é um dos articuladores para a criacdo do
Centro Nacional de Apoio as Populagdes Tradicionais — CNPT (atualmente, Instituto Chico
Mendes). Paralela a criagdo desta entidade, Mané se coloca como um dos defensores e
articuladores na criacdo da primeira reserva extrativista da Regido Tocantina, a reserva do
Ciriaco. O CNPT, desde a fundag&o, acompanha essa area com a elaboragéo de projetos,
bem como em outros fatores relacionados a sua organizagéo politica e econémica. Além
disso, o CNPT acompanha outros grupos de populacdes tradicionais pela regido e defende
a criacdo da nova reserva extrativista, a da Mata Grande (em processo de realizacdo) nas
proximidades de Imperatriz.

Participou da articulacdo da Rede Frutos do Cerrado em dez municipios, sendo
apenas um no Tocantins. Esse projeto visa o desenvolvimento da cultura dos produtos
nativos dessa regido, visando, além do cultivo, a preservacdo e a defesa contra os
devastadores que visam mais o lucro imediato que a preservacao das riquezas vegetal e
animal.

Em 1994, lanca-se candidato a senador pelo PT, no Maranhdo, sem perder os
principios politicos que sempre defendeu. Apesar de néo ter sido eleito, teve a simpatia de

111 mil eleitores que votaram no projeto defendido por ele. Trés anos depois, torna-se

 padre Josimo morreu na regido do Bico do Papagaio, assassinado por fazendeiros, insatisfeitos com a luta do
padre em favor da reforma agraria.
14

Revista Histéria em Reflexdo: Vol. 4 n. 7 — UFGD - Dourados jan/jun 2010



Historia
em reflexao

MANOEL CONCEICAO SANTOS: de camponés a lider politico - por Raimundo Lima dos Santos

coordenador nacional do CENTRU, além da coordenagdo maranhense, fez parte ainda do

Conselho Nacional dos Seringueiros.

O trabalho cooperativo

Depois dessa campanha politica, praticamente ndo esteve envolvido com o partido
na esfera burocratica. Seus trabalhos, desde entéo, tém se dado mais no ambito social, ndo
partidario, pelo menos de forma direta. Manoel tem se dedicado bastante as atividades de
organizar cooperativas no Maranhdo, desde 1992 vem tentando consolidar um projeto de
criacdo de pequenos animais, acompanhado de implantacdo de culturas permanentes, na
Gtica do cooperativismo. Para fortalecer essa proposta, Manoel vem trabalhando com outras
liderancas, os Grupos de Producdo de Base (GPB’'s). Com esse modelo, organizaram
pequenos grupos para discutirem o que € melhor para a comunidade. Isso faz parte de uma
pratica que Manoel aprendeu em seus varios anos de convivéncia com movimentos e
grupos. A organizacdo comeca abrangendo poucas pessoas, depois associagoes,
cooperativas e dai por diante.

Manoel participou diretamente da criacdo de oito cooperativas, que na sua forma de
ver é um instrumento imprescindivel para o desenvolvimento de uma sociedade de forma
mais harmoniosa. Foram criadas as cooperativas de Imperatriz, Jodo Lisboa, Amarante,
Montes Altos, Estreito, Riach&o, Sdo Raimundo das Mangabeiras, Loreto e Balsas. Sem
contar com a atuacéo indireta da criagdo das cooperativas de Viana e Caxias, todas no sul
do Maranhdo.

Para Manoel, as entidades que lutam pelos trabalhadores rurais devem aproximar-se
mais das cooperativas, assim ele acredita que h& mais chances de fortalecer essas
cooperativas e oferecer maiores vantagens aos trabalhadores. Sem a aproximacao de
entidades e grupos afins, Mané ndo acredita que possa algum trabalho social se
desenvolver de forma eficiente, sempre correr4 mais risco de fracassar .

No ano de 2002, Manoel participou da criacdo da Central de Cooperativas do
Maranhdo, com o intuito de fortalecer os lacos do cooperativismo no estado,
consequentemente, consolidar valores solidarios entre os agricultores. Ao lado da
participacdo na esfera da cooperativa, procurou se engajar em atividades com a mesma
bandeira como a Rede Frutos do Cerrado, que busca o desenvolvimento e preservacao das

frutas nativas com objetivo de proporcionar bem estar aos trabalhadores do Sul do

5 Entrevista concedida a Raimundo Lima dos Santos, em 06.07.05, no CENTRU, Imperatriz.
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Maranh&o. Também se engajou na luta em favor da “economia solidaria” (movimento de
cunho internacional), intimamente relacionada a sua prética, fazendo parte do Conselho
Nacional e da Comissédo Gestora do Estado. A intencdo € concretizar um modelo alternativo
de sobrevivéncia material e cultural para as sociedades marginalizadas economicamente.

E quanto a participagdo partidaria, desde a fundacdo do PT Manoel participa de suas
atividades, no entanto, nos ultimos anos tem se dedicado mais a atividades do CENTRU e
da Central de Cooperativas Agro-extrativistas do Maranhdo - CCAMA. Manoel da
Conceicado, aos 75 anos, viveu a maior parte da vida lutando em favor dos trabalhadores
rurais, especialmente pelos trabalhadores do Maranhdo. Pagou severas penas por isso,
apesar disso, quando é interrogado sobre qual o seu maior sonho, ainda ndo esta cansado

de defender os mesmos propésitos:

O meu sonho, que tenho assim... desde muitos anos que eu venho perseguindo, é
como eu chamo assim: a nossa libertacdo deste modelo de desenvolvimento
capitalista em todos os planos, todos os sentidos; no sentido econdmico, no
sentido organizacional dos trabalhadores e trabalhadoras, no sentido cultural, no
sentido do conhecimento cientifico e técnico; tA numa sociedade que ndo vé o
trabalhador como uma forca de trabalho, mercadoria; ndo vé o técnico, o cientista,
com seu conhecimento como uma mercadoria, mas vé ele...tanto a forca de
trabalho do operario, do trabalhador rural como uma coisa necessaria ao
desenvolvimento, dentro de uma relacdo humana que a gente é dono da forca,
mas também é dono da propriedade e da producdo. A gente também é dono do
conhecimento cientifico e técnico, mas também é dono da propriedade, da
producdo, sabe? E dos meios que ela disp8e para o bem estar de todos. Quer
dizer... mas ndo vé a forca de trabalho e nem o conhecimento cientifico e técnico
como uma coisa que é mercadoria, ndo passa de uma mercadoria que tem um
valor (econdmico), porque essas coisas sdo incomparaveis, entendeu? Vocé por
exemplo... a forca de trabalho, o conhecimento como se fosse o sol, a lua, as
estrelas, as aguas do mar, a terra, que ndo podia ser vistos nunca como
mercadoria, mais como um produto da sociedade [...] 18,

Para muitas pessoas, falar de uma sociedade justa € sinbnimo de arcaismo, é algo
ultrapassado e sem mais possibilidades de dar certo, € mais facil viver o individual e pregar
o fracasso das tentativas. Para Mané, as pessoas perderam a capacidade de sonhar.
Diferentemente, Manoel, até o momento, vive e acredita nessa sociedade, ndo apenas
observando, mas contribuindo ativamente para esse projeto que, se nao é o de construir um
mundo melhor, deve ser pelo menos o de fazer um ser humano capaz de olhar além do

préprio umbigo.

18 Entrevista concedida a Raimundo Lima dos Santos, em 25.08.05, no CENTRU, Imperatriz.
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