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Crisis of the national-popular project and self-criticism (1964-1968)

JOSE ALMIR SANTOS BASILIO FILHO?

RESUMO

Este artigo visa problematizar como o Golpe de 1964 repercutiu nos cineastas
ligados ao Cinema Novo, analisando um recorte temporal que abrange os
primeiros anos de Ditadura até a instauracdo do AI-5. Para este fim,
investigamos a produgado bibliografica dos cineastas engajados ligados ao
movimento em questao, sobretudo publicagdes da Revista Civilizagao Brasileira,
interpretadas segundo as orientagbes metodoldgicas de Tania Regina de Luca
sobre o0 uso de periddicos na pesquisa histérica e tomando como fundamentagao
tedrica formulagdes de Raymond Williams sobre a aplicacdo de uma perspectiva
materialista aos estudos culturais. O trabalho parte de exposicbes sobre o
panorama geral das esquerdas na conjuntura do Golpe de 64 para,
progressivamente, singularizar a dimensdo artistica da militdncia, mais
especificamente aquela referente ao cinema. Através de uma analise que
instrumentalizou conceitos de diferentes areas do conhecimento para investigar
as fontes supracitadas, observamos que a militdncia dos cineastas no periodo
apds o Golpe de 1964 se caracterizou por uma dualidade entre “a voz do
militante de esquerda” e “a voz do profissional de cinema”: por um lado, ha uma
énfase nas contribuicdes positivas do Cinema Novo para o desenvolvimento da
industria cinematografica nacional, mas, quando se trata de avaliar as
consequéncias do dialogo com o projeto nacional-popular, com suas estratégias
de intervencgao sobre a sociedade e mobilizagao do publico, criticas mais severas
foram feitas, geralmente direcionadas aos objetivos ndo atingidos das obras.

Palavras-chave: Golpe de 1964. Cinema Novo. Revista Civilizacdo Brasileira.
Cinema brasileiro

ABSTRACT

The aim of this paper is to problematize how the 1964 Coup reverberated on the
filmmakers related to Cinema Novo, analyzing a time frame that embraces the
first years of the Dictatorship until the establishment of Al-5. For this purpose, we
investigated the bibliographical production of such filmmakers, particularly
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publications from Revista Civilizagdo Brasileira, regarded according to the
methodological guidelines of Tania Regina de Luca on the use of periodicals in
historical research and taking Raymond Williams's formulations concerning the
application of a materialist perspective to cultural studies as a theoretical
foundation. This paper starts with an exposition about the general outline of the
political left in the 64 Coup scenario and then progressively particularize the
artistic dimension of militancy, more specifically that relating to cinema. Through
an analysis that instrumentalized concepts from different areas of knowledge to
investigate the aforementioned sources, we observed that the militancy of
filmmakers after the 1964 Coup was characterized by a duality between “the
voice of the left-wing activist” and “the voice of the cinema professional”: on one
hand, there is an emphasis on the positive contributions of Cinema Novo
concerning the national cinematographic industry’s development, but, when it
comes to evaluating the consequences of the dialogue with the national-popular
project, with its intervention strategies on society and public mobilization, more
severe criticisms were made, generally directed at the unachieved objectives of
the works.

Keywords: 1964 Coup. Cinema Novo. Revista Civilizagao Brasileira. Brazilian
cinema.

INTRODUGAO

O Golpe de 1964 foi um momento de ruptura na trajetéria da arte engajada
no Brasil: ruptura para as militdncias de esquerda e seus projetos politicos que
vinham sendo elaborados e postos em pratica até entdo, e ruptura para os
artistas engajados e seus projetos estéticos. Embora tais grupos sejam
heterogéneos e se confundam muitas vezes, a instauracédo do Regime Militar e
seus desdobramentos (como a repressao as classes subalternas, a perseguigéo
a opositores, a censura, a consolidacdo do processo de modernizagao
conservadora, entre outros) configuraram-se para os artistas de esquerda
naquela conjuntura como um dado incontornavel que, de uma forma ou de outra,
teve de ser incorporado aos posteriores encaminhamentos de seus multiplos
projetos.

Desse modo, este artigo tem o objetivo de problematizar como o Golpe
de 1964 repercutiu nos cineastas ligados ao Cinema Novo, focando na
autocritica desenvolvida pelos cineastas militantes de esquerda a partir desse
evento. Tal discussdo perpassa uma variedade de questbes atreladas ao
contexto politico, social e econémico mais geral a partir do qual a atividade dos

cineastas foi levada a cabo: desde a dificuldade de comunicacdo com as classes
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populares, a repressao a esquerda no regime militar, a predominancia da classe
meédia intelectualizada entre os cineastas, a relagdo ambigua com a industria
cultural, entre outros pontos que foram centrais nas reflexées a partir de abril de
1964. Através de um debate que relaciona tal conjuntura mais ampla com a
atividade mais especifica dos cineastas, propomos uma articulagdo entre
conceitos oriundos de diversos campos de estudo para conceber a autocritica
dos cineastas no periodo p6s-1964 como uma dualidade entre “a voz do
profissional de cinema” e “a voz do intelectual militante”.

Para esta pesquisa seguimos um viés atipico no ambito dos estudos sobre
cinema: direcionamos nossa énfase aos debates travados “fora das telas”, em
espacos de discussao e organizagao politica, que expdéem a fundamentacgao
tedrica dos cinemanovistas, bem como o lastro de ideias politicas e estéticas que
embasaram a realizagédo de seus filmes. Nesse sentido, nossa fonte primordial
ndo foram filmes, mas sim escritos de criticos, tedricos do cinema e cineastas
ligados ao Cinema Novo, sobretudo textos publicados em periédicos como a
Revista Civilizagdo Brasileira no recorte temporal estudado.

Para analisar esse tipo de fonte, nos baseamos nas orientagdes
metodologicas de Tania Regina de Luca em seu texto Historia dos, nos e por
meio de periédicos (2008). A autora indica que o pesquisador, ao lidar com
periddicos como revistas, deve: atentar-se as condicbes de producdo e
reproducdo do material; localizar historicamente a publicacédo; entender quem
sao seus colaboradores, quais seus objetivos e qual seu publico-alvo. Nesta
pesquisa, tais pontos foram especialmente importantes pois ajudam a
esclarecer, segundo nossos objetivos, como a Revista Civilizagdo Brasileira
“‘cumpriu o papel de ser um dos principais porta-vozes dessa intelectualidade
contra a ditadura militar.” (CZAJKA, 2010, p. 96). Ela agregou textos sobre
diferentes temas relevantes para a militdncia da época, como politica e artes,
sempre vistos por diversas perspectivas alinhadas a esquerda. Como
amplamente destacado por Rodrigo Czajka (Ibid., p. 100), cuja pesquisa sobre a
Revista Civilizagdo Brasileira forneceu um maior embasamento a analise das
fontes primarias selecionadas, a revista em questdo se configurou como um

centro de debates das esquerdas entre 1965 e 1968.
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Como metodologia complementar para direcionar a escolha de obras
filmicas a serem mencionadas como exemplos de nossa argumentacéo,
utilizamos as orientagdes de Goliot-Leté e Vanoyé (1994) sobre a utilizagdo de
filmes em pesquisas académicas. Segundo os autores, para além da analise
filmica propriamente dita, que tem como objetivo explicar determinado filme, é
possivel também utilizar um filme para “descrever os contornos de um
movimento estético”, operagao na qual, a fim de construir uma descrigao, tiramos
‘informagbes parciais, isoladas do filme para relaciona-las com informagdes
extratextuais” (GOLIOT-LETE, VANOYE, 1994, p. 53). Sob esse pressuposto,
selecionamos filmes do cinema engajado brasileiro de modo a descrever de
maneira mais clara para o leitor os contornos dos projetos politicos e estéticos
dos cinemanovistas que percebemos através dos escritos analisados.
Importante frisar que, como n&o desenvolvemos a analise filmica das obras
neste trabalho, nos baseamos em pesquisas de outros autores, sobretudo Ismail
Xavier (2001), para contemplar de maneira breve aspectos estéticos do cinema
produzido no recorte estudado.

Em termos teodricos, o trabalho se baseia na perspectiva materialista de
Raymond Williams (2005) aplicada aos estudos culturais. As formulagbes de
Williams, inseridas na tradicdo marxista, permitem compreender a relagao entre
as praticas culturais e a materialidade sob a qual elas se desenvolvem sem inferir
que tais praticas sdo um mero reflexo necessario de sua base econémica. Como
apontado pelo autor: “Ndés temos que reavaliar ‘determinacdo’ como o
estabelecimento de limites e o exercicio de pressdes, € ndo como a fixagao de
um conteudo previsto, prefigurado e controlado.” (WILLIAMS, 2005, p. 214). As
implicagcbes de tal perspectiva serdo expostas no decorrer da argumentacgao,
mas por ora cabe enfatizar que ela possibilita elaborar uma analise das
condi¢cdes de producédo e reproducio da arte que contemple o carater classista
de sociedades marcadas pela hegemonia de certos sistemas de valores -
hegemonia esta que nao se restringe a dimenséao discursiva, mas esta atrelada
as estruturas sociais, conforme exposto por Williams (2005, p. 217).

Essa perspectiva relaciona-se também com outros referenciais teéricos e
conceituais que orientam a analise - que considero importante esclarecer devido

a auséncia de consenso historiografico em relagéo aos temas aqui tratados. Para
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fundamentar nossa interpretacdo do Golpe enquanto um movimento
empresarial-militar, de profundo carater classista, tomamos como referéncia a
obra de Dreifuss, 1964 e a conquista do Estado (1981), sobretudo sua analise a
respeito da crise do populismo e instauragdo do Regime. Em relagdo a militancia
de esquerda e a producgéo artistica engajada nessa conjuntura do Golpe de 64 -
que, articulados, constituem o foco deste artigo - nossa principal referéncia € a
interpretacéo de Marcelo Ridenti sobre o tema, exposta em diversas pesquisas,
como em sua tese O Fantasma da Revolugéo Brasileira (2010). A partir da obra
de Ridenti, usamos conceitos como romantismo revolucionario, e, além disso,
fundamentamos diversas analises deste trabalho segundo interpretacbes do
autor sobre o contexto estudado, aplicadas nesta pesquisa sobre outro enfoque:
partimos de suas teses de carater socioldgico sobre a esquerda brasileira no
geral para desenvolvermos uma analise direcionada especificamente para o
cinema brasileiro, formulada sob o viés da historiografia e ndo da sociologia.
Nesse sentido, o presente trabalho visa contribuir para a pesquisa
académica sobre o tema levando adiante algumas coordenadas gerais indicadas
por Marcelo Ridenti (2010) e reelaborando-as tanto com contribuigbes de outros
autores quanto com dados obtidos durante a pesquisa documental exposta neste
artigo. Como o préprio autor coloca, ao analisar a presenca de artistas dentro da

militdncia de esquerda,

As artes nao poderiam deixar de expressar a diversidade e as
contradi¢des da sociedade brasileira da época, incluindo, por
exemplo, a reacao e o sentimento social ante o golpe de 1964.
Seria possivel escrever diversas teses sO sobre a relagao de
cada uma das artes com a oposi¢ao ao regime militar. (RIDENTI,
2010, p. 73)

Ao que o autor completa em seguida afirmando que nos limites da
pesquisa em questao ele “nao tem pretensdes de avancar no debate estético”
(Ibid., p. 73). Assim, este artigo objetiva seguir as possibilidades abertas pelo
sociologo, desenvolvendo uma analise que articula suas coordenadas teoricas

com conceitos formulados por historiadores e tedricos do cinema.

1. PANORAMA DAS ESQUERDAS NA CONJUNTURA DO GOLPE DE
1964: UM BREVE RETROSPECTO
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Cinema Novo, poesia, prosa e musica engajadas, arte produzida no
ambito dos CPC’s. Napolitano (2001, p. 103) destaca que essa producgao artistica
de esquerda no Brasil foi tdo numerosa e significativa em nivel nacional e
internacional entre 1960 e 1964 que falou-se em hegemonia cultural das
esquerdas no periodo. Em paralelo a isso, a onda de mobilizagao social de viés
progressista e revolucionaria no mundo também era percebida no Brasil: em
paises estrangeiros floresciam movimentos como “a revolugdo cubana de 1959,
a independéncia da Argélia em 1962 e outras, além da guerra anti-imperialista
em curso no Vietna, lutas anticoloniais na Africa, etc” (RIDENTI, 2014, p. 17) -
diversos exemplos exitosos de emancipag¢ao nacional que demonstravam a
possibilidade de vitéria do Terceiro Mundo contra o imperialismo propagado
pelas poténcias capitalistas.

No Brasil, a mobilizac&o de trabalhadores também era crescente, com as
ligas camponesas, no caso dos trabalhadores rurais, e as movimentacdes
sindicais e de associagbes estudantis e greves, no caso dos trabalhadores
urbanos. Em termos institucionais, Jodo Goulart e as reformas de base propostas
pelo seu governo eram vistas pelos setores das esquerdas que lhe apoiavam
como um sinal de que as demandas populares seriam atendidas pela via
reformista.

Como Ridenti sintetiza (2007, p. 194), trata-se de uma conjuntura em que
setores do meio artistico e intelectual imaginavam estar proximos do poder
estatal e suas demandas proximas de serem atendidas. Ainda segundo o
sociélogo citado, foi esse um momento propicio para o florescimento do
chamado “romantismo revolucionario” no Brasil, que abrange meados da década
de 50 até o inicio dos anos 70. Esse conceito, elaborado por Lowy, é
instrumentalizado pelo autor para explicar as lutas politicas e culturais do periodo
e as motivacdes das manifestacdes artisticas a elas atreladas. Os setores
dominantes da militdncia de esquerda ligada aos meios intelectuais no periodo
em questao orientam-se a partir de ideias como povo e libertagdo nacional, que
remetem a uma recuperagao de uma certa identidade nacional sintetizada no
“auténtico homem do povo” (RIDENTI, 2014, p. 83). Em meio a heterogeneidade

da esquerda - em que havia grupos “mais romanticos que outros” (Ibid., p. 9) (e
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mais orientados pela idealizacdo de um povo, ndo contaminado pela
modernidade urbana capitalista, que deveria ser recuperado e seria portador das
potencialidades revolucionarias do pais), além de grupos que por sua
perspectiva teoricamente contraria ao idealismo recusavam esse tipo de
denominacdo -, a atmosfera cultural do periodo era marcada por essa
perspectiva que agregava influéncias trabalhistas ou comunistas e tinha como
horizonte comum a liberagédo nacional apesar da divergéncia de matrizes
tedricas.

Entretanto, a perspectiva de que as demandas populares seriam
atendidas através do aparelho do Estado comecgou a ser posta em questdo em
maior grau com a crise do populismo ocorrida durante o governo Joao Goulart.
Segundo a tese de Dreifuss (1981, p. 135-141), é nesse momento que o
chamado “pacto populista”, que consistiu em uma conciliagdo entre os interesses
das classes dominantes e manipulacédo dos trabalhadores dentro do aparato da
democracia burguesa, comega a entrar em crise, sobretudo a partir do momento
em que as classes subalternas alcangcam uma real participagao politica através
de suas diversas e ascendentes estratégias de mobilizagdo. Em tal momento de
crise de hegemonia, no qual as classes dominantes estavam divididas, as
classes subalternas se mantiveram firmes em suas demandas originais sem
ceder a conciliagcbes com os interesses das classes dominantes. Diante desse
impasse, em que a organizagao do Estado de entdo parecia insuficiente para
garantir a hegemonia burguesa e frear o avango popular, o Golpe tornou-se uma
alternativa viavel as classes dominantes.

Para esta pesquisa, a caracterizacdo do Golpe de 1964 como um
movimento de classe liderado pelo capital multinacional e associado aos
militares proposta por Dreifuss ajuda a explicar a repercussao do Golpe entre as
esquerdas - sobretudo na medida em que esse evento colocou em duvida as
expectativas do projeto nacional-popular previamente expostas e a definicdo de
‘povo” que agregava diferentes classes, levando a uma revisao critica entre os
militantes de esquerda das praticas anteriores a abril de 1964. Um conceito que
se sobressai nesse processo € o de hegemonia e, consequentemente, de crise
de hegemonia: Dreifuss utiliza-os segundo a formulagdao de Gramsci, mas, para

este trabalho, nos interessa a interpretacao de Williams a seu respeito, uma vez
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que ele o instrumentaliza de forma mais especifica para estudar as relacdes
entre arte e sociedade.

De modo geral, como ja exposto na introdugao, tratar um conjunto de
praticas como hegemonico implica considerar que existe na sociedade uma
relacdo de dominagao de determinado conjunto de praticas sobre outros e que
corresponde a dominagao de classe existente - dominagéo esta que nao se
restringe a sua dimensao cultural e ideoldgica, mas torna-se concreta porque &
vivida e organizada na sociedade. Isto &, um sistema de praticas e valores
hegemonicos n&o se define somente como um discurso dominante, pois ele é
materializado na sociedade ao ser incorporado pelas instituicdes a tal ponto que
pode ser tido pelos individuos como uma realidade absoluta, que abrange os
ambitos cultural, politico, econémico e social.

A hegemonia de um sistema de praticas e valores, portanto, consiste em
um fendbmeno total que abrange tanto a base quanto a superestrutura da
sociedade, de modo que, para sua compreensao, nao ha a possibilidade de
isolar nenhuma dessas duas dimensdes. Seguindo as formulagbes de Raymond
Williams, ndo é possivel estudar a base de uma sociedade, com sua dinamica
econdmica e suas relagdes de producao, e a partir dela inferir um significado
rigido e determinado as praticas culturais e artisticas que surgem sob pressdes
dessa base - pressdes estas que impdem limites aos sujeitos, “que entretanto
tem margem para dar respostas diferenciadas as constricées sociais.” (RIDENTI,
2023, p. 7). As relacdes de poder atreladas a hegemonia, portanto, também sao
dinamicas, o que possibilita a ocorréncia de crises bem como a ascensao de
“hegemonias alternativas” (WILLIAMS, 2005, p. 223).

Sob essa fundamentacgao tedrica, compreendemos a queda da chamada
democracia populista em 1964 como forma de manutencdo da hegemonia
burguesa, a qual, com variagdes e crises, continuou existindo mesmo naquela
conjuntura de aparente ascensao das esquerdas, sobretudo no ambito cultural.
Desde a Segunda Guerra, “a hegemonia politica, econémica e cultural nunca
deixou de ser burguesa na sociedade brasileira” (RIDENTI, 2023, p. 4), mas, com
a crise do pacto populista, ela comecga expor suas contradi¢ées ao ponto em que
fica ameacada pelas forcas sociais em ascensao. O “pacto populista”, que até o

inicio da década fora suficiente para garantir a manutencéo da hegemonia, torna-
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se insuficiente para restringir o alcance da crescente participacdo social das
classes subalternas, que, cada vez mais emergiam, como um “esbog¢o de
hegemonia alternativa” (Ibid.). Assim, como forma de frear tais ameagas ao
status quo, as classes dominantes patrocinam o Golpe, causando surpresa aos
que acreditavam que o sonho brasileiro revolucionario estava proximo e
contrariando as proje¢des dos setores dominantes da esquerda. Na perspectiva
destes, a participagdo popular crescente atrelada ao Executivo nacional-
reformista (presidéncia de Jodo Goulart) indicava o futuro triunfo do projeto da
democracia reformista, como aponta a tese de Dreifuss (1981, p. 130)

Se na politica esse era o cenario, na cultura a situagao parecia ainda mais
animadora aos apologistas do nacional-popular: a criagdo do CPC em 1962, por
exemplo, afirma “a ‘hegemonia cultural’ dos comunistas na area cultural”’
(NAPOLITANO, 2014b, p. 42). Entretanto, os acontecimentos de 1964 foram na
contraméao dessa expectativa: a perspectiva do “populismo reformista” é posta
em xeque pelo Golpe, e a partir desse evento as contradicdes do nacional-
popular “saltaram a vista” (Ibid., p. 48-49).

A vitéria dos golpistas naquela conjuntura aparentemente favoravel as
esquerdas ilustra que a relativa hegemonia cultural destas ndo se desdobrou em
transformacgdes estruturais capazes de superar o dominio que a burguesia,
mesmo em seu momento de crise, seguiu exercendo sobre a base da sociedade,
de modo que a “hegemonia” da esquerda ndo passou de um esbogo de
hegemonia alternativa, como conclui Ridenti. Mesmo com uma produgao
numerosa de obras engajadas que enunciaram a superacdo dos problemas
nacionais, os interesses burgueses nao deixaram de ser incorporados pelas
instituicdes, a tal ponto que o Golpe de 1964 é bem-sucedido em meio a uma
insuficiente reacao das esquerdas. Como conclui Napolitano (2014a, p. 47-48),
a perplexidade daqueles setores da militincia que acreditavam nas reformas de
Joao Goulart € acompanhada por momentos de crise de consciéncia nestes
grupos, em busca de respostas para o “enigma” da derrota da esquerda -
respostas estas que foram propostas imediatamente pelos militantes de
esquerda segundo sua ideologia na época, afinal, mesmo diante de um cenario
desfavoravel marcado pela nao realizagdo da esperada revolugdo, suas

demandas nao cessaram com o Golpe. A nova conjuntura trouxe a tona novos
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obstaculos para os antigos objetivos e novas questdes urgentes que os futuros
projetos politicos teriam que incorporar.

A esse respeito, a tese de Marcelo Ridenti publicada em O fantasma da
revolugéo brasileira € uma referéncia fundamental. Ela demonstra como o Golpe
€ a consequente derrota das esquerdas em 1964 “marcaram profundamente os
partidos e movimentos de esquerda brasileiros” (RIDENTI, 2010, p. 29), e, assim,
configuraram-se como um marco inicial para compreender as lutas
empreendidas a partir desse momento. As esquerdas precisaram, desde o inicio
dessa nova conjuntura politica, assimilar, de uma forma ou de outra, o “fantasma”
da revolugcao de esquerda derrotada. No recorte selecionado pelo autor, que
abrange um periodo de vigéncia do Regime Militar que vai de 1964 a 1974, o
conjunto das esquerdas (entre divergéncias teoricas e praticas) teve seus
projetos perturbados por fatores comuns ligados as transformagdes passadas
pela sociedade brasileira: a “modernizagdo conservadora da economia,
concentradoras de riquezas” e sua contrapartida necessaria, “a total submissao
do trabalho aos ditames do capital” (Ibid., p. 32) que reprimiu ou desmantelou de
forma imediata as organizagdes de trabalhadores e, consequentemente, afetou
as estratégias que os grupos de esquerda poderiam usar para engajar essa
classe em torno de uma luta revolucionaria.

A pesquisa de Ridenti em questdo foca nos setores armados das
esquerdas entre 1964 e 1974, sem deixar de lado a insergao da arte engajada
nesse recorte, o que nos permite entender que diversos problemas que afetaram
o Cinema Novo, como a censura, a repressao, a dificuldade de mobilizar certos
grupos sociais, entre outros, ndo Ihe eram exclusivos e afetaram as esquerdas
em outros ambitos além do artistico.

Feito este balango, podemos expor os resultados da pesquisa documental
realizada para este artigo, que singularizam a autocritica operada pelos
cineastas em meio ao panorama geral das esquerdas. Para tanto,
instrumentalizamos e esmiugamos uma expressao de Ismail Xavier (2001, p. 62)
que aponta para uma dualidade na pratica dos cineastas engajados: primeiro,
como uma dimensao da autocritica operada pelo conjunto das esquerdas, com
problemas comuns mas cujas solugbes ou reflexdes propostas tiveram

particularidades a depender do grupo; em seguida, como uma revisdo da
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justificativa politica dos filmes engajados, a partir dos quais os cineastas
comecgaram a introduzir novos temas e perspectivas nos filmes, problematizar
seu lugar social enquanto artistas, a relagao entre estética e comunicagdo com

0 publico e também a insergdo de um cinema engajado na industria cultural.

2. “AVOZ DO INTELECTUAL MILITANTE”

No recorte temporal que vai do Golpe em 1964 até a instauracéo do Al-5
no final de 1968, ha algumas particularidades na repressado promovida pelo
Regime que devem ser esclarecidas para delinear melhor como se deu a relagéo
entre a militdncia dos cineastas e demais setores das esquerdas nesse periodo.
A partir da bibliografia estudada, notamos que os principais alvos do Regime
Militar em seus anos iniciais foram os movimentos de trabalhadores urbanos e
rurais, como organizagdes sindicais e ligas camponesas. Para estes, a
repressao violenta e desmobilizacdo foi imediata, com o efeito sobre as
esquerdas de “dispersao da maior parte das forgas populares que comecavam
a adentrar na cena politica” (RIDENTI, 2010, p. 29), ao passo que sobre as
classes médias intelectualizadas o Golpe nao teve um efeito desmobilizador tao
rapido, e estas tiveram “melhores condigbes de sobreviver politicamente e
organizar-se” (lbid., p. 161) do que as classes que foram imediatamente

reprimidas em grande escala pelos militares.

Nesses termos era de se esperar que a resisténcia contra a
ditadura fosse empreendida pela camada mais politizada dos
trabalhadores manuais, ainda minoritaria e, apds o golpe,
desorganizada, bem como por uma parcela das camadas
médias - especialmente as mais intelectualizadas...) (Ibid., p. 69)

Isso ndo significa, evidentemente, que os setores intelectuais das
esquerdas nao tenham sofrido repressao nesse periodo: Czajka (2010, p. 99-
104) enfatiza que espacos de articulagao politica como revistas foram tiradas de
circulagao e investigadas e organizagdes como o ISEB foram encerradas. Mas,
reforcando o que Ridenti aponta, esses setores tiveram condigcdes para se
reestruturar mesmo apos essas intervengdes, e novos espacos de articulagao
foram criados sobretudo apds 1965 (como a Revista Civilizagdo Brasileira, na

qual textos de diversos cineastas de esquerda foram publicados). Pelos fatores
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supracitados “a repressao que se seguiu ao golpe nado pdde calar setores de
classe média, principalmente no meio intelectual e artistico" (RIDENTI, 2007, p.
188).

Assim, o florescimento cultural crescente desde o inicio da década nao foi
estancado pelo Golpe e a arte engajada seguiu, apesar das interferéncias e
obstaculos, sendo produzida em grande numero: diretores do Cinema Novo que
ja estavam em atividade, como Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade,
Leon Hirszman, Carlos Diegues, P.C. Saraceni e outros continuaram realizando
filmes; além de outros cineastas que estrearam na direcdo apds 1964, como
Helena Solberg, primeira mulher associada ao Cinema Novo.

O desequilibrio entre classes populares, desmobilizadas, e classes
meédias, com atuagcdo marcante no ambito cultural, torna-se um tema chave na
producao filmica a partir do Golpe: entre 1964 e 1968, tal desequilibrio e a
homogeneizagao de diferentes classes segundo a mesma definicdo de “povo”
sdo problematizados através de filmes “empenhados em discutir a ilusdo de
proximidade dos intelectuais em relagéo as classes populares” (XAVIER, 2001,
p. 28-29). Os cineastas destacam o descompasso entre eles (artistas e
intelectuais de classe média) e aquele que seria seu suposto publico até entao,
as classes subalternas, os grupos sociais marginalizados alvo da
conscientizagao dos filmes ligados ao nacional-popular.

Como elemento de intervengdo e critica no proprio campo
intelectual, a segunda fase do Cinema Novo foi um vetor
fundamental na construcdo de uma consciéncia licida e, ao
mesmo tempo, pessimista (ao contrario do teatro e da musica,
por exemplo, mais exortativos e positivos) sobre o sentido
histérico do golpe militar, na medida em que se retratavam os
dilemas politicos e existenciais do intelectual de esquerda.
(NAPOLITANO, 2001, p. 116)

Enquanto intelectuais de esquerda, varios cinemanovistas tomaram o
sentido histérico do Golpe como intrinsecamente atrelado a derrota do projeto
politico das esquerdas - o que pode explicar a consciéncia pessimista apontada
por Napolitano. Para levarmos adiante essa questao, trés fontes da época que
analisamos sao especialmente esclarecedoras: trés conversas ou mesas
redondas, publicadas pela Revista Civilizagao Brasileira entre 1965 e 1966, em

que participaram um total de sete cineastas, sem contar Alex Viany, que
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conduziu as conversas/entrevistas e era parte do conselho de redacdo da
revista: em ordem alfabética, Carlos Diegues, David Neves, Glauber Rocha,
Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira dos Santos e P.C.
Saraceni.

Ao analisarmos essas fontes, percebemos uma dualidade no
engajamento dos cineastas que se evidencia desde o inicio da década.
Retomamos para essa explicagdo uma citagéo de Ismail Xavier que ja utilizamos
neste trabalho, na qual o autor afirma que no comeco dos anos 60 “falou a voz
do intelectual militante, sobreposta a do profissional de cinema” (XAVIER, 2001,
p. 62). Evidentemente, essas duas “vozes” de cada cineasta se articulam, mas
a série de especificidades da industria cinematografica nacional leva o cineasta
engajado a militar tanto por um projeto de liberagdo nacional amplo alinhado a
esquerda quanto pela causa da industria do cinema brasileiro. Isto é: enquanto
intelectual de esquerda, o pessimismo e a angustia diante da derrota ante os
golpistas leva cineastas a fazerem uma dura autocritica do projeto politico que
anteriormente apoiaram; mas, por outro lado, em suas posi¢des de profissionais
de cinema, notamos que ha uma avaliagao consideravelmente mais positiva dos
sucessos do Cinema Novo em promover o avango da industria cinematografica
nacional - ndo por acaso uma das entrevistas, publicada em 1965, tem como
titulo “vitéria do Cinema Novo”, como sera discutido na proxima segao.

Na “critica e autocritica” que Joaquim Pedro de Andrade (que em 1962
dirigiu um dos curtas de Cinco Vezes Favela intitulado Couro de Gato e em 1966
realizou O Padre e a Moga) faz sobre si mesmo e o Cinema Novo em entrevista
publicada pela citada revista, o diretor enfatiza o ja exposto problema da
comunicagao com o publico - indissociavel da justificativa politica e do propdsito
de intervencao social dos filmes. O diretor afirma que nao basta que o cineasta
indique estar uma posicao progressista, € preciso que seu filme seja um
“‘instrumento politico e social efetivo”, e para isso “é preciso primeiro que se
comunique com o publico visado” (VIANY; ANDRADE, 1966, p. 259). Segundo
o cineasta, ndo foi o que ocorreu: o fracasso de bilheteria de alguns filmes (bem
como a distribuicdo geografica desses fracassos) mostra que, em sua
interpretacdo, as classes subalternas revolucionarias e potencialmente

progressistas ndao foram atingidas pelo Cinema Novo.
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Nao ha duvida de que o Cinema Novo alienou a primeira plateia
que o cinema brasileiro havia conquistado, isto &, a plateia
popular da chanchada. Realmente, essa plateia n&o frequenta o
Cinema Novo; ou, se o frequenta, ndo o aceita, ndo o
compreende. O Cinema Novo realmente conquistou toda uma
vasta camada, mais intelectualizada, principalmente de jovens e
estudantes. Infelizmente, o Cinema Novo n&o somou. (...) Como
ressaltou Nelson Pereira dos Santos, uma das primeiras metas
do Cinema Novo foi a dignificacdo da profissdo de cineasta no
Brasil (...). E creio que isso foi conseguido. (...) Mas o problema
da plateia brasileira ficou insoluvel, foi posto de lado
temporariamente. (lbid., p. 263)

O Golpe trouxe a tona algumas questdes apontadas pelo citado diretor
que so6 se tornam objeto de amplos debates (na imprensa ou nos proprios filmes)
apo6s a derrota das esquerdas: filmes como Cinco Vezes Favela, por exemplo,
que dialogaram com a cultura popular de forma ambigua, passam a ser
acusados de tentar uma comunicagao com os dirigentes e ndo com as massas.
A denuncia das mazelas sociais, nessa 6tica, nao teria como efeito engajar a
parte da populagdo que € vitima dos problemas sociais, mas sim solicitar a
intervencao dos dirigentes para resolvé-los.

Joaquim Pedro de Andrade apresenta posicao similar a do critico Jean-
Claude Bernardet (2007, p. 65-66), que, em 1967, afirma em seu ensaio Brasil
em Tempo de Cinema que a intengao de dialogar com o “povo” nao se efetivou
na primeira fase do Cinema Novo: o povo era o assunto dos filmes, mas o dialogo
ao fim e ao cabo era travado com os dirigentes do pais. Glauber Rocha foi um
dos que condenaram essa atitude ligada ao reformismo do projeto nacional-
popular, afirmando que os filmes deveriam denunciar o povo ao proprio povo
para incitar a revolta; mas, para Bernardet, essa proposta de Glauber seguiu
apenas como uma ideia, uma intencao utopica. Na analise daquele, sobressai a
questdo de classe: segundo o critico, com o propédsito de retratar o povo, “a
vanguarda de classe média”, entre os quais estavam os cineastas inspirados
pelo nacional-popular, assimila e reelabora a cultura popular para “trazer cultura
ao povo’” (lbid., p. 48-49) e acaba fazendo-o de forma paternalista.

Na busca pelo “povo” portador do espirito revolucionario do Brasil no pré-
64, os cineastas engajados de classe média associados ao Cinema Novo

tematizaram o sertdo, as favelas, e retratam regides em que grupos
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marginalizados aparecem sem que apareca (nos filmes) a classe média: € esse
o cenario de Rio, 40 Graus, Cinco Vezes Favela, Barravento, Vidas Secas e
outros - locais em que “o auténtico homem do povo, com raizes rurais, do interior,
do ‘coracao do Brasil’, supostamente nao contaminado pela modernidade urbana
capitalista” (RIDENTI, 2014, p. 8-9) poderia ser encontrado. A parte dos juizos
de valor tecidos por Bernardet, em termos sociolégicos esses filmes expressam
o que Ridenti chama de romantismo revolucionario caracteristico das esquerdas
nessa década; em termos historiograficos, essa “idealizagao” do “povo” segundo
uma perspectiva “romantica” € historicamente localizada na ja comentada
conjuntura pré-1964. O Golpe, portanto, coloca sobre essa idealizacdo um
“ponto de interrogacao” categorico, de modo que a classe média passa a ocupar
o protagonismo de alguns filmes como objeto de discusséo - e a classe média
intelectualizada militante de esquerda, mais especificamente, torna-se alvo de
criticas. Como exemplo da introdugdo de novos temas motivada pelo Golpe,
podemos destacar A Entrevista, de Helena Solberg, que além de problematizar
a classe média, “foi pioneiro ao dialogar simultaneamente com as questdes da
opresséo das mulheres e da repressao militar” (VEIGA, 2013, p. 300).

E fato que um filme realizado antes de abril de 1964, Deus e o Diabo na
Terra do Sol (1964), ja enunciara de forma incipiente a problematica da classe
meédia através do personagem Antdnio das Mortes, mas o Golpe traz a questao
a tona com uma urgéncia incontornavel: se o tema antes foi tratado de forma
implicita através de um personagem coadjuvante, apos abril de 1964 ele &
retratado com uma frontalidade agressiva (politica e esteticamente) visando mais
do que nunca o confronto com o publico - é o caso de Terra em Transe, filme
protagonizado por um jornalista de classe média que sintetiza os conflitos

internos do militante de esquerda no periodo de democracia populista.

Aos reclamos de que o Cinema Novo s se ocupa de sertdo e
de favela, alguns filmes do periodo respondem com temas
urbanos de classe média: projetam na tela as mazelas da classe
a que pertencem o realizador e o publico, e o cineasta mostra-
se severo com 0 mundo mesquinho, conservador, arrivista de
uma pequena burguesia que aparece medrosa, cega,
imediatista. (...) O cineasta quer a conquista do publico, mas
exorciza na tela um ressentimento em que se coloca diante do
mesmo publico numa linha de agressao. (XAVIER, 2001, p. 68-
9)
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Seja em filmes que problematizam frontalmente a militdncia dos
intelectuais de classe média - como Terra em Transe e O Desafio.- ou em filmes
que problematizam o lugar social da classe média em seu conjunto - como A
Falecida (1965) de Leon Hirszman e A Entrevista -, € nessa segunda fase do
Cinema Novo “(...) que se fez a dissecacdo mais profunda do cadaver do
intelectual de esquerda formado sob o populismo nacionalista.” (NAPOLITANO,
2001, p. 116-7). Além dos filmes, tal problematizagdo também tem um
desenvolvimento importante em textos publicados: um exemplo notavel € o ja
citado ensaio de Bernardet, que utilizamos como uma fonte primaria, além de
entrevistas como aquela de Joaquim Pedro de Andrade publicada na Revista
Civilizagdo Brasileira.

Em nivel mais geral, é importante entendermos o problema da
comunicagao entre os cineastas de classe média intelectualizada e as classes
populares também como uma questdo condicionada pela estrutura econémica
da sociedade brasileira - perspectiva que foi considerada pelos proprios
cineastas no periodo em questdo, que debatiam as possibilidades de inser¢ao
do cinema engajado no mercado como meio de atingir um maior publico (em
outras palavras: a possibilidade de inser¢do do cinema na industria cultural, ja
em pleno desenvolvimento na conjuntura p6s-64).

Napolitano (2001, p. 105) destaca que as possiveis estratégias de
divulgacédo nesses termos ndo comegaram apenas apos o Golpe, mas o novo
contexto politico e econbmico instaurado apds esse momento, com a
modernizagao conservadora levada a cabo pelos militares, faz com que a relagao
entre arte engajada e seu publico se desloque para o mercado. Esse foi um dado
importante da nova conjuntura que afetou as estratégias de mobilizacdo de
diversas artes engajadas, entre a musica, o teatro e o Cinema Novo: com a
consolidagéo da industria cultural, surge “um segmento de mercado disposto a
consumir produtos culturais de contestagao a ditadura” (RIDENTI, 2007, p. 188-
9). Napolitano destaca que, diferente do pré-64, em que as artes engajadas
convergiam para estratégias similares ligadas ao nacional-popular, apds o Golpe

cada arte segue por um caminho particular nessa nova estrutura de reagao com
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O publico, de modo que é preciso detalhar mais como isso se deu para os
cineastas do Cinema Novo.

Desde a consolidagao do movimento em questao - isto &, e a partir do
momento em que o cinema engajado brasileiro deixou de lado o didlogo com as
tendéncias do chamado “cinemao” (chanchadas e comédias musicais nacionais
que eram sucesso de bilheteria) que marcou o cinema independente dos anos
50 em fungao de uma proposta estética mais disruptiva -, a relagédo com o publico
passou a ser uma relagcéo de conflito. Isso trazia efeitos positivos artisticamente,
mas acarretava problemas econémicos, ja que confrontava os habitos e gostos
de um publico acostumado a estética do cinema estrangeiro importado que
dominava o mercado nacional - como conclui um estudo de Autran (2008, p. 86-
87) sobre o pensamento industrial cinematografico brasileiro. O Cinema Novo,
desde o inicio da década de 1960, coloca-se na contraméao da tendéncia politica
e estética que dominava as salas de cinema, e o fazia conscientemente como
forma de intervir socialmente contra a ideologia propagada pelo cinema industrial
dos EUA.

Glauber Rocha em 1965 coloca essa disputa como a contraposicéo entre
o miserabilismo do Cinema Novo e a tendéncia do digestivo que caracteriza o
cinema importado: o digestivo seriam “flmes de gente rica, em casas bonitas,
andando em automoveis de luxo; filmes alegres, cémicos, rapidos, sem
mensagens de objetivos puramente industriais” (ROCHA, 2004, p. 65) - ou seja,
filmes que escondem os problemas da realidade nacional e propagam a
ideologia burguesa. O Cinema Novo, pelo contrario, ndo escondia a miséria do
Brasil, mas a denunciava e a discutia como um problema politico, segundo o
citado diretor.

Glauber concebe o combate ao cinema digestivo para além do nivel
ideoldgico: seria necessario também intervir na industria para produzir, distribuir
e exibir seus filmes pela via autoral; caso contrario, o cineasta engajado néo
alcangaria seus objetivos politicos porque “(...) o compromisso do cinema
industrial € com a mentira e com a exploragao” (lbid., p. 67). Essa participagao
do cineasta “multiplo” (diretor, produtor, distribuidor) na industria foi evoluindo
com o passar dos anos, mas o Golpe configura-se como um baque no curso de

tal evolugéo.
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Nas palavras de Glauber: “(...) foi a partir de Abril que a tese do cinema
digestivo ganhou peso no Brasil, ameagando, sistematicamente, o cinema novo”
(Ibid., p. 65). Diante dessa consolidacéo da industria cultural no Brasil pés-64, o
artista engajado lida com o dilema de ceder as novas possibilidades da industria
cultural (e, assim, ceder a ideologia e estética dominantes) ou levar o confronto
com o publico e a radicalizagdo estética as ultimas consequéncias. De forma
heterogénea, alguns dos cineastas do Cinema Novo vao pela segunda via,
sobretudo aqueles que resolveram tracar um balango critico das ilusdes do
intelectual de esquerda. Neste momento, este ramo mais radical do Cinema
Novo “(...) esta longe de assumir a linha da facil comunicagdo como outros que
foram por outros caminhos” (XAVIER, 2001, p. 67).

Como exemplo desse tipo de abordagem, que foi especialmente marcante
ap6s o Golpe, podemos citar Terra em Transe e A Entrevista, filmes cujas
narrativas descontinuas que em muito transcendem os propdsitos didaticos de
filmes anteriores ao Golpe, denotam uma ruptura com a estética que vinha sendo
praticada no Cinema Novo até 1964. Tratam-se de filmes propositalmente
contraditorios: no filme de Glauber Rocha, o protagonista a todo momento tem
sua pratica politica colocada em cheque pelos desdobramentos da narrativa, ao
ponto em que ndo ha uma “mensagem” clara ou didatica que permaneca
constante do comecgo ao fim; ja no documentario de Helena Solberg, a diretora
em diversos momentos propositalmente contradiz as palavras ditas nas
entrevistas com as imagens mostradas, criando uma “assincronia entre a
imagem e o som” (SOLBERG apud VEIGA, 2013, p. 299), sobretudo na cena
final que retrata a violéncia dos militares.

Partindo desses exemplos, podemos ilustrar o fendmeno de fechamento
do publico, conceito proposto por Napolitano, que marca o Cinema Novo no Pés-
64: “Fechamento’ porque, a partir de 1965, se fez um cinema para pequenos
circulos, em parte por causa dos problemas de distribuicdo e da forca
esmagadora do cinema norte-americano, em parte por opgao estética”
(NAPOLITANO, 2001, p. 106). Trata-se, por um lado, de uma opgéao criativa, mas
que nao deixa de ser condicionada pela dinamica estrutural da sociedade
brasileira naquele momento. Segundo Napolitano, esse fenbmeno se deu

mesmo antes do Golpe, com filmes que quebravam as tradicionais convencoes
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com as quais o grande publico estava acostumado, e por isso este “...) fugia dos
filmes brasileiros mais alegodricos” (lbid., p. 116); o impacto do Golpe é
justamente que, a partir dele e a derrota das esquerdas, os cineastas comegam
a problematizar de forma inédita o “fechamento do publico” ja existente através
de uma discussao mais geral sobre o distanciamento entre intelectuais de classe
média e classes subalternas - algo que é ausente nos filmes anteriores a 1964,
e apos o Golpe passa a ser incorporado nos filmes através de uma estética ainda
mais vanguardista, a exemplo de Terra em Transe.

Nao podemos desconsiderar que os possiveis desdobramentos da
autocritica previamente colocada foram limitados pelas pressdes exercidas pelo
Regime. A distribuicdo dos filmes acaba prejudicada pela censura e,
consequentemente, seu alcance. Uma fala de Joaquim Pedro de Andrade é
exemplar nesse sentido: apos propor algumas possiveis solugbes para os
problemas de comunicagao e atuagao politica do Cinema Novo, ele constata que
a situacao do Brasil “(...) de fato ndo permite o que poderia resultar de pratica
eficiente dessas especulagdes” (VIANY; ANDRADE, 1966, p. 265). O citado
diretor destaca ainda que os cinemanovistas deveriam tentar de imediato atingir
as classes potencialmente revolucionarias, mas estas naquele momento foram
as principais vitimas da repressao e desmobilizagdo promovidas pelo Regime.
Apobs o Golpe, os cineastas engajados tiveram pouco tempo em comparagao aos
anos da democracia populista para aprimorar suas ideias e revisar praticas que
posteriormente avaliaram como equivocadas: entre o Golpe e o Al-5, os
cinemanovistas tiveram apenas quatro anos para tentar transformar a autocritica
exposta nesta secdo em novas estratégias de intervengéao politica e estética. Em
1968, o baque sobre a arte engajada € de inédita violéncia: o Al-5 legitima de
vez a repressao irrestrita e a censura que passa a ser feita contra os opositores
do regime, restringindo de vez as possibilidades de mobilizagao dos artistas de
esquerda e, de forma que ndo havia ocorrido em 1964, estancando o

florescimento cultural do cinema engajado.

3. “AVOZ DO PROFISSIONAL DE CINEMA”
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Como apontamos na sec¢ao anterior, € possivel, para fins analiticos,
distinguir alguns projetos da militancia que se relacionam mais a um projeto
politico compartilhado pelas esquerdas e outros que se referem exclusivamente
ao desenvolvimento da industria cinematografica nacional - estes que foram
tidos pelos cineastas como mais bem sucedidos do que os primeiros. E a
respeito desse segundo aspecto, ligado a “voz do profissional de cinema”, na
expressao de Ismail Xavier, que tratamos nesta secéo.

Tomando como medida de comparacao a situagao do cinema brasileiro
antes da emergéncia do Cinema Novo, diversos cineastas constataram avancos
mesmo com a derrota das esquerdas no ambito politico: gragas ao Cinema Novo,
a industria nacional alcangou o0 minimo de estabilidade em termos de numero de
obras produzidas e a profissao de cineasta passou a ser equiparada a de outros
artistas, como musicos e escritores, entre outras contribuicdes relevantes,
segundo o breve balango que expomos a seguir.

Novamente, nossa fonte primaria sdo as ja citadas publicagbes da
Revista Civilizagdo Brasileira, de 1965 a 1966 e, também, textos de Glauber
Rocha, escritos entre 1964 e 1968, agregados em seu livro Revolugdo do
Cinema Novo (2004). Enquanto fontes primarias, tomamos as informagdes nelas
contidas e expostas adiante para demonstrar como os proprios cineastas
avaliavam a conjuntura naquele momento historico. Para esta pesquisa, néo
interessa verificar a procedéncia ou ndo do balango tracado pelos cineastas em
relacdo ao mercado ou a repercussao do Cinema Novo, mas sim compreender
que, naquele momento histdrico, esta ou aquela interpretacao foi corrente entre
os cinemanovistas. Como destacamos, o balangco mais positivo tracado por
cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Joaquim Pedro de
Andrade refere-se as contribuigbes do Cinema Novo para a industria
cinematografica nacional, mesmo na fase nacional-reformista do movimento;
Carlos Diegues vai ainda mais longe em seu balango positivo, dando igual
destaque para outros tipos de contribuicdes, como vamos tratar mais adiante.

No debate entre Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Alex Viany,
publicado em 1965 sob o titulo de Cinema No6vo: Origens, ambicbes e
perspectivas, os envolvidos tragcam um balango cronolégico do que foi feito pelo

citado movimento até entdo e projetam possibilidades para o futuro com o
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Regime Militar ja vigente (projecdes, cabe destacar, feitas com cerca de um ano
de vigéncia da Ditadura). Glauber Rocha destaca que uma das contribui¢des dos
primeiros filmes realizados pelos cinemanovistas foi a experiéncia pratica na
realizagdo cinematografica, que serviu para aprimorar e consolidar ideias que
apareceriam de maneira mais nitida nos filmes seguintes. O diretor cita como
exemplo para sua formacgao a experiéncia com Barravento, em 1962, e para o

amadurecimento dos demais cita Cinco Vezes Favela, do mesmo ano:

A parte pratica veio quando montei Barravento com o Nelson.
Foi quando tive um contato mais intimo com o Nelson no plano
profissional, no plano mesmo de dominio da linguagem
cinematografica. (...) Foi uma grande experiéncia para mim e
acho que, de certa forma, para o Nelson também. (...) Para o
resto do pessoal, a experiéncia de Cinco Vezes Favela foi
importantissima” (SANTOS et. al, 1965, p. 188-9)

Bernardet (1965, p. 220), em artigo publicado também em 1965 na citada
revista, reitera segundo seus préprios termos a posicao de Glauber e afirma que
Cinco Vezes Favela representa, mesmo com seus erros, uma etapa na
elaboracdo do cinema. Joaquim Pedro de Andrade também observa certa
evolucdo nesse sentido, apesar de fazé-lo com ressalvas em relacdo a seus
resultados concretos até entdo. Em sua ja mencionada entrevista, ele destaca o
amadurecimento dos cineastas nessa fase mais “avancada” do Cinema Novo,
partindo do problema da eficacia politica dos filmes. Segundo o diretor, apds os
filmes de estreia dos cinemanovistas, alguns deles em suas obras posteriores ja
constatam o citado problema de forma que n&o faziam anteriormente, ainda que
a solugao permanecesse no campo da possibilidade: “Isto &, fizeram a primeira
experiéncia, o problema comega a colocar-se para eles com maior nitidez, e eles
procuram resolvé-los em termos realmente eficazes” (ANDRADE; VIANY, 1966,
p. 260).

O diretor Carlos Diegues é ainda mais enfatico em relagao aos ganhos
trazidos pelo Cinema Novo no ambito cultural. A posicdo deste diretor € um
exemplo da heterogeneidade do movimento: se Joaquim Pedro de Andrade
enfatiza o problematico distanciamento entre publico visado, o povo, e os
cineastas, Diegues afirma que, gracas ao Cinema Novo, o cinema brasileiro

deixou de ser uma crdnica da sociedade brasileira, deixou de ser
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um esteredtipo, um pasticho, e passou a adotar uma viséo
antropolégica do homem brasileiro, penetrando a alma do
homem brasileiro, da proépria cultura do povo brasileiro. Eu acho,
de fato, que o Cinema Novo nao se integra na cultura brasileira;
eu acho que, neste momento, o Cinema Novo € como que um
espirito universal da cultura brasileira, é aquele instrumento que
detém hoje o maior indice de representatividade de uma
antropologia brasileira. (DAHL et. al, 1965, p. 239)

Diegues enfatiza, assim como outros, o sucesso do Cinema Novo no
sentido de trazer de vez para o cinema nacional uma estética genuinamente
brasileira, que colaborou para sua incorporag¢ao no hall de artes ja estabelecidas
no pais. Entretanto, tal diretor ndo demonstra a mesma preocupagao que outros
cineastas em relacdo ao possivel distanciamento entre o lugar social dos
cineastas de classe média que fazem essa “arte brasileira” e o “povo brasileiro”
- algo percebido por utilizar expressdes como “o espirito universal da cultura
brasileira” para caracterizar o Cinema Novo, apesar de todos os debates
contemporaneos que questionavam a efetividade dessa nocdo. Tal afirmagao
reitera a continuidade do romantismo revolucionario mesmo apos 1964 -
categoria esta (desenvolvida originalmente por Lowy e aplicada por Ridenti no
decorrer de sua analise) que ndo tem sentido pejorativo, mas serve para explicar,
segundo uma perspectiva sociolégica, um pensamento comum entre as
esquerdas nessa década, caracterizado pela “idealizagcdo de um auténtico
homem do povo” (RIDENTI, 2014, p. 9).

Depois do impacto da derrota de 1964, permaneceu na maioria
do pessoal do Cinema Novo a busca da identidade nacional do
homem brasileiro. Mas foram mudando as caracteristicas desse
romantismo, que ia deixando de ser revolucionario para
encontrar seu lugar dentro da ordem estabelecida (Ibid., p. 74-
75)

Notamos em Nelson Pereira dos Santos uma posicdo menos “romantica”,
segundo a definicdo de Ridenti, do que a de Diegues sobre a representatividade
da cultura brasileira através do Cinema Novo, mas que ainda destaca o inédito
nivelamento entre cinema e demais artes no pais como uma contribui¢ao positiva

do movimento:

O que a gente pode ver hoje é que esse resultado principal [do
Cinema Novo] foi a afirmagao cultural do cinema brasileiro.
Aquela frase do deputado Euvaldo Pinto, de que o cinema

o
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brasileiro ndo é mais uma atividade divorciada das demais
atividades culturais de nivel mais alto do pais, é inteiramente
verdadeira. Assim, o Cinema Novo conseguiu transformar o
cinema brasileiro, ou melhor, deu ao cinema brasileiro essa
categoria de manifestacdo, de expressdo da nossa cultura.
(SANTOS et. al, 1965, p. 189)

Como expomos no decorrer do trabalho, toda a transformagéo do cinema
brasileiro (nos termos de Nelson Pereira dos Santos) operada pelo Cinema Novo
€ parte de um amplo projeto que considerava também a importancia da
intervencao na industria. Nesse sentido, Glauber, Nelson Pereira dos Santos e
Diegues demonstram posigdes similares. A partir dos filmes iniciais, com mais
filmes sendo produzidos a cada ano e mais diretores estreando afastados das
estéticas importadas dominantes no mercado, torna-se corrente a constatagao
dos ganhos que o Cinema Novo trouxe para a estabilidade da industria
cinematografica nacional e, mais especificamente, para a possibilidade de

produzir, distribuir e exibir filmes com uma estética independente:

E é uma coisa realmente fabulosa a adequacao entre a politica
de autores e a realidade brasileira. Ela veio de [sic] encontro a
necessidade de uma producao independente, no melhor sentido
da expressao, ja que todas as tentativas de produgéao industrial,
tipo Hollywood, haviam falhado totalmente. Foi essa outra
importante contribuicao do Cinema Novo (Ibid., p. 196)

Glauber avalia positivamente a contribuicdo do Cinema Novo para o
desenvolvimento da industria e para a “descoloniza¢géo” dos gostos do publico,
a tal ponto que em 1967 constata que “Hoje um filme de cinema novo consegue
rapido sucesso”. (ROCHA, 2004, p. 86). Tal estabilidade alcangada no decorrer
da década ¢ tida por ele no mesmo texto como um possivel ponto de apoio para
que o movimento se defendesse das intervengdes do Regime, como o diretor
destaca no mesmo texto: “o nivel técnico e artistico, ja alcangado pelo cinema
brasileiro em relagc&o as condi¢des locais, e um crescente prestigio internacional
do cinema novo ja constituem defesas politicas diante da censura.” (Ibid.).

Em 1967, a opressdo avancava através dos atos institucionais, mas a
oposicdo de esquerda ao Regime ainda n&o recebera seu contraponto mais
decisivo: a instauracao do Al-5. Nestes textos que analisamos, de 1965 a 1967,

as projecoes dos cineastas demonstram uma crenga na continuidade do cinema
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engajado e a incerteza em relagédo ao futuro do Regime - ao menos no sentido
de ndo saberem até que ponto a repressao iria chegar. O Al-5, porém, coloca
um “ponto final” nas incertezas em relagao aos rumos da Ditadura e comprova
sua completa inclinagédo a perseguicédo das esquerdas.

Neste artigo, restringimos nossa analise ao recorte temporal entre o Golpe
de 1964 e o Al-5, recorte no qual a repressdo nao foi suficiente para anular o
florescimento cultural ligado a arte engajada. Antes do Al-5, com os festivais de
musica popular e importantes filmes do Cinema Novo sendo langados, a arte
engajada passava a impressao “(...) de que o Brasil todo havia se convertido
para a esquerda.” - impressao esta, que como Napolitano (2014a, p. 59) destaca,
contrasta com a realidade politica do pais, em que os militares ampliaram o
autoritarismo e a repressao através dos atos institucionais: mais um exemplo da
limitagdo da suposta “hegemonia cultural da esquerda” ao campo ideoldgico.

Nos relatos dos cineastas que destacamos, algo dessa impressao pode
ser percebida, uma vez que alguns deles demonstram incerteza em relagéo ao
alcance da censura e outros demonstram otimismo, como se 0s avangos
conquistados na industria fossem garantir a continuidade do Cinema Novo. A
instauracao do Al-5 no final de 1968 é tomada nesta pesquisa como o fim de
nosso recorte temporal, pois concretiza todo o potencial autoritario do Regime
militar, reprimindo de vez aquelas classes sociais que antes nao haviam sido o

alvo principal e imediato nos primeiros momentos apés o Golpe de 1964.

Depois do Al-5 em dezembro de 1968, com a repressao
crescente a qualquer oposicdo ao regime militar, com o
esgotamento do impulso politico, que vinha antes de 1964, com
o refluxo dos movimentos de massa e as seguidas derrotas
sofridas pelas forgas transformadoras no mundo todo, com a
censura e a auséncia de canais para o debate e a divulgagao de
qualquer proposta contestadora, com a adesido de varias
pessoas a grupos de esquerda armada e o rapido
desbaratamento desses grupos pela ditadura, marcou-se o fim
de um florescimento cultural correspondente ao movimento
popular que tivera seu apice em 1963 e inicio de 1964, e que
ainda se manifestaria esporadicamente até o fim da década,
especialmente em 1968. (RIDENTI, 2010, p. 77-78)

E sobre esse panorama, antes da ruptura provocada pelo Al-5, que

limitamos esta pesquisa, considerando que a partir da instauragcao daquele ha
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um impacto de outra ordem que ndo pode mais ser atribuido apenas ao Golpe

ocorrido em 1964.

CONSIDERAGOES FINAIS

Portanto, a partir dos resultados da pesquisa expostos anteriormente,
podemos perceber em que medida o Golpe de 1964 interferiu sobre as atividades
do Cinema Novo, motivando um amplo processo de autocritica em relagéo aos
projetos politicos e estéticos anteriores, mais especificamente o chamado projeto
nacional-popular.

Avaliamos que a aplicacdo da dualidade entre a “voz do profissional de
cinema” e a “voz do militante de esquerda”, énfase central deste artigo, permite
ampliar as analises de Ridenti e Napolitano no sentido de singularizar a militancia
levada a cabo pelo Cinema Novo: embora compartilhe com o conjunto das
esquerdas problemas e certas praticas comuns, a divisdo analitica entre os
objetivos dos cineastas enquanto profissionais do cinema e enquanto militantes
de esquerda permite esclarecer como sua atividade politica e estética foi
particular naquele contexto. Torna-se possivel, assim, compreender por que o
balango critico feito pelos proprios cineastas remete ao pessimismo das
esquerdas diante da derrota em 1964 ao mesmo tempo em que aponta para o
avanco positivo de uma industria que décadas antes era extremamente instavel.

Cabe reiterar que essa divisao para fins de analise ndo implica em uma
separagao absoluta: na pratica dos cineastas, ambas se articulam. Enquanto
profissionais de cinema, interessou aos cineastas criar condi¢des na industria
nacional para que a arte engajada pudesse ser realizada, distribuida e exibida
desvinculada das convengdes impostas pelo cinema estrangeiro. Tal perspectiva
por si sO ja denota uma atitude politica que advém de suas concepgdes enquanto
militantes de esquerda: nao bastaria produzir filmes tendo em mente apenas sua
dimensao discursiva, seria preciso, para um cinema politico efetivo, também
intervir sobre a materialidade que afeta a maneira que o cinema alcanca a
sociedade.

Tendo em vista esse projeto, entendemos que o Golpe de 1964 afetou o
Cinema Novo nao apenas limitando a produgdo dos cineastas através da

censura, por exemplo, mas também oprimindo e desmobilizando as classes
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populares que poderiam ser atingidas pelos flmes engajados. Se o fato de que
os realizadores e o publico imediato do Cinema Novo consistiam
majoritariamente em pessoas das classes médias intelectualizadas, nao
podemos restringir essa questéo de classe a uma dimensao discursiva: trata-se,
também, de um aspecto condicionado pela instauragdo de um regime autoritario
e de classe que reprimiu duramente os movimentos populares em ascensao no
pais, minando suas possibilidades de mobilizacdo e, consequentemente,
restringindo os possiveis dialogos entre a arte engajada e classes subalternas.
O “fechamento do publico”, em que cineastas apds 1964 passam a direcionar as
obras a um publico mais restrito e refletem nos filmes suas inquietagdes
enquanto intelectuais de classe média, foi em parte uma escolha criativa, mas
nao deixa de ser, por outro lado, fruto da constatacido de um dado sobre a nova
conjuntura autoritaria instaurada apos o Golpe. Tomarmos como fundamentagao
tedrica o materialismo proposto por Raymond Williams permitiu ir ainda mais
além na interpretacdo dessa questao: a atuagao politica do Cinema Novo nesse
sentido e o impacto social de sua militdncia (ou a auséncia dele), quando vistos
sob essa dtica, vao muito além de sua dimensao discursiva, pois sao afetados
por uma dominagao de classe que perpassa todos os ambitos da sociedade, ndo
apenas a cultura.

Gracgas a essa concepcao, no decorrer da analise pudemos ultrapassar a
caracterizagao das acobes individuais dos cineastas em termos de erros ou
acertos e observa-las em relagdo a uma estrutura social mais ampla que
pressiona e limita a margem de ag¢ao dos individuos. A instauragédo da Ditadura
como mecanismo para garantir a hegemonia da classe dominante trouxe a tona
de forma arrasadora o que estivera ofuscado e expds todo o carater reacionario
da burguesia brasileira, antes tida pelos adeptos do projeto nacional-popular
como possivel aliada contra o imperialismo. O Golpe catalisa entre os cineastas
engajados uma revisao mais dura e urgente desse tipo de concepgdes, mas
reiteramos: mais importante do que buscar o que “deveria ter sido feito de
diferente” é historicizar a agao politica dos sujeitos e compreendé-la dentro do

contexto na qual ocorreu.
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