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RESUMO 
 
Este artigo visa problematizar como o Golpe de 1964 repercutiu nos cineastas 
ligados ao Cinema Novo, analisando um recorte temporal que abrange os 
primeiros anos de Ditadura até a instauração do AI-5. Para este fim, 
investigamos a produção bibliográfica dos cineastas engajados ligados ao 
movimento em questão, sobretudo publicações da Revista Civilização Brasileira, 
interpretadas segundo as orientações metodológicas de Tânia Regina de Luca 
sobre o uso de periódicos na pesquisa histórica e tomando como fundamentação 
teórica formulações de Raymond Williams sobre a aplicação de uma perspectiva 
materialista aos estudos culturais. O trabalho parte de exposições sobre o 
panorama geral das esquerdas na conjuntura do Golpe de 64 para, 
progressivamente, singularizar a dimensão artística da militância, mais 
especificamente aquela referente ao cinema. Através de uma análise que 
instrumentalizou conceitos de diferentes áreas do conhecimento para investigar 
as fontes supracitadas, observamos que a militância dos cineastas no período 
após o Golpe de 1964 se caracterizou por uma dualidade entre “a voz do 
militante de esquerda” e “a voz do profissional de cinema”: por um lado, há uma 
ênfase nas contribuições positivas do Cinema Novo para o desenvolvimento da 
indústria cinematográfica nacional, mas, quando se trata de avaliar as 
consequências do diálogo com o projeto nacional-popular, com suas estratégias 
de intervenção sobre a sociedade e mobilização do público, críticas mais severas 
foram feitas, geralmente direcionadas aos objetivos não atingidos das obras. 
 

Palavras-chave: Golpe de 1964. Cinema Novo. Revista Civilização Brasileira. 
Cinema brasileiro 

 
ABSTRACT 
 

The aim of this paper is to problematize how the 1964 Coup reverberated on the 
filmmakers related to Cinema Novo, analyzing a time frame that embraces the 
first years of the Dictatorship until the establishment of AI-5. For this purpose, we 
investigated the bibliographical production of such filmmakers, particularly 
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publications from Revista Civilização Brasileira, regarded according to the 
methodological guidelines of Tânia Regina de Luca on the use of periodicals in 
historical research and taking Raymond Williams's formulations concerning the 
application of a materialist perspective to cultural studies as a theoretical 
foundation. This paper starts with an exposition about the general outline of the 
political left in the 64 Coup scenario and then progressively particularize the 
artistic dimension of militancy, more specifically that relating to cinema. Through 
an analysis that instrumentalized concepts from different areas of knowledge to 
investigate the aforementioned sources, we observed that the militancy of 
filmmakers after the 1964 Coup was characterized by a duality between “the 
voice of the left-wing activist” and “the voice of the cinema professional”: on one 
hand, there is an emphasis on the positive contributions of Cinema Novo 
concerning the national cinematographic industry’s development, but, when it 
comes to evaluating the consequences of the dialogue with the national-popular 
project, with its intervention strategies on society and public mobilization, more 
severe criticisms were made, generally directed at the unachieved objectives of 
the works. 
 

Keywords: 1964 Coup. Cinema Novo. Revista Civilização Brasileira. Brazilian 
cinema. 

 
INTRODUÇÃO 

 

O Golpe de 1964 foi um momento de ruptura na trajetória da arte engajada 

no Brasil: ruptura para as militâncias de esquerda e seus projetos políticos que 

vinham sendo elaborados e postos em prática até então, e ruptura para os 

artistas engajados e seus projetos estéticos. Embora tais grupos sejam 

heterogêneos e se confundam muitas vezes, a instauração do Regime Militar e 

seus desdobramentos (como a repressão às classes subalternas, a perseguição 

a opositores, a censura, a consolidação do processo de modernização 

conservadora, entre outros) configuraram-se para os artistas de esquerda 

naquela conjuntura como um dado incontornável que, de uma forma ou de outra, 

teve de ser incorporado aos posteriores encaminhamentos de seus múltiplos 

projetos.  

Desse modo, este artigo tem o objetivo de problematizar como o Golpe 

de 1964 repercutiu nos cineastas ligados ao Cinema Novo, focando na 

autocrítica desenvolvida pelos cineastas militantes de esquerda a partir desse 

evento. Tal discussão perpassa uma variedade de questões atreladas ao 

contexto político, social e econômico mais geral a partir do qual a atividade dos 

cineastas foi levada a cabo: desde a dificuldade de comunicação com as classes 
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populares, a repressão à esquerda no regime militar, a predominância da classe 

média intelectualizada entre os cineastas, a relação ambígua com a indústria 

cultural, entre outros pontos que foram centrais nas reflexões a partir de abril de 

1964. Através de um debate que relaciona tal conjuntura mais ampla com a 

atividade mais específica dos cineastas, propomos uma articulação entre 

conceitos oriundos de diversos campos de estudo para conceber a autocrítica 

dos cineastas no período pós-1964 como uma dualidade entre “a voz do 

profissional de cinema” e “a voz do intelectual militante”.  

Para esta pesquisa seguimos um viés atípico no âmbito dos estudos sobre 

cinema: direcionamos nossa ênfase aos debates travados “fora das telas”, em 

espaços de discussão e organização política, que expõem a fundamentação 

teórica dos cinemanovistas, bem como o lastro de ideias políticas e estéticas que 

embasaram a realização de seus filmes. Nesse sentido, nossa fonte primordial 

não foram filmes, mas sim escritos de críticos, teóricos do cinema e cineastas 

ligados ao Cinema Novo, sobretudo textos publicados em periódicos como a 

Revista Civilização Brasileira no recorte temporal estudado. 

Para analisar esse tipo de fonte, nos baseamos nas orientações 

metodológicas de Tânia Regina de Luca em seu texto História dos, nos e por 

meio de periódicos (2008). A autora indica que o pesquisador, ao lidar com 

periódicos como revistas, deve: atentar-se às condições de produção e 

reprodução do material; localizar historicamente a publicação; entender quem 

são seus colaboradores, quais seus objetivos e qual seu público-alvo. Nesta 

pesquisa, tais pontos foram especialmente importantes pois ajudam a 

esclarecer, segundo nossos objetivos, como a Revista Civilização Brasileira 

“cumpriu o papel de ser um dos principais porta-vozes dessa intelectualidade 

contra a ditadura militar.” (CZAJKA, 2010, p. 96). Ela agregou textos sobre 

diferentes temas relevantes para a militância da época, como política e artes, 

sempre vistos por diversas perspectivas alinhadas à esquerda. Como 

amplamente destacado por Rodrigo Czajka (Ibid., p. 100), cuja pesquisa sobre a 

Revista Civilização Brasileira forneceu um maior embasamento à análise das 

fontes primárias selecionadas, a revista em questão se configurou como um 

centro de debates das esquerdas entre 1965 e 1968. 
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Como metodologia complementar para direcionar a escolha de obras 

fílmicas a serem mencionadas como exemplos de nossa argumentação, 

utilizamos as orientações de Goliot-Leté e Vanoyé (1994) sobre a utilização de 

filmes em pesquisas acadêmicas. Segundo os autores, para além da análise 

fílmica propriamente dita, que tem como objetivo explicar determinado filme, é 

possível também utilizar um filme para “descrever os contornos de um 

movimento estético”, operação na qual, a fim de construir uma descrição, tiramos 

“informações parciais, isoladas do filme para relacioná-las com informações 

extratextuais”  (GOLIOT-LETÉ, VANOYE, 1994, p. 53). Sob esse pressuposto, 

selecionamos filmes do cinema engajado brasileiro de modo a descrever de 

maneira mais clara para o leitor os contornos dos projetos políticos e estéticos 

dos cinemanovistas que percebemos através dos escritos analisados. 

Importante frisar que, como não desenvolvemos a análise fílmica das obras 

neste trabalho, nos baseamos em pesquisas de outros autores, sobretudo Ismail 

Xavier (2001), para contemplar de maneira breve aspectos estéticos do cinema 

produzido no recorte estudado.  

Em termos teóricos, o trabalho se baseia na perspectiva materialista de 

Raymond Williams (2005) aplicada aos estudos culturais. As formulações de 

Williams, inseridas na tradição marxista, permitem compreender a relação entre 

as práticas culturais e a materialidade sob a qual elas se desenvolvem sem inferir 

que tais práticas são um mero reflexo necessário de sua base econômica. Como 

apontado pelo autor: “Nós temos que reavaliar ‘determinação’ como o 

estabelecimento de limites e o exercício de pressões, e não como a fixação de 

um conteúdo previsto, prefigurado e controlado.” (WILLIAMS, 2005, p. 214). As 

implicações de tal perspectiva serão expostas no decorrer da argumentação, 

mas por ora cabe enfatizar que ela possibilita elaborar uma análise das 

condições de produção e reprodução da arte que contemple o caráter classista 

de sociedades marcadas pela hegemonia de certos sistemas de valores - 

hegemonia esta que não se restringe à dimensão discursiva, mas está atrelada 

às estruturas sociais, conforme exposto por Williams (2005, p. 217). 

Essa perspectiva relaciona-se também com outros referenciais teóricos e 

conceituais que orientam a análise - que considero importante esclarecer devido 

à ausência de consenso historiográfico em relação aos temas aqui tratados. Para 
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fundamentar nossa interpretação do Golpe enquanto um movimento 

empresarial-militar, de profundo caráter classista, tomamos como referência a 

obra de Dreifuss, 1964 e a conquista do Estado (1981), sobretudo sua análise a 

respeito da crise do populismo e instauração do Regime. Em relação à militância 

de esquerda e à produção artística engajada nessa conjuntura do Golpe de 64 - 

que, articulados, constituem o foco deste artigo - nossa principal referência é a 

interpretação de Marcelo Ridenti sobre o tema, exposta em diversas pesquisas, 

como em sua tese O Fantasma da Revolução Brasileira (2010). A partir da obra 

de Ridenti, usamos conceitos como romantismo revolucionário, e, além disso, 

fundamentamos diversas análises deste trabalho segundo interpretações do 

autor sobre o contexto estudado, aplicadas nesta pesquisa sobre outro enfoque: 

partimos de suas teses de caráter sociológico sobre a esquerda brasileira no 

geral para desenvolvermos uma análise direcionada especificamente para o 

cinema brasileiro, formulada sob o viés da historiografia e não da sociologia. 

Nesse sentido, o presente trabalho visa contribuir para a pesquisa 

acadêmica sobre o tema levando adiante algumas coordenadas gerais indicadas 

por Marcelo Ridenti (2010) e reelaborando-as tanto com contribuições de outros 

autores quanto com dados obtidos durante a pesquisa documental exposta neste 

artigo. Como o próprio autor coloca, ao analisar a presença de artistas dentro da 

militância de esquerda, 

 
As artes não poderiam deixar de expressar a diversidade e as 
contradições da sociedade brasileira da época, incluindo, por 
exemplo, a reação e o sentimento social ante o golpe de 1964. 
Seria possível escrever diversas teses só sobre a relação de 
cada uma das artes com a oposição ao regime militar. (RIDENTI, 
2010, p. 73) 

 

Ao que o autor completa em seguida afirmando que nos limites da 

pesquisa em questão ele “não tem pretensões de avançar no debate estético” 

(Ibid., p. 73). Assim, este artigo objetiva seguir as possibilidades abertas pelo 

sociólogo, desenvolvendo uma análise que articula suas coordenadas teóricas 

com conceitos formulados por historiadores e teóricos do cinema. 

 

1. PANORAMA DAS ESQUERDAS NA CONJUNTURA DO GOLPE DE 

1964: UM BREVE RETROSPECTO  
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Cinema Novo, poesia, prosa e música engajadas, arte produzida no 

âmbito dos CPC’s. Napolitano (2001, p. 103) destaca que essa produção artística 

de esquerda no Brasil foi tão numerosa e significativa em nível nacional e 

internacional entre 1960 e 1964 que falou-se em hegemonia cultural das 

esquerdas no período. Em paralelo a isso, a onda de mobilização social de viés 

progressista e revolucionária no mundo também era percebida no Brasil: em 

países estrangeiros floresciam movimentos como “a revolução cubana de 1959, 

a independência da Argélia em 1962 e outras, além da guerra anti-imperialista 

em curso no Vietnã, lutas anticoloniais na África, etc” (RIDENTI, 2014, p. 17) - 

diversos exemplos exitosos de emancipação nacional que demonstravam a 

possibilidade de vitória do Terceiro Mundo contra o imperialismo propagado 

pelas potências capitalistas. 

No Brasil, a mobilização de trabalhadores também era crescente, com as 

ligas camponesas, no caso dos trabalhadores rurais, e as movimentações 

sindicais e de associações estudantis e greves, no caso dos trabalhadores 

urbanos. Em termos institucionais, João Goulart e as reformas de base propostas 

pelo seu governo eram vistas pelos setores das esquerdas que lhe apoiavam 

como um sinal de que as demandas populares seriam atendidas pela via 

reformista. 

Como Ridenti sintetiza (2007, p. 194), trata-se de uma conjuntura em que 

setores do meio artístico e intelectual imaginavam estar próximos do poder 

estatal e suas demandas próximas de serem atendidas. Ainda segundo o 

sociólogo citado, foi esse um momento propício para o florescimento do 

chamado “romantismo revolucionário” no Brasil, que abrange meados da década 

de 50 até o início dos anos 70. Esse conceito, elaborado por Lowy, é 

instrumentalizado pelo autor para explicar as lutas políticas e culturais do período 

e as motivações das manifestações artísticas a elas atreladas. Os setores 

dominantes da militância de esquerda ligada aos meios intelectuais no período 

em questão orientam-se a partir de ideias como povo e libertação nacional, que 

remetem a uma recuperação de uma certa identidade nacional sintetizada no 

“autêntico homem do povo” (RIDENTI, 2014, p. 83). Em meio à heterogeneidade 

da esquerda - em que havia grupos “mais românticos que outros” (Ibid., p. 9) (e 
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mais orientados pela idealização de um povo, não contaminado pela 

modernidade urbana capitalista, que deveria ser recuperado e seria portador das 

potencialidades revolucionárias do país), além de grupos que por sua 

perspectiva teoricamente contrária ao idealismo recusavam esse tipo de 

denominação -, a atmosfera cultural do período era marcada por essa 

perspectiva que agregava influências trabalhistas ou comunistas e tinha como 

horizonte comum a liberação nacional apesar da divergência de matrizes 

teóricas. 

Entretanto, a perspectiva de que as demandas populares seriam 

atendidas através do aparelho do Estado começou a ser posta em questão em 

maior grau com a crise do populismo ocorrida durante o governo João Goulart. 

Segundo a tese de Dreifuss (1981, p. 135-141), é nesse momento que o 

chamado “pacto populista”, que consistiu em uma conciliação entre os interesses 

das classes dominantes e manipulação dos trabalhadores dentro do aparato da 

democracia burguesa, começa a entrar em crise, sobretudo a partir do momento 

em que as classes subalternas alcançam uma real participação política através 

de suas diversas e ascendentes estratégias de mobilização. Em tal momento de 

crise de hegemonia, no qual as classes dominantes estavam divididas, as 

classes subalternas se mantiveram firmes em suas demandas originais sem 

ceder a conciliações com os interesses das classes dominantes. Diante desse 

impasse, em que a organização do Estado de então parecia insuficiente para 

garantir a hegemonia burguesa e frear o avanço popular, o Golpe tornou-se uma 

alternativa viável às classes dominantes. 

Para esta pesquisa, a caracterização do Golpe de 1964 como um 

movimento de classe liderado pelo capital multinacional e associado aos 

militares proposta por Dreifuss ajuda a explicar a repercussão do Golpe entre as 

esquerdas - sobretudo na medida em que esse evento colocou em dúvida as 

expectativas do projeto nacional-popular previamente expostas e a definição de 

“povo” que agregava diferentes classes, levando a uma revisão crítica entre os 

militantes de esquerda das práticas anteriores a abril de 1964. Um conceito que 

se sobressai nesse processo é o de hegemonia e, consequentemente, de crise 

de hegemonia: Dreifuss utiliza-os segundo a formulação de Gramsci, mas, para 

este trabalho, nos interessa a interpretação de Williams a seu respeito, uma vez 
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que ele o instrumentaliza de forma mais específica para estudar as relações 

entre arte e sociedade. 

De modo geral, como já exposto na introdução, tratar um conjunto de 

práticas como hegemônico implica considerar que existe na sociedade uma 

relação de dominação de determinado conjunto de práticas sobre outros e que 

corresponde à dominação de classe existente - dominação esta que não se 

restringe à sua dimensão cultural e ideológica, mas torna-se concreta porque é 

vivida e organizada na sociedade. Isto é, um sistema de práticas e valores 

hegemônicos não se define somente como um discurso dominante, pois ele é 

materializado na sociedade ao ser incorporado pelas instituições a tal ponto que 

pode ser tido pelos indivíduos como uma realidade absoluta, que abrange os 

âmbitos cultural, político, econômico e social. 

A hegemonia de um sistema de práticas e valores, portanto, consiste em 

um fenômeno total que abrange tanto a base quanto a superestrutura da 

sociedade, de modo que, para sua compreensão, não há a possibilidade de 

isolar nenhuma dessas duas dimensões. Seguindo as formulações de Raymond 

Williams, não é possível estudar a base de uma sociedade, com sua dinâmica 

econômica e suas relações de produção, e a partir dela inferir um significado 

rígido e determinado às práticas culturais e artísticas que surgem sob pressões 

dessa base - pressões estas que impõem limites aos sujeitos, “que entretanto 

tem margem para dar respostas diferenciadas às constrições sociais.” (RIDENTI, 

2023, p. 7). As relações de poder atreladas à hegemonia, portanto, também são 

dinâmicas, o que possibilita a ocorrência de crises bem como a ascensão de 

“hegemonias alternativas” (WILLIAMS, 2005, p. 223). 

Sob essa fundamentação teórica, compreendemos a queda da chamada 

democracia populista em 1964 como forma de manutenção da hegemonia 

burguesa, a qual, com variações e crises, continuou existindo mesmo naquela 

conjuntura de aparente ascensão das esquerdas, sobretudo no âmbito cultural. 

Desde a Segunda Guerra, “a hegemonia política, econômica e cultural nunca 

deixou de ser burguesa na sociedade brasileira” (RIDENTI, 2023, p. 4), mas, com 

a crise do pacto populista, ela começa expor suas contradições ao ponto em que 

fica ameaçada pelas forças sociais em ascensão. O “pacto populista”, que até o 

início da década fora suficiente para garantir a manutenção da hegemonia, torna-
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se insuficiente para restringir o alcance da crescente participação social das 

classes subalternas, que, cada vez mais emergiam, como um “esboço de 

hegemonia alternativa” (Ibid.). Assim, como forma de frear tais ameaças ao 

status quo, as classes dominantes patrocinam o Golpe, causando surpresa aos 

que acreditavam que o sonho brasileiro revolucionário estava próximo e 

contrariando as projeções dos setores dominantes da esquerda. Na perspectiva 

destes, a participação popular crescente atrelada ao Executivo nacional-

reformista (presidência de João Goulart) indicava o futuro triunfo do projeto da 

democracia reformista, como aponta a tese de Dreifuss (1981, p. 130) 

Se na política esse era o cenário, na cultura a situação parecia ainda mais 

animadora aos apologistas do nacional-popular: a criação do CPC em 1962, por 

exemplo, afirma “a ‘hegemonia cultural’ dos comunistas na área cultural” 

(NAPOLITANO, 2014b, p. 42). Entretanto, os acontecimentos de 1964 foram na 

contramão dessa expectativa: a perspectiva do “populismo reformista” é posta 

em xeque pelo Golpe, e a partir desse evento as contradições do nacional-

popular “saltaram à vista” (Ibid., p. 48-49).  

A vitória dos golpistas naquela conjuntura aparentemente favorável às 

esquerdas ilustra que a relativa hegemonia cultural destas não se desdobrou em 

transformações estruturais capazes de superar o domínio que a burguesia, 

mesmo em seu momento de crise, seguiu exercendo sobre a base da sociedade, 

de modo que a “hegemonia” da esquerda não passou de um esboço de 

hegemonia alternativa, como conclui Ridenti. Mesmo com uma produção 

numerosa de obras engajadas que enunciaram a superação dos problemas 

nacionais, os interesses burgueses não deixaram de ser incorporados pelas 

instituições, a tal ponto que o Golpe de 1964 é bem-sucedido em meio a uma 

insuficiente reação das esquerdas. Como conclui Napolitano (2014a, p. 47-48), 

a perplexidade daqueles setores da militância que acreditavam nas reformas de 

João Goulart é acompanhada por momentos de crise de consciência nestes 

grupos, em busca de respostas para o “enigma” da derrota da esquerda - 

respostas estas que foram propostas imediatamente pelos militantes de 

esquerda segundo sua ideologia na época, afinal, mesmo diante de um cenário 

desfavorável marcado pela não realização da esperada revolução, suas 

demandas não cessaram com o Golpe. A nova conjuntura trouxe à tona novos 
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obstáculos para os antigos objetivos e novas questões urgentes que os futuros 

projetos políticos teriam que incorporar. 

A esse respeito, a tese de Marcelo Ridenti publicada em O fantasma da 

revolução brasileira é uma referência fundamental. Ela demonstra como o Golpe 

e a consequente derrota das esquerdas em 1964 “marcaram profundamente os 

partidos e movimentos de esquerda brasileiros” (RIDENTI, 2010, p. 29), e, assim, 

configuraram-se como um marco inicial para compreender as lutas 

empreendidas a partir desse momento. As esquerdas precisaram, desde o início 

dessa nova conjuntura política, assimilar, de uma forma ou de outra, o “fantasma” 

da revolução de esquerda derrotada. No recorte selecionado pelo autor, que 

abrange um período de vigência do Regime Militar que vai de 1964 a 1974, o 

conjunto das esquerdas (entre divergências teóricas e práticas) teve seus 

projetos perturbados por fatores comuns ligados às transformações passadas 

pela sociedade brasileira: a “modernização conservadora da economia, 

concentradoras de riquezas” e sua contrapartida necessária, “a total submissão 

do trabalho aos ditames do capital” (Ibid., p. 32) que reprimiu ou desmantelou de 

forma imediata as organizações de trabalhadores e, consequentemente, afetou 

as estratégias que os grupos de esquerda poderiam usar para engajar essa 

classe em torno de uma luta revolucionária. 

A pesquisa de Ridenti em questão foca nos setores armados das 

esquerdas entre 1964 e 1974, sem deixar de lado a inserção da arte engajada 

nesse recorte, o que nos permite entender que diversos problemas que afetaram 

o Cinema Novo, como a censura, a repressão, a dificuldade de mobilizar certos 

grupos sociais, entre outros, não lhe eram exclusivos e afetaram as esquerdas 

em outros âmbitos além do artístico. 

Feito este balanço, podemos expor os resultados da pesquisa documental 

realizada para este artigo, que singularizam a autocrítica operada pelos 

cineastas em meio ao panorama geral das esquerdas. Para tanto, 

instrumentalizamos e esmiuçamos uma expressão de Ismail Xavier (2001, p. 62) 

que aponta para uma dualidade na prática dos cineastas engajados: primeiro, 

como uma dimensão da autocrítica operada pelo conjunto das esquerdas, com 

problemas comuns mas cujas soluções ou reflexões propostas tiveram 

particularidades a depender do grupo; em seguida, como uma revisão da 
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justificativa política dos filmes engajados, a partir dos quais os cineastas 

começaram a introduzir novos temas e perspectivas nos filmes, problematizar 

seu lugar social enquanto artistas, a relação entre estética e comunicação com 

o público e também a inserção de um cinema engajado na indústria cultural. 

 

2. “A VOZ DO INTELECTUAL MILITANTE”  

 

No recorte temporal que vai do Golpe em 1964 até a instauração do AI-5 

no final de 1968, há algumas particularidades na repressão promovida pelo 

Regime que devem ser esclarecidas para delinear melhor como se deu a relação 

entre a militância dos cineastas e demais setores das esquerdas nesse período. 

A partir da bibliografia estudada, notamos que os principais alvos do Regime 

Militar em seus anos iniciais foram os movimentos de trabalhadores urbanos e 

rurais, como organizações sindicais e ligas camponesas. Para estes, a 

repressão violenta e desmobilização foi imediata, com o efeito sobre as 

esquerdas de “dispersão da maior parte das forças populares que começavam 

a adentrar na cena política” (RIDENTI, 2010, p. 29), ao passo que sobre as 

classes médias intelectualizadas o Golpe não teve um efeito desmobilizador tão 

rápido, e estas tiveram “melhores condições de sobreviver politicamente e 

organizar-se” (Ibid., p. 161) do que as classes que foram imediatamente 

reprimidas em grande escala pelos militares. 

 
Nesses termos era de se esperar que a resistência contra a 
ditadura fosse empreendida pela camada mais politizada dos 
trabalhadores manuais, ainda minoritária e, após o golpe, 
desorganizada, bem como por uma parcela das camadas 
médias - especialmente as mais intelectualizadas...) (Ibid., p. 69) 

 

Isso não significa, evidentemente, que os setores intelectuais das 

esquerdas não tenham sofrido repressão nesse período: Czajka (2010, p. 99-

104) enfatiza que espaços de articulação política como revistas foram tiradas de 

circulação e investigadas e organizações como o ISEB foram encerradas. Mas, 

reforçando o que Ridenti aponta, esses setores tiveram condições para se 

reestruturar mesmo após essas intervenções, e novos espaços de articulação 

foram criados sobretudo após 1965 (como a Revista Civilização Brasileira, na 

qual textos de diversos cineastas de esquerda foram publicados). Pelos fatores 
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supracitados “a repressão que se seguiu ao golpe não pôde calar setores de 

classe média, principalmente no meio intelectual e artístico" (RIDENTI, 2007, p. 

188).  

Assim, o florescimento cultural crescente desde o início da década não foi 

estancado pelo Golpe e a arte engajada seguiu, apesar das interferências e 

obstáculos, sendo produzida em grande número: diretores do Cinema Novo que 

já estavam em atividade, como Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, 

Leon Hirszman, Carlos Diegues, P.C. Saraceni e outros continuaram realizando 

filmes; além de outros cineastas que estrearam na direção após 1964, como 

Helena Solberg, primeira mulher associada ao Cinema Novo. 

O desequilíbrio entre classes populares, desmobilizadas, e classes 

médias, com atuação marcante no âmbito cultural, torna-se um tema chave na 

produção fílmica a partir do Golpe: entre 1964 e 1968, tal desequilíbrio e a 

homogeneização de diferentes classes segundo a mesma definição de “povo” 

são problematizados através de filmes “empenhados em discutir a ilusão de 

proximidade dos intelectuais em relação às classes populares” (XAVIER, 2001, 

p. 28-29). Os cineastas destacam o descompasso entre eles (artistas e 

intelectuais de classe média) e aquele que seria seu suposto público até então, 

as classes subalternas, os grupos sociais marginalizados alvo da 

conscientização dos filmes ligados ao nacional-popular. 

Como elemento de intervenção e crítica no próprio campo 
intelectual, a segunda fase do Cinema Novo foi um vetor 
fundamental na construção de uma consciência lúcida e, ao 
mesmo tempo, pessimista (ao contrário do teatro e da música, 
por exemplo, mais exortativos e positivos) sobre o sentido 
histórico do golpe militar, na medida em que se retratavam os 
dilemas políticos e existenciais do intelectual de esquerda. 
(NAPOLITANO, 2001, p. 116) 

 

Enquanto intelectuais de esquerda, vários cinemanovistas tomaram o 

sentido histórico do Golpe como intrinsecamente atrelado à derrota do projeto 

político das esquerdas - o que pode explicar a consciência pessimista apontada 

por Napolitano. Para levarmos adiante essa questão, três fontes da época que 

analisamos são especialmente esclarecedoras: três conversas ou mesas 

redondas, publicadas pela Revista Civilização Brasileira entre 1965 e 1966, em 

que participaram um total de sete cineastas, sem contar Alex Viany, que 
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conduziu as conversas/entrevistas e era parte do conselho de redação da 

revista: em ordem alfabética, Carlos Diegues, David Neves, Glauber Rocha, 

Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira dos Santos e P.C. 

Saraceni. 

Ao analisarmos essas fontes, percebemos uma dualidade no 

engajamento dos cineastas que se evidencia desde o início da década. 

Retomamos para essa explicação uma citação de Ismail Xavier que já utilizamos 

neste trabalho, na qual o autor afirma que no começo dos anos 60 “falou a voz 

do intelectual militante, sobreposta à do profissional de cinema” (XAVIER, 2001, 

p. 62). Evidentemente, essas duas “vozes” de cada cineasta se articulam, mas 

a série de especificidades da indústria cinematográfica nacional leva o cineasta 

engajado a militar tanto por um projeto de liberação nacional amplo alinhado à 

esquerda quanto pela causa da indústria do cinema brasileiro. Isto é: enquanto 

intelectual de esquerda, o pessimismo e a angústia diante da derrota ante os 

golpistas leva cineastas a fazerem uma dura autocrítica do projeto político que 

anteriormente apoiaram; mas, por outro lado, em suas posições de profissionais 

de cinema, notamos que há uma avaliação consideravelmente mais positiva dos 

sucessos do Cinema Novo em promover o avanço da indústria cinematográfica 

nacional - não por acaso uma das entrevistas, publicada em 1965, tem como 

título “vitória do Cinema Novo”, como será discutido na próxima seção.  

Na “crítica e autocrítica” que Joaquim Pedro de Andrade (que em 1962 

dirigiu um dos curtas de Cinco Vezes Favela intitulado Couro de Gato e em 1966 

realizou O Padre e a Moça) faz sobre si mesmo e o Cinema Novo em entrevista 

publicada pela citada revista, o diretor enfatiza o já exposto problema da 

comunicação com o público - indissociável da justificativa política e do propósito 

de intervenção social dos filmes. O diretor afirma que não basta que o cineasta 

indique estar uma posição progressista, é preciso que seu filme seja um 

“instrumento político e social efetivo”, e para isso “é preciso primeiro que se 

comunique com o público visado” (VIANY; ANDRADE, 1966, p. 259). Segundo 

o cineasta, não foi o que ocorreu: o fracasso de bilheteria de alguns filmes (bem 

como a distribuição geográfica desses fracassos) mostra que, em sua 

interpretação, as classes subalternas revolucionárias e potencialmente 

progressistas não foram atingidas pelo Cinema Novo. 
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Não há dúvida de que o Cinema Novo alienou a primeira plateia 
que o cinema brasileiro havia conquistado, isto é, a plateia 
popular da chanchada. Realmente, essa plateia não frequenta o 
Cinema Novo; ou, se o frequenta, não o aceita, não o 
compreende. O Cinema Novo realmente conquistou toda uma 
vasta camada, mais intelectualizada, principalmente de jovens e 
estudantes. Infelizmente, o Cinema Novo não somou. (...) Como 
ressaltou Nelson Pereira dos Santos, uma das primeiras metas 
do Cinema Novo foi a dignificação da profissão de cineasta no 
Brasil (...). E creio que isso foi conseguido. (...) Mas o problema 
da plateia brasileira ficou insolúvel, foi posto de lado 
temporariamente. (Ibid., p. 263) 

 

O Golpe trouxe à tona algumas questões apontadas pelo citado diretor 

que só se tornam objeto de amplos debates (na imprensa ou nos próprios filmes) 

após a derrota das esquerdas: filmes como Cinco Vezes Favela, por exemplo, 

que dialogaram com a cultura popular de forma ambígua, passam a ser 

acusados de tentar uma comunicação com os dirigentes e não com as massas. 

A denúncia das mazelas sociais, nessa ótica, não teria como efeito engajar a 

parte da população que é vítima dos problemas sociais, mas sim solicitar a 

intervenção dos dirigentes para resolvê-los. 

Joaquim Pedro de Andrade apresenta posição similar à do crítico Jean-

Claude Bernardet (2007, p. 65-66), que, em 1967, afirma em seu ensaio Brasil 

em Tempo de Cinema que a intenção de dialogar com o “povo” não se efetivou 

na primeira fase do Cinema Novo: o povo era o assunto dos filmes, mas o diálogo 

ao fim e ao cabo era travado com os dirigentes do país. Glauber Rocha foi um 

dos que condenaram essa atitude ligada ao reformismo do projeto nacional-

popular, afirmando que os filmes deveriam denunciar o povo ao próprio povo 

para incitar a revolta; mas, para Bernardet, essa proposta de Glauber seguiu 

apenas como uma ideia, uma intenção utópica. Na análise daquele, sobressai a 

questão de classe: segundo o crítico, com o propósito de retratar o povo, “a 

vanguarda de classe média”, entre os quais estavam os cineastas inspirados 

pelo nacional-popular, assimila e reelabora a cultura popular para “trazer cultura 

ao povo” (Ibid., p. 48-49) e acaba fazendo-o de forma paternalista. 

Na busca pelo “povo” portador do espírito revolucionário do Brasil no pré-

64, os cineastas engajados de classe média associados ao Cinema Novo 

tematizaram o sertão, as favelas, e retratam regiões em que grupos 



Crise do projeto nacional-popular e autocrítica (1964-1968) 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 21, N. 40 | jan. a jul. de 2025 

294 
 

marginalizados aparecem sem que apareça (nos filmes) a classe média: é esse 

o cenário de Rio, 40 Graus, Cinco Vezes Favela, Barravento, Vidas Secas e 

outros - locais em que “o autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, 

do ‘coração do Brasil’, supostamente não contaminado pela modernidade urbana 

capitalista” (RIDENTI, 2014, p. 8-9) poderia ser encontrado. À parte dos juízos 

de valor tecidos por Bernardet, em termos sociológicos esses filmes expressam 

o que Ridenti chama de romantismo revolucionário característico das esquerdas 

nessa década; em termos historiográficos, essa “idealização” do “povo” segundo 

uma perspectiva “romântica” é historicamente localizada na já comentada 

conjuntura pré-1964. O Golpe, portanto, coloca sobre essa idealização um 

“ponto de interrogação” categórico, de modo que a classe média passa a ocupar 

o protagonismo de alguns filmes como objeto de discussão - e a classe média 

intelectualizada militante de esquerda, mais especificamente, torna-se alvo de 

críticas. Como exemplo da introdução de novos temas motivada pelo Golpe, 

podemos destacar A Entrevista, de Helena Solberg, que além de problematizar 

a classe média, “foi pioneiro ao dialogar simultaneamente com as questões da 

opressão das mulheres e da repressão militar” (VEIGA, 2013, p. 300). 

É fato que um filme realizado antes de abril de 1964, Deus e o Diabo na 

Terra do Sol (1964), já enunciara de forma incipiente a problemática da classe 

média através do personagem Antônio das Mortes, mas o Golpe traz a questão 

à tona com uma urgência incontornável: se o tema antes foi tratado de forma 

implícita através de um personagem coadjuvante, após abril de 1964 ele é 

retratado com uma frontalidade agressiva (política e esteticamente) visando mais 

do que nunca o confronto com o público - é o caso de Terra em Transe, filme 

protagonizado por um jornalista de classe média que sintetiza os conflitos 

internos do militante de esquerda no período de democracia populista. 

 
Aos reclamos de que o Cinema Novo só se ocupa de sertão e 
de favela, alguns filmes do período respondem com temas 
urbanos de classe média: projetam na tela as mazelas da classe 
a que pertencem o realizador e o público, e o cineasta mostra-
se severo com o mundo mesquinho, conservador, arrivista de 
uma pequena burguesia que aparece medrosa, cega, 
imediatista. (...) O cineasta quer a conquista do público, mas 
exorciza na tela um ressentimento em que se coloca diante do 
mesmo público numa linha de agressão. (XAVIER, 2001, p. 68-
9) 
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Seja em filmes que problematizam frontalmente a militância dos 

intelectuais de classe média - como Terra em Transe e O Desafio.- ou em filmes 

que problematizam o lugar social da classe média em seu conjunto - como A 

Falecida (1965) de Leon Hirszman e A Entrevista -, é nessa segunda fase do 

Cinema Novo “(...) que se fez a dissecação mais profunda do cadáver do 

intelectual de esquerda formado sob o populismo nacionalista.” (NAPOLITANO, 

2001, p. 116-7). Além dos filmes, tal problematização também tem um 

desenvolvimento importante em textos publicados: um exemplo notável é o já 

citado ensaio de Bernardet, que utilizamos como uma fonte primária, além de 

entrevistas como aquela de Joaquim Pedro de Andrade publicada na Revista 

Civilização Brasileira. 

Em nível mais geral, é importante entendermos o problema da 

comunicação entre os cineastas de classe média intelectualizada e as classes 

populares também como uma questão condicionada pela estrutura econômica 

da sociedade brasileira - perspectiva que foi considerada pelos próprios 

cineastas no período em questão, que debatiam as possibilidades de inserção 

do cinema engajado no mercado como meio de atingir um maior público (em 

outras palavras: a possibilidade de inserção do cinema na indústria cultural, já 

em pleno desenvolvimento na conjuntura pós-64). 

Napolitano (2001, p. 105) destaca que as possíveis estratégias de 

divulgação nesses termos não começaram apenas após o Golpe, mas o novo 

contexto político e econômico instaurado após esse momento, com a 

modernização conservadora levada a cabo pelos militares, faz com que a relação 

entre arte engajada e seu público se desloque para o mercado. Esse foi um dado 

importante da nova conjuntura que afetou as estratégias de mobilização de 

diversas artes engajadas, entre a música, o teatro e o Cinema Novo: com a 

consolidação da indústria cultural, surge “um segmento de mercado disposto a 

consumir produtos culturais de contestação à ditadura” (RIDENTI, 2007, p. 188-

9). Napolitano destaca que, diferente do pré-64, em que as artes engajadas 

convergiam para estratégias similares ligadas ao nacional-popular, após o Golpe 

cada arte segue por um caminho particular nessa nova estrutura de reação com 
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o público, de modo que é preciso detalhar mais como isso se deu para os 

cineastas do Cinema Novo. 

Desde a consolidação do movimento em questão - isto é, e a partir do 

momento em que o cinema engajado brasileiro deixou de lado o diálogo com as 

tendências do chamado “cinemão” (chanchadas e comédias musicais nacionais 

que eram sucesso de bilheteria) que marcou o cinema independente dos anos 

50 em função de uma proposta estética mais disruptiva -, a relação com o público 

passou a ser uma relação de conflito. Isso trazia efeitos positivos artisticamente, 

mas acarretava problemas econômicos, já que confrontava os hábitos e gostos 

de um público acostumado à estética do cinema estrangeiro importado que 

dominava o mercado nacional - como conclui um estudo de Autran (2008, p. 86-

87) sobre o pensamento industrial cinematográfico brasileiro. O Cinema Novo, 

desde o início da década de 1960, coloca-se na contramão da tendência política 

e estética que dominava as salas de cinema, e o fazia conscientemente como 

forma de intervir socialmente contra a ideologia propagada pelo cinema industrial 

dos EUA. 

Glauber Rocha em 1965 coloca essa disputa como a contraposição entre 

o miserabilismo do Cinema Novo e a tendência do digestivo que caracteriza o 

cinema importado: o digestivo seriam “filmes de gente rica, em casas bonitas, 

andando em automóveis de luxo; filmes alegres, cômicos, rápidos, sem 

mensagens de objetivos puramente industriais” (ROCHA, 2004, p. 65) - ou seja, 

filmes que escondem os problemas da realidade nacional e propagam a 

ideologia burguesa. O Cinema Novo, pelo contrário, não escondia a miséria do 

Brasil, mas a denunciava e a discutia como um problema político, segundo o 

citado diretor.  

Glauber concebe o combate ao cinema digestivo para além do nível 

ideológico: seria necessário também intervir na indústria para produzir, distribuir 

e exibir seus filmes pela via autoral; caso contrário, o cineasta engajado não 

alcançaria seus objetivos políticos porque “(...) o compromisso do cinema 

industrial é com a mentira e com a exploração” (Ibid., p. 67). Essa participação 

do cineasta “múltiplo” (diretor, produtor, distribuidor) na indústria foi evoluindo 

com o passar dos anos, mas o Golpe configura-se como um baque no curso de 

tal evolução. 
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Nas palavras de Glauber: “(...) foi a partir de Abril que a tese do cinema 

digestivo ganhou peso no Brasil, ameaçando, sistematicamente, o cinema novo” 

(Ibid., p. 65). Diante dessa consolidação da indústria cultural no Brasil pós-64, o 

artista engajado lida com o dilema de ceder às novas possibilidades da indústria 

cultural (e, assim, ceder à ideologia e estética dominantes) ou levar o confronto 

com o público e a radicalização estética às últimas consequências. De forma 

heterogênea, alguns dos cineastas do Cinema Novo vão pela segunda via, 

sobretudo aqueles que resolveram traçar um balanço crítico das ilusões do 

intelectual de esquerda. Neste momento, este ramo mais radical do Cinema 

Novo “(...) está longe de assumir a linha da fácil comunicação como outros que 

foram por outros caminhos” (XAVIER, 2001, p. 67). 

Como exemplo desse tipo de abordagem, que foi especialmente marcante 

após o Golpe, podemos citar Terra em Transe e A Entrevista, filmes cujas 

narrativas descontínuas que em muito transcendem os propósitos didáticos de 

filmes anteriores ao Golpe, denotam uma ruptura com a estética que vinha sendo 

praticada no Cinema Novo até 1964. Tratam-se de filmes propositalmente 

contraditórios: no filme de Glauber Rocha, o protagonista a todo momento tem 

sua prática política colocada em cheque pelos desdobramentos da narrativa, ao 

ponto em que não há uma “mensagem” clara ou didática que permaneça 

constante do começo ao fim; já no documentário de Helena Solberg, a diretora 

em diversos momentos propositalmente contradiz as palavras ditas nas 

entrevistas com as imagens mostradas, criando uma “assincronia entre a 

imagem e o som” (SOLBERG apud VEIGA, 2013, p. 299), sobretudo na cena 

final que retrata a violência dos militares.  

Partindo desses exemplos, podemos ilustrar o fenômeno de fechamento 

do público, conceito proposto por Napolitano, que marca o Cinema Novo no Pós-

64: “‘Fechamento’ porque, a partir de 1965, se fez um cinema para pequenos 

círculos, em parte por causa dos problemas de distribuição e da força 

esmagadora do cinema norte-americano, em parte por opção estética” 

(NAPOLITANO, 2001, p. 106). Trata-se, por um lado, de uma opção criativa, mas 

que não deixa de ser condicionada pela dinâmica estrutural da sociedade 

brasileira naquele momento. Segundo Napolitano, esse fenômeno se deu 

mesmo antes do Golpe, com filmes que quebravam as tradicionais convenções 
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com as quais o grande público estava acostumado, e por isso este “(...) fugia dos 

filmes brasileiros mais alegóricos” (Ibid., p. 116); o impacto do Golpe é 

justamente que, a partir dele e a derrota das esquerdas, os cineastas começam 

a problematizar de forma inédita o “fechamento do público” já existente através 

de uma discussão mais geral sobre o distanciamento entre intelectuais de classe 

média e classes subalternas - algo que é ausente nos filmes anteriores a 1964, 

e após o Golpe passa a ser incorporado nos filmes através de uma estética ainda 

mais vanguardista, a exemplo de Terra em Transe.  

Não podemos desconsiderar que os possíveis desdobramentos da 

autocrítica previamente colocada foram limitados pelas pressões exercidas pelo 

Regime. A distribuição dos filmes acaba prejudicada pela censura e, 

consequentemente, seu alcance. Uma fala de Joaquim Pedro de Andrade é 

exemplar nesse sentido: após propor algumas possíveis soluções para os 

problemas de comunicação e atuação política do Cinema Novo, ele constata que 

a situação do Brasil “(...) de fato não permite o que poderia resultar de prática 

eficiente dessas especulações” (VIANY; ANDRADE, 1966, p. 265). O citado 

diretor destaca ainda que os cinemanovistas deveriam tentar de imediato atingir 

as classes potencialmente revolucionárias, mas estas naquele momento foram 

as principais vítimas da repressão e desmobilização promovidas pelo Regime. 

Após o Golpe, os cineastas engajados tiveram pouco tempo em comparação aos 

anos da democracia populista para aprimorar suas ideias e revisar práticas que 

posteriormente avaliaram como equivocadas: entre o Golpe e o AI-5, os 

cinemanovistas tiveram apenas quatro anos para tentar transformar a autocrítica 

exposta nesta seção em novas estratégias de intervenção política e estética. Em 

1968, o baque sobre a arte engajada é de inédita violência: o AI-5 legitima de 

vez a repressão irrestrita e a censura que passa a ser feita contra os opositores 

do regime, restringindo de vez as possibilidades de mobilização dos artistas de 

esquerda e, de forma que não havia ocorrido em 1964, estancando o 

florescimento cultural do cinema engajado. 

 

3. “A VOZ DO PROFISSIONAL DE CINEMA”  
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Como apontamos na seção anterior, é possível, para fins analíticos, 

distinguir alguns projetos da militância que se relacionam mais a um projeto 

político compartilhado pelas esquerdas e outros que se referem exclusivamente 

ao desenvolvimento da indústria cinematográfica nacional - estes que foram 

tidos pelos cineastas como mais bem sucedidos do que os primeiros. É a 

respeito desse segundo aspecto, ligado à “voz do profissional de cinema”, na 

expressão de Ismail Xavier, que tratamos nesta seção.  

Tomando como medida de comparação a situação do cinema brasileiro 

antes da emergência do Cinema Novo, diversos cineastas constataram avanços 

mesmo com a derrota das esquerdas no âmbito político: graças ao Cinema Novo, 

a indústria nacional alcançou o mínimo de estabilidade em termos de número de 

obras produzidas e a profissão de cineasta passou a ser equiparada à de outros 

artistas, como músicos e escritores, entre outras contribuições relevantes, 

segundo o breve balanço que expomos a seguir. 

 Novamente, nossa fonte primária são as já citadas publicações da 

Revista Civilização Brasileira, de 1965 a 1966 e, também, textos de Glauber 

Rocha, escritos entre 1964 e 1968, agregados em seu livro Revolução do 

Cinema Novo (2004). Enquanto fontes primárias, tomamos as informações nelas 

contidas e expostas adiante para demonstrar como os próprios cineastas 

avaliavam a conjuntura naquele momento histórico. Para esta pesquisa, não 

interessa verificar a procedência ou não do balanço traçado pelos cineastas em 

relação ao mercado ou à repercussão do Cinema Novo, mas sim compreender 

que, naquele momento histórico, esta ou aquela interpretação foi corrente entre 

os cinemanovistas. Como destacamos, o balanço mais positivo traçado por 

cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Joaquim Pedro de 

Andrade refere-se às contribuições do Cinema Novo para a indústria 

cinematográfica nacional, mesmo na fase nacional-reformista do movimento; 

Carlos Diegues vai ainda mais longe em seu balanço positivo, dando igual 

destaque para outros tipos de contribuições, como vamos tratar mais adiante.   

No debate entre Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Alex Viany, 

publicado em 1965 sob o título de Cinema Nôvo: Origens, ambições e 

perspectivas, os envolvidos traçam um balanço cronológico do que foi feito pelo 

citado movimento até então e projetam possibilidades para o futuro com o 



Crise do projeto nacional-popular e autocrítica (1964-1968) 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 21, N. 40 | jan. a jul. de 2025 

300 
 

Regime Militar já vigente (projeções, cabe destacar, feitas com cerca de um ano 

de vigência da Ditadura). Glauber Rocha destaca que uma das contribuições dos 

primeiros filmes realizados pelos cinemanovistas foi a experiência prática na 

realização cinematográfica, que serviu para aprimorar e consolidar ideias que 

apareceriam de maneira mais nítida nos filmes seguintes. O diretor cita como 

exemplo para sua formação a experiência com Barravento, em 1962, e para o 

amadurecimento dos demais cita Cinco Vezes Favela, do mesmo ano: 

 
A parte prática veio quando montei Barravento com o Nelson. 
Foi quando tive um contato mais íntimo com o Nelson no plano 
profissional, no plano mesmo de domínio da linguagem 
cinematográfica. (...) Foi uma grande experiência para mim e 
acho que, de certa forma, para o Nelson também. (...) Para o 
resto do pessoal, a experiência de Cinco Vezes Favela foi 
importantíssima” (SANTOS et. al, 1965, p. 188-9)  

 

Bernardet (1965, p. 220), em artigo publicado também em 1965 na citada 

revista, reitera segundo seus próprios termos a posição de Glauber e afirma que 

Cinco Vezes Favela representa, mesmo com seus erros, uma etapa na 

elaboração do cinema. Joaquim Pedro de Andrade também observa certa 

evolução nesse sentido, apesar de fazê-lo com ressalvas em relação a seus 

resultados concretos até então. Em sua já mencionada entrevista, ele destaca o 

amadurecimento dos cineastas nessa fase mais “avançada” do Cinema Novo, 

partindo do problema da eficácia política dos filmes. Segundo o diretor, após os 

filmes de estreia dos cinemanovistas, alguns deles em suas obras posteriores já 

constatam o citado problema de forma que não faziam anteriormente, ainda que 

a solução permanecesse no campo da possibilidade: “Isto é, fizeram a primeira 

experiência, o problema começa a colocar-se para eles com maior nitidez, e eles 

procuram resolvê-los em termos realmente eficazes” (ANDRADE; VIANY, 1966, 

p. 260). 

O diretor Carlos Diegues é ainda mais enfático em relação aos ganhos 

trazidos pelo Cinema Novo no âmbito cultural. A posição deste diretor é um 

exemplo da heterogeneidade do movimento: se Joaquim Pedro de Andrade 

enfatiza o problemático distanciamento entre público visado, o povo, e os 

cineastas, Diegues afirma que, graças ao Cinema Novo, o cinema brasileiro 

 
deixou de ser uma crônica da sociedade brasileira, deixou de ser 
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um estereótipo, um pasticho, e passou a adotar uma visão 
antropológica do homem brasileiro, penetrando a alma do 
homem brasileiro, da própria cultura do povo brasileiro. Eu acho, 
de fato, que o Cinema Novo não se integra na cultura brasileira; 
eu acho que, neste momento, o Cinema Novo é como que um 
espírito universal da cultura brasileira, é aquele instrumento que 
detém hoje o maior índice de representatividade de uma 
antropologia brasileira. (DAHL et. al, 1965, p. 239) 

 

Diegues enfatiza, assim como outros, o sucesso do Cinema Novo no 

sentido de trazer de vez para o cinema nacional uma estética genuinamente 

brasileira, que colaborou para sua incorporação no hall de artes já estabelecidas 

no país. Entretanto, tal diretor não demonstra a mesma preocupação que outros 

cineastas em relação ao possível distanciamento entre o lugar social dos 

cineastas de classe média que fazem essa “arte brasileira” e o “povo brasileiro” 

- algo percebido por utilizar expressões como “o espírito universal da cultura 

brasileira” para caracterizar o Cinema Novo, apesar de todos os debates 

contemporâneos que questionavam a efetividade dessa noção. Tal afirmação 

reitera a continuidade do romantismo revolucionário mesmo após 1964 - 

categoria esta (desenvolvida originalmente por Lowy e aplicada por Ridenti no 

decorrer de sua análise) que não tem sentido pejorativo, mas serve para explicar, 

segundo uma perspectiva sociológica, um pensamento comum entre as 

esquerdas nessa década, caracterizado pela “idealização de um autêntico 

homem do povo” (RIDENTI, 2014, p. 9). 

 
Depois do impacto da derrota de 1964, permaneceu na maioria 
do pessoal do Cinema Novo a busca da identidade nacional do 
homem brasileiro. Mas foram mudando as características desse 
romantismo, que ia deixando de ser revolucionário para 
encontrar seu lugar dentro da ordem estabelecida (Ibid., p. 74-
75) 

 

Notamos em Nelson Pereira dos Santos uma posição menos “romântica”, 

segundo a definição de Ridenti, do que a de Diegues sobre a representatividade 

da cultura brasileira através do Cinema Novo, mas que ainda destaca o inédito 

nivelamento entre cinema e demais artes no país como uma contribuição positiva 

do movimento: 

 
O que a gente pode ver hoje é que esse resultado principal [do 
Cinema Novo] foi a afirmação cultural do cinema brasileiro. 
Aquela frase do deputado Euvaldo Pinto, de que o cinema 
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brasileiro não é mais uma atividade divorciada das demais 
atividades culturais de nível mais alto do país, é inteiramente 
verdadeira. Assim, o Cinema Novo conseguiu transformar o 
cinema brasileiro, ou melhor, deu ao cinema brasileiro essa 
categoria de manifestação, de expressão da nossa cultura. 
(SANTOS et. al, 1965, p. 189) 

 

Como expomos no decorrer do trabalho, toda a transformação do cinema 

brasileiro (nos termos de Nelson Pereira dos Santos) operada pelo Cinema Novo 

é parte de um amplo projeto que considerava também a importância da 

intervenção na indústria. Nesse sentido, Glauber, Nelson Pereira dos Santos e 

Diegues demonstram posições similares. A partir dos filmes iniciais, com mais 

filmes sendo produzidos a cada ano e mais diretores estreando afastados das 

estéticas importadas dominantes no mercado, torna-se corrente a constatação 

dos ganhos que o Cinema Novo trouxe para a estabilidade da indústria 

cinematográfica nacional e, mais especificamente, para a possibilidade de 

produzir, distribuir e exibir filmes com uma estética independente: 

 

E é uma coisa realmente fabulosa a adequação entre a política 
de autores e a realidade brasileira. Ela veio de [sic] encontro à 
necessidade de uma produção independente, no melhor sentido 
da expressão, já que todas as tentativas de produção industrial, 
tipo Hollywood, haviam falhado totalmente. Foi essa outra 
importante contribuição do Cinema Novo (Ibid., p. 196) 

 

Glauber avalia positivamente a contribuição do Cinema Novo para o 

desenvolvimento da indústria e para a “descolonização” dos gostos do público, 

a tal ponto que em 1967 constata que “Hoje um filme de cinema novo consegue 

rápido sucesso”. (ROCHA, 2004, p. 86). Tal estabilidade alcançada no decorrer 

da década é tida por ele no mesmo texto como um possível ponto de apoio para 

que o movimento se defendesse das intervenções do Regime, como o diretor 

destaca no mesmo texto: “o nível técnico e artístico, já alcançado pelo cinema 

brasileiro em relação às condições locais, e um crescente prestígio internacional 

do cinema novo já constituem defesas políticas diante da censura.” (Ibid.).  

Em 1967, a opressão avançava através dos atos institucionais, mas a 

oposição de esquerda ao Regime ainda não recebera seu contraponto mais 

decisivo: a instauração do AI-5. Nestes textos que analisamos, de 1965 a 1967, 

as projeções dos cineastas demonstram uma crença na continuidade do cinema 
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engajado e a incerteza em relação ao futuro do Regime - ao menos no sentido 

de não saberem até que ponto a repressão iria chegar. O AI-5, porém, coloca 

um “ponto final” nas incertezas em relação aos rumos da Ditadura e comprova 

sua completa inclinação à perseguição das esquerdas. 

Neste artigo, restringimos nossa análise ao recorte temporal entre o Golpe 

de 1964 e o AI-5, recorte no qual a repressão não foi suficiente para anular o 

florescimento cultural ligado à arte engajada. Antes do AI-5, com os festivais de 

música popular e importantes filmes do Cinema Novo sendo lançados, a arte 

engajada passava a impressão “(...) de que o Brasil todo havia se convertido 

para a esquerda.” - impressão esta, que como Napolitano (2014a, p. 59) destaca, 

contrasta com a realidade política do país, em que os militares ampliaram o 

autoritarismo e a repressão através dos atos institucionais: mais um exemplo da 

limitação da suposta “hegemonia cultural da esquerda” ao campo ideológico.  

Nos relatos dos cineastas que destacamos, algo dessa impressão pode 

ser percebida, uma vez que alguns deles demonstram incerteza em relação ao 

alcance da censura e outros demonstram otimismo, como se os avanços 

conquistados na indústria fossem garantir a continuidade do Cinema Novo. A 

instauração do AI-5 no final de 1968 é tomada nesta pesquisa como o fim de 

nosso recorte temporal, pois concretiza todo o potencial autoritário do Regime 

militar, reprimindo de vez aquelas classes sociais que antes não haviam sido o 

alvo principal e imediato nos primeiros momentos após o Golpe de 1964. 

 
Depois do AI-5 em dezembro de 1968, com a repressão 
crescente a qualquer oposição ao regime militar, com o 
esgotamento do impulso político, que vinha antes de 1964, com 
o refluxo dos movimentos de massa e as seguidas derrotas 
sofridas pelas forças transformadoras no mundo todo, com a 
censura e a ausência de canais para o debate e a divulgação de 
qualquer proposta contestadora, com a adesão de várias 
pessoas a grupos de esquerda armada e o rápido 
desbaratamento desses grupos pela ditadura, marcou-se o fim 
de um florescimento cultural correspondente ao movimento 
popular que tivera seu ápice em 1963 e início de 1964, e que 
ainda se manifestaria esporadicamente até o fim da década, 
especialmente em 1968. (RIDENTI, 2010, p. 77-78) 

 

É sobre esse panorama, antes da ruptura provocada pelo AI-5, que 

limitamos esta pesquisa, considerando que a partir da instauração daquele há 
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um impacto de outra ordem que não pode mais ser atribuído apenas ao Golpe 

ocorrido em 1964. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Portanto, a partir dos resultados da pesquisa expostos anteriormente, 

podemos perceber em que medida o Golpe de 1964 interferiu sobre as atividades 

do Cinema Novo, motivando um amplo processo de autocrítica em relação aos 

projetos políticos e estéticos anteriores, mais especificamente o chamado projeto 

nacional-popular. 

Avaliamos que a aplicação da dualidade entre a “voz do profissional de 

cinema” e a “voz do militante de esquerda”, ênfase central deste artigo, permite 

ampliar as análises de Ridenti e Napolitano no sentido de singularizar a militância 

levada a cabo pelo Cinema Novo: embora compartilhe com o conjunto das 

esquerdas problemas e certas práticas comuns, a divisão analítica entre os 

objetivos dos cineastas enquanto profissionais do cinema e enquanto militantes 

de esquerda permite esclarecer como sua atividade política e estética foi 

particular naquele contexto. Torna-se possível, assim, compreender por que o 

balanço crítico feito pelos próprios cineastas remete ao pessimismo das 

esquerdas diante da derrota em 1964 ao mesmo tempo em que aponta para o 

avanço positivo de uma indústria que décadas antes era extremamente instável.  

Cabe reiterar que essa divisão para fins de análise não implica em uma 

separação absoluta: na prática dos cineastas, ambas se articulam. Enquanto 

profissionais de cinema, interessou aos cineastas criar condições na indústria 

nacional para que a arte engajada pudesse ser realizada, distribuída e exibida 

desvinculada das convenções impostas pelo cinema estrangeiro. Tal perspectiva 

por si só já denota uma atitude política que advém de suas concepções enquanto 

militantes de esquerda: não bastaria produzir filmes tendo em mente apenas sua 

dimensão discursiva, seria preciso, para um cinema político efetivo, também 

intervir sobre a materialidade que afeta a maneira que o cinema alcança a 

sociedade. 

Tendo em vista esse projeto, entendemos que o Golpe de 1964 afetou o 

Cinema Novo não apenas limitando a produção dos cineastas através da 

censura, por exemplo, mas também oprimindo e desmobilizando as classes 
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populares que poderiam ser atingidas pelos filmes engajados. Se o fato de que 

os realizadores e o público imediato do Cinema Novo consistiam 

majoritariamente em pessoas das classes médias intelectualizadas, não 

podemos restringir essa questão de classe a uma dimensão discursiva: trata-se, 

também, de um aspecto condicionado pela instauração de um regime autoritário 

e de classe que reprimiu duramente os movimentos populares em ascensão no 

país, minando suas possibilidades de mobilização e, consequentemente, 

restringindo os possíveis diálogos entre a arte engajada e classes subalternas. 

O “fechamento do público”, em que cineastas após 1964 passam a direcionar as 

obras a um público mais restrito e refletem nos filmes suas inquietações 

enquanto intelectuais de classe média, foi em parte uma escolha criativa, mas 

não deixa de ser, por outro lado, fruto da constatação de um dado sobre a nova 

conjuntura autoritária instaurada após o Golpe. Tomarmos como fundamentação 

teórica o materialismo proposto por Raymond Williams permitiu ir ainda mais 

além na interpretação dessa questão: a atuação política do Cinema Novo nesse 

sentido e o impacto social de sua militância (ou a ausência dele), quando vistos 

sob essa ótica, vão muito além de sua dimensão discursiva, pois são afetados 

por uma dominação de classe que perpassa todos os âmbitos da sociedade, não 

apenas a cultura. 

Graças a essa concepção, no decorrer da análise pudemos ultrapassar a 

caracterização das ações individuais dos cineastas em termos de erros ou 

acertos e observá-las em relação a uma estrutura social mais ampla que 

pressiona e limita a margem de ação dos indivíduos. A instauração da Ditadura 

como mecanismo para garantir a hegemonia da classe dominante trouxe à tona 

de forma arrasadora o que estivera ofuscado e expôs todo o caráter reacionário 

da burguesia brasileira, antes tida pelos adeptos do projeto nacional-popular 

como possível aliada contra o imperialismo. O Golpe catalisa entre os cineastas 

engajados uma revisão mais dura e urgente desse tipo de concepções, mas 

reiteramos: mais importante do que buscar o que “deveria ter sido feito de 

diferente” é historicizar a ação política dos sujeitos e compreendê-la dentro do 

contexto na qual ocorreu. 
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