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RESUMO  

 

Este artigo tem como principal proposta a realização de uma análise 
cinematográfica do longa-metragem Que horas ela volta? (2015), de Anna 
Muylaert, com ênfase na presença da branquitude. Tal exercício nos ajuda a 
compreender como o cinema se configura tanto como uma ferramenta para a 
manutenção da hegemonia desse grupo ao mesmo tempo que também é usado 
de maneira crítica, ainda que também não deixe de reforçar em certos aspectos 
essa posição hegemônica, como é o caso desse filme de 2015. 
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ABSTRACT 

 

The main purpose of this article is to carry out a cinematographic analysis of Anna 
Muylaert's feature film The Second Mother (2015), with an emphasis on the 
presence of whiteness. This exercise helps us to understand how cinema is 
configured both as a tool for maintaining the hegemony of this group and at the 
same time as it is also used in a critical way, even if it does not fail to reinforce 
this hegemonic position in certain aspects, as is the case with this 2015 film. 
 

Keywords: whiteness. Brazilian cinema. intersectionality. 
 

 

 

 
1 Mestrando em História, Política e Bens Culturais pela Fundação Getúlio Vargas. E-mail do 
autor: lucashistory7@gmail.com.  

mailto:lucashistory7@gmail.com


Uma análise histórica de Que horas ela volta? (2015) 
 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 19, N. 37 | jul. a dez. 2024 

204 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo pretende analisar como as representações acerca da 

“branquitude” são apresentadas no cinema brasileiro. Este trabalho é movido 

pelo meu interesse na temática da branquitude, visto que busco, através dele, 

não só entender como estou inserido nesse grupo enquanto uma pessoa branca, 

mas também verificar como ocorre a realização da crítica desse grupo em 

produções cinematográficas nacionais contemporâneas. Dito isso, foi mobilizado 

como fonte o longa-metragem Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert. 

Existem muitos trabalhos acadêmicos dentro dos chamados Critical 

Whiteness Studies –  traduzidos no Brasil para Estudos Críticos da Branquitude 

– que têm como objetivo central o estudo do ser branco. As produções sobre 

esse tema são vastas, porém são poucos os trabalhos voltados para a análise 

do uso do cinema tanto como um mecanismo pelo qual a branquitude consegue 

se perpetuar como um grupo hegemônico quanto como uma ferramenta para 

criticar esse movimento. 

A elaboração deste trabalho também figura enquanto uma forma de 

reafirmar a importância de verificar como o cinema, nesse caso, o brasileiro, 

auxilia na formação desse quadro de hegemonia e também de sua crítica. 

 

1. A BRANQUITUDE E O CINEMA BRASILEIRO: DISCUSSÕES 

TEÓRICO-METODOLÓGICAS SOBRE O SER BRANCO NA TELA 

NACIONAL 

    

Um dos pontos de partida para começarmos a discutir sobre os debates 

teóricos acerca desse tema é contextualizar o campo de estudos em que essas 

discussões estão inseridas, os chamados Critical Whiteness Studies. Tais 

estudos nasceram, segundo Priscila Elisabete da Silva (2017), da percepção de 

que era preciso analisar o papel da identidade racial branca enquanto um 

elemento ativo nas relações raciais em sociedades marcadas pelo colonialismo 

europeu, chamando atenção para os efeitos da colonização e do racismo na 

subjetividade não só do negro, mas, sobretudo, do branco.  



Uma análise histórica de Que horas ela volta? (2015) 
 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 19, N. 37 | jul. a dez. 2024 

205 
 

 Foram os Estados Unidos da América, nos anos 1990, que tornarem-se 

o principal centro de pesquisas sobre a branquitude – vale destacar que existem 

produções acadêmicas acerca desse assunto em países como Brasil, Inglaterra, 

Austrália e África do Sul, sendo quatro intelectuais entendidos como os pioneiros 

nesse campo de pesquisa, são eles: W.E.B Du Bois (1868-1935), Steve Biko 

(1946-1977), Albert Memmi (1920-2020) e Frantz Fanon (1925-1961) (Cardoso, 

2010).   

No caso de Fanon (2008), ele possui importantes apontamentos acerca 

de como pensar criticamente a identidade branca, tal como a sua percepção de 

que a tríade racismo-colonialismo-cultura coloca o negro no que o psicanalista 

martiniquenho chamou de “zona do não-ser”, uma região estéril e árida onde ele 

não é visto como um homem. 

 Para escapar dessa “zona”, o negro buscaria se “embranquecer” e a 

partir daí que a ideologia do branqueamento se proliferaria, porém Fanon (2008) 

aponta que o racismo fabricado pela branquitude colonialista também 

aprisionaria o branco justamente por criar nele um ilusório complexo de 

superioridade e universalidade. Um dos mecanismos para esse quadro ser 

formado é o complexo de branqueamento – visto aqui como um problema do 

negro que procura identificar-se como branco por meio da miscigenação a fim 

de diluir suas características raciais (Bento, 2014, p. 25-26). 

Outras estratégias são criadas pela branquitude com o intuito de manter 

esse cenário a fim de garantir a manutenção dos seus privilégios, seja por meio 

dos “pactos narcísicos” (Bento, 2002; 2022), das “piadas” e dos materiais 

didáticos ou da cultura midiática, especialmente o cinema. Como escreve Robin 

DiAngelo:  

 

Um dos mais poderosos meios de a supremacia branca se 
disseminar é através das representações midiáticas, capazes de 
provocar profundo impacto na maneira de vermos o mundo. As 
pessoas que escrevem e dirigem filmes são nossas narradoras 
culturais; as histórias que elas contam dão forma a nossas 
visões de mundo. Visto que a maior parte dos brancos vivem em 
isolamento racial em relação às pessoas de cor (as negras 
particularmente) e têm quase nenhuma relação inter-racial 
autêntica, eles são profundamente influenciados pelas 
mensagens raciais dos filmes. Veja um número estatístico 
procedente da lista anterior; dos cem filmes mais rentáveis no 
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mundo todo em 2016, 95% foram dirigidos por americanos 
brancos (95% dos quais, homens). Tratam-se de um grupo de 
diretores inacreditavelmente homogêneos. Pelo fato de esses 
homens estarem muito provavelmente no topo da hierarquia 
social em termos de raça, classe e gênero, eles, quase muito 
certamente, jamais terão uma ampla variedade de relações inter-
raciais autenticamente igualitárias. Não obstante, são eles que 
detêm o poder de representar o “outro” racial. Suas 
representações do “outro” são, por isso, extremamente estreitas 
e problemáticas e, mesmo assim, elas é que são, por isso, 
extremamente estreitas e problemáticas e, mesmo assim, elas 
são repetidamente reforçadas. Além disso, essas 
representações tendenciosas têm sido disseminadas pelo 
mundo todo; apesar de ter tido origem no Ocidente, a 
supremacia branca circula globalmente (DiAngelo, 2018, p. 56-
57). 

 
Logo, através de vários instrumentos, constrói-se um “dispositivo de 

racialidade” (Carneiro, 2023)2 que só reforça a crença da superioridade branca 

intimamente ligada com a ideia de que ser branco é sinônimo de ser universal, 

enquanto o outro é tido como uma pessoa racializada, o que acarreta em um 

processo de “auto invisibilização” do branco no que diz respeito à questão 

racial. A psicóloga Edith Piza (2014) descreve que a reação de brancos ao 

descobrirem-se racializados, consequentemente quebrando com essa 

“invisibilidade” e percebendo-se como portadores de privilégios devido a sua 

brancura, é parecida com a de uma pessoa que bateu em uma “porta de vidro”:  

 
[...] bater contra uma porta de vidro aparentemente inexistente é 
um impacto fortíssimo e, depois do susto e da dor, a surpresa de 
não ter percebido o contorno do vidro, a fechadura, os gonzos 
de metal que mantinham a porta de vidro. Isto resume, em parte, 
o descobrir-se racializado, quando tudo o que se fez, leu ou 
informou (e formou) atitudes e comportamentos diante das 
experiências sociais, públicas e principalmente privadas, não 
inclui explicitamente nem a mínima parcela da própria 
racialidade, diante da imensa racialidade, atribuída ao outro. 
Tudo parece acessível, mas, na realidade, há uma fronteira 
invisível que se impõe entre o muito que se sabe sobre o outro 
e o quase nada que se sabe sobre si mesmo (Piza, 2014, p. 61). 

 
Contudo, apesar da complexidade de tal questão, especialistas 

concordam que a branquitude é um espaço de privilégios ocupado por indivíduos 

 
2 Conceito formulado pela filósofa Sueli Carneiro através da análise da questão racial brasileira 
por meio dos conceitos foucaultianos de “dispositivo” e “biopoder” a fim de mostrar como se dá 
o exercício da construção do outro, nesse caso, o negro, como um “não ser”, algo fundamental 
para a formação do “ser” –  o branco.  



Uma análise histórica de Que horas ela volta? (2015) 
 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 19, N. 37 | jul. a dez. 2024 

207 
 

brancos. Independentemente de nós estarmos ou não conscientes da existência 

de uma “porta”, ela está lá e não é infalível, mas é preciso atentar-se para o 

seguinte detalhe: mesmo que todas as pessoas fenotipicamente e socialmente 

lidas como brancas usufruam de privilégios, isso não significa que, por exemplo, 

mulheres brancas carregam essas vantagens da mesma forma que homens 

brancos.  

Como dissertado por Lia Vainer Schucman (2020), a identidade racial 

branca, enquanto um elemento da branquitude, se constitui através de vivências 

e experiências, sendo que brancos e brancas definem essa identidade entre si 

de diversas formas, como, por exemplo, através de recortes como fenótipo, 

gênero, classe, status social, regionalidade etc. Em outras palvras, a branquitude 

não usa essas intersecções somente para definir o “Outro” e criar uma hierarquia 

racial entre brancos, negros e outros não-brancos, mas também para definir e 

hierarquizar seus próprios pares demonstrando que, ser branco, assim como ser 

não-branco, é uma construção e não uma característica natural.  

A principal reflexão deste trabalho é: de que forma o cinema brasileiro é 

colocado nessa conjuntura? Primeiro precisamos nos atentar para uma 

concepção estabelecida por Marc Ferro (1992): a de que o cinema e o seu 

produto, o filme, são uma “contra-análise” da sociedade, pois os dois 

demonstram suas diferentes representações. Neste caso, a análise de ambos os 

elementos é essencial para o estudo de uma sociedade e de sua realidade 

histórica (Ferro, 1992, p. 80). Será possível aplicar isso ao cinema nacional? 

Vejamos:  

mesmo rejeitando o cinema brasileiro, ou aceitando-o na medida 
em que ele se igualaria às melhores produções estrangeiras ou 
receba a chancela metropolitana, este público, queira ou não, 
perceba ou não, relaciona-se com os filmes brasileiros de modo 
completamente diferente, porque eles falam da realidade social 
e cultural em que vive este público. Não necessariamente por 
oferecer um ponto de vista crítico sobre esta realidade; mesmo 
quando tentativa de imitação da produção estrangeira, mesmo 
quando a realidade brasileira apresentada pelo filme está 
obviamente deturpada, este filme oferece uma determinada 
imagem desta sociedade. [...]. Mesmo com atitude de rejeição, 
leitores bem-pensantes eram levados a assumir uma posição 
ativa, porque estes filmes brasileiros mexiam com eles, com a 
imagem que eles têm de si próprios, da sua sociedade, da sua 
vida cultural, da sua moral (Bernardet, 1979, p. 18). 
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Ainda que a história do nosso cinema seja bastante rica e diversa, 

passando por várias fases, como a da Atlântica, da Vera Cruz, do Cinema Novo 

e do Cinema Marginal, o intuito deste artigo é focar na etapa conhecida como 

“Retomada”. Essa fase não diz respeito a uma nova proposta estética e 

tampouco se refere a um movimento de cineastas em torno de um processo 

coletivo, mas sim pode ser entendida como um novo ciclo da história do cinema 

brasileiro surgido graças a novas condições de produção que se apresentaram 

a partir da década de 1990 – condições essas viabilizadas através de uma 

política cultural baseada em incentivos fiscais que garantiram a elaboração e a 

alteração das relações entre os cineastas e o Estado, tendo se tornado este o 

seu principal interlocutor (Marson, 2006, p. 11). 

Filmes como Tieta do Agreste (1996), Guerra de Canudos (1997), O que 

é isso, companheiro? (1997), O Auto da Compadecida (2000), Bicho de Sete 

Cabeças (2001), Madame Satã (2002) e Amarelo Manga (2002) marcaram este 

ciclo do cinema nacional. Vale destacar que esse momento não foi linear, muito 

pelo contrário, teve como marca a sensação de um “renascimento” do nosso 

cinema com incentivo do Estado brasileiro para isso.  

Há a discussão de que, no momento atual, tal ciclo foi finalizado e nosso 

cinema está na fase da chamada “Pós-Retomada”, a qual é caracterizada por 

uma extrema heterogeneidade representada por um mosaico de filmes autorais, 

estudantis, experimentais e produções voltadas para a indústria de 

entretenimento (Ballerini, 2012, p. 78), ainda que esse assunto não conte com 

uma opinião unânime entre os especialistas. 

De qualquer forma, é um fato que o filme selecionado como fonte nesta 

pesquisa, Que horas ela volta? (2015), pode ser localizado no ciclo em que 

nosso cinema está sendo incentivado por medidas estatais, além de se encontrar 

mais crítico em relação a certas movimentações garantidoras da hegemonia de 

determinados grupos em detrimento de outros, como é o caso da branquitude e 

da ideologia do branqueamento. Sendo assim, é necessário que nesse momento 

seja discutido como a cultura midiática – especialmente a cinematográfica – 

auxilia tanto na manutenção quanto na crítica desse cenário . 
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2.   A “NEGAÇÃO DO BRASIL”3 E A FORMAÇÃO DO “EU” BRANCO E 

DO “OUTRO” NEGRO 

 

Como mencionado, a branquitude pode ser definida como uma zona de 

poder marcada tanto por privilégios materiais quanto simbólicos garantidos 

através da opressão de pessoas não-brancas. Tal opressão é garantida por meio 

da realização de um processo de alteridade4 que coloca o branco como o “Eu” e 

o negro, junto com o indígena, como o “Outro”, seja através dos currículos 

escolares, dos livros didáticos, das “piadas”, das imagens, das músicas, dos 

filmes, dos festivais escolares ou da própria estruturação física das escolas. 

Segundo bell hooks: 

 
Existe uma conexão direta e persistente entre a manutenção do 
patriarcado supremacista branco nessa sociedade e 
naturalização de imagens específicas na mídia da massa, 
representações de raça e negritude que apoiam e mantêm a 
opressão, a exploração e a dominação de todas as pessoas 
negras em diversos aspectos. Muito antes da supremacia branca 
chegar ao litoral do que hoje chamamos Estados Unidos, eles 
construíram imagens da negritude e de pessoas negras que 
sustentam e reforçam as próprias noções de superioridade 
racial, seu imperialismo político, seu desejo de dominar e 
escravizar. Da escravidão em diante, os supremacistas brancos 
reconheceram que controlar às imagens é central para a 
manutenção de qualquer sistema de dominação racial (hooks, 
2019, p. 33). 

 

No caso brasileiro, há um elemento adicional que outras branquitudes 

ao redor do mundo não tem: o mito da democracia racial5, ou seja, a ideia de 

 
3 Título do trabalho acadêmico elaborado por Joel Zito Araújo e adaptado para os cinemas em 
2000 (Araújo foi o diretor da obra). Tanto no livro quanto no filme, Araújo se propõe a analisar as 
representações do negro nas telenovelas brasileiras da Rede Globo e da extinta Rede Tupi, a 
partir do fenômeno da constante reprodução de caricaturas e estereótipos acerca das pessoas 
negras, ao mesmo tempo em que as produções buscavam reforçar o mito da democracia racial.   
4 A alteridade é entendida como uma prática que consiste em definir quem é o “outro” por meio 
da negação, havendo a mobilização de recursos como relatos de viagem, pinturas, propaganda 
e cinema para cumprir com esse objetivo. 
5 O termo “democracia racial” faz referência a uma ideia, advinda do século XIX, em que o Brasil 
se configura como um “paraíso racial” devido à extrema miscigenação entre as raças branca, 
negra e indígena. Tal concepção passou por diversas modificações ao longo do tempo. No século 
retrasado, essa miscigenação era considerada por intelectuais da época, por exemplo, 
Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) e Sílvio Romero (1851-1914), como uma marca de 
“degeneração”. Entretanto, nos anos de 1930, a mistura racial entre essas três raças foi alçada 
ao símbolo da brasilidade, o autor que mais contribuiu para essa ressignificação foi o antropólogo 
Gilberto Freyre (1900-1987) com o seu clássico Casa-Grande & Senzala (2003). A ideia de que 
uma das nossas características é a inexistência da discriminação racial por sermos um “paraíso 
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que desconhecemos o racismo por sermos um povo fortemente e 

“harmonicamente” miscigenado.  

A autora Liv Sovik, no seu livro Aqui ninguém é branco (2009), reflete 

sobre como as músicas Garota de Ipanema (Tom Jobim), Noites do Norte 

(Caetano Veloso) e O Canto da Cidade (Daniela Mercury) demonstram como o 

imaginário brasileiro opera ao pensar sobre o ser negro, o sujeito branco, as 

nossas relações raciais e a “democracia racial” através do aparência da 

mestiçagem, contribuindo assim para a negação do negro e da “invisibilização” 

do branco. De acordo com Grada Kilomba: 

No racismo, a negação é usada para manter e legitimar 
estruturas violentas de exclusão racial [...], o sujeito negro 
tornase então aquilo a que o sujeito branco não quer ser 
relacionado. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo 
intrusivo, o branco torna-se a vítima compassiva, ou seja, o 
opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano. Esse fato é 
baseado em processos nos quais partes cindidas da psique são 
projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como 
antagonista do “eu” (self). Essa cisão evoca o fato de que o 
sujeito branco de alguma forma está dividido dentro de si próprio, 
pois desenvolve duas atitudes em relação à realidade externa: 
somente uma parte do ego – a parte “boa”, acolhedora e 
benevolente – é vista e vivenciada como “eu” e o resto – a parte 
“má”, rejeitada e malévola – é projetada sobre a/o “Outra/o” 
como algo externo. O sujeito negro torna-se então tela de 
projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si 
mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrão violenta/o, a/o bandida/o 
indolente e maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos, cuja 
intensidade causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, são 
projetados para o exterior como um meio de escapar dos 
mesmos (Kilomba, 2019, p. 24, grifos da autora). 

 
Como apontado por Joel Zito Araújo no seu artigo A força de um desejo: 

a persistência da branquitude como padrão estético audiovisual (2006), ao 

mesmo tempo em que há um esforço de garantir a manutenção da imagem de 

“democracia racial”, as mídias fazem questão de apontar, veladamente, que 

existe uma hierarquia racial. 

 
racial” devido a miscigenação colocada como harmônica e amigável continuou intacta. No 
entanto, a partir da década de 1950, o conceito começa a ser criticado por pensadores como 
Roger Bastide (1898-1974) e Florestan Fernandes (1920-1995), que demonstram, através de 
várias pesquisas como Relações raciais entre negros e brancos em São Paulo (1955) e A 
integração do negro na sociedade de classes (2008), a irrealidade desse pensamento, que 
passou a carregar a alcunha de “mito”, ou seja, falácia.   
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 É importante ressaltar que outros marcadores também são 

mobilizados com o intuito de cumprir com esse movimento de hierarquização, 

como, por exemplo, o gênero e a classe, o que nos mostra que esses três 

termos – gênero, raça e classe – precisam ser vistos e entendidos de maneira 

crítica.  

 Segundo Joan Scott (1995), “gênero” pode ser definido de duas formas: 

1) como um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças 

percebidas entre os sexos e 2) como a “forma primária” de dar significado às 

relações de poder. Dessa forma, a autora nos mostra que tais relações não são 

naturais e sim fabricadas. A intelectual Simone de Beauvoir (1970) aponta que a 

maneira como o termo “gênero” foi mobilizado busca colocar o homem como o 

“Sujeito”, o “Absoluto”, enquanto a mulher é colocada como o “Outro”. 

A enorme importância das teorias da filósofa francesa não anula o fato 

de que certos apontamentos críticos podem e devem ser feitos, ainda que, 

obviamente, discordar de alguns de seus posicionamentos não invalide a sua 

relevância enquanto uma intelectual. Um ótimo exemplo crítico é o fato de que 

ela acaba repetindo afirmações que feministas pertencentes às chamadas 

“terceira” e “quarta” ondas do feminismo apontam como sendo uma análise 

centrada em um “corpo feminino universal”. Em outras palavras, Beauvoir, assim 

como as feministas da “segunda onda” de forma geral, olhavam para a mulher 

no singular e não no plural. Esse grupo de feministas enxergavam as mulheres 

a partir de perspectivas brancas, ocidentais e europeias, o que generaliza os 

diversos corpos femininos a partir de olhares embranquecedores, 

cisheteronormativistas, ocidentalizantes, neurotípicos etc.  

Tal leitura acaba excluindo mulheres negras, indígenas, africanas, com 

deficiências, trans (e travestis), gordas e tantas outras feminilidades (inclusive, 

outras masculinidades também, já que, por exemplo, um homem trans é uma 

masculinidade marginalizada pelo patriarcado que prioriza o homem cis). Sem 

mencionar que as teóricas da “segunda onda” não abdicaram da ação de colocar 

elementos anatômicos e desigualdades econômicas como se fossem aspectos 

válidos para todos os corpos femininos.  

Eis então que a partir da década de 1990 surge a chamada “terceira 

onda” do feminismo, marcada pela demonstração de que nem características 
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anatômicas e fisiológicas em sentido estrito, e muito menos desvantagens 

socioeconômicas de maneira isolada, definem as diferenças apresentadas como 

justificativa para as desigualdades de gênero. O que as define são os modos 

pelos quais características femininas e masculinas são representadas como 

mais ou menos valorizadas, além de serem usadas para o reconhecimento e 

para a distinção entre feminino e masculino, extraindo então aquilo que se torna 

possível dizer sobre mulheres e homens e que irá formar o que passará a ser 

definido como “mulher” e “homem” em uma dada cultura inserida em um 

determinado período histórico (Meyer, 2013, p. 16).   

Vale ressaltar também que os feminismos que fazem parte das 

chamadas “terceira” e “quarta” “ondas” feministas (o pós-estruturalista, o negro, 

o transativista, o latino-americano etc.) não negam que fatores fisiológicos e 

econômicos são elementos utilizados para provocar a submissão das mulheres, 

porém eles não acreditam que esses são os únicos fatores necessários (e que 

são dados a priori) para efetivar esse objetivo patriarcal. 

Essas “ondas” feministas mais contemporâneas tem o conceito de 

interseccionalidade como um dos principais mecanismos de sua militância. 

Segundo Carla Akotirene (2020), interseccionalidade é uma ferramenta 

metodológica que parte do princípio de que violências, como o racismo, são 

interceptadas por outras estruturas que se configuram como experiência 

racializada e que requer a saída de “caixinhas particulares”, pois obstaculizam 

as lutas de modo global e contribuem para a solidão de grupos (como as 

mulheres negras) marcados por uma sobreposição dinâmica de identidades. Em 

outras palavras, é inviável considerar que as demandas existentes entre 

mulheres brancas e mulheres negras são semelhantes entre si, uma vez que, 

diferentemente das primeiras, as segundas são atravessadas tanto pelo 

machismo quanto pelo racismo, da mesma forma que um homem gay cisgênero 

não vivencia as mesmas violências que um homem gay (ou até mesmo hétero) 

transgênero e vice-versa.  

 Ademais, cabe destacar que a interseccionalidade não se trata de 

hierarquizar opressões, mas sim de não universalizá-las, visto que é através 

dessa generalização que se perpetua silenciamentos, inclusive dentro dos 

próprios movimentos de luta por direitos sociais. Dessa forma, teria sido 
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exatamente para evitar esse processo de generalização que o conceito foi 

formulado e está sendo cada vez mais utilizado.  

Dentro dessa lógica, não poderíamos deixar de mencionar o clássico 

Mulheres, raça e classe (2016), da ativista Angela Davis, justamente pelo fato da 

autora não estar pensando as mulheres, a raça e a classe como se fossem 

homogêneas e divergentes, mas sim como esses três recortes dialogam entre 

si, além, é claro, de tratar o capitalismo, o racismo e o sexismo não como 

violências descoladas uma da outra, e sim entrecruzadas.  

 Várias autoras, como Judith Butler (2003), Sueli Carneiro (2011), Audre 

Lorde (2019), Letícia Nascimento (2021) e Patrícia Hill Collins (2022), usaram da 

perspectiva interseccional nas suas análises. Ainda que algumas delas não 

tenham usado o termo propriamente dito, todas as suas obras, apesar das 

particularidades de cada uma, têm em comum a discussão acerca da 

sobreposição das estruturas de opressão sobre corpos femininos (e também 

sobre determinados corpos masculinos não-hegemônicos). 

 

3. A BRANQUITUDE EM QUE HORAS ELA VOLTA? (2015): UMA 

ANÁLISE CINEMATOGRÁFICA 

 

Para analisarmos de que forma a branquitude – nas figuras dos 

personagens Bárbara, Zé Carlos e Fabinho – é representada nesse longa-

metragem de Anna Muylaert, é preciso olharmos para como as personas da 

empregada Val e de sua filha Jéssica são apresentadas. Levando isso em 

consideração, surge o questionamento: como Que horas ela volta? (2015) trata 

toda essa discussão?  

 Em primeiro lugar, é importante observar que não são poucos os filmes 

que tratam sobre essa realidade presente não só no Brasil, mas em todos os 

países onde a escravidão de caráter racial foi uma estrutura que teve como uma 

de suas várias personificações a figura da empregada doméstica. Filmes como 

Domésticas, o filme (2001), Doméstica (2013) e Casa Grande (2015) servem 

para exemplificar a maneira como tal persona é retratada.  
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Por qual razão o longa-metragem de Anna Muylaert se destaca tanto 

mesmo sem apresentar nenhuma proposta original? Maria Ignês Carlos Magno 

pode nos ajudar a obter a resposta para essa pergunta: 

 
O tema da empregada doméstica como protagonista não é 
inédito na filmografia brasileira e latino-americana. Na verdade, 
esse tema é recorrente em todos os países onde a colonização 
e a escravidão existiram. [...]. Também o drama de Val e de 
Jéssica e de outros personagens que compõem a história do 
filme, como as diferentes ausências, as partidas, os 
deslocamentos de pessoas em busca de uma vida melhor nas 
cidades centrais do país, a invisibilidade dos trabalhadores, os 
afetos, os estranhamentos também não são novidade na 
filmografia brasileira. O que diferencia essa comédia dramática 
é o tratamento dado a esses temas, ou seja, a forma como esses 
elementos foram pensados e montados para contar a história. 
Um roteiro dialeticamente construído para mostrar as complexas 
relações humanas e de trabalho (Magno, 2016, p. 166). 

 

 Não se pode deixar de perceber que, nesse ponto, o filme de Anna 

Muylaert se encaixa em muitas das análises propostas pela ativista Lélia 

Gonzalez no seu texto Racismo e sexismo na cultura brasileira (1984), por onde 

ela realiza uma análise das imagens construídas socialmente em relação à figura 

da mulher negra no Brasil. Segundo a autora, há três caricaturas formuladas pela 

sociedade brasileira acerca da mulher negra: a “mulata”, a “mucama” e a “mãe 

preta”, sendo essas caricaturas indícios de uma profunda ligação com o mito da 

democracia racial, além de tudo ser amplamente reforçado em um festejo 

específico do nosso país: o Carnaval. 

 

[...] é justamente no momento do rito carnavalesco que o mito é 
atualizado com toda a sua força simbólica. E é nesse instante 
que a mulher negra transforma-se única e exclusivamente na 
rainha, na “mulata deusa do meu samba”, “que passa com 
graça/fazendo pirraça/fingindo inocente/tirando o sossego da 
gente”. É nos desfiles das escolas de primeiro grupo que a 
vemos em sua máxima exaltação. Ali, ela perde seu anonimato 
e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, 
devorada pelo olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de terras 
distantes só para vê-la. Estes, por sua vez, tentam fixar sua 
imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes 
anatômicos; e os “flashes” se sucedem, como fogos de artifício 
eletrônicos. E ela dá o que tem, pois sabe que amanhã estará 
nas páginas das revistas nacionais e internacionais, vista e 
admirada pelo mundo inteiro. Isto, sem contar o cinema e a 
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televisão. E lá vai ela feericamente luminosa e iluminada, no 
feérico espetáculo (Gonzalez, 1984, p. 228). 

 

A figura da Globeleza, por exemplo, retrata como a mulher negra, 

especialmente a mestiça, só é exaltada quando colocada nesse lugar de 

hiperssexualização e objetificação, ou seja, o espaço da “mulata”, que nada mais 

é do que a “mucama permitida” e prestadora de serviços atuando como “o burro 

de carga que carrega sua família e a dos outros nas costas”. Ademais, é na figura 

da “mucama” que se dá o engendramento da “mulata” e da “doméstica”, 

passando por processos de ocultamento e silenciamento que só são rompidos 

nos momentos da exaltação mítica da “mulata” durante eventos festivos como o 

Carnaval (Gonzalez, 1984, p. 230). Nesse sentido, existiria uma terceira figura 

complementadora dessa tríade de imagens estereotipadas analisada por 

Gonzalez: a “mãe preta”: 

 
O que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo 
extraordinário de amor e dedicação totais como querem os 
brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raça 
como quem alguns negros muito apressados em seu 
julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. 
Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente 
pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, 
que põe prá dormir, que acorda de noite prá cuidar, que ensina 
a falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois 
então. Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. 
Enquanto mucama, é a mulher; então “bá”, é a mãe. A branca, a 
chamada legítima esposa, é justamente a outra que, por 
impossível que pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. 
Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. Por 
isso a “mãe preta” é a mãe (Gonzalez, 1984, p. 235). 

 

Como exposto por Juliana Teixeira (2021), as imagens da empregada 

doméstica e da mulher negra aparecem frequentemente associadas a temas de 

conotação sexual já que a escravização e o racismo contribuíram para a 

perpetuação da estereotipia de que mulheres negras servem para serem 

consumidas e, no caso das trabalhadoras domésticas, sexual e laboralmente 

exploradas. Justamente por conta dessa exploração que precisamos ter em 

mente três pontos no que diz respeito às permanências do escravismo na nossa 

sociedade. O primeiro é o reconhecimento de que a história do trabalho 

doméstico está direta e profundamente ligada com à história da escravidão no 

Brasil e, dessa forma, o conceito de “racismo estrutural” é fundamental para 
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realizarmos análises mais profundas sobre as condições desse tipo de trabalho 

(Teixeira, 2021, p. 34). O segundo é olhar para o trabalho doméstico como uma 

versão atualizada da relação do trabalho escravocrata, então, se é assim,  esse 

processo envolve não só pensar os sujeitos negros a partir dessa estrutura 

racista, mas também pensar o outro “lugar” dessa relação: a branquitude 

(Teixeira, 2021, p. 98). A terceira é consideração de que 

 
não dá para pensar trabalho doméstico a partir de matrizes de 
pensamento únicas, como divisão sexual do trabalho. É muito 
comum que se discuta o trabalho doméstico, remunerado ou 
não, imputando às mulheres a maior sobrecarga por esse tipo 
de função por uma questão estrita de gênero. Embora isso seja 
parte do que constitui o trabalho doméstico em nossa sociedade, 
esta é uma análise muito simplista de como se configuram tais 
relações (Teixeira, 2021, p. 45). 

 

Novamente a interseccionalidade se mostra extremamente necessária 

pelo motivo de não haver a possibilidade de pensarmos nessa questão somente 

pela ótica da classe, do gênero ou da raça, uma vez que a reflexão sobre esse 

tipo de trabalho, sua relação com o racismo e com a branquitude necessita levar 

em consideração o entrecruzamento entre esses três recortes. Caso contrário, 

as análises sobre esse tema serão sempre simplistas e silenciadoras. 

Como toda essa consideração nos ajuda a compreender Que horas ela 

volta? (2015)? Em primeiro lugar, constatamos que a branquitude não é 

representada de forma caricata e estereotipada, isto é, Bárbara, Zé Carlos e 

Fabinho não são mostrados como patrões maus, odiosos e asquerosos, mas sim 

como empregadores gentis, simpáticos e amáveis. 

 

 
O olhar da roteirista e diretora foi ainda mais perfurante porque 
retrata não a patroa odiosa, aquela dos maus tratos explícitos, 
do preconceito tosco, a vilã feita para ser odiada – e com quem 
a maioria pode se agarrar ao álibi da não identificação. Anna vai 
no ponto ao retratar a patroa “cool”, moderna, viajada, aquela 
que tem certeza que trata bem sua empregada doméstica, que 
considera a doméstica “como se fosse da família”, como uma 
amiga que ela chama de “amor”. A tensão que se desenrola 
dentro de uma casa de classe média alta de São Paulo é 
permeada de “por favor” e “obrigadas”. “Por favor, Val, me traz 
um copo d’água”. “Obrigada, amor” (Brum, 2019, p. 11). 
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Ao retratar os patrões dessa maneira, a diretora provoca um desconforto 

nas pessoas brancas, já que elas acabam enxergando nos seus “semelhantes” 

uma postura que muitas das vezes elas mesmas podem ter, mas se recusam a 

admitir.  

Ainda nas cenas iniciais da obra, Val presenteia a patroa com um jogo 

de xícaras. Ao mesmo tempo em que Bárbara abraça a empregada e agradece 

pelo presente, ela se recusa a  usar os utensílios na sua festa de aniversário (na 

qual a personagem de Regina Casé está servindo os convidados, mas nenhum 

deles a vê). Essa cena nos mostra como é perfeitamente possível afetos e 

segregações compartilharem os mesmos espaços. 

Esse quadro de hierarquizações, disfarçadas e complementadas pelas 

afetividades, é naturalizado tanto pela família de patrões quanto pela própria Val 

e seus outros colegas empregados. Esse ciclo de submissão é rompido no 

momento em que Jéssica vai morar com a sua mãe, Val – cuja “casa” é o 

quartinho da empregada na morada de Bárbara, Zé Carlos e Fabinho –  para 

prestar vestibular. A jovem acaba não se submetendo à lógica de “Casa-Grande 

e Senzala” desse cenário. 

É a partir do ponto de vista adotado pela trama que é demonstrado, 

principalmente por parte das ações da patroa branca, como a branquitude 

brasileira, especialmente a que opera de forma mais incisiva nos resquícios do 

escravismo, opta por desfazer da imagem de democracia racial em defesa dos 

seus privilégios brancos (assim como os de classe também) quando sentem que 

estes estão sendo ameaçados. 

Podemos apontar quatro sequências do longa que demonstram a busca 

pela manutenção de seus privilégios por parte da branquitude. A primeira tem 

início quando Val apresenta sua filha para Bárbara, Zé Carlos e Fabinho, que 

estão sentados à mesa, e a patroa pede para a empregada retirar o jantar e 

apresentar sua filha e estende-se até a cena em que Jéssica se “apodera” do 

quarto de hóspedes. Em toda a sequência é perceptível o clima de animosidade 

e desconforto ainda acobertado por uma performance de gentileza e harmonia.  

 Outro ótimo exemplo é a cena em que Val apresenta Jéssica e Bárbara 

a cumprimenta com abraços e a presenteia com flores dizendo que “a gente 

gosta muito da sua mãe, ela é muito importante nessa casa e então você também 
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fique à vontade”, sendo que a partir desse momento é mostrado o quanto essas 

palavras são apenas para manter as aparências, pois sempre são feitos 

comentários e expressões faciais de desagrado quando a filha da empregada 

“não se coloca no seu lugar”; comentários e expressões que vão evoluindo para 

atitudes cada vez mais segregacionistas. 

 Ainda nesta sequência podemos ver comentários infelizes como o de 

Fabinho quando ele alega que “ela fala que nem a Val quando chegou”, fazendo 

uma alusão pejorativa ao sotaque nordestino. Em seguida temos um diálogo em 

que Bárbara, Zé Carlos e o filho questionam qual vestibular Jéssica quer prestar 

e como era o ensino na terra natal dela; logo após testemunhamos suas 

expressões de surpresa no momento em que Jéssica responde que vai prestar 

o vestibular para Arquitetura na FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

Universidade de São Paulo), ou até mesmo nos deparamos com falas 

“paternalistas” como “Aí, tadinha” quando a jovem diz que o ensino em sua terra 

natal era ruim e “Sua filha é muito inteligente” quando ela faz um comentário 

arquitetônico sobre a casa. Sem mencionar que, durante toda essa passagem, 

em nenhum momento Val e Jéssica são convidadas a se sentarem à mesa para 

ficarem mais confortáveis durante a conversa. 

Na parte em que há um tour pela casa e todos chegam no quarto de 

hóspedes, Jéssica adora o espaço e afirma que irá ficar ali. Após concordar com 

a filha de Val, Zé Carlos comunica isso para sua esposa. A patroa alega que 

“está tudo bem”, mas a expressão de desgosto em seu rosto e a atitude de ter 

batido a porta do seu quarto contradizem suas palavras.   

Em outra sequência, vemos que Fabinho puxa Jéssica para a piscina e  

Bárbara acaba chamando o limpador para esvaziá-la dizendo que um “rato” 

havia caído ali. Todo o conjunto da cena é mais um demonstrativo do 

comportamento de uma branquitude que, em um primeiro momento, prega 

frases como “somos todos iguais” mas faz questão de destacar que as barreiras 

existem – e quando não consegue fazer isso de forma velada, parte para 

maneiras mais incisivas de reforço desse status quo.  

 De maneira indireta e inconsciente, a própria Val reforça esse aparato 

ao dar uma resposta à sua filha quando ela pergunta sobre a piscina: “Não vai 

olhando para essa piscina não, Jéssica! Isso aí não é pra teu bico não”, 



Uma análise histórica de Que horas ela volta? (2015) 
 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 19, N. 37 | jul. a dez. 2024 

219 
 

emendando que nunca nadou ali e que “se um dia eles lhe chamarem para cair 

nessa piscina tu vai dizer ‘Não tenho maiô, não posso’, compreendeu?” Jéssica 

até obedece, mas Fabinho e seu amigo Caveira insistem e puxam a jovem para 

dar um mergulho, o que causa um grande alvoroço por parte dos patrões 

(desejosos de reforçar as divisões de classe, raça, gênero etc.) e da empregada 

(que internalizou essas divisões, por mais que seja ela a principal atingida por 

isso).  

Logo, em uma reflexão da realidade presente na narrativa, a piscina se 

torna uma “porta” que indica a separação social entre a branquitude e seus 

empregados, de tal forma que o filho de Bárbara e Zé Carlos, Fabinho, e a filha 

de Val, Jéssica, não podem se divertir e nadar juntos. Essa mesma piscina 

também acaba servindo como um elemento de subversão dessas relações na 

cena em que a empregada liga para parabenizar a filha pela aprovação no 

vestibular e afirma orgulhosa de si mesma:  “Adivinha onde eu tô… Tô dentro da 

piscina” (Negri; Tietzmann, 2022).  

 Já na terceira sequência, a patroa pede para Val dizer a sua filha para 

sair do quarto de hóspedes pelo fato de estarem prestes a receber visita. Ainda 

que Jéssica tenha desocupado o quarto achando que já tinha conseguido um 

lugar para morar, isso demonstra o quanto Bárbara nunca a viu como uma 

hóspede, mas sim como a filha da empregada cujo lugar de pertencimento era o 

quartinho de Val, pelo motivo de ser ali naquele espaço que os patrões, 

representantes da branquitude, acreditam ser o lugar de pessoas representadas 

pelas personagens de Regina Casé e Camila Márdila.  

A quarta sequência tem início quando a personagem interpretada por 

Karine Teles fala para Val: “O vestibular é amanhã, certo? Depois disso ela vai 

embora, correto? Então, enquanto ela tiver aqui, eu queria te pedir pra prestar 

atenção pra deixar ela da porta da cozinha pra lá, tá bom?”. Este foi o ponto de 

demonstração máxima de como a branquitude, especialmente a “branquíssima” 

(Schucman, 2020)6, mostra estar sempre disposta a abandonar o disfarce de 

 
6 Conceito formulado pela pesquisadora Lia Vainer Schucman no seu trabalho intitulado Entre o 
branco, o encardido e o branquíssimo: branquitude, hierarquia e poder na cidade de São Paulo 
(2020), junto com os de “branco encardido” e “simplesmente branco”. Foi por meio de entrevistas 
expostas nesta pesquisa que a autora verificou que pessoas brancas demonstram estar cientes, 
de forma direta ou indireta, das hierarquizações internas da identidade racial branca como 
elemento da branquitude. A autora define que o “encardido” é o indivíduo de pele branca com 
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“democracia racial” quando se sente ameaçada, demonstrando uma consciência 

que se configura como uma zona de poder atravessada por benefícios derivados 

de sua brancura e de sua classe social. 

 Anna Muylaert deixa bem estabelecido que nem sempre indivíduos 

brancos que realizam a ação de abandonar os disfarces da branquitude 

conseguem restabelecer as ilusões de harmonia racial e cordialidade de classes 

depois que fizeram questão de desfazê-los em nome da manutenção de seus 

privilégios. Um exemplo disso é visto na passagem em que Val pede demissão 

para Bárbara logo depois que Fabinho se muda para a Austrália com a 

justificativa de querer restituir o tempo que perdeu com a filha e cuidar do neto.  

Entretanto, como um homem branco, seria um silenciamento da minha 

parte deixar de mencionar as cenas de assédio de Zé Carlos à Jéssica, cenas 

que figuram enquanto um demonstrativo do modus operandi do imaginário 

branco e misógino sobre as mulheres, afinal, analisando o longa-metragem em 

questão pelas lentes de Lélia Gonzalez (1984), podemos dizer que, se Val é a 

“mãe preta” e a “mucama”, sua filha é a personificação da figura da “mulata”. De 

certa forma, o personagem de Lourenço Mutarelli pode servir como um objeto de 

estudo sobre as conexões entre masculinidade e branquitude, já que o 

personagem é a personificação da mentalidade que julga corpos femininos como 

sendo objetos prontamente disponíveis para o uso masculino. Ainda que todos 

os homens internalizem esse pensamento machista, são os homens brancos os 

possuidores de um maior poder de impor a fetichização, a submissão e o abuso 

sobre as mulheres. 

Como especifica Mara Viveros Vigoya (2018), a masculinidade branca 

tem desempenhado um papel importante na consolidação e estabilidade do 

projeto moderno/colonial na América Latina e na formação de identidades 

nacionais homogêneas que asseguram a persistência de sua posição de 

controle político e dominação simbólica. 

 
traços que o aproximam da negritude, o “simplesmente branco” possui traços caucasianos e está 
em uma condição socioeconômica desvantajosa e o “branquíssimo” é aquele cuja brancura é 
ainda mais ressaltada pela sua riqueza. Logo, no caso do filme de Anna Muylaert, Bárbara, Zé 
Carlos e Fabinho se encaixam nessa última categoria proposta por Schucman, ressaltando como 
a branquitude utiliza de preceitos como fenótipo, classe e outros elementos com o intuito de 
estabelecer nivelações até entre os sujeitos que estão dentro do mesmo grupo a fim de disputar 
espaço de poder e influência entre si.       
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Podemos ver esse  tipo de dominação e controle nas cenas em que Zé 

Carlos assedia Jéssica no meio de um passeio quando os dois se abraçam ou 

quando ele a pede em casamento e depois disfarça dizendo que era 

“brincadeira”. Essa dinâmica é muito parecida com a que acontecia no Brasil 

colonial e imperial em que era muito comum o sinhô abusar das mulheres 

escravizadas e de suas filhas. O mecanismo de dominação também pode ser 

identificado na cena entre o patrão e a empregada onde ele pede desculpas, ela 

pergunta “pelo que?”, e só recebe uma resposta: “Você sabe”. Esse diálogo 

deixa subentendido que Val também teria sido assediada pelo personagem 

quando mais nova ou que ele estava pedindo desculpas para Jéssica através de 

sua mãe. De qualquer forma, o assédio, que é ferramenta não só do machismo, 

como também do racismo, está presente na obra. 

Interessante notar que, assim como Bárbara não foi representada dentro 

da caricatura de uma patroa odiosa, Zé Carlos não cumpre com o estereótipo 

formado pelo senso comum de um assediador. Diferentemente da imagem 

caricatural que fazemos, o personagem é um homem educado, culto e gentil com 

uma aparência que indica fragilidade (devido à depressão). É como se a diretora 

de Que horas ela volta? (2015) estivesse mostrando que um abusador não é só 

um grosseiro, mal educado e facilmente identificável como tal, mas sim qualquer 

homem que age como se tivesse o direito de violentar mulheres, violências essas 

que podem ser tanto escancaradas quanto sutis. O personagem interpretado por 

Lourenço Mutarelli violenta não só mulheres hierarquicamente abaixo dele 

(Jéssica e Val), como também as que estão em um nível mais próximo dele nos 

quesitos classe e raça (sua esposa).  

Vale lembrar que outras masculinidades – como negros, pobres, gays e 

PCDs – não deixam de praticar diversas formas de violência, visto que estão 

inseridas em um sistema de dominação que subjulga as mulheridades. No 

entanto, da mesma forma que os aspectos de etnia, classe, regionalidades, 

orientação sexual e outros definem quem está no centro ou à margem da 

branquitude, os mesmos recortes também são utilizados para dizer quais corpos 

masculinos são centrais ou periféricos no patriarcado. 

Por fim, é preciso se atentar para outra questão importante: se a partir 

da tríade proposta por Gonzalez (1984) acerca do imaginário brasileiro sobre a 



Uma análise histórica de Que horas ela volta? (2015) 
 
 

  
Revista História em Reflexão, Vol. 19, N. 37 | jul. a dez. 2024 

222 
 

mulher negra podemos supor que a personagem de Regina Casé está 

incorporando a “mãe preta” e a “mucama”, ao mesmo tempo em que a 

personagem de Camila Márdila é a personificação da “mulata”, como Jéssica se 

encaixaria nessa última definição se ela é uma mulher branca?  

 Um outro detalhe a se destacar é o sentimento de estranheza presente 

quando assistimos às cenas em que falam da semelhança entre mãe e filha, ao 

mesmo tempo em que está explícita a diferença racial entre as duas. A 

estranheza é maior ainda quando no roteiro do filme consta que a personagem 

é uma garota negra. De onde veio essa mudança? Segundo a própria Muylaert: 

 
A Jéssica não tinha nada de sedutora e todas as outras faziam 
uma Jéssica sedutora. E eu falava: “Tá bom, ela é ótima, mas 
eu quero a negra. Vamos procurar, vamos procurar!”. E aí 
começou uma resistência da equipe e terminou com uma 
conversa com o Marcos Pedroso – durou bastante essa 
conversa – me convencendo que se fosse negra, seria um filme 
sobre racismo, e se fosse branca, seria um filme sobre 
classismo. Que estaria além da raça. E me convenceu, o que foi 
ótimo (Muylaert, 2019, p. 38).  

 

É perceptível, a partir da fala da diretora e do posicionamento da sua 

equipe, uma separação entre o racismo e o classicismo quando na verdade 

esses dois dialogam entre si, o que foi percebido por Muylaert logo depois do 

lançamento do seu longa e as reações do público a ele (Muylaert, 2019, p. 38). 

Contudo, ainda que a diretora tenha demonstrado a sua conscientização acerca 

da impossibilidade de tratarmos da questão de classe sem tratar da raça e vice-

versa, não podemos deixar de perceber o fato dela e seus colegas de trabalho 

terem pensado inicialmente que fazer uma obra cinematográfica com uma 

Jéssica negra seria fazer um filme especificamente sobre racismo e com uma 

branca seria realizar uma película somente acerca do classicismo, como se um 

recorte não tivesse entrecruzado com o outro.  

Além dessa atitude demonstrar falta de interseccionalidade na temática 

abordada pelo filme, também deixa explícito os reflexos do pacto narcísico, pois, 

por mais que Muylaert seja uma mulher branca progressista, isso não a isenta 

de ser uma reprodutora, em alguma medida, do discurso da branquitude e de 

suas ferramentas ao retratar uma personagem, filha de uma mulher racializada, 

como uma mulher branca que traz o questionamento e o “esclarecimento” sobre 
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a  condição de subalternidade da mãe, de forma que Jéssica acaba atuando 

como uma espécie de “salvadora branca” de sua mãe, uma mulher negra e pobre 

(Soma; Messina, 2017). 

Em suma, Que horas ela volta? (2015) é uma produção cinematográfica 

que retrata de forma crítica uma representação da branquitude, principalmente 

aquela que opera e usufrui de um legado escravocrata, porém, ao mesmo tempo, 

também demonstra não romper com certos aspectos sobre o imaginário de 

pessoas brancas acerca de si mesmas. Colocar a personagem Jéssica em uma 

posição de paternalismo salvacionista em relação a pessoas racializadas 

demonstra a reprodução de um ideal de superioridade branca, ainda que o filme 

de Muylaert seja bastante progressista em vários aspectos. 

Portanto, tal posicionamento só reforça a ideia de que a branquitude é 

essa configuração de poder que engloba sujeitos brancos, tendo sim suas 

camadas, hierarquias, centros, periferias, criticidades e naturalizações, porém, 

mesmo com todas essas complexidades, é inegável que pessoas possuidoras 

da brancura não estão fora desse espaço. Tal discussão pode ser levantada 

através desse longa-metragem de 2015, pois a obra serve como um exemplo 

para debater sobre como o escravismo, ainda que tenha sido formalmente 

abolido, continua presente entre nós e segue garantindo privilégios para uns e 

submissões para outros.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O movimento de olhar e dissertar de maneira crítica sobre esse espaço 

denominado de “branquitude” é ainda bem recente e, como de se esperar, 

encontra bastante resistência, visto que tal exercício de reflexão visa retirar o 

poder autoimposto pelo ser branco de racializar o outro enquanto se concebe 

como a “norma”, provocando assim um embate em seu senso de universalidade 

somente por ter a pele branca.  

O cinema foi e continua sendo uma importante ferramenta para construir 

(e reconstruir) esse quadro da hegemonia branca, ainda mais nos dias atuais, 

visto que esse instrumento de formação cultural tem aderido a um 
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posicionamento mais crítico em relação a isso e tem colaborado para o processo 

de desvelamento de um Brasil que muitos fingem não ver. Filmes como o dirigido 

por Anna Muylaert são ótimos exemplos disso. 

 Entretanto, ainda que obras cinematográficas, como Que horas ela 

volta? (2015), adotem essa criticidade, isso não significa que elas estão isentas 

de reproduzirem elementos garantidores da manutenção do status quo. Ao 

mesmo tempo em que esse longa-metragem critica a branquitude e o discurso 

de “democracia racial” tão mobilizado por ela, o filme não abdica do 

salvacionismo branco (personificado na personagem Jéssica) e do 

separacionismo de questões como racismo e classicismo, mesmo quando estes 

se entrecruzam na vida real. 

Constatar a existência de contradições e complexidades como essas, 

seja qual for a fonte, é um exercício que faz parte da essência da ciência 

histórica, uma vez que essa ciência também serve para mostrar as 

possibilidades e as limitações de tratar assuntos utilizando-se de obras 

cinematográficas brasileiras como objetos de análise.  
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