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PODE ESTAMIRA FALAR?: O CINEMA DOCUMENTARIO BRASILEIRO
E A VOZ DO SUJEITO SUBALTERNO

Can Estamira talk?: The Brazilian documentary and the voice of the subaltern

Resumo: O artigo analisa a representacdo de Estamira,
personagem principal no documentdrio homoénimo de
Marcos Prado, lancado em 2006, visando responder,
num contexto concreto e especifico, a questdo ou
problema teérico elaborado por Gayatri Spivak (2010)
em seu classico estudo sobre o discurso intelectual e a
possibilidade de voz das populacdes marginalizadas.
Se Spivak langava a pergunta “pode o subalterno
falar?”, aqui, a tentativa sera a de responder se, através
de uma representacdo filmica, pode Estamira falar.
Além do classico de Spivak, o referencial tedrico
discutira ainda determinadas especificidades do género
documentario e sua estreita vinculagdo entre ficcdo e
realidade, bem como as contribui¢des tedricas de
Michel Foucault (2009) relacionadas a vida dos homens
infames e a existéncia do seu discurso condicionada as
situagdes de cruzamento com o poder. Minha leitura da
situacdo discursiva de Estamira, portanto, busca
problematizar a possibilidade do intelectual, aqui na
figura do cineasta, de dar voz ao subalterno através de
suas produgdes e representacdes. Respondendo
afirmativamente tal questdo, o artigo se conclui,
contudo, considerando que o discurso da mulher
Estamira dispensa a andlise ou a tentativa de
racionalizagdo do intelectual/cineasta para adquirir sua
forca, dado que a descontinuidade da sua fala é
justamente o que revela as tensdes do cruzamento do
sujeito com o poder.
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Abstract: The article analyzes the representation of
Estamira, the most important character in the
documentary with the same title by Marcos Prado,
released in 2006, aiming at answering, in a concrete and
specific context, the question or theoretical problem
elaborated by Gayatri Spivak (2010) in her classic study
about the intellectual discourse and the possibility of
voice for marginalized population. If Spivak asked “can
the subaltern talk?”, in this investigation, it is tried to
answer if, through the filmic representation, Estamira
can talk. Besides Spivak’s classic study, it will be
discussed some specifications of the movie related to
the documentary genre and its closeness to fiction and
reality, as well as some theoretical contributions by
Michel Foucault (2009) referring to the life of men
without fame and the existence of their discourse
related to situations where power is present. My
reading of Estamira’s discourse situation, therefore,
aims at questioning the possibility of the intellectual
person, represented by the movie director in this case,
to give voice to the subaltern through his productions
and representations. Answering this question
affirmatively, the article concludes, however,
considering that Estamira’s discourse acquires force
without the analysis or the rationalization of the
intellectual/movie director, that the disconnection of
her speech is what reveals the tensions between the
subject and the power.
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No aterro sanitario Jardim Gramacho, Rio de Janeiro, cAmeras de cinema

registram o cotidiano de precariedade material de uma senhora que, aos 63

anos, ja ha duas décadas vive e trabalha no local. Seu nome é Estamira. Um
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tanto sem direcdo, ela pergunta: “6, ta escutando?”, e como se recebesse entdo
uma chamada espiritual, a catadora segura um objeto pléstico simulando um
telefone e inicia sua ligacdo com o imaginério: B-T-G-P-T-1-4-0-5-9! Ciambio Exu!
(...) Fala Mageté, falal. A conversa tem sua continuidade numa série de
construcdes gramaticais incompreensiveis (19-3-pois, 19-3-pois!), digressdes e
exclamagdes proferidas como que num idioma desconhecido, inventado por
Estamira, talvez no intuito de estabelecer seu vinculo com uma realidade além
daquela que vivencia em meio ao lixo.

A cena ora descrita é parte do documentério dirigido por Marcos Prado,
batizado com o nome de sua principal personagem, Estamira (2006). Se aqui ela
nos serve enquanto introdugao, ndo é porque o pitoresco toma vulto no artigo,
mas sim porque a passagem simboliza o drama da catadora segundo a 6tica que
serd privilegiada. Renegada pela sociedade em que vive, diagnosticada como
esquizofrénica pelo sistema de satide, o isolamento de Estamira se concretiza
ndo apenas através da interdicdo e da restricdo social, mas também através da
dificuldade, por vezes impossibilidade, de comunicagdo, que é potencializada
por sua situagdo de extrema caréncia e vulnerabilidade.

Assim, o artigo que segue analisard a representacdo! de Estamira na
producao cinematografica, visando responder a uma questdo enganosamente
simples: pode Estamira falar? Para tanto, serdo discutidas algumas
especificidades do texto filmico ligado ao género documentario, bem como as
contribuicdes tedricas de Michel Foucault (2009) e Gayatri Spivak (2010) em
relagdo ao discurso do subalterno e dos homens infames. Munido de tal
repertério, o intento serd o de viabilizar uma leitura da situagdo discursiva de
Estamira em seu contexto social, problematizando a possibilidade do
intelectual, aqui na figura do cineasta, de dar voz ao subalterno em um caso
concreto e especifico.

O cinema documentario entre o discurso e a realidade

Por certo que tomar o artefato cultural representativo enquanto a prépria
realidade a que o produto nos chama aten¢do é um equivoco primaério. Se
falamos de Estamira, a catadora de carne e osso apresentada pelo filme de
Marcos Prado, evidente que ndo podemos negligenciar a moldura que lhe é

imposta pelo cinema. Por meio do texto filmico, ainda que pretensamente ndo-

1 O termo representacao serd utilizado aqui conforme a conceituagdo elaborada pelo fil6sofo da
histéria Frank Ankersmit (2012). Para ele, a representacdo é uma operacao de trés lugares que
“(1) define um representado (2) em termos dos quais o mundo (3) é visto - e devemos evitar a
confusdo entre (2) e (3). (...) a representacdo apresenta-nos a certos aspectos da realidade
representada, de forma que vocé pode chamar a atencdo de alguém para certas caracteristicas
de algo” (2012, p. 194).
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ficcional, ndo se trava contato direto com a mulher Estamira, mas sim com o
olhar subjetivo, intencionado e estético dirigido aquela por um grupo de
individuos envolvidos em determinada producdo cinematogréafica. A rigor,
portanto, o material a ser analisado ndo se configura enquanto auto-
representacao de Estamira, mas sim sua voz e seu corpo atravessados pelo filtro
de terceiros. A impossibilidade da realidade absoluta e objetiva deve
permanecer nas entrelinhas como aporia do conhecimento nas ditas
humanidades.

Contudo, ndo tenho como objetivo ressaltar, nesta abordagem, as
contingéncias narrativas de que todo texto representativo, filmico ou nao, é
portador. Ao contrario, a especificidade do género documentério do cinema é
aqui invocada por sua capacidade de resgatar o objeto representado para o foco
das atengdes, reafirmando a possibilidade de um encontro com a realidade por
meio do compromisso ético, ainda que esta mesma realidade nos apareca um
tanto borrada pelos tons subjetivos que marcam e configuram o universo
discursivo. Para nos situarmos nesta discussdo, as consideracdes de Ferndo
Ramos (2001) podem nos auxiliar na compreensao de tal compromisso.

Renomado teérico do documentario, Fernao Ramos procura desvencilhar
a definicdo deste género dos debates contemporaneos que apontam para o
entrecruzamento da realidade e da ficcdo. Tal postura ndo se pauta em absoluto
numa crenga de que o documentario esteja livre de tais hibridismos, mas sim
por perceber coordenadas de agdo neste cinema que ultrapassam tais
controvérsias. Para Ramos, as principais caracteristicas do género ficam, dentro
desta discussdo sobre a auto-reflexividade narrativa, a margem, em detrimento
de aspectos que, ainda que aparecam em determinadas produgdes, de modo
algum constituem o trago definidor do cinema documentario.

Assim, o tedrico postula dois conceitos centrais para a definicdo do
campo: “proposicao assertiva” e “indexacdo” (RAMOS, 2001, p.5). O primeiro
trata do documentario enquanto discurso filmico carregado de assergdes e
afirmacdes sobre a realidade, propondo um saber sobre aquilo que é
representado. Diferente do cinema de ficcdo, ndo faz parte do horizonte
enunciativo do documentério “o logro do destinatario” (idem, 2001, p. 6). Se
Marcos Prado nos apresenta Estamira trabalhando em um aterro sanitario da
Baixada Fluminense e, posteriormente, descobrimos que uma atriz fora
contratada para o papel de Estamira e que o filme foi gravado em um lixdo de
Sao Paulo, na condicao de espectadores, entenderiamos tal desvio como uma
impostura ética, como uma farsa mal-intencionada visando a enganar o publico.

No que se refere ao conceito de indexagao, ele
aponta para a dimensdo pragmadtica, receptiva, do documentario. A
idéia é que, ao vermos um documentario, em geral temos um saber
social prévio, sobre se estamos expostos a uma narrativa documental
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ou ficcional. Como espectadores, fruimos a narrativa em func¢do deste
saber prévio. Novamente aqui, o logro do espectador é possivel, mas
estd longe de se constituir regra. (RAMOS, 2001, p. 06)

Neste sentido, as consideracdes acerca do filme documentario o
aproximam de géneros literarios nao-ficcionais como a autobiografia, as cartas e
o didrio. Ainda que estes géneros possam se cruzar com a ficgao, tal cruzamento
nao deve ser encarado como constitutivo, e o compromisso com uma realidade
extra-textual deve ser respeitado, sob o risco da acusagao, em caso contrario, de
farsa ou engodo. O conceito de indexacdo, deste modo, se assemelha a ideia de
pacto autobiografico desenvolvida por Lejeune (2008). E através de nosso
conhecimento prévio em relagdo a determinados filmes que, diante de um
documentario, ndo esperamos de tais titulos uma liberdade ficcional no
tratamento de lugares, pessoas e eventos: aquilo que seria observado com
naturalidade no campo da ficgdo, no documentario pode assumir a conotagao
de farsa ou mentira.

Para exemplificar o funcionamento de tais conceitos, Ferndo Ramos
pensa na hipétese de, como espectadores, assistirmos a cenas de morte explicita.
Se nosso conhecimento prévio sobre tais imagens nos disser que sdo montagens
ficcionais, nossa reagdo sera uma, se nos disser que sao cenas documentais, serd
outra (comumente, a de reptdio). Da mesma forma, se informados sobre o
aspecto documental das cenas, descobrirmos posteriormente se tratar de uma
ficgdo, mudaremos nossa avaliagdo a respeito de tal produgao.

O cinema documentdrio, portanto, ainda que ndo negue sua dimensao
discursiva - quantas horas de filmagens sdo, em geral, reunidas para a
montagem de apenas uma? -, trabalha com o efeito de transporte a realidade
extra-textual, buscando nos aproximar de um tema, de uma vida, de uma
histéria ou comunidade. No que diz respeito a este artigo, Estamira, o filme,
dirige nossa atencdo para Estamira, a mulher, e este o motivo pelo qual sera
analisada sua linguagem e seu discurso, enfatizando a discussao da
possibilidade de o subalterno mostrar a sua voz, verificando em que medida a
interpretacdo cinematografica faz-se necessaria no intuito de problematizar o
contexto social da catadora. E nesse sentido que as visdes de Michel Foucault e
Gayatri Spivak podem nos interessar enquanto posturas tedricas e também
éticas.

Entre os infames e subalternos, uma postura ética e teérica

Em vigoroso ensaio de 1977, Michel Foucault iniciava sua apresentagao
declarando ao leitor que, a despeito de tratar da vida de homens infames do
século XVIII francés, o texto ndo constituia uma obra de histéria, mas antes
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“uma antologia de existéncias” (2009, p. 89). O autor se justifica: seu sonho era,
por meio de uma analise, restituir a intensidade daquelas vidas esquecidas em
arquivos e velhos documentos. Porém, uma vez que, nas palavras do filésofo, o
seu “discurso era incapaz de as comportar como deveria ser, nao seria melhor
deixa-las na forma mesma que mas tinha dado a sentir?” (FOUCAULT, 2009, p.
92). Assim, em seu herbario de vidas singulares, Foucault buscou recolher
“fragmentos de discurso que consigo levam fragmentos de uma realidade da
qual fazem parte” (idem, p. 96), relatos de homens que, nao fosse pelo
confronto quase aleatério com os mecanismos de poder, sumiriam de todo da
histéria humana, passando ao largo de todo discurso e toda gléria.

O fascinio de tais relatos, também chamados pelo autor de “poemas-
vida”, é produzido na justa medida em que os entendemos como a expressao
verdadeira de uma subjetividade esmagada pelo poder, que obtém sua
redencdo por meio do discurso. Nestes fragmentos, Michel Foucault enxerga o
clardo que nos da acesso a uma existéncia que ja ndo serd mais possivel -
buscamos na leitura destas vidas o murmaurio secreto de uma verdade intima,
ndo revelada. Discretos e despretensiosos avisos da condicdo humana. Af
residem sua forca, sua beleza e seu assombro.

Contudo, a impossibilidade de andlise proclamada pelo autor, se nos
encanta pelo que traz de libertdrio, ndo pode ser entendida como imagem
neutra do individuo, como janela para o sujeito velado. E o préprio Foucault
quem nos diz: apenas ao se atravessar no poder é que os homens infames
adquirem uma possibilidade de discurso. Mas se aquela leitura nado se sustenta
explicitamente pelo texto do filésofo - ja que este frisa a funcdo de moldura que
os mecanismos de poder do Estado francés exercem no entorno de tais relatos -,
caberd a uma intelectual do terceiro-mundo formular a critica a rentncia da
analise do discurso do subalterno efetuada por pensadores do pos-
estruturalismo.

E de conhecimento geral, no ambito filoséfico, o desmanche realizado
pelo chamado “pés-estruturalismo” no que se refere a coeréncia e unicidade do
sujeito. A nocao de descentramento e de diferenga, pulverizadas nos discursos
da filosofia contemporanea, funcionam no sentido de ressaltar a fragmentacao
do sujeito e sua multiplicidade. A nocdo de subjetividade, muitos autores
preferem o uso de um termo mais circunstancial: a subjetivacdo. Entretanto,
Gayatri Spivak questiona em “Pode o subalterno falar?” (2010) a categoria de
sujeito em dois dos mais importantes pensadores do pés-estruturalismo: Michel
Foucault e Gilles Deleuze.

Spivak, importante critica e tedrica do poés-colonialismo, reinsere a
problematica e o conceito de ideologia frente ao debate do pés-estruturalismo
francés acerca do sujeito soberano (e sua impossibilidade). Enfatizando que, a
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despeito das  contribuigdes tedricas relacionadas as redes de
poder/desejo/interesse e a constituigdo do sujeito, ambos os fil6sofos
mencionados ignoram a questdo da ideologia, a autora indiana considera que,
ainda que sem o propésito, Foucault e Deleuze permitem que a nocdo de sujeito
soberano e coerente se reinstale na teoria. Isto porque, crentes na possibilidade
de o subalterno falar por si mesmo, os filésofos postulam a voz do individuo
como vinculada ao desejo e ao interesse proprios - formulagdo que, do ponto de
vista da ideologia, estaria equivocada. Em suma, numa simplificagdo talvez um
tanto grosseira, porém didética, Spivak acredita que, numa concepgdo
falsamente democratica, dando voz ao subalterno, mas desconsiderando o
papel da ideologia na fragmentacdo do sujeito moderno e ignorando os
antagonismos e conflitos de interesse que um mesmo sujeito pode vivenciar em
seu discurso, os intelectuais referidos se colocam a um passo na direcdo de
reassumir o sujeito centrado e coerente - um retrocesso teérico e filosoéfico.

Assim, a pergunta “pode o subalterno falar?”, Spivak dird: nem sempre.
Tomando por exemplo o contexto do terceiro-mundo poés-colonial, a autora
considera que, por vezes, a ideologia dominante fara com que o subalterno da
antiga colonia expresse valores que somente a antiga metrépole interessam,
dado o papel da ideologia nos conflitos de classe. Desse modo, na visdo da
tedrica, passam a ser/sdo necessarias a interpretacao e a critica do intelectual
frente aos discursos do subalterno. Privar-se de tal posicdo seria, nesta
perspectiva, uma omissdo e uma impostura ética, dado que o intelectual estaria
em condi¢des favoraveis a desconstru¢do de discursos hegemonicos e
opressores e, sob a alegacdo de dar voz ao subalterno, ndo o faz.

Em meio a este debate, tentarei, a principio, ndo me vincular a qualquer
posigdo, assumindo que uma e outra possam ter validade de acordo com as
circunstancias e o material a ser analisado. A questdo levantada por Spivak,
portanto, ndo comporta uma resposta tnica, mas deve ser respondida a cada
momento em que, entoada uma voz particular, possamos ouvi-la com atencao.
Certo é que Estamira, a mulher de carne e osso, é dona de um discurso. Resta-
nos agora responder se sua voz pode ser ouvida ou é abafada pelo coro
ensurdecedor da ideologia e do poder hegemonico.

Mas afinal, pode Estamira falar?

Altamente estilizado, traduzindo por meio de sua fotografia e dos planos
utilizados a miserabilidade do contexto que retrata, o documentario Estamira
apresenta o cotidiano de uma mulher infame, no sentido foucaultiano do termo,
do sujeito sem fama, desconhecido, que pouco se cruza com os caminhos do
poder. Ambientamo-nos com uma personagem que, a despeito de sua luta pela
sobrevivéncia, ndo consta no rol dos realizadores de grandes feitos, ainda que
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buscar o equilibrio em meio a pobreza, ao abuso sexual e a violéncia seja por si
uma tarefa herctlea.

Em dosagens medidas, o filme intercala o dia-a-dia de Estamira com suas
declaragdes sobre a vida, sua visdo de mundo e sua histéria, ora contada pela
mesma, ora narrada pelos familiares. Sofrendo de distirbios mentais, sua
frequente dispersdo comunicativa diante dos eventuais interlocutores com
quem se relaciona, bem como sua agressividade diante de determinados
topicos, é tomada pelos familiares enquanto sintoma do quadro psicético
atestado pelo sistema de satide. Contudo, se Estamira as vezes fala uma lingua
so dela, se busca desesperadamente contrapor com um berro a tudo aquilo que
é dado como certo em seu contexto social, isto se deve ndo apenas a sua doenga,
mas também a sua rebeldia orgdnica e a sua inconformidade legitima - a
resposta possivel ao mundo que a impeliu para seu estado de vulnerabilidade
social.

Em suas inimeras digressdes, deparamo-nos com a descontinuidade do
seu discurso, por vezes fragmentado a tal ponto que a comunicacdo parece
impossibilitada.

Vocés é comum, eu ndo sou comum. (...) S6 o formato é que é comum.
Vou explicar pra vocés tudinho agora, pro mundo inteiro. E... cegaram
o cérebro. O gravador sanguineo de vocés. E o meu eles ndo
conseguiram porque eu t6 formato gente, carne... sangue, formato

homem-par, eles ndo conseguiram. A bronca deles é essa, do
Trocadilo, do Trocadilo! (06min)

Recortes isolados da fala de Estamira sugerem que seja ela dona de um
discurso incompreensivel. Na medida em que nos ambientamos com sua
linguagem, contudo, determinados termos passam a adquirir significado,
mesmo que a imprecisdo e a diluicdo do sentido sejam parte de sua enunciagao.
Seu pensamento é rico em metéaforas. A divisdo dos sexos, a titulo de exemplo,
assume a forma de Homem-par e Homem-impar. A escolha dos termos se da
em fungdo da maternidade: somente o homem formato-par (a mulher) pode
carregar outra vida em seu proprio corpo, dividindo-se através do nascimento
dos filhos.

Do mesmo modo, o termo Trocadilo parece indicar ora as injustigas que
sofreu em sua trajetéria de vida, ora, um tanto nebulosamente, a prépria
encarnacdao do Mal, uma entidade maligna - tudo aquilo que busca confundir e
prejudicar os homens. De acordo com as circunstancias de enunciacdo, o
Trocadilo pode assumir formas concretas de opressao, ou ainda, em outros
casos, simbolicamente ser apontado em formas as quais socialmente se atribui
significacdes de elevacdo moral - nestes casos, o Trocadilo parece designar a
hipocrisia daqueles que se escondem por tras de tais signos, porém nada fazem
para tornar a sociedade mais justa. Decorre disto a conflituosa relagdo de
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Estamira com a religido, constantemente vinculada a uma negacdo agressiva da
existéncia de Deus. Na visao critica da catadora, tal existéncia é impossivel, pois
a imperfeicao reina no mundo, e sua descrenga é uma forma de dizer a todos
que nenhuma graca lhe foi dada ao longo dos anos: ao contrario, sua vida foi
uma colecdo de inforttnios.

Sua visao entra em choque com os valores familiares. Hernani, seu tnico
filho homem (duas mulheres fecham o trio de descendentes, Carolina e Maria),
por sua fé fervorosa no evangelho, entra em conflito com a mae, suspeitando
que sua loucura seja derivada de uma incorporacdo demoniaca, o que explicaria
seu comportamento herege e suas blasfémias. Estamira atende a simples
mencdo do nome de Deus com uma agressividade verbal que impressiona.
Indagada por seu neto sobre sua descrenca em Deus, a av irritada grita com o
menino e, mostrando-lhe suas partes intimas, afirma: “ndo foi Deus que pariu
sua mae nao, fui eu que pari! (...) é daqui que tua mae veio!” (01h:37min)2.

Mas se Estamira é veemente em sua negacao da divindade, seu discurso
é permeado por concepcdes césmicas e transcendentes do universo, também
passiveis de uma leitura que encontre em sua fala delirios de grandeza. Por
vezes, Estamira sugere uma relagdo pessoal entre ela e figuras césmicas (“o
senhor ouviu o tor6? Eu estava brigando com o meu pai astral” - 40min:38).
Parece-me, contudo, que a evocagdo de uma auto-imagem dotada de atributos
divinos seja parte de uma cosmogonia propria, que nao exclui o conceito de
Deus, ainda que o termo seja rejeitado por sua associagdo com a sociedade que
Estamira critica e denuncia. O filme é repleto de referéncias a abstracdo do
corpo fisico, a relacdo entre o mundo concreto e sua contrapartida espiritual e
da propagacdo de ideias por meio da encarnagdo terrestre, oriundas do discurso
da protagonista, razao pela qual interpreto afirmacdes tais como “Ninguém
pode viver sem mim, ninguém pode viver sem Estamira” (14min) como parte
de sua visdo mistica da existéncia. Assim, a negacdo da religido é, antes, um ato
de inconformidade aos valores vigentes do que uma racionalizacdo do
pensamento ou um impulso verdadeiramente cético.

Conquanto nao esteja suprimida de seu discurso, a discussao relacionada
a desigualdade social parece estar subordinada nas afirmacdes de Estamira a
voluntariosidade dos homens. Em suas falas, a pobreza parece mais o fruto de
atitudes mesquinhas individuais do que o resultado de um sistema econémico
ou politico injusto. Em determinados momentos, a catadora parece aceitar sua
condicdo resignada, criticando inclusive aqueles que, vivendo ou ndo no aterro
sanitdrio e redondezas, falem mal do lugar. “Eu tenho raiva de quem falar que
aqui é ruim” (34min), diz Estamira.

2 As marcagdes de tempo dentro de parénteses fazem referéncia aos momentos do filme em que
as cenas e falas citadas sdo exibidas.
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Talvez neste ponto, Gayatri Spivak confirmasse sua tese de que cabe ao
intelectual racionalizar a condicdo do subalterno de um modo que o préprio
nado foi capaz de fazer. Contudo, cabe aqui o questionamento: estritamente
ligada a sua leitura particular da vida e da humanidade, ndo seria deturpar o
discurso de Estamira procurar dar conta de sua situagdo de pobreza por
caminhos diversos que ndo os de seu pensamento? Sua dentincia, que atravessa
as formas contemporaneas de apagamento identitdrio (a escola que s6 ensina a
copiar, os doutores que passam receitas idénticas a individuos com sofrimentos
distintos), ndo buscaria justamente impedir a conformacdo de seu discurso a
palavra do intelectual? Pelo dito, racionalizar em moldes académicos seu
pensamento seria desrespeitar aquilo que mais lhe distingue, qual seja, sua
profunda insubmissao a imposi¢ao de normas de conduta e leitura de mundo.

Por este motivo, parece-me necessario avaliar a situagdo discursiva de
Estamira por uma escala mais ampla. Os fundamentos de sua vulnerabilidade
sdo explicados pela catadora por meio de uma critica ao falso-moralismo (mais
comumente atrelado a religiosidade) e seus apelos ressoam na revolta pela qual
Estamira busca desorganizar aquilo que parece certo aos valores dominantes. A
forca de sua linguagem reside justamente naquilo que nela é grotesco, é
incompreensivel, é desconexo, é agressivo, e ndo necessariamente naquilo que
se estabiliza enquanto sentido.

Ao longo do documentério, tomamos conhecimento da histéria de vida
de Estamira, nem sempre pelo seu proprio ponto de vista. Em alguns casos, é
preciso o depoimento de um familiar para que importantes lacunas sejam
preenchidas. Os problemas de sua made parecem se repetir em Estamira tal
como as caracteristicas fisicas. Igualmente portadora de distarbios mentais, ela
é apresentada pela catadora enquanto alguém que, diferente da filha, ndo
conseguia distinguir a lucidez da loucura. Seu pai, avd de Estamira, abusava
sexualmente de ambas, filha e neta. Estes, portanto, os primeiros casos de
violéncia sexual pelos quais Estamira passou. Aos 12 anos, o avo da catadora a
levou para um bordel. Prostituindo-se por toda a adolescéncia, apenas aos 17
conheceu Miguel, seu primeiro marido, pai de Hernani, que a tirou da
prostituicdo. Traida com frequéncia, Estamira se mudou para Brasilia com seu
tilho, onde conheceu seu segundo marido, pai de Carolina. Nas palavras da
filha, um homem “grosso, temperamental” (35min:28), e que, mesmo
aparentando gostar muito da esposa, também a traia com outras mulheres,
gerando conflitos conjugais. Com as brigas e a insubmissao de Estamira, o pai
de Carolina expulsou-as de casa, forcando-as a mais uma vez lutarem pela
sobrevivéncia em situagdes amplamente desfavoréveis.

E ainda Carolina quem nos conta que, ja separada e trabalhando ha cinco
anos no Jardim Gramacho, Estamira foi convencida pelos filhos a procurar
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outro emprego. Atendendo aos pedidos, a catadora passou a trabalhar na
cidade. Naquele tempo, era ainda muito religiosa, fato que se modificou apds
tragicos acontecimentos ocorridos em sua vida. Estuprada duas vezes, Estamira
confessou a filha que, quando do segundo caso, enquanto era violentada,
implorava ao estuprador: “péra, pelo amor de Deus”, ao que o criminoso
respondia, “que Deus? Esquece Deus” (47min). Carolina encontra ai o divisor
de dguas na vida de sua mae: a partir de entdo, as ditas alucinacdes e a sua
revolta com Deus tornaram-se constantes.

Assim, sua inconformidade com a religido é uma resposta a sociedade
elaborada de acordo com sua experiéncia de mundo. Nao sendo fruto de
doenga, ao contrario, é o modo encontrado por Estamira para explicar a
realidade cruel e injusta que percebe. Sintese de sua filosofia anti-clerical:
“quem ja teve medo de dizer a verdade, largou de morrer? Quem anda com
Deus dia e noite, noite e dia na boca, ainda mais com os deboche, largou de
morrer? (..) Largou de passar fome? Largou de miséria?” (49min). A morte
simbolizando o sofrimento da humanidade, e assim, Estamira questiona a
pretensa superioridade daqueles que proclamam uma fé. Todos igualmente
vulneraveis, sujeitos a desgraga e ao abismo, exatamente como a catadora, que
antes de ser estuprada mantinha acesa sua crenca religiosa.

Expressao muito comum nas falas de Estamira, “o homem como o tnico
condicional” parece ser sua férmula para explicar o funcionamento do mundo.
Para ela, Deus nada interfere na realidade. Sio os homens que possuem o poder
de mudar as coisas e, por isso, a omissdao humana frente a miséria dos
semelhantes se torna motivo de revolta, sobretudo quando justificada ou
amparada no manto religioso. E nossa protagonista quem acusa: os religiosos
lhe causam faria, pois foram “ele que renegou os homens como wnico
condicional” (50min). Sua revolta ndo é com Deus, mas com aqueles que nao
lutam para transformar a sociedade, esperando pela acdo divina ou pelo paraiso
pOs-morte.

Sua visdo de mundo, portanto, é radicalmente imanente, e sua dentincia
social é pautada em caréncias materiais e problemas concretos. Como se vé,
Estamira ndo est4 alienada, e muito menos carrega uma ideologia dominante.
Sua fala é a resposta possivel para a injustica que sofre e sofreu na vida, dadas
as condicdes em que se encontra. A desordem de seu discurso é o proprio caos
do seu mundo, repleto de restos de lixo e gente - em suas palavras, cheio de
resto e descuido. O mesmo descuido, contudo, ndo pode estar presente
naqueles que procuram ouvir a sua fala. O contetido de seu discurso deve ser
percebido dentro dos moldes sociais que pouco a pouco sdo construidos por
suas declaracdes. A trajetéria de vida e o contexto social, pois, sdo importantes
recursos interpretativos da voz de Estamira.
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Neste sentido, o intelectual, aqui representado pelo cineasta, pode
contribuir muito para que o subalterno possa falar, mas de modo algum sua
analise nos é indispensavel. Estivéssemos diante de uma gravagdo ininterrupta
da mulher Estamira, a forma de seu discurso denunciaria o isolamento e a
opressdo sobre o individuo. Cada qual que quiser ouvi-la terd diante de si os
mesmos elementos para compreender o apelo da catadora. Nela, ndo é a critica
racional que faz a diferenca, mas a retérica selvagem que derruba os
parametros sociais do didlogo e nos mostra, pelas frestas das ruinas da lingua, o
ser humano escondido em meio a miséria. A descontinuidade do discurso nao
constitui uma opgdo, muito menos um jogo: é impositivo, ja que o poder a
invade por todos os lados.

Mas se Estamira pode falar, queremos ouvi-la?

A conexdo telefonica de Estamira com o Exu, passagem com que iniciei
este breve ensaio, é o simbolo de tudo aquilo que a catadora-personagem
representa. Por certo, ela pode falar e, se o fizer, serd ouvida. Mas sua voz, por
mais grave e imponente que seja, serd ouvida apenas para que, no minuto
seguinte, seja ignorada enquanto o balbucio e o esbravejo de uma louca. Ela
dira, aos ouvidos que ndo sabem medir a forca e a transgressio de uma
linguagem, o nada-com-nada: confortdvel enquadramento para todos aqueles
que, vivendo no mundo do tudo-com-tudo, podem deitar e dormir sem
remorso, pois o apelo de Estamira, como de tantas outras, é julgado
incompreensivel - ele ndo se faz entender. Mais uma das hipocrisias dos
homens? Para Estamira, sua mensagem ja é senso-comum: “felizmente, ta quase
todo mundo alerta. Erra s6 quem quer” (09min).

A forca do clarao de sua lingua, deste modo, serve bem aqueles que
percebem, na desordem de sua fala, o rearranjo necessario do mundo: Estamira
destréi e recompde a forma das coisas e das palavras para que aquilo que esta
do outro lado da linguagem, a vida-poema escondida e revelada por tras de
toda voz, permaneca exposta como as entranhas de um bicho aberto ou como o
lixo amontoado de um aterro sanitario. Para esses, Estamira pode falar, pois a
superficie de sua expressdao ndo se desgruda de uma revolta contra a injustica
praticada contra o homem e pelo homem. Para além de toda e qualquer forma
de légica, sua mensagem ¢é a proépria irracionalidade eventual do mundo, este
mesmo mundo que ndo se furta, quando convém, a ser o porta-voz de
hipocrisias e mentiras. Sua voz, pois, desvela o mundo em que vive, destruindo
a inocéncia daqueles que antes a ignoravam. Por isso, é preciso compreender a
desilusdao da catadora com o mundo em que encarnou, afinal, o mundo quase
todo em estado de alerta, s6 erra quem quer - ndo obstante erramos todos e
ainda.
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