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Eusvaldo Rocha Neto nasceu na cidade baiana de Presidente Dutra, em 1980 e
mora, desde 1986, em Bataypora, Mato Grosso do Sul. E funciondrio ptblico estadual
de MS, desde 2026. Publicou quatro livros, todos de contos: Fronteira MS: contos fron-
teiri¢os (2022), O amor e outros assombros (2022), Cerrado: luz e sombras (2023) e Flores a
beira do abismo (2024), encerrando uma tetralogia cujas caracteristicas centrais sdo a
paisagem social de Mato Grosso do Sul e as suas personagens-tipo. Eusvaldo prefere
escrever contos, porque, segundo ele, ainda tem folego curto para as grandes narrati-
vas. Produz uma literatura que poderia facilmente ser rotulada de minimalista; opta,
no entanto, por classificar suas histdrias como “contos singelos”, nos quais a crueza
e a banalidade do mundo s3o marcas constantes. E fi de escritores como Graciliano
Ramos, Clarice Lispector, Raymond Carver e Stephen King, por isso, por causa dela e
deles, é que procura fazer uma literatura essencialmente realista, progressista, dra-
matica e, por que nao?, comercial. O sonho de Eusvaldo é poder ser lido por muitos
leitores. Ah, e escrever um romance, também!

Esta entrevista foi feita ao longo de algumas semanas no segundo semestre de
2024. Conversei com o Eusvaldo por mensagens, ele em Bataypord, eu em Campo
Grande, enviando perguntas, recebendo respostas. Publiquei o consolidado no Face-
book em novembro do ano passado e agora, republico, com alguns ajustes aqui na
Arredia. Agradeco a ele pelo papo de alto nivel.

HENRIQUE PIMENTA - No conto que abre e d4d nome ao livro a ser lancado, “Flo-
res a beira do abismo”, apresenta-se, na cidade de Nova Andradina, um personagem
em primeira pessoa, que é o principal contador da histéria, e o seu amigo de ocasido,
Pedro e Fabiana, a namorada deste. O leitor, aos poucos, vai percebendo que a narra-
tiva € montada em “segmentos”, de acordo com o que o narrador escuta de Pedro e de
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Fabiana e que, depois, reconta a seu modo. H3, inclusive, a possibilidade da mentira,
porque esse narrador, em estratégia machadiana, em certa instancia, dialoga direta-
mente com o leitor, problematizando a verossimilhanca da histéria. Misturando essas
ideias ao fato de que o alcool e outras drogas permeiam o conto, em que o leitor deve
ou pode acreditar acerca do que 1€? E, enfim, no universo da arte literaria de Eusvaldo
Rocha Neto, existe limite entre ficcao e realidade?

EUSVALDO ROCHA NETO - O leitor ndo pode acreditar em tudo o que 1é. Em se
tratando de ficgdo, ele - o leitor - tem que estar sempre desconfiado, mas a descon-
fianca do leitor é uma desconfianca ludica, ou seja, ele brinca de desconfiar e confia
brincando. Na situacao especifica do conto “Flores a beira do abismo”, temos o narra-
dor que é alguém que nem sabe se existe amizade entre o outro e ele; como podemos,
nesse caso, acreditar no que ele diz? Nao podemos e nem devemos; no entanto, o
pacto ficcional que fizemos ao abrir o livro nos leva para esse caminho: o da crenca de
que o que esta escrito possa ser “verdade” ou “crivel”, mas ai jd ndo é a neurose do es-
critor e sim do leitor. Respondendo a segunda parte da sua pergunta, ndo hd um limite
observavel, mas ele existe sim. Por exemplo: a realidade é inesgotavel, pouco apreen-
sivel e complexa, por outro lado meu universo ficcional é simples, meus personagens
sdo representacoes ligeiras, beirando o tipo e, na maioria das vezes, previsiveis.

HP - Vocé comegou a publicar contos em 2021 e, em breve, ja estard lancando o
supracitado Flores a beira do abismo, o seu quarto volume de contos. Embora néo siga
uma regra, a geografia de boa parte de seus contos, nos primeiros trés livros, se con-
centra principalmente na cidade em que vocé estd radicado ha muito tempo, Bataypo-
rd. Em conversa informal, no entanto, vocé revelou que nesse material novo procurou
apresentar outras regioes. Poderia falar um pouco acerca da escolha dessas geografias

literarias? A terra é importante na composicao de personagens e enredos?

ERN - O pouco que apreendi da “vida” aprendi na minha cidade, Bataypora, que
faz parte da regido do Vale do Ivinhema (que compreende basicamente Bataypor3,
Nova Andradina, Taquarussu e Ivinhema) e no estado de Mato Grosso do Sul, sendo
assim, procurei homenagear esse “locus” onde vivo, penso e sonho com referéncias
nos meus contos. Nao é nada de mais, na verdade é uma forma de devolver a “terra”
o que dela tenha retirado. Sim, a terra ou a Terra, para mim, é a base de qualquer
criacdo literdria. E ndo estou aqui pregando Regionalismo, nao, ou literatura raiz, ou

ufanismo bairrista. Digo apenas que a terra, a Terra, a “terrinha” é o espago/tempo de

146



Henrique Pimenta

construgio ou desconstrucao de protdtipos e estereétipos. Nesse sentido, os persona-

gens e os enredos estdo enraizados, sdo rizomas.

HP - E comum a varias personagens de todos os seus livros se sentirem com
uma espécie de desconforto existencial, sem ao menos terem consciéncia da mo-
tivacdo desse estado desconfortavel. Serd que poderiamos generalizar, a ponto de
consideramos que todos os seres humanos, até mesmo os que tém existéncia fora
do papel impresso, em certa medida, nunca se encaixam completamente em uma
“zona de conforto”? Esse mal-estar, podemos categoriza-lo, para além de estar, como
ser? Eu sempre me pergunto por que suas personagens sao tao tensionadas psicolo-
gicamente...

ERN - Essa tal “zona de conforto” é pura abstracdo. Logo, uma literatura que
seja, ou que pretenda ser, proxima da vida com seus personagens parecidos com pes-
soas de carne e 0sso nao pode tornar a zona de conforto um lugar perene, pois a vida
ndo é assim: a vida é uma zona de confronto. A ignorancia dos personagens em rela-
¢do a nomear o que sentem ou em saber o que sentem é que dd, a meu ver, credibili-
dade para suas acoes. Se os personagens, se elas ou eles, soubessem por que sofrem e/
ou para onde estdo indo nao haveria tensao ou drama. Ouso afirmar que nao haveria
vida, nem arte. O mal-estar no mundo é tipico dos intelectuais, dos que sofrem psi-
quicamente, dos endividados, dos traidos, dos esquecidos, ou seja, o mal-estar é geral.
Todos sofrem de algum jeito e em alguma medida; ha aquelas e aqueles, porém, que
conseguem camuflar suas dores, ou porque ndo acham tao interessante ou porque
descobriram que tem gente que sofre mais. Como escreveu Schopenhauer: “Sentimos

a dor e ndo a auséncia dela”.

HP - Outra caracteristica marcante de sua contistica é a profusdo de epigrafes.
Sem excec¢do, em sua obra completa, todos os contos sdo abertos por uma epigrafe.
Sao epigrafes das mais variadas autorias, que vao da poesia da nossa Raquel Naveira,
passam pelo rap dos Racionais MC’s, pela dramaturgia de Plinio Marcos, até contem-
plarem a ficcao de Clarice Lispector, apenas para ficarmos com alguns nomes de ar-
tistas brasileiros, embora a sua ampla gama de epigrafes também contemple diversas
“estrelas” de outras nacionalidades. O que se percebe, com relativa facilidade, é que
suas epigrafes nunca sdo aleatérias e que, portanto, sempre dialogam com os seus
contos, enriquecendo-os semanticamente. Vocé é um coletor de epigrafes? Aquele
tipo de leitor que coleciona trechos de livros em um caderno? Uma epigrafe pode
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motivar ou impulsionar um conto “meia-boca”, transformd-lo em um conto “boca-e-

-meia”? E... confesse: Ha sempre uma boa epigrafe para um bom conto?

ERN - Sim, sou colecionador de epigrafes e leitor de epitafios. Costumo anotar
em uma caderneta para usar depois, se for o caso, nos meus contos. H4 uma frase
que li no livro “Sombras no paraiso” de Erich Maria Remarque que sintetiza, a meu
ver, a minha paixdo pelas epigrafes. Diz mais ou menos assim: “Palavras sdo apenas
palavras, mas podem também significar o contrdrio”. Ou seja, as epigrafes vao sempre
além do texto. Entdo, comecar um conto com uma epigrafe é, para mim, abrir um
metatexto: algo que impulsiona o texto, o transporta para outro tempo, outro espago,
outras vozes. Uma epigrafe bem colocada pode fazer de um texto simples, como é o
meu, uma vitrine de entrada para os leitores cultos e também para os leitores incau-
tos. Eu penso que bons contos ndo precisam de epigrafes assim como boas pessoas
ndo necessitam de epitafios. No entanto, ndo sabemos se um conto é bom sem o ler,
reler, as vezes ler pela terceira vez. Para aqueles que leem por hébito, por necessidade
profissional ou por prazer, a epigrafe é a cereja do bolo. Se o bolo for bom estd étimo,
se apenas o recheio for apetecivel, estd legal também; entretanto, se nem o bolo nem
o recheio forem bons, pelo menos o leitor ja levou a cereja do bolo para casa.

HP - No texto “Cronica é a quentura do sol”, do livro Flores a beira do abismo, o
protagonista, um homem simples, do povo, um homem que vive as margens do rio
Parand, apresenta em detalhes muito do que vem acontecendo hd anos em MS, in-
céndios criminosos a fim de aumentar a area de pasto e de plantio de monocultura,
ou incéndios que sdo feitos em areas improdutivas, a fim de que o Governo Federal
compre essas terras devolutas, muitas vezes com documentagao falsa por parte do
suposto proprietario. O texto fala, ainda, sobre a erosao dos rios, também se referindo
ao aumento de terras para pasto e monocultura. Enfim, a triste e famosa degradacao
do meio ambiente por motivacdo unica: lucro. E, ainda, explana ideias acerca das
consequéncias dessas praticas criminosas; em especial, o desequilibrio climatico. Por
acaso o seu protagonista ndo acredita na “historinha pra boi dormir” de que o “agro”

alimenta ndo sé o povo brasileiro, mas o mundo todo?

ERN - O protagonista, homem simples, comedor de churrasco, até acredita em
histérias pra boi dormir. Quem nao acredita mais é o narrador da histéria. Tanto é
assim que o referido conto se inicia com o pedido da mulher para que o marido com-
pre uma “costelinha gorda” com o intuito de preparar uma refeicdo para a comadre

e, ademais, o personagem pensa em financiar um carro para que possa se juntar a
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massa de gente que também se desloca aos finais de semana até as margens do rio
Parana. Entretanto, e aqui estd a chave da “histéria”, o narrador tipico em terceira
pessoa abandona a parte da histéria do compadre e passa a mostrar um quadro geral
do clima e de todo o meio ambiente da regido, como se pudesse, com isso, enfatizar
que os personagens e seus correspondentes na vida real estdo imersos numa situacao
“cronica”, em vez de “aguda”. O agro que fez e faz a mente da maioria da populacao,
ndo s6 do nosso Estado, ndo pega o narrador nem a lago — para usar uma expressao
tipica dos pedes - entretanto, o que o narrador em terceira pessoa pode e, nesse caso,
deve é dar sua grita, semelhante aos profetas do Velho Testamento que gritavam aos
quatro cantos que o mundo ia acabar, mas sem o moralismo biblico, evidentemente. E
supérfluo o que vou dizer: os personagens, nesse conto, sofrem agudamente, o narra-
dor (consciente) sofre cronicamente. E o leitor que se encaixe num ou noutro dilema.

Como escreveu o Fernando Pessoa: “Sinta quem 1é!”.

HP - Vocé vem publicando desde 2021. De seus contos, no aspecto tematico, um
dos eixos principais refere-se a questoes fronteiricas do Centro-Oeste brasileiro; em
especial, do estado de Mato Grosso do Sul. Embora o que haja de mais relevante em
seus livros seja sempre a literatura (arte literaria) com refinamento estético, pode-se
constatar em seus trabalhos as seguintes “transversalidades”, expondo correspondén-
cias sociais importantes, urgentes e presentes sob varias formas na vida cotidiana do
povo sul-mato-grossense: trafico de drogas e de seres humanos; contrabando; migra-
cao ilegal; questdes ambientais; conflitos indigenas e agrarios; infraestrutura preca-
ria; dificuldades de integracdo com paises vizinhos. Vocé, por acaso, tem consciéncia
de que estd desvelando um MS que muita gente gostaria que permanecesse quietinho,
escondidinho debaixo do pasto?

ERN - Quando comecei a publicar, assumi para mim mesmo que sé publicaria
textos (contos) que de alguma forma pudessem ser, na medida de minhas possibilida-
des, um contraponto a textos ufanistas, beletristas e edificantes. Nessa linha, comecei
com o Fronteira MS, com o primeiro conto homonimo, em que procurei mostrar que
o nosso estado se funda, também, na ignorancia, no capanguismo e no compadrio, e
termino mostrando no dltimo conto desse livro, “O sal da Terra”, que a selva de antes
se transformou no deserto verde do presente. No mesmo livro ha o conto “Sob o céu
azul da fronteira” que retrata dois casais indo e voltando do Paraguai e se deparando
com uma cena na estrada, causadora de desconforto da personagem. A cena do galo

morto é uma metafora da morte da natureza agonizando sob o agrotoxico. E por ai
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vai: a maioria dos contos do mais recente livro, o Cerrado: luz e sombras, expoe, mesmo
que de forma sucinta ou sugerida, a situacao de pedes, de pessoas marginalizadas e/
ou transtornadas pela ciranda louca que nos leva a todos de roldao para o matadouro
em que esta se transformando esse estado agrario-exportador. Por isso tenho consci-
éncia do que estou escrevendo, sei que nao agrada a muitos. E quero mesmo que nao
agrade. Como cantou o Belchior: “E eu quero é que esse canto torto / Feito faca, corte

a carne de voceés”.

HP - Em complemento a uma pergunta anterior, creio que todos os seus leitores
percebem que as suas personagens costumam acionar o modo “mudo”. Ou seja, elas
sdo de poucas falas, e de muitos pesares, digo, pensares. Suas personagens nao falam
nada além do famoso “minimo indispensavel”, comprovando que os siléncios, ou que
as pausas nas falas, sdo formas de comunicacao altamente habilidosas. Interessante é
o0 seguinte, vocé e eu cultuamos e invejamos os didlogos excepcionais do grande Luiz
Vilela, né... Mas vocé, Eusvaldo, é econdmico em exagero, um mao-de-vaca no uso
de didlogos. Observe, ndo estou aqui afirmando que sinto falta de didlogos nos seus
contos. Seus contos sdo os seus contos. Contos literariamente bem concebidos, impe-
caveis e pecdveis. Comente, por favor, essa questdo dialogal.

ERN - Admito que faltam didlogos nos meus contos. Admito também que sou fa
de Vilela e de outros monstros dos dialogos. A economia de didlogos nos meus con-
tos, acredite, ndo é proposital. E porque nio saem mesmo. E como se os personagens
ndo conseguissem ou nao pudessem falar. Dai poderiamos pensar que é uma estraté-
gia de construcdo de texto (algo como um “minimalismo dialogal”), mas néo é. Pelo
menos nao que eu queira ou que eu saiba, conscientemente. Entretanto, analisando
meus contos, percebo que o narrador consegue suprir ou suprimir, talvez, as falas dos
personagens. Como se o narrador pudesse, de algum modo, através da onisciéncia e
da criacdo de imagens, compor um panorama, um quadro, no qual os didlogos dos
personagens irrompessem apenas como uma assinatura, um traco ao pé do quadro.
Eu poderia ficar com a antiga maxima que diz que “o estilo é o proprio homem”, para
corroborar a feitura dos didlogos baseados na minha personalidade, ou o que acho
que seja minha personalidade: timida, recatada e econ6mica; mas a psicanalise aju-
da, e me ajuda a entender que “o estilo € o homem a quem nos enderecamos”. Desse
modo, a economia nos didlogos (como a economia em diversos outros aspectos dos
meus contos) parece sugerir que os personagens falam pouco para quem pouco quer
ouvir. Também pode indicar que esse pouco € s6 o que temos, por ora.
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HP - Em conversas informais, alguns amigos em comum, melhor néo citarmos
nomes, confessaram ter sofrido essa tal “modinha de cancelamento”, por abordarem
temas politicamente incorretos, ou por criarem situacoes e personagens perversas,
dentre outros “pecados mortais”, em suas obras. Trata-se da época em que vivemos,
mas, talvez, isso pode ser inerente a todas as épocas da Humanidade, imagino. H4,
ainda, a questao do gosto pessoal do leitor... Enfim, as ramificacdes acerca desse as-
sunto sdo muitas e, eu diria, até incontrolaveis. Penso em alguns contistas que eu
adoro, como Rubem Fonseca, Dalton Trevisan e Marcelo Mirisola; sabemos que esses
caras sdo execraveis por uma grande parcela de acéfalos que “pensa” possuir massa
cinzenta de boa génese. Espero que entendam a ironia... Ndo, eles ndo vao entender.
Fonseca, Trevisan e Mirisola sao modelos, suponho, para vocé também. A parada é a
seguinte, meu irmao, na bronca, na pedra, j4 aconteceu de sua literatura sofrer esse

tipo de “patrulhamento ideolégico”? Ndo minta!

ERN - Patrulhamento ndo, mas um certo receio e desconfianga sim. Vou expli-
car: leitores, principalmente iniciantes em Literatura, tém um modelo de livro, de
enredo, de personagens, arraigado em suas mentes e quando se deparam com algo
diferente do que estao acostumados, eles se sentem, no minimo, incomodados. Exem-
plo disso é um amigo meu que fala que 1é meus livros mas fica mal depois. De acordo
com ele, meus livros o deprimem e ele ndo sabe o porqué. Eu sei mas ndo vou dizer
isso ao amigo. Ele que descubra sozinho (e o mérito sera dele, nao meu, nem de minha
literatura). Também, principalmente por conta da velha ignorancia, é observavel uma
certa aura de surpresa quando as pessoas se deparam com escritores locais, parecen-
do estarem realmente chocados ao descobrirem que o funciondrio publico cumpridor
de horarios também gosta de ler e, no meu caso, de escrever. Voltando a questdo do
cancelamento: acredito que qualquer acdo contrdaria a Literatura, a Musica, ao Cine-
ma etc., na linha do conservadorismo e da proibicao apenas despertam a curiosidade
das amantes e dos amantes de tais artes e o “engajamento” delas e deles para resistir,
consumir e criar mais. Ja para o publico em geral, acredito que nao significa nada,
porque ele esta acostumado aos cancelamentos didrios: do primeiro respiro ao ultimo
suspiro.

HP - Meu amigo Eusvaldo, s6 por curiosidade mesmo... Vocé ja escreveu contos
em estado alterado de consciéncia? Eu penso em dlcool, em maconha e em outras
coisas... Mas, nés dois sabemos disto, podemos estar, de certo modo, 100% caretas e
ao mesmo tempo 100% chapados. Enfim, responda se puder e se quiser a pergunta. Se
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a resposta comegar com o advérbio “sim”, quero muitissimo saber se existe diferenca

entre escrever com “adicao” e escrever sem “adicao”.

ERN - Nao. O mais préximo que cheguei disso foi escrever depois de ter tomado
um litro de vinho e fumado uma carteira de cigarros. Mas ficou uma escrita “nervosa”
e “enevoada”... Tive que rasgar e jogar fora, pois escrevia numa agendinha de bolso.
No outro dia, depois da necessaria ressaca, juntei os pedacinhos da histéria, misturei
com um trecho do sonho bébado e refiz o conto, dessa vez tristemente licido. Entao,
acredito que se eu “chapasse” com qualquer tipo de substincia, 0 maximo que faria
seria retardar o trabalho que me propusesse a fazer. Sendo assim, epifania: me consi-
dero um escritor careta. Por outro lado, fui, durante algum tempo, um leitor potencial-
mente maluco, pois em minha juventude li a maioria dos livros de Kafka e Castafieda
sob o efeito de maconha. Hoje sei que foi uma experiéncia juvenil e redundante: esses
dois autores sozinhos ja fazem a cabeca de qualquer pessoa. Devo acrescentar que
prefiro a “loucura controlada” dos livros ao descontrole das drogas.

HP - Gostaria de comentar acerca de um conto especifico do “Flores a beira do
abismo”, o “Fragmentos”, ndo porque ele possua a melhor epigrafe do livro inteiro,
ndo por isso, mas por sua forma e por seu contetudo. O titulo ja sugere o que o leitor vai
encontrar. No caso, temos sete paragrafos curtos, numerados, que condensam uma
histéria principal e algumas outras provaveis sub-histérias. Vocé, escancaradamente,
furtou do cinema a técnica de “trailer”, fazendo com que cada paragrafo, ou fragmen-
to, tivesse o poder de impacto de uma cena brevissima, mas com refinada elaboragio
estética. Cada cena ressoa no espirito do leitor ao modo de um choque imagético.
RevelagOes e mistérios aglutinam-se em sintese discursiva. Eu comentei. Agora, é a

sua veZz.

ERN - O conto “Fragmentos”, a comecar pela epigrafe escolhida a dedo, extraida
de um excelente conto seu, ainda nao publicado, é uma tentativa de utilizar na minha
obra a técnica de “cut-up” que ndo é mais novidade para ninguém. O contetudo e a
forma nesse conto se equivalem, porque a violéncia fisica contida nele se expoe como
pauladas, socos, cutiladas. Por isso, optei por retratar essas vidas despedacadas em
forma de pedacos também, em fragmentos. Da mesma forma, o mistério e a revelagdo
se dao em fatias. Em maus bocados. Para resumir: a vida é breve, meus contos tam-
bém. Personagens mutilados pelas vidas desgracadas que levam merecem do autor ao
menos o respeito da brevidade. Que a terra lhes seja leve, ja que vida a ndo é. Ademais,
a vida - boa ou nao - é sentida aos poucos. Apenas a morte é completa e total.
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HP - Nos seus livros, ha muitos contos que, no minimo, apresentam caracteristi-
cas de narrativa policial. Especificamente, no seu livro “O amor e outros assombros”, a
pegada se volta para um lance mais de suspense, mistério, terror e, misturado no mes-
mo caldeirdo, de narrativa fantdstica. Buscando um elemento aglutinador, eu chutaria
que voceé tenha lido muito Edgar Allan Poe. Acertei? Vocé poderia supor os porqués de
sua literatura estar tao ligada as narrativas policial e fantdstica?

ERN - Li os contos classicos de Edgar Allan Poe, gosto de alguns em especial, um
exemplo € o conto “O gato preto”. Mas nao sou fa do autor. Nessas linhas de literatura
policial e fantastica, acredito que as minhas narrativas breves sejam uma espécie de
emulacao dos contos de Raymond Chandler e de Stephen King, ou seja, a brevidade,
a concisdo e a linguagem cotidiana nos meus contos estao muito distantes da lingua-
gem elaborada e do macabro profundo de Poe. Mas, estdo imersas no nosso “terror”
cotidiano que é aquele baseado na nossa ignorancia coletiva e em nosso egoismo rela-
cional. O que se opera, por exemplo, nos contos do meu livro “O amor e outros assom-
bros” é um terror psicolégico e/ou social, ndo mais o terror sobrenatural, césmico ou
bestial, encontrado nos classicos do género.

HP - Aproveitando o gancho da pergunta anterior, revele um pouco de suas auto-
ras e de seus autores de predilecao. Se puder, destaque autoras e autores de contos...
E... as suas preferéncias seriam notaveis, também, como influéncias? As influéncias,
se existirem, angustiam o leitor e escritor Eusvaldo Rocha Neto?

ERN - Sdo tantas autoras e tantos autores de minha predilecao que ficaria can-
sativo enumera-los. Vou citar os mais lidos e amados recentemente: Raymond Carver,
Hilda Hilst, Ana Paula Maia, Sérgio Faraco, Lucia Berlin, Annie Proulx e, 6bvio, Ru-
bem Fonseca, que é leitura contumaz. Sou extremamente sugestionavel, inclusive em
Literatura: tudo o que leio me afeta. A influéncia existe, mas nao a sinto como angus-
tia e sim como uma espécie de alegria, sempre renovada ao descobrir novas escrito-
ras e novos escritores, ao reler os mais antigos que me agradam: Machado, Tchecoy,
Lispector. Por isso, tento escrever historias parecidas com aquelas que leio. Ja que leio
muito, me encontro em muitos lugares e isso me alegra bastante. Dessa forma, quanto
mais leio, mais me alegro: é um ciclo virtuoso.

HP - Vocé tem fixagdo por animais. Isso é bastante legal e, em termos religiosos,
a sua fixacao me remete a Sao Francisco. Uma situagdo recorrente em seus contos € o
relacionamento do ser humano com animais, sejam eles domésticos ou selvagens: por

vezes, vocé humaniza animais e animaliza seres humanos. Outra situacao recorrente
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é o atropelamento de animais nas autovias de MS. Comente, por gentileza, essa minha

pequena tese.

ERN - Sim, por vezes, prefiro os animais (caes, gatos, cavalos, galos, jabutis, ta-
manduds e macacos) aos seres humanos. Os bichos tém o instinto, que alguns de nds
ja perdeu, ou nos civilizamos ao extremo, a ponto de nos transformarmos em ideia
sem corpo. Eles, se é que podemos dizer assim, sdo todos “coracdo”. Além disso, sinto
uma grande compaixdo por eles, o que me envergonha bastante, pois ainda sou car-
nivoro e pesco de vez em quando. No entanto, sei e sinto que tenho uma divida de, no
minimo, trinta e oito anos com os meus amigos animais (o tempo referente aos anos
em que venho comendo-lhes a carne, bebendo-lhes o leite e roendo-lhes os 0ssos). Por
isso, 0 minimo que posso fazer é me retratar na ficcao de algo que sou culpado na vida
real. A grande questao, para mim, é: até quando? Literariamente falando, a cena mais
triste e a0 mesmo tempo mais linda da Literatura Brasileira é o sacrificio da cachorra
Baleia no livro Vidas secas de Graciliano Ramos. Acho que o velho Graga foi feliz ao
nos fazer ver e viver aquela cena. Depois daquilo, nunca mais pude olhar um cao, sem
vé-lo. E o que eu vejo neles é um bicho feito eu: alguém que quer viver e, se possivel,
felicitar.

HP - Parece que sua experiéncia sob a pele do professor Neto rendeu varias his-
tdérias interessantes e algumas delas ja entraram, de uma forma ou de outra, em al-
guns de seus contos. Vocé poderia nos relatar um pouco sobre sua experiéncia no Ma-
gistério e sobre como historias reais, vividas no calor (sem ar condicionado) das salas
de aula, adquiriram o formato ficcional de conto em seus livros? Aproveitando o tema:
de modo um tanto quanto sarcastico, no conto “Emparedados”, inserido no “Flores
a beira do abismo”, um professor de sexta série compara a escola com um presidio.
E vocé, contista Eusvaldo Rocha Neto, concorda com sua personagem? A propdsito,

detono ainda mais uma questao, de ordem aristotélica: a arte imita a vida, mesmo?

ERN - Fui professor durante oito anos e meio. Sai porque fiquei desiludido co-
migo mesmo, porque achava que poderia, com boa vontade e teoria, mudar o mundo.
Tenho mestrado na area de Linguagens e “PhD em Inocéncia”. Depois de alguns anos
descobri que a escola, sozinha, ndo muda o sistema. Ela é, também, parte do sistema.
Como tudo na vida. Entdo segui o conselho de Oswald de Andrade, qual seja: “A felici-
dade é a prova dos nove”, e decidi abandonar a escola. Hoje nao ensino ninguém, s
aprendo. O periodo de docéncia rendeu e renderd bons contos, imagino. Por hora, sal-
vo engano, s6 consegui fazer dois, devido, principalmente, ao pudor que ainda tenho
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em escrever sobre esse periodo da minha vida; no entanto, aos poucos, vou adquirin-
do distanciamento temporal e critico para escrever sobre essa fase com verdade artis-
tica. Ha muitas histérias a serem contadas sobre esse periodo, mas precisam de um
gesto, de um aceno do mundo exterior, a fim de pularem pra fora da cabega e cairem
na superficie lisa do livro. E polémico o que vou dizer, mas é o que penso hoje: a insti-
tuicao escola, no seu arcabouco geral, e da forma como esta estruturada atualmente,
se parece com a Casa Verde, do livro “O alienista” de Machado de Assis, ou seja, um
manicomio. Em relacdo a ultima pergunta, acredito que a arte imita a vida e imita a
ela mesma. Ainda assim, continuo procurando um tipo de arte que ndo apenas imite,

mas revele também o insonddvel para, quem sabe, torna-lo imitavel.

HP - Uma parte de sua obra completa, até aqui, é dedicada ao universo metalin-
guistico da leitura e da escrita. Vocé costuma apresentar personagens e tramas com
leitores e escritores (diletantes ou profissionais). No caso de “Flores a beira do abis-
mo”, poderiamos citar trés contos como exemplares. Em “Tropecava nos livros desas-
trado”, ha um jovem aspirante a escritor, que é leitor de revistinhas de faroeste, Agatha
Christie, Jorge Amado, Marqués de Sade, Ernest Hemingway, Jean Paul Sartre e James
Joyce; o sonho de se transformar em um grande escritor, contudo, ainda se reduz a
apenas os tradicionais clichés de fumo, alcool, prostibulos e mecenato materno. Em
“Delirios”, embora o protagonista nao se identifique explicitamente como um escritor,
ele cria historias em sua mente, como uma forma de fugir da realidade imediata; o lei-
tor do conto, entdo, percebe que estdo ocorrendo duas tramas ao mesmo tempo, uma
chatissima na sala de espera de um consultério médico e outra vibrante na mente do
protagonista. Em “Entretanto, luto”, um escritor sul-mato-grossense tenta vender seus
livros a0 modo de mascate (caixeiro-viajante), ou seja, vai de cidade em cidade, ofe-
recendo os “produtos”; ele, em determinado momento, afirma que s6 escreve basea-
do em experiéncias vivenciadas, como, talvez, um relacionamento amoroso que estd
prestes a iniciar. Vocé se irmana com suas “divaga¢oes” metalinguisticas? Por partes:
1. Vocé foi um jovem leitor de histérias em quadrinhos a Finnegans Wake, aspirante
a ser Nobel de Literatura? 2. Vocé costuma fugir da realidade imediata e criar boas
tramas em sua mente apenas como forma de passatempo? 3. Vocé sé escreve suas
vivéncias e, depois de publicéd-las, mascateia seus livros por ai?

ERN - Como escreveu José Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minha circunstancia, e
se nao a salvo a ela, ndo me salvo a mim”. Sim, fui e sou um leitor de Tex, Conan e Chi-

co Bento, mas ndo sou mais jovem, leio-os porque sou apegado ao que fui. Deixo para
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os criticos e os analistas, se existirem, analisar. Ainda mantenho acesa a brasa infantil
da memoéria. Em relacdo ao Finnegans, nunca li, mas tenho uma vontade imensa de ler
e um medo enorme de me decepcionar, por isso o deixo no limbo. O meu Nobel serd
quando um mendigo, destes que vivem nas pragas publicas de Nova Andradina, ou
daqueles que dormem na rua Allan Kardec e na avenida Caldgeras, em Campo Gran-
de, me encontrar em via publica e me pedir um autégrafo. Fujo da realidade o tempo
todo, ndo como forma de escapismo, para poder olhar para ela como critico e escritor.
Se ficasse imerso na realidade, ndo conseguiria escrever do jeito que escrevo. O maxi-
mo que faria era reportagem ou noticias para canais humanitarios. Além do mais, ndo
sou obrigado a aceitar apenas “o que meus olhos veem, sendo aquilo que minha alma
deseja”. Escrevo também a partir de minhas vivéncias, pois é muito material para fi-
car desperdigcado dentro de mim. Quero que enlouquecam com minha loucura. Sobre
mascatear/vender, vender meus livros por ai, sou um tanto quanto amador. Prefiro
doa-los, de boa vontade, a ter que vendé-los. No entanto, hd gente que insiste em pagar
por eles. Nao os contradigo, ja que tenho que pagar a grafica.

HP - Eusvaldo, para finalizar a nossa entrevista, gostaria de saber, sem cobran-
cas, se na condicdo de escritor vocé se basta como contista. Salvo engano, certa vez,
vocé disse que havia esbocado um romance... Enfim, quais sao os seus projetos futu-
ros, em termos de literatura, depois do langcamento de Flores a beira do abismo?

ERN - O conto é o deleite, o apice, mas néo é o bastante. Acredito que a maioria
dos escritores sonha em escrever um romance e eu nao sou exce¢ao. Tenho dois pro-
tétipos de narrativa longa, um comecado em 2002 e abandonado em 2004, outro ini-
ciado em 2017 e abandonado em 2022. Entretanto, estou sempre voltando a eles para
extrair trechos para os meus contos. Sdo duas fontes que, inevitavelmente, vao se es-
gotar. Pretendo lancar mais um ou dois livros de contos e depois sé voltarei a publicar
se for um romance. E um desafio e uma meta aos quais estou me propondo. Depois de
2025 é o romance, ou nada. Evidentemente isso nao exclui possiveis reedi¢oes melho-

radas dos meus livros de contos.
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