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Resumo: O presente artigo analisa o romance O ultimo voo do flamingo, de Mia Couto (2005), com o obje-
tivo de examinar a constituicdo identitaria das personagens e sua vinculacio a memoria coletiva. Inse-
rido em um contexto pds-guerra civil, o romance fabula uma vila ficticia como metonimia de Mocam-
bique e propde uma reflexdo critica sobre o governo local. A partir das explosdes envolvendo soldados
da ONU e do processo investigativo subsequente, os personagens, imersos nos conflitos, apresentam
identidades deslocadas que apontam para um hibridismo cultural, especialmente no caso do Tradutor
e de Massimo Risi. Os mistérios que permeiam o enredo séo atravessados pelo insdlito, explicado por
meio dos mitos e das crengas locais, 0 que resgata a memoria coletiva mogambicana. Nesse sentido,
Couto opta por multiplos narradores para compor um mosaico cultural do pais. A metodologia adotada
consistiu na leitura do corpus, na analise de teorias sobre identidade e memoria, além de leituras com-
plementares. Como referencial tedrico, foram utilizados autores como Benjamin (1987; 1991), Ricoeur
(2007), Fanon (2006), Bhabha (1998), Césaire (1978), Hall (2006), entre outros.
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Abstract: This paper analyzes the novel O iltimo voo do flamingo (2005), aiming to examine the identity
formation of the characters and how it is linked to collective memory. Set in a post-civil war context,
the novel presents a fictional village as a metonym for Mozambique and proposes a critical reflection
on the local government. Through the explosions involving UN soldiers and the ensuing investigation,
the characters- entangled in these conflicts- undergo identity displacement, revealing cultural hybri-
dity, particularly in the cases of the Translator and Massimo Risi. The mysteries woven into the plot

are permeated by the uncanny, explained through local myths and beliefs, which serve to recover Mo-
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zambique’s collective memory. In this context, Couto chooses multiple narrators to construct a cultural
mosaic of the country. The methodology employed involved reading the corpus, analyzing identity and
memory theories, and consulting complementary literature. Theoretical references include Benjamin
(1987; 1991), Ricoeur (2007), Fanon (2006), Bhabha (1998), Césaire (1978), Hall (2006), among others.
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INTRODUCAO

Os amados fazem-se lembrar pela ldgrima.
Os esquecidos fazem-se lembrar pelo sangue.
Dito de Tizangara

(Couto, 2005, p. 6)

Mocambique, pais situado no Sudoeste do continente africano, passou por um
longo processo de colonizacao promovido pela coroa portuguesa. Nesse percurso his-
térico, além da apropriacdo do territério para fins de exploragdo capitalista, houve o
sequestro de pessoas negras com a finalidade de escraviza-las em outros continentes,
processos de escravizacdo dentro do préprio pais, politicas de segregacdo cultural,
religiosa, linguistica e, ainda, a implementacao de uma politica de “melhoramento”
da raca. Esta ultima baseava-se na ideia de que a mesticagem e a assimilagdo levariam
a populagdo nativa a ascensao dentro da colonia. Como se percebe, o colonialismo era
uma organizacao administrativa de extrema violéncia para os nativos.

Nesse sentido, para Cesaire (1978) a colonizacao se faz pela violéncia e se sus-
tenta por essa mesma violéncia, intrinsicamente ligada ao racismo, culminando no
genocidio dessas populacoes. Ainda seguindo o pensamento do autor, o colono tratava
o colonizado com tamanha brutalidade na tentativa de animaliza-lo. Esse era um dos
grandes projetos coloniais: desumanizar o colonizado, justificando assim a escraviza-
¢do e deturpando todos os signos culturais, a fim de eliminar qualquer possibilidade

vinculo identitario.

Ao articular o projeto de escravizagdo com o de assimilacdo, percebe-se que o
interesse de Portugal era formar uma extensdo da Europa em Mocambique, como se
houvesse um modo “correto” de se vestir, um padrao universal de se comunicar, de se
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espiritualizar e até mesmo de se alimentar. O colonizado, em uma situacao de opres-
sdo, deveria aprender a gostar dessa mudanca, apagar sua histéria e sua constituicao
como sujeito. Sendo assim, “o colono faz a histéria e sabe que a faz. E, porque se refere
constantemente a histéria da sua metrépole, indica claramente que ele é, aqui, o pro-
longamento dessa metrépole” (Fanon, 2006, p. 68).

Apds a Segunda Guerra Mundial (1945) e, principalmente, com a criagdo da Or-
ganizacdo das Nacgoes Unidas (1955), motivado pelo sentimento nacionalista da inde-
pendéncia das outras colonias africanas, Mogambique iniciou o movimento em prol
da soberania, com a formagao da Frente de Libertacao de Mocambique (FRELIMO).
Apés dez anos de guerra, o pais finalmente conquistou a independéncia em 25 de
junho de 1975. A FRELIMO assumiu o governo, instaurando uma administracdo so-
cialista, unipartiddria e autoritaria. Além de lidars com as consequéncias dos anos de
colonialismo e guerra, o partido tomou decisdes que geraram insatisfacdo em comu-
nidades locais. Em 1976, foi criada a Resisténcia Nacional Mocambicana (RENAMO),
oposi¢cdo a FRELIMO, por divergéncias ideoldgicas. Em seguidas, o pais foi assolado
por uma guerra civil que durou de 1977 a 1992, deixando um saldo estimado de um
milhao de mortos.

No pos-independéncia das colonias africanas — ou, como é mais recorrente, no
pos-colonialismo -, observa-se ndo apenas um momento de independéncia politica,
um marco do tempo, mas, sobretudo, o surgimento de um movimento intelectual em-
penhado em refletir sobre os mecanismos coloniais, sobre como essas populagoes
encaram os destrocos da colonizacao e, principalmente, as artimanhas do neocolonia-
lismo. Destacam-se aqui obras como O discurso sobre o colonialismo (1950), de Aimé Cé-
saire, Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, e Orientalismo (1978), de Edward Said.
Paralelamente a essa critica tedrica, emergiu uma geragao de escritores engajados em
refletir sobre a violéncia colonial, a Guerra Civil e também fabular uma identidade na-
cional - ou, a0 menos, tentar resgatar as vozes ancestrais silenciadas pelo imperialismo
europeu. Dentre as tematicas abordadas, destaca-se um ponto em comum dos autores
pos-coloniais: o debate sobre identidade - identidades essas constituidas nesses espa-
cos de conflito, ou “zonas de contato”, como definiu Pratt (1999) ao se referir a espacos

onde culturas dispares se encontram, geralmente em posigoes de poder assimétricas.

Diante desse contexto, o corpus deste artigo é o romance O ultimo voo do flamin-
go, de Mia Couto. O romancista nasceu em 1955, na cidade da Beira. Aos 14 anos ja
publicava contos na imprensa mo¢ambicana. Em 1971, aos 16 anos, mudou-se para a
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capital Lourenco de Marques com o objetivo de cursar medicina, mas ndo concluiu o
curso. A partir de 1974, iniciou sua carreira na imprensa, atuando em diversos jornais
mogambicanos. Em 1983, publicou seu primeiro livro de poesias, Raizes de orvalho.
Em 1985, abandonou o jornalismo e ingressou no curso de biologia, area na qual es-
pecializou. Em 1992, publicou seu primeiro romance, Terra Sondmbula, que foi acla-
mado pela critica e recebeu o Prémio Nacional de Ficg¢ao da Associacdo dos Escritores
Mocambicanos. Atualmente, é um dos autores africanos mais traduzidos do mundo,
tendo obras publicadas em mais de trinta paises.

A produgao literaria de Mia Couto ¢ amplamente apreciada pela critica e estu-
dada na academia, pois sua escrita se destaca tanto pelo trabalho com a linguagem
quanto pelas tramas que retratam a histdria e a pluralidade cultural de Mogambique
(Moreira, 2011). Segundo Secco (2006, p. 72), Mia Couto, em sua trajetoria ficcional,
utiliza mitos, ritos e sonhos para evocar a memdria coletiva e resistir a violéncia cul-
tural que marcou a histéria de seu povo.

O ultimo voo do flamingo foi publicado em comemoracdo aos 25 anos de inde-
pendéncia de Mocambique. A narrativa se passa numa pequena vila ficticia chamada
Tizangara. Os conflitos da diegese tém inicio com misteriosas explosées que matam
soldados das tropas de paz da ONU, deixando como tnicos vestigios um boné azul e
a genitalia das vitimas. Tais eventos despertam preocupagao internacional, e o dele-
gado italiano Massimo Risi é enviado a Tizangara para apurar os fatos. Estevdo Jonas,
governante local, contrata um tradutor - que também é o narrador do romance -, para
acompanhar Risi durante a investigacdo. A estada do delegado estrangeiro proporcio-
na contato com a cultura local, os mitos, as crengas, personagens enigmaticos e mis-
térios que entrelacam eventos histéricos, lendas, receios e traumas da guerra. O nar-
rador, que atua como tradutor, ndo traduz apenas a lingua, mas funciona como uma
ponte entre o estrangeiro e a cultura local rural, especialmente no que diz respeito ao
envolvimento de Risi com Temporina e seus embates com Sulplicio, pai do tradutor.

A partir da leitura do romance, propde-se neste artigo uma andlise a luz dos
estudos de identidade cultural, desenvolvidos principalmente por Stuart Hall e Homi
Bhabha e os debates sobre memdria coletiva realizados por Walter Benjamin e Paul
Ricoeur. O objetivo é observar como Mia Couto metaforiza a identidade cultural hi-
brida ao ficcionalizar o contato entre personagens nativos e estrangeiros, a0 mesmo
tempo em que recupera uma identidade ancestral por meio do insélito, dos mitos

locais e de uma cosmovisao afrocentrada - inclusive em relacao ao tempo.
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HIBRIDISMO E MEMORIA COLETIVA EM O ULTIMO VOO DO
FLAMINGO

Wolfgang Iser, em O Ficticio e o imagindrio, ao discorrer sobre o processo de
interagdo entre o leitor e a obra, procura compreender como a ficgao e a imaginacéo
estdo intrinsecamente ligadas ao consumo da literatura e, consequentemente, ao
pacto estabelecido com o leitor. A partir disso, para melhor entender essa relacao,
o critico propoe os atos de fingir. Dentre esses, o ato de selecao “cria um espaco de
jogo, pois faz incursdes nos campos de referéncia extratextuais, transgredindo-os
ao incorporar elementos dos mesmos ao texto, elementos esses que sdo dispostos
numa desordem significativa.” (Iser, 1996, p. 68.). Esse conceito é especialmente im-
portante para compreender o processo criativo de Mia Couto em O ultimo voo do
flamingo. No romance, o autor se vale do contexto de Mogambique pds Guerra Civil
e das autoridades corruptas do pais para circunscrever eventos numa vila ficticia
intitulada Tizangara. Assim, o escritor cria esse jogo entre um contexto real e um
produto de sua criacao que, embora seja fruto da elaboragao ficcional, estabelece
uma conexdo quase imediata com o universo extratextual de Mocambique. A vila,
no romance, funciona como uma metonimia do pais.

O autor elege um narrador testemunha para descrever os acontecimentos que
se sucedem na vila, adotando um tom de depoimento - como se ele precisasse relatar
0 que presenciou, ainda que muitos pudessem duvidar. Esse narrador em primeira
pessoa confere uma relacdo mais intima com os fatos apresentados, como se estivés-
semos diante de um morador que, sem alternativa, resolve registrar no romance as
atrocidades que presenciou. A escolha de Couto pelo narrador-personagem produz o
efeito de experiéncia contada e transmitida, tal como discute Benjamin (1991 p. 107)
sobre a narragdo, portanto os acontecimentos sao integrados a vida do narrador, de
modo que em tudo aquilo que é escrito ha vestigios desse ser.

“Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. Hoje
sdo vozes que ndo escuto sendo no sangue, como se a sua lembranca me surgisse nao
da meméria, mas do fundo do corpo. E o preco de ter presenciado tais sucedéncias.
(Couto, 2005, p. 6). Nesse excerto, por meio da linguagem figurada, a voz narradora
revela que o que sera lido adiante estd tdo marcado na memoria que se encontra ins-
crito num lugar que transcende a cognigdo: esta impresso no corpo, naquilo que o
constitui fisicamente. Dessa forma, o narrador estabelece com o leitor uma relacao
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de veracidade - como se o que sera contado fosse, sendo a mais pura verdade, uma

memoria imune a falha.

O tom adotado no prélogo do romance antecipa a atmosfera policial que perme-
ara o desenrolar dos acontecimentos::

Fui acusado de mentir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que
eu tenha mentido, isso néo aceito. Mas o que se passou sé pode ser contado
por palavras que ainda ndo nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de
minha Unica vontade. E que preciso livrar-me destas lembrancgas como o as-
sassino se livra do corpo da vitima. (Couto, 2005, p. 4).

O narrador, que é nomeado de Tradutor, antecipa ao leitor o julgamento que
sofreu ao relatar os acontecimentos ocorridos na vila e, em seguida, explicita sua
func¢do enquanto tradutor - um sujeito hibrido, que transita entre a cultura rural
mocambicana e o mundo ocidental. Em sua perspectiva, essa posi¢do liminar o tor-
na a pessoa ideal para documentar os crimes, pois é ele quem domina “as palavras
que ainda nao nasceram” (Couto, 2005, p. 9). Nessa analogia, a escrita se configura
como uma necessidade vital, quase visceral. No romance, o Tradutor é a persona-
gem nativa que melhor exemplifica o conceito de identidade formada no entrelugar,
tal como proposto por Homi Bhabha (1998), isto é, uma identidade que emerge no
espaco de intersecdo e negociacdo entre culturas, marcada por tensdes, desloca-

mentos e reinvencoes simbdlicas.

E na emergéncia dos intersticios - a sobreposicdo e o deslocamento de domi-
nios da diferenca - que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nacao
(nationess), o interesse comunitario ou o valor cultural sdo negociados. De
que modo se formam sujeitos nos “entre-lugares” nos excedentes da soma das
“partes” da diferenca. (Bhabha, 1998, p. 20).

O conceito de entre-lugar, formulado por Homi Bhabha (1998), é o que norteara
a analise da identidade cultural neste artigo, uma vez que elucida o contato dos perso-
nagens no espaco conflituoso de Tizangara. Tal concepgao é fundamental para com-
preender o papel do Tradutor, que, enquanto figura com voz narrativa predominante,
é o personagem que melhor consegue transitar entre os dominios da diferenca - entre
o mundo ocidental e a cultura mocambicana. Ele escreve um depoimento numa lin-
gua “traduzida”, composta pelos excedentes da soma das partes da diferenca entre a

cosmogonia africana e a cosmovisdao do homem ocidentalizado. Ainda que se posicio-
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ne como um personagem hibrido, sua funcao de tradutor e falante de vérias linguas
nao se configura como assimilagao; no universo diegético, essa habilidade faz parte
da propria cultura local. A génese dessa habilidade é explicitada ao leitor quando o pai
do Tradutor, Sulplicio, explica que, desde os primeiros anos de vida, percebera que os
deuses falavam por intermédio da boca de seu filho. Essa percepcao se intensificou
diante das inumeras enfermidades que acometeram o Tradutor durante sua infancia
e da maneira como ele mostrou resiliéncia. Para a cosmogonia local, esses sinais indi-

cavam que que aquela crianca tinha o dom de traduzir as palavras dos falecidos.

A escolha de um narrador-personagem subverte a ideia da narrativa construida
sob o viés das culturas imperialistas, uma vez que o Tradutor - figura enraizada na
culutra local - é que detém o dominio sobre os acontecimentos e é ele quem perma-
nece para contar essa histéria ao mundo. Desse modo, essa perspectiva dialoga dire-
tamente com Ricoeur (2007, p. 455):

Para quem atravessou todas as camadas de configuracéo e de refiguracdo nar-
rativa desde a constituicdo da identidade pessoal até a das identidades comu-
nitdrias que estruturam nossos vinculos de pertencimento, o perigo maior,
no fim do percurso, estd no manejo da histéria autorizada, imposta, celebra-
da, comemorada - da histéria oficial. O recurso a narrativa torna-se assim a
armadilha, quando poténcias superiores passam a direcionar a composi¢cao
da intriga e impbem uma narrativa canonica por meio de intimidagédo ou de
seducdo, de medo ou lisonja. Estd aqui uma forma ardilosa de esquecimento,
resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder originario de
narrarem a si mesmos.

O romance, entdo, torna-se uma ferramenta que, de certa forma, antagoniza as
narrativas candnicas, uma vez que ele é narrado pela figura do Tradutor, um mogam-
bicano. Pode-se compreender, assim, que a criacdo de Couto lanca luz sobre vozes que
foram subalternizadas e silenciadas ao longo da histéria. Além de promover o prota-
gonismo na narragdo do préprio espaco, é somente a partir dessa perspectiva que se
pode conceber uma obra capaz de trazer a tona a memadria coletiva, os ritos e os mitos
que evocam um sentimento de pertenca - pois qualquer outra tentativa corre o risco
de incorrer na estereotipacao.

A obra se constitui como uma narrativa polifénica, reunindo diversas vozes nar-
rativas que, embora nao predominem, surgem como testemunhos que imprimem as
experiéncias vividas diante dos acontecimentos inusitados - ou que marcam um es-

paco de subjetividade, ao exporem fragmentos de suas vidas. Essas vozes, ainda que
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ndo estejam diretamente ligadas a investigacgdo principal, compdem o mosaico do uni-
verso narrativo. Essas incursdes de outros narradores se dao por meio de capitulos
especificos, como o capitulo quatorze, A fala do feiticeiro Andorinho, inteiramente nar-
rado por essa personagem, que busca apresentar seus pontos de vista sobre a terra,
sobre as explosoes e, sobretudo, explicar a cultura local:

Estou quase terminando. S6 adianto um aviso: quando caminhar olhe bem
onde pisa. Eu lhe fiz o likaho de cdgado para lhe proteger. Mas vocé nunca,
mas nunca, pise qualquer maneira. A terra tem seus caminhos secretos. Es-
td-me dar entendimento? O senhor 1é o livro, eu leio o chdo” (Couto, 2005, p.
102).

Essa multiplicidade de vozes confere ao romance o efeito de resgate de diferentes
pontos de vista acerca dos eventos miticos de Tizangara. A partir dessas perspectivas,
a memoria coletiva vai sendo desenhada por meio de dezenas de histérias insolitas
sobre o povo e as atitudes que cada personagem toma em relagdo aos conflitos - como
no fragmento j4 citado -, em que Andorinho explica o feitico que fez para proteger
Massimo Risi.

E por meio do narrador principal, o Tradutor, que somos apresentados ao mote
do romance. O contexto dos acontecimentos narrados tem inicio nos primeiros anos
do pos-guerra civil. Nas palavras do Tradutor, embora tudo parecesse caminhar
bem, havia uma descrenca de que os conflitos realmente cessariam. Para acompa-
nhar esse processo de pacificacdo, a ONU se fez presente - porém, sob a perspectiva
do nativo, “com a insoléncia de qualquer militar” (Couto, 2005, p. 9), como se dese-
jassem controlar o territério. No entanto, contrariando essa postura de dominio, os
soldados comegaram, inexplicavelmente, a explodir, um por um, dia apos dia, até o

total de cinco vitimas.

A duvida, persistente era: como explodiram? Como descrever esse acontecimen-
to tdo fora de légica? O narrador responde: “Diz-se, em falta de verbo” (Couto, 2005, p.
04). A auséncia de uma palavra que possa nomear esse fenomeno revela um dos gran-
des impasses do romance: a linguagem portuguesa nao é suficiente para traduzir a
totalidade do universo inso6lito mogambicano. Mia Couto, portanto, escolhe conscien-
temente situar os eventos a partir de elementos préoprios da realidade - como a guerra
civil, a presenca das Nacgoes Unidas e a falta de expectativa de paz - para, em seguida,
subverter essa realidade com o fantastico. Assim, constréi-se uma perspectiva alter-
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nativa sobre os fatos, em que o real e 0 imaginario se amalgamam: o real maravilhoso
moc¢ambicano se combina com a cultura rural local e os fragmentos de imaginacao do

leitor, que é instigado a preencher as lacunas deixadas pelo enredo.

Dessa forma, como afirma Benjamin (1985, p. 205):

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando
as histdrias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia
ou tece enquanto houve a histéria. Quanto mais o ouvinte se esquece de si
mesmo mais profundamente esse grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo
do trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal maneira que adqui-
re espontaneamente o dom de narréd-las. Assim se teceu a rede em que esta
guardado dom narrativo.

Por conseguinte, ao evocar diferentes vozes narrativas e tecer um mosaico his-
térico e cultural de Mocambique, a partir das diversas experiéncias dos personagens,
Couto reconta histdrias proprias da nagdo e possibilita que a memoria coletiva seja
revivida, revigorada e lancada para um novo publico leitor. Esse publico, por sua vez,
ndo tera acesso aos eventos histéricos apenas a partir de uma perspectiva ocidentali-
zada dos fatos, centrada no poder hegemodnico, mas sera confrontado com uma cos-
movisdo enraizada nos modos de ler o mundo das personagens - sujeitos que, como
cidaddos de qualquer nagdo, interpretam, sentem e interferem no curso dos aconte-
cimentos. A narrativa, portanto, como boa ficcdo, extrapola as expectativas de seu
contexto ao ficcionalizar o contato de culturas em condicoes de forca assimétricas
(Pratt, 1999), mas que, nesse processo, passam a interagir ndo exatamente em igual-
dade, mas em espaco onde a voz do subalterno é potencializada - justamente porque

os eventos transcendem a légica racionla ocidental.

A memoria do periodo colonial aparece diversas vezes ao longo da obra: ora sob
o viés do trauma, ora revisitada criticamente, mas, muitas vezes, também superada
ou deslocada para fora da tradicdo mogambicana. Essa superacao simbdlica pode ser
observada, por exemplo, no momento em que o protagonista é chamado a sede da
administracdo local, onde se encontra Estevado Jonas': “Foi assim que, momentos de-
pois, desemboquei direito e direto na sede da administragdo. Era o mesmo edificio
dos tempos coloniais, ja depurado de espiritos. O casarao tinha sido tratado pelos fei-

1 Estevido Jonas é o administrador local, provavelmente um prefeito. Ha diversas criticas a ele ao
longo do romance, como o fato de ser corrupto.
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ticeiros, consoante as crengas.” (Couto, 2005, p. 9-10). No excerto, nota-se a tentativa
de purificacdo espiritual do espago colonial - uma espécie de reconversao simbdlica
do territério. No entanto, a permanéncia da sede do governo naquele edificio revela
também certa ironia: apesar da independéncia, os sistemas de poder nio se alteraram
radicalmente e a paz esperada ndo foi plenamente alcancada. A mencao constante ao
periodo colonial na obra é uma estratégia literaria que impede o esquecimento - e,
mais do que isso, reforca o alerta sobre os efeitos duradouros da colonizagdo na for-
macao identitaria, no desenvolvimento econdmico desigual, na desvalorizacao dos
signos culturais africanos, no epistemicidio e no racismo estrutural. Conforme Rico-
eur (2007, p. 424), “a propria memoria se define, pelo menos numa primeira instancia,

como luta contra o esquecimento”.

O romance é permeado de situagOes conflituosas entre nativos e estrangeiros.
Esses conflitos, por vezes, reproduzem o binarismo colonial, mas no microcosmo de
Tizangara, os saberes locais frequentemente se sobrepdem a racionalidade ocidental.
Um exemplo disso é apresentado logo nas primeiras paginas da obra, com mais uma
explosao misteriosa. A populacdo, curiosa, se aglomera no local onde havia caido um
falo. Estevao Jonas, o administrador local, comparece a cena acompanhado de um
ministro da ONU. Diante da duvida sobre a origem do érgao, Estevao sugere que Ana
Deusqueira - uma profissional do sexo bastante conhecida na vila - seja responsavel
pela analise. Ana confirma: trata-se, de fato, da genitalia de mais um soldado. Contu-
do, o delegado das Nacdes Unidas contesta o diagndstico e exige que os procedimentos
sigam o protocolo internacional: elaboracao de relatérios, coleta de provas, gravacao
de depoimentos. Ele declara estar “cansado de folclore”, o que revela sua visao depre-
ciativa sobre a cosmopercepcao local. Esse momento evidencia o conflito entre dois
modos de compreender o mundo: de um lado, o saber tradicional da comunidade;
de outro, a légica burocratica e cética do Ocidente. Apesar de se tratar de um cenario
pos-independéncia, a postura do delegado demonstra como o colonialismo persiste
sob a forma de etnocentrismo. A negagdo do saber local reflete o que Bhabha (1998,
p. 111) define como um dos principais objetivos do colonialismo: “[...] apresentar o
colonizado como uma populacao de tipos degenerados com base na origem racial de
modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administracdo e instrugdo”
(Bhabha, 1998, p. 111).

Mesmo diantedesse tipo de pensamento, o romance de Mia Couto ultrapassa as
fronteiras da diferencga cultural e se afirma como um projeto literdrio que enaltece a
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memoria coletiva — especialmente ao mostrar que a racionalidade ocidental é inca-
paz de explicar os eventos fantasticos de Tizangara, como as misteriosas explosodes.
Essa limitacdo é representada, sobretudo, na figura de Massimo Risi, o oficial da
ONU incumbido de investigar os casos. Acompanhado pelo Tradutor, Risi inicial-
mente visa apenas concluir a missdo e garantir uma promocao. Contudo, a medida
que convive com a populacgao local, sua identidade passa a sofrer deslocamentos.
Em suas palavras: “~ Eu posso falar e entender. Problema néao € a lingua. O que eu
nao entendo € este mundo daqui.” (Couto, 2005, p. 26). Esse estranhamento esta em
consonancia com a teoria de Stuart Hall (2006, p. 09), segundo a qual a identidade
cultural nao é fixa, mas atravessada por rupturas e deslocamentos. A crise da identi-
dade ocorre justamente no contato com o outro, em que os sujeitos se veem atraves-
sados por diferentes referéncias culturais e passam a ser constituidos por multiplas
identidades. O resultado é uma forma de subjetividade hibrida, fragmentaria, em

constante transformacao.

Essa hibridez é metaforizada na relacao entre Massimo Risi e Temporina, uma
cidada de Tizangara. A personagem afirma ter sido enfeiticada pelos espiritos: possui
o rosto de idosa e corpo de jovem, pois ja havia ultrapassado do tempo permitido para
se relacionar sexualmente. O aspecto mitico da personagem entrelaca-se a trajetoria
de Massimo, com quem desenvolve uma relacdo amorosa ao longo da narrativa. As-
sim, Temporina - como representac¢do da cultura local, de seus mistérios e espirituali-
dades - influencia diretamente a identidade do estrangeiro, reforcando o deslocamen-
to do sujeito europeu e a ascensao simbolica do saber mogambicano:

- Andei olhando vocé. Desculpa, Massimo, mas vocé néo sabe andar.

- Como ndo sei andar?

- Nao sabe pisar. Nao sabe andar neste chio. Venha aqui: lhe vou ensinar a
caminhar.

Ele riu, acreditando ser brincadeira. Porém, ela, grave, advertiu:

- Falo sério: saber pisar neste chdo é assunto de vida ou morte. Venha, que
eu lhe ensino.

O italiano cedeu. Aproximaram-se e sustiveram-se maos nas maos. Parecia
que dancavam, o italiano aliviando o seu peso a medida que o seu pé se afei-
coava ao chao. Temporina o ia encorajando: pise como quem ama, pise como
se fosse sobre um peito de mulher. E o conduzia, de encosto e gesto. (Couto,
2005, p. 44)

A primeira vista, o episddio pode parecer apenas um confronto cultural seguido

por uma trégua do estrangeiro; no entanto, ao longo da narrativa, Mia Couto, com
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maestria, reconfigura esse momento como um verdadeiro processo de aprendizagem
e deslocamento identitdrio. Isso se torna ainda mais evidente na cena final do roman-
ce, quando Massimo Risi, para reencontrar Temporina, precisa atravessar um campo
minado. Diante do risco iminente de morte, é a personagem mog¢ambicana quem o
recorda de um ensinamento anterior: a forma correta de caminhar por Tizangara.
Confiando em Temporina, Massimo avanca - e consegue atravessar 0 campo sem
acionar nenhuma mina. Saber caminhar pelas terras de Tizangara, nesse contexto,

literalmente lhe salva a vida.

Essa travessia simbolica do campo minado representa, de forma metaférica, o
proprio processo de aproximacao entre culturas - a passagem tensa, mas possivel, en-
tre o universo do estrangeiro e a cultura local. Ao confiar em Temporina e na sabedo-
ria que ela representa, Risi ndo apenas sobrevive, mas consuma a sua transformacao
subjetiva. O italiano ja ndo é o mesmo: ele passa a ser um homem deslocado de sua
origem, com a identidade fragmentada entre a racionalidade investigativa e a cosmo-
visdo mocambicana. Ao final do romance, o pensamento hegemonico ocidental cede
espaco a escuta da voz local - e, nesse movimento, o saber do subalternizado torna-se
o conhecimento que realmente importa para a sobrevivéncia.

Assim, Couto fabula a fronteira cultural: o ponto de encontro (e confronto)
entre o saber colonizador e os saberes tradicionalmente silenciados. No universo
de Tizangara, é o conhecimento ancestral e mitico que oferece sentido e orientacéo.
O caminho de Massimo ndo é apenas um percurso fisico, mas a metafora de uma
jornada identitaria: ao atravessar o campo minado, ele atravessa também o espaco
do desconhecido e da diferenca. Em outras palavras, ele completa a travessia que o
transforma - e, com isso, desloca o centro da narrativa da autoridade externa para

a sabedoria local.

Além de problematizar a nocao de identidade e realocar seus personagens em
identificacdes hibridas e dinamicas, a obra de Mia Couto resgata uma série de elemen-
tos que constroem a memoria coletiva de Mogambique. Mitos, lendas e narrativas que
buscam explicar os mistérios - como as explosodes dos soldados - funcionam como
dispositivos que moldam uma cosmovisao afrocentrada. Tais dispositivos, embora
fabulares, operam como mecanismos de resisténcia cultural, memoria e afirmagéo

identitaria frente a herancga colonial e a racionalidade ocidental.
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Comum a todos os grandes narradores € a facilidade com que se movem para
cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como numa escada. Uma
escada que chega até o centro da Terra e que se perde nas nuvens - ¢ a ima-
gem de uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo mais profundo choque
da experiéncia individual, a morte, ndo representa nenhum escandalo nem
um impedimento. (Benjamin, 1987, p. 215).

Portanto, de acordo com o pensamento do autor, entende-se que essa seja a
principal tarefa de Mia Couto: trazer ao texto diferentes vozes que exprimem ex-
periéncias individuais, mas que se entrelacam em um tecido coletivo que constitui
a memoria de uma nacao. A narragao de Couto, nesse sentido, configura-se como
uma importante ferramenta de manutencao e celebracdo da cultura local. Contudo,
como se pode observar até aqui, essa narrativa ndo se propoe a reviver um passado
remoto de forma nostalgica, mas a representar esse passado em dialogo com o pre-
sente. E exatamente nessa operacio que se inscreve o tom real maravilhoso de sua
obra: ele entrecruza cosmovisdes distintas - a ocidental e a africana - sem que
uma anule a outra. Pelo contrario, elas coexistem na diegese como forcas que se

tensionam e se complementam.

A interagdo entre passado e presente estd entranhada em todos os eventos do
romance. Diversos personagens, em diferentes momentos, fazem mencao ao fato de
que o tempo em Mogambique nao segue a linearidade da cultura ocidental. Isso por-
que, ali, o passado é continuamente presentificado, sobretudo por meio da presenca
dos espiritos. A morte, nesse contexto, ndo representa o fim da existéncia, mas sim
uma nova etapa do ser. Essa cosmovisdo ¢ expressa de maneira clara pelo feiticeiro
Andorinho: “Pergunte a vida, senhor. Mas nao a este lado da vida. Porque a vida nédo
acaba do lado dos vivos. Vai para além, para o lado dos falecidos. Procura desse outro
lado da vida, senhor.” (Couto, 2005, p. 102).

Sulplicio, pai do Tradutor, é outro personagem que representa fortemente essa
culturalocal. Ele integra o mosaico de Tizangara como uma figura de resisténcia, sen-
do também um contraponto a Estevao Jonas, atual governante da vila. Embora tenha
servido aos portugueses durante o periodo colonial - o que lanca certo estigma sobre
sua figura -, Sulplicio é, paradoxalmente, uma das vozes que mais defendem a preser-
vacio das crencas ancestrais. E por meio de seus gestos, ritos e palavras que a mem4-

ria coletiva é retomada e resignificada.:
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Nas poucas noites que partilharamos, tudo se repetia: jantavamos em silén-
cio, conforme sua interdi¢do. Dava mau azar alguém falar durante a refeicéo.
Se escutavam apenas os dedos emagrecendo a farinha, molhando e remo-
lhando a ufa no caril de peixe seco. E ouviam-se os mastigares, em flagrante
de maxilas. Depois do jantar, ele se erguia e proclamava a sua intencao de se
desossar. Entrava no escuro e sé regressava de manhd, recomposto como or-
valho em folha da madrugada. Nunca testemunhei com medo de que notasse
meus desconfios. (Couto, 2005, p. 85).

E possivel pensar esse trecho a partir do que Benjamin (1991, p. 107) discorre
sobre a memoria e os cultos. Para o autor,

onde hé experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjuncao, na
memoria, certos conteuidos do passado individual com outros do passado co-
letivo. Os cultos, com seus cerimoniais, suas festas [...] produziam reiterada-
mente a fusdo desses dois elementos da memoria.

Assim, a experiéncia de Sulplicio, recontada pelo narrador, funciona como um
passado individual que remonta a uma gama de passados coletivos. Esses, dentro do
universo insolito do romance, recuperam uma nogao de espiritualidade nédo ocidenta-
lizada, e que certamente dialoga com a memoria coletiva.

Outras figuras do romance também oferecem episddios que permitem ao narra-
dor explorar a cultura local, como é o caso de Temporina. Além de ser amaldicoada,
ela protagoniza diversas passagens em que o insdlito é apresentado como parte da
ordem simbdlica. Em determinado momento, por exemplo, o narrador relata que, ao
chegar a pensdo, encontrou Temporina chorando, debrucada sobre o lavatério. Du-
rante o choro, ele percebe que ela toma cuidado para que as lagrimas nao caiam no
chio, pois, segundo a crenca local, a lagrima de uma mulher enfeiticada poderia fazer
surgir coisas estranhas do solo.

Essa atitude da personagem evoca uma mitologia local, em que as lagrimas pos-
suem um poder ancestral e sobrenatural. A forma como o episédio é narrado nao
apresenta tal comportamento como simples supersticdo, mas como parte de um siste-
ma de crencas coerente e validado socialmente. E, dadas as circunstancias do enredo,
em nenhum momento essa crenca é ridicularizada ou questionada pelas demais per-
sonagens. O que Couto faz, em seu processo criativo, é deslocar a concepgao ocidental
de racionalidade e, por meio do real maravilhoso, conferir verossimilhanca aos ritos
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locais, ndo como meras supersticdes, mas como praticas oriundas da experiéncia e do

saber tradicional.

Nos capitulos finais do romance, quando a vila inteira desaparece em um grande
abismo, a cosmovisdo mocambicana é mais uma vez evidenciada. Na interpretacao
dos personagens, o desaparecimento da vila é consequéncia direta da corrupgdo do
governo, representada principalmente por Estevdo Jonas. Aos pés da imensa cratera,
Sulplicio declara:

- Isso é obra dos antepassados...

- Ndo. Outra vez os antepassados!?

- Respeito, senhor Massimo. Isto é assunto nosso.

Meu velhote prosseguiu: que a ele ja tinham chegado os rumores. A gente
recebe a opinido dos espiritos e até Zeca Andorinho lhe jd tinha dito a mes-
missima coisa - os antepassados nédo estavam satisfeitos com os andamentos
do pais. Esse era o triste julgamento dos mortos sobre o estado dos vivos.
(Couto, 2005, p. 141).

A fala de Sulplicio sintetiza a cosmovisao presente ao longo de todo o romance:
a vida dos vivos estd intrinsecamente ligada a presenca e ao julgamento dos mortos. A
espiritualidade mog¢ambicana aparece como um elo entre geracoes, e os antepassados
tém papel ativo na condugao e no destino da comunidade. O abismo, simbolo fisico e
metaférico do colapso da vila, ndo é apenas uma punigdo narrativa, mas um sinal de
desequilibrio entre o mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos — uma ruptura com a
tradicdo, com a ancestralidade, com a ética coletiva.

Nesse espaco, é necessdrio que as atitudes sejam pensadas em consonancia com
o passado, uma vez que a terra preserva os mortos, e a morte ndo representa, de fato,
o fim da existéncia. O fim da vila, nesse sentido, configura-se como uma metéafora da
necessidade de reconfiguracdo politica — como se fosse preciso reiniciar a trajetoria
da nacdo para que novos tempos possam emergir. A esperanca que resta aos sobrevi-
ventes esta personificada no flamingo, figura mitica local que, segundo a crenca, traz
o dia e poderd, também, trazer de volta a vila:

- Esperar por outro barco - e, apds uma pausa, se corrigiu:
- Esperar por outro voo do flamingo. Ha-de vir um outro” (Couto, 2005, p.
144).

77



Mais uma vez, observa-se a evocacdo da memoria coletiva, agora por meio da
mitologia e da fauna local, como elementos centrais da construcao literaria que funde
o contexto real de Mocambique a uma dimensao ficticia e simbdlica.

CONSIDERACOES FINAIS

A proposta deste artigo foi analisar o romance O ultimo voo do flamingo a luz
das teorias de identidade cultural e memoéria coletiva, compreendendo que ambas sdo
categorias interdependentes e amplamente mobilizadas pelas literaturas africanas.
Essas literaturas enfrentam o impasse de reconhecer que a identidade cultural pas-
sou por uma crise — ja que a nocao de identidade fixa se mostra insustentavel — e, ao
mesmo tempo, buscam resgatar a memoria coletiva, pois é por meio dela que se pre-
servam os conhecimentos ancestrais, fundamentos do sentimento de pertenca que

resiste a violéncia do colonialismo.

Ao compor um universo diegético que mescla realidade e fantasia, Mia Couto
elabora uma narrativa que tensiona e discute a nocao de identidade, especialmente a
partir das personagens do Tradutor e de Massimo Risi. Ambos encarnam identidades
hibridas, constituidas no entre-lugar descrito por Bhabha, e suas relagoes ndo estdo
mais baseadas no binarismo colonial, uma vez que o estrangeiro (Massimo) é pro-
fundamente transformado pela convivéncia com a cultura local. Quanto mais tempo
permanece em Tizangara, mais sua identidade é deslocada, num processo que exem-
plifica a “celebragcdo mdvel” conceituada por Stuart Hall.

A escolha de Couto por uma estrutura narrativa polifénica permite que o roman-
ce se configure como um mosaico da cultura mocambicana. Cada personagem que
adquire voz narrativa exprime subjetividades singulares e, simultaneamente, aspec-
tos da coletividade. De modo criativo, o autor resgata a memaoria coletiva ndo apenas
como elemento de ambientacdo, mas como chave para compreender os acontecimen-
tos insoélitos que atravessam a narrativa. Esses eventos adquirem tamanha forca que,
mesmo para os estrangeiros, deixam de ser questionaveis ou reduziveis a supersticao.
Assim, o que € narrado nao é apresentado sob o viés estereotipado, como ocorreu na
l6gica da colonizacao, mas sob uma perspectiva de reconhecimento e valorizagao.

A fabulagdo de Mia Couto pode ser compreendida a luz do que Paul Ricoeur
(2007, p. 131) afirma sobre as experiéncias coletivas:
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Do papel do testemunho dos outros na recordacdo da lembranca passa-se as-
sim gradativamente aos papéis das lembrancas que temos enquanto mem-
bros de um grupo; elas exigem de nés um deslocamento de ponto de vista do
qual somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a acontecimentos
reconstruidos para nés por outros que nao nds. Portanto, é por seu lugar num
conjunto que os outros se definem.

Nesse sentido, o testemunho de diferentes personagens, a articulacao entre
crencas, mitos e uma cosmovisdo africana conferem ao romance o papel de atualizar
as lembrancas de uma nagao ancestral que, a0 mesmo tempo, convive com os desafios
contemporaneos. Apesar do que possa parecer um paradoxo, é fundamental reconhe-
cer que, ao longo do enredo, se evidencia uma concepcao de tempo distinta da légica
capitalista — pois, ali, passado e presente coexistem.

A ficcdo de Mia Couto, portanto, é uma poderosa ferramenta de reconstrucao da
memoria e de reafirmacgao identitaria.
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