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De repente tomei consciéncia do fato de ser negra. Quando falo tomar consci-
éncia nao falo de caracteristicas fisicas, mas sim do que tudo isso acarreta na vida de
uma pessoa, como sentir a diferenca de contato, de interacdo com colegas e professo-
res, ja que por ser filha Unica, sempre tivera sido tratada como a princesinha da casa.
Incrivel como, as vezes, a consciéncia 6bvia de uma condigao pode apenas vir a partir
de momentos nos quais essa condi¢ao € posta a prova, e evidenciada por outros, e é

triste também como isso nos atinge.

Ver outras meninas zombarem do meu cabelo crespo - do cabelo “ruim”, meni-
nos dizendo ter nojo de mim, ser chamada de macaca, ‘Mussum’ e coisas do tipo me
doiam demais, contudo minha mae havia me ensinado que eu nunca deveria demons-
trar medo ou dor, porque se isso eu fizesse, com certeza, essa maldade me atingiria de
forma ainda mais profunda. Recordo bem da minha mae falando: “Menina, ndo estou
te criando para ser fraca!”.

Lembro de me questionar intimamente e tentar buscar os motivos, ainda com a
visao de uma crianca, de por que eu era diferente das minhas amigas. Eu comparava
tom de pele, cabelo, olhos, dorsos e palmas das maos e o que eu via ndo me agradava.
Na realidade nao era o ser negra que me incomodava, era o ser ‘diferente’, era o ser
tratada como pdria, era nao ser notada e quando notada, ndo ser bem quista. O julga-
mento quando adentrava um recinto, o afastar do outro quando sentava em um banco,

a vergonha de caminhar no recreio, a desconsideragao vinda da professora.

Recordo da minha mae me levando ainda pequena a um saldo clandestino onde
havia uma mulher que, de posse de um pente quente e um creme de origem duvidosa,
me assustava e enfeiticava entre o medo de ser queimada e a beleza do cabelo liso e

1 Segundo lugar, categoria “Conto”, do 1° Concurso Literdrio da Revista Arredia, 2023.
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solto, como os das minhas amigas. Por um momento eu poderia ser mais igual, ter um
ponto a mais ‘positivo’ ja me fazia feliz. A violéncia que vinha de quem mais me amava,

para que eu nao sofresse uma violéncia ainda maior daqueles que eu ndo conhecia.

A preocupacao que um pouco qualquer de suor pudesse arruinar aquele tra-
balho todo que havia sido construido ao alisar o cabelo, o olhar de desaprovacao das
pessoas ao surgir a mais ténue curvatura na raiz, eram coisas que me afetavam e me
faziam encolher diante da primeira observacao negativa. Havia o julgamento pelo ca-
belo crespo, e o julgamento pelo cabelo alisado... pela cépia falha do esteredtipo que
eu entendia como o “bonito e certo”.

Nao consigo me lembrar de grandes afetos por parte de minhas professoras (e
olha que eu me esfor¢ava para me encaixar, para agradar), ndo havia empatia, acolhi-
mento, e, as vezes, sequer respeito. Me lembro também de assistir e ver essa mesma
dor representada nos olhos de uma outra menina negra da minha sala, no entanto,
nessa sala, éramos somente nds duas negras. Intimamente eu sabia que ela partilhava
dos mesmos temores, das mesmas davidas, ela também sobrevivia das migalhas cai-

das de afeto.

Minha mae me cobrava muito um bom desempenho em relacdo aos meus es-
tudos, e enfatizava que eu tinha de ser melhor que as outras meninas para que fosse
igual. Eu achava um absurdo ter que fazer mais, e melhor, para ter o mesmo. Como
poderia ser isso? Como poderia haver justi¢a nisso? Todo esse preco por causa de um
tom de pele?

Aos poucos, aquele corpo magricela tomou formas, o cabelo, antes sempre preso
por trancas ou coques, agora, a base de um bom tratamento quimico (que me ardiam
os olhos quando realizado) reluzia negro e cheio de brilho. Ndo era mais a macaca, era
a ‘morena’. Muito daquilo que antes era tido como xingamento, se tornou qualidade.
Aquela ‘bunda de tanajura’ agora era vista como curvas pelos meninos. A cintura fina,
os seios fartos, a bunda arrebitada. Agora eu era admirada, uma admiracao para a
festa, nao para a sala da sogra.

Os meus receios agora se reproduziam em medos alheios quando o garoto que
se interessava por mim ndo sabia como me dizer que ‘talvez’ sua familia fosse racista,
que ‘talvez’ fosse melhor que eu ndo os conhecesse. Que ‘talvez’ fosse melhor irmos a
um lugar menos popular, longe de onde pessoas conhecidas pudessem nos ver. Que

‘talvez’ fosse melhor que ele viesse a minha casa, nao convinha sair...
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A entrada na vida profissional nao foi simples e o racismo, agora velado, cerrava
portas e trazia desconforto. Por ser contadora, os testes que enfrentava nao davam es-
paco para davidas quanto ao resultado. Se uma entrevista tinha sido boa, o teste pro-
fissional tinha sido um sucesso, apesar disso a apresentacao ao gerente ndo havia sido
convincente eu me perguntava sobre a minha postura ou sobre a condi¢do de minha
raca. A decep¢do (estampada no rosto do diretor branco), ao entrar em uma sala de
diretoria para a entrevista final, a hesitacao em apertar uma mao estendida, o sorriso

descaradamente forcado. O nunca encontrar alguém negro, como o entrevistador.

A maldade das pessoas havia tecido em mim uma dura casca e eu sabia que meu
refugio e diferencial sempre seria o estudo. Atendendo a conselhos de minha mae, e
por experiéncia, aprendi que a instrucdo derrubava, ou pelo menos evitava, o racismo
de combate. Estudei e me fiz notar. Vi que conforme me instruia e mudava, por conta
da vida, meus convivios, as experiéncias racistas se amenizavam. Percebi nitidamente
que a sociedade tolerava melhor o negro ‘estudado’ e financeiramente estavel. Enten-
di enfim as falas de minha mae: “Ah, entao vocé acha que s6 fazer uma faculdade vai
bastar? Experimente nao ter algo a mais para ofertar, tem muita gente com faculdade
por ai, e branca, viu!”. E tinha. Aprendi rapido a entender isso.

O sorrir convenientemente, a indiferenca a muita coisa que vi, os ouvidos seleti-
VOS a muita coisa que ouvi, a rapidez na leitura de um ambiente e seus personagens, a
prudéncia no falar e agir, foram habilidades que naturalmente foram se desenvolven-
do. A superacdo didria de combates, me fortalecendo. O nédo acreditar, nem esperar
pelo auxilio do outro sendo a minha verdade.

O tempo passou e por ironia do destino acabei por namorar um cidadao loirissi-
mo de olhos azuis, e ai, o racismo me mostrou sua cara mais feia. O episédio da apre-
sentacdo aos meus sogros me traz lembrancas inapagaveis. Ao estender a mao, ele a
olhou com desprezo e enfatizou a agdo de cruzar suas maos as costas. Nesse mesmo
dia, pois a ideia era um almogo em familia, meu pretenso sogro gritou aos quatro ven-
tos que nao se sentaria a mesa com uma negra, isso nao aconteceria de forma alguma
na casa dele. Lembro de pedir a Deus um buraco para me enfiar, eu tive vergonha da
minha existéncia... Acho que foi o momento em que senti essa loucura de racismo em
seu apogeu. O que mais me assombrou foi a postura do, na época, meu namorado que
pediu para que eu entendesse o pai dele ‘porque tinha sido criado assim’, contudo nao
teve a menor atitude para contestar a atitude do pai. Como houveram outras situagdes
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similares, para me poupar de dores e evitar que eu me desgastasse ainda mais, achei
melhor me afastar dessa familia, mas mantive a relacdo com o individuo, o que resul-

tou em uma gravidez.

Quando meu filho nasceu, revelou-se com a pele branca. Confesso que me vi
aliviada por ele ndo precisar passar por muito do que eu passei. O ‘ser negra retinta’
me apresentou um mundo de dores, e eu ndo o queria como ‘um alvo’, vivenciando
experiéncias similares as minhas.

A aceitagdo da crianga por parte da familia do pai foi surpreendente, visto que
durante toda a gravidez nao houve ajuda, ou pelo menos qualquer questionamento, a
respeito de hospital, satide e afins. Ainda hoje me pergunto: se meu filho tivesse nas-

cido com o tom de pele semelhante ao meu, haveria a mesma aceitacdo?

Sendo mae, essa questdo de raca se tornou mais importante em minha vida e
mostrar a ele a convivéncia entre uma familia loira de olhos claros e outra negra, pro-
pondo que veja apenas pessoas, tentando excluir minhas dores, é o que me motiva. Eu
sei, e ele também sabe, das dores do povo preto. Eu vejo, e ele também vé, as diferen-
cas de tratamento, as diferencas de oportunidades. E hoje eu ndo digo nada. Eu o vejo

enxergar o mundo, usando os seus e os meus olhos.

Ainda sou questionada quando apresentada numa escola nova como mae do Pe-
dro, e ele se revolta, mas aprendeu que ha momentos para indagacao e confronto e ha
momentos apenas para ignorar observagoes inoportunas.

Aos poucos a familia do pai do meu filho aprendeu a me respeitar, e, embora eu
ainda saiba que o racismo esta 14, hoje ha educacao e tolerancia de ambas as partes.
Eu noto que ha diferenca daquilo que enfrentei quando entrei nessa familia, mas eu

sei que o racismo ainda vive.

Os episddios racistas que vivi moram na minha lembranca e pouca coisa me afe-
ta de verdade. De tanto que ja levei, pouca coisa me doi. As palavras antes ignoradas,
hoje nao sdo mais toleradas. Se vindas com furor, sdo retrucadas com o mesmo tom.
Se vindas com a duavida, visdo limitada e educagdo como companheiras, encontram
esclarecimento e calma. O que néo h4, é a ignorancia a elas.

O corpo curvilineo hoje tem medidas mais amplas, o cabelo antes alisado, ago-
ra mesclado de branco, exibe seus caracéis e estd tudo bem. Uso 6culos que nao sdo
vaidade, tenho dores lombares e uma teimosa falta de memoria, mas, me sinto bem
como sé o tempo pode nos deixar sentir.

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.8, n.13, 2024

74



Marcia Alves de Freitas

Ainda existem dificuldades por ser preta, no entanto nao ha nenhum receio, so-
mente lembrancas, aprendizado e vivéncia. Olhando para trés, vejo boas passagens ou
bons ensinamentos. Nada foi em vao. Muitas coisas doeram, porém todas acrescen-

taram, e o que me sobrou sempre foi a coragem de tentar de novo.
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