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MOLHO

VITÓRIA FERNANDES PEREIRA1 
Universidade Federal da Grande Dourados 

E-mail: vitoriaferpe7@gmail.com 

Me.encontro.sozinha.na.cozinha.escura.e.fria.

O.silêncio.me.deixa.surda.e.desesperada.para.fazer.algo.que.quebre.essa.quietu-
de.que.me.assusta..

Comecei.a.bater.as.unhas.na.mesa.como.se.isso.fosse.afastar.as.entidades.que.
só.existem.dentro.da.minha.cabeça,.me.rondando.e.controlando.–.como.se.eu.
vivesse.por.elas.e.não.por.mim.

Meu.corpo.tremia.sem.parar,.meu.fôlego.me.deixava.cansada.só.pelo.esforço.de.
ter.que.respirar.repetidas.vezes..Tudo isso para sobreviver..Só.se.ouvia.o.barulho.
do.ar.entrando.e.saindo.da.minha.boca..Eu não quero morrer. 

Ali.na.mesa.estava.o.que.eu.precisava.para.conseguir.viver..Mas.me.mataria.no.
mesmo.instante.em.que.eu.ousasse.pensar.em.tocar..

Um.prato.de.macarrão..Um.garfo..Uma.cozinha.escura..Um.estômago.vazio..O 
sonho de ser aceita. 

O.ronco.do.estômago.veio.alto..Mais.alto.que.as.unhas.batendo.na.mesa..Mais.
alto.que.as.vozes.gritando.na.minha.cabeça:.“não não não não não não não não.”.
Não?!.

Eu.não.quero.comer.(eu estou louca para comer). 

Não.consigo.olhar.para.o.prato..Só.de.sentir.aquele.cheiro....A.minha.língua.está.
imperativa.dentro.da.minha.boca.que.saliva.sem.parar..Estou babando. 

Meus.olhos.começaram.a.arder.só.de.visualizar.a.imagem.da.massa.em.minha.
boca,.mastigando..

1   Primeiro lugar, categoria “Conto”, do 1º Concurso Literário da Revista Arredia. 2023
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Meus.dedos.seguraram.aquele.garfo.como.se.ele.fosse.fugir.da.minha.palma.–.
talvez.realmente.fosse.fugir,.mas.não.exatamente.o.garfo..É só comer. COME..

E.eu.aproximei.a.comida.da.minha.boca.semi.aberta,.e.salgada.por.causa.das.lá-
grimas.que.escorregavam.lá.dentro.sem.parar.–.talvez.fique.com.um.gosto.mais.
salgado.por.isso...

E.eu.dei.a.primeira.garfada..Mastigava..Eu.comia.e.soluçava..Eu me rendi de novo..

Agora,.por.quanto.tempo.preciso.ficar.de.boca.fechada.até.recuperar.o.tempo.
perdido?.Três dias? Uma semana? Se eu ingerir poucas calorias....Eu.não.conseguia.
parar.de.sentir.aquele.bolo.de.comida.se.enroscando.em.minha.garganta..Eu.es-
tava.enjoada..Nojo da comida ou de mim mesma? 

Com.os.olhos.fechados,.eu.lambi.meus.lábios.sujos.de.molho.e.senti.o.êxtase.que.
aquele.sabor.me.proporcionava..Mordi.minha.boca.e.aproveitei.aquele.gosto.de.
tempero.

Eu.larguei.o.talher.e.repousei.minhas.duas.mãos.na.mesa,.ambas.ficando.dos.
dois.lados.do.prato..

Fitei.aquilo.com.o.desejo.de.poder.relembrar.o.sabor.que.havia.sentido.há.segun-
dos.atrás..Queria.sentir.a.massa.enroscando.em.minha.língua..Ficar.agoniada.
com.o.macarrão.sujando.meus.dentes....Só mais um pouco…

E.dessa.vez.eu.não.sujei.só.minha.boca..Não.

Minhas.mãos;.meus.dedos;.minhas.unhas;.minha.blusa;.meu.cabelo;.meu.quei-
xo;.meus.dentes;.minha.língua;.minha.vergonha;.minha sanidade. 

Eu.sujei.tudo.com.aquele.molho.de.tomate..

Comi.igual.a.um.bicho.–.Até pior..Um.cachorro.teria.mais.modos..

Naquele.momento.eu.não.era.um.animal,.eu.era.um.sentimento..

Eu.era.o.desespero..O.desespero.espantado.com.o.medo..Eu.era.covardia..Eu.me.
sentia.uma.mistura.de.pecados..Pecados.que.não.estão.escritos.em.lugar.algum.a.
não.ser.lá.dentro.da.minha.cabeça.–.onde.eu.sou.feita.de.regras.

Meus.dedos.lambuzados,.melados,.sujos....Entrando.na.minha.boca.porque.eu.
queria.chupar.cada.milímetro.de.molho..Eu.pegava.cada.fio.de.macarrão.e.engo-
lia.sem.nem.mastigar..
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Ao.terminar,.eu.não.estava.satisfeita..

Eu estava pior do que antes. 

Meu.estômago.não.pedia.socorro,.mas.eu.pedia.

Eu queria poder tirar de mim tudo aquilo que eu engoli. 

E.a.culpa.se.manifestou.no.meu.peito;.martelando.a.minha.cabeça.sem.parar.–.
machucando.minha.aura.e.sufocando.meus.pensamentos..

Eu.não.estou.morta,.mas.com.certeza.estou.em.processo.de.morte..

As.minhas.vozes.vão.me.afogar.em.um.mar.de.culpa.até.eu.não.conseguir.me.
mover..Eu só queria poder ser vista. Só quero ser aceita..Aceita.por.todos.

Eu.quero.ser.a.minha.versão..

Eu.não.me.sinto.humana.

Eu.me.sinto.uma.besta.sendo.controlada.por.cordas..

Cordas.que.eu.mesma.criei.–.enroladas.até.o.pescoço..


