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“Se em vão repetimos os mesmos sem roteiros tristes périplos.”
(Drummond)

“E aquilo que eu sei que ele dirá, fará não sei dizer assim, de um modo explícito.” 
(C. Veloso)

.

O poeta e contista Henrique Pimenta está de novo às voltas com os encontros 
breves nesse seu último livro,.Compêndio de evisceração.(CE)..

É.o.quarto.volume.de.uma.obra.que,.desde.2012,.alterna.poesia.e.conto..São.qua-
tro.livros.que.querem.ser.obra.no.sentido.estrito.do.termo,.isto.é,.um.conjunto.que.vai.
além.da.mera.reunião.de.livros,.e.que.insiste.em.certas.temáticas.e.certas.formas..O.
escritor.oscila:.do.opúsculo.99 sonetos sacanas e 1 canção de amor,.de.2012;.ao.conjunto.
de.contos.Ele adora a desgraça azul,.de.2016.(que,.aliás,. foi.agraciado.com.o.Prêmio.
Guavira.de.2017);.aos.versos.de.Alcácer-Quibir,.de.2019..

E,.agora,.a.este.Compêndio,.que.retorna.ao.conto.

Os.encontros.acidentais.breves.são.bastante.apropriados.à.forma.breve.do.conto..
Essa.fórmula.é.boa.regra.para.se.definir.o.conto.como.gênero;.perfeita.para.definir.a.
obra.de.Pimenta..Um.lugar,.duas.pessoas.e.uma.fração.de.hora,.às.vezes.de.segundo..
Eis.o.pouco.da.alquimia.que.Henrique.arregimenta.para. fundir.os.dates. casuais.de.
seus.livros..Eis.a.obra:.um.conjunto.de.encontros,.esbarrões,.crashes.–.e.suas.cente-
lhas..Contos.e.poemas.que,.pela.sua.brevidade.e.pelo.choque.que.são.em.si,.se.obri-
gam.à.compactação..

Um.exemplo.da.brevidade.compactadora.que.é.recorrente.na.obra.é.o.conto.“O.
cadeirante.e.a.mulher”,.o.antepenúltimo.de.Ele adora a desgraça azul.(Pimenta,.2016,.
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p.175)..No.conto,.dois.personagens.se.encontram.algumas.vezes,.transam,.se.enamo-
ram.–.mas. logo.estão. longe.um.do.outro,. isto.é,.em.poucos.dias.e.poucas.páginas..
Também,.as.pequenas.cenas.(mesmo.as.eróticas).de.Alcácer-Quibir.repetem.–.diria:.
glosam.–.essa.compactação.em.que.o.bang.e.o.flash.do.encontro,.fortuito.na.sua.brevi-
dade,.vira.hai-kai..E.são,.também,.compactas.as.cenas.que.estão.lá.na.forma.mínima.
dos.sonetos.do.primeiro.livro,.o.99 sonetos. Transas.furtivas,.apressadas.e.infinitas.(na.
sua.duração.breve).são.os.temas.deste.livrinho;.enfoques.micrológicos.e.proctológicos.
são.a.moldura.óbvia,.mas.perfeita,.de.alguns.temas.que.pouca.unção.precisam.para.se.
oferecerem.(Cf..Pimenta,.2012,.p.78).

Na maioria das vezes, é a cidade grande, a metrópole, aquela que propicia o cho-
que desses corpos. É a cidade grande com sua epidemia de individualismo galopante, 
em que as pessoas tanto mais se aglomeram, tanto mais se desconectam. Mas é, so-
bretudo, o capitalismo onipresente, esse Deus, com seus mandamentos de apropria-
ção e propriedade, de êxodo e migração, de conexões e estranhamentos, de desvios 
e desgovernos – quem comanda e ordena essas colisões. A metrópole no capitalismo 
contemporâneo e, sobre ambos, o olhar realista do poeta e do contista.

Olhar. realista..Os.breves. textos.de.Henrique.Pimenta.obedecem.a.essa. lógica.
da.trombada.inesperada.e.desesperada..Usam.o.poema.curtíssimo,.o.soneto.e.o.con-
to.breve.para.replicar.um.tipo.de.vida.fragmentado.que.acolhe,.em.sua.formulação.
curta,.um.mimetismo.(se.não.único,.ao.menos).bastante.apropriado..E.esse.esforço.
recorrente.de.propor.encontros.fortuitos.contrasta.com.a.desarticulação.dos. textos.
curtos.que.contam.as.pequenas.vidas.de.pessoas.comuns,.do.nosso.cotidiano;.aque-
las.que.vemos.nas.ruas,.no.trabalho;.pessoas.para.as.quais.damos.pouca.atenção:.é.a.
forma.poética.(breve).se.adequando.à.vida.que.pretende.representar.(fragmentada)..
O.contraste:.parece.que.há.em.toda.obra.uma.utopia.que,.apesar.de.todo.desencontro.
típico.da.metrópole.e.do.capitalismo,.quer.que.as.pessoas.se.encontrem..E.parece.que.
o.encontro.só.pode.se.dar.como.fragmento,.como.tisnado.e.flash. 

Entre.parêntesis,.um.outro.modo.de.ver.a.obra.como.um.todo:.talvez.a.nostalgia.
de.um.tempo.em.que.nenhuma.ação.humana.pedia.ou.exigia.a.conexão,.pois.tudo.o.
que.interessava.nunca.esteve.desconectado:.nostalgia.de.um.tempo.em.que.as.“pala-
vras.se.despiram.de.símbolos.e.foram.tomar.banho.de.riacho”.(Cf..Pimenta,.2019,.p..
53)..Nostalgia.de.um.tempo.em.que.a.palavra.“conexão”.não.existia,.pois.não.se.preci-
sava.dela..
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Nestes.encontros.rápidos,.se.apresenta.o.esforço.realista,.central.e.recorrente.na.
obra..Trata-se.do.esforço.de.representar.a.vida.presente,.(quem.sabe).o.aqui/agora.do.
próprio.escritor.Pimenta..No.seu.dia.a.dia,.esbarrando.com.as.pessoas.na.metrópole,.o.
escritor.as.vê.em.seu.mundo..Pergunta,.como.um.besouro.bisbilhoteiro:.“de.onde.vem.
todas.essas.pessoas.solitárias”?.Feito.isso,.transforma,.em.seus.textos,.pessoas.em.per-
sonagens,.apreendo-as.em.seus.respectivos.mundos.pela.palavra.e.pela.imaginação..
O.resultado.são.hipóteses.de.vida.–.não.vidas.concretas.que.ele.conhece.a.fundo..São.
vidas.que.ele.aparenta.conhecer.a.fundo..Eis.seu.realismo.

Por decorrência disso, o leitor de Pimenta vai se deparar, frequentemente, com 
um olhar narrativo que, quase sempre, é o da primeira pessoal, subjetivo: o olhar lí-
rico do poema e o “olhar lírico” dos narradores de muitos dos contos – quase sempre, 
em monólogos interiores (sempre) reveladores. Olhares de desconhecidos sobre pes-
soas que não conhecemos. Subjetividades desconhecidas que olham o mundo, tam-
bém ele opaco, desconhecido. Eis então a obra: da poesia ao conto; do conto à poesia; 
do lirismo ao realismo – e de volta.

***

.
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Dito.isso,.é.preciso.falar.dos.encontros.em.Compêndio de evisceração.

As.gerações.se.encontram.nesse.novo.livro..No.conto.“O.homem.de.terno.azul”,.o.
foco.narrativo.está.num.jovem.jurista.talvez.workaholic.(?),.competitivo,.metrossexual.
que,.aparentemente,.transa.com.uma.colega.de.trabalho,.outra.jurista.–.essa.já.com.
seus.50.anos..Trabalham,.ambos,.em.um.processo.que.envolve.um.certo.“Odilon”.(um.
juiz?),.mas.também.o.governador,.além.de.deputados..Coisa.grande..O.sexo.entre.os.
dois,.se.há,.fica.para.mais.tarde,.depois.do.expediente..O.contraste.entre.idades.res-
soa..No.belo.“Telefone,.silêncio”,.há.a.diferença.de.idade.(e.de.classe?).entre.a.jovem.
negra.e.o.maduro.frequentador.de.sebos.–.e.é.num.desses.sebos.que.flertam.e.que.ele.
obtém.dela.um.número.para.eventual.ligação..Em.“Do.ponto.de.vista.da.câmera”,.há.
também.duas.gerações.que.se.“encontram”:.o.pedófilo.serial killer.está.às.voltas.com.
uma.menina,.talvez.sequestrada..Mesmo.nos.contos.em.que.não.há.o.aludido.“encon-
tro.de.gerações”,.parece.que.o.olhar.é.o.de.um.personagem.que.pertence.a.uma.gera-
ção.que.nasceu.no.milênio.passado.–.que.talvez.tenha.cinquenta.anos,.mais.ou.menos,.
no.momento.em.que.o.leitor.o.surpreende..O.Wagner/André,.de.“Ele.adora.a.desgraça.
azul”,.tem.55.anos..O.protagonista.de.“Jota,.Si.e.Benito.de.Paula”,.faz.questão.de.referir.
a.idade..Pergunta:.“Já.disse.que.eu.sou.um.homem.velho?”.(Pimenta,.2021,.p..88)..O.
leitor.supõe.que.ele.não.seja.mesmo.um.menino.–.é.ouvinte.do.bom.(e.velho).Benito.
di.Paula..Pode.ser.mesmo.que.esteja.se.preparando,.arranjando.desculpas,.para.matar.
sua.namorada,.mais.nova,.a.Si.(Simone).do.título:.“não.pensei.que.mentia,.a.cabrocha.
que.eu.tanto.amei”..É.a.chance,.sempre.rara,.do.revide..A.geração.mais.velha.desconta,.
na.mais.nova,.o.que.(sabe-se.lá).é.preciso.descontar.

E, no livro, encontram-se também as peles – tema recorrente do poeta-contis-
ta. A Simone de “Jota, Si e Benito di Paula” é uma mulata. Em “Telefone, silêncio”, a 
moça que o protagonista encontra no sebo é negra – como o é a mulata balconista de 
“Pérola” (Pimenta, 2016, p. 181). No conto “Ele adora a desgraça azul”, os policiais, 
provavelmente angolanos, são negros: contrastam com o protagonista Wagner/André, 
branco, talvez supremacista. No conto “Pneumático”, também é preto (mas pode ser, 
também, um indígena local ou latino-americano – ao longo do conto a perspectiva 
sobre ele muda) o quase algoz das duas amigas, Belle e Dri, que, drogadas, dirigindo 
na madrugada da metrópole, deixam furar o pneu da “grã picape” num buraco de rua. 
E a Maria do conto “Cama quase” trai o marido, José, com um “negro forte, com pinta 
de boxeador”. Dentre outros encontros semelhantes.
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São dois pontos a explorar. O encontro de gerações e o encontro entre as raças.

O aludido encontro de gerações talvez fale mais de uma característica de um 
certo narrador (na verdade um modo de narrar) que atravessa quase todos os contos. 
Esse narrador olha o mundo a partir de uma perspectiva cínica e desencantada que 
se encaixa bem em certa maturidade histórica. Trata-se daquela maturidade que só 
pode existir ancorada na vivência ocidental do final do século 20 e nestes inícios do 21. 
Vivência de homem branco, heterossexual, de classe média, que habita a metrópole 
consumista e hedonista. É o indivíduo formado pela tv e pela cultura de massas, que 
amarga a própria existência na era do “patriarcalismo” em crise – esse homem que 
tenta sobreviver no mundo novo da internet e do ultraliberalismo. É uma nova gera-
ção de homens maduros, totalmente diferente daquilo que se chamou “maturidade” 
nos tempos do “Respeitem ao menos meus cabelos brancos”, verso de um samba-can-
ção de Herivelto Martins (1912-1992). Esse narrador vive nesse mundo em que afinal a 
invisibilidade chegou para ele – e, às vezes, ele sabe agudamente da sua surpreenden-
te nova condição. (Aos poucos, descobre que tal invisibilidade chegou justamente com 
a velhice – afinal, mesmo essa geração que foi convidada a ser eternamente jovem, 
mesmo ela, envelhece). E esse homem se obriga a uma classificação; obriga-se a um 
posicionamento. A fórmula “Já disse que eu sou um homem velho?” – a que se aludiu 
acima – é confissão. O personagem age como que a se desculpar, a se entregar como 
virtual intruso em uma zona conflagrada. É ponto de partida para localizar o persona-
gem dentro de um ambiente que, em absoluto, não é o dele. Um aspecto em relevo: as 
idades são explicitadas em quase todos os contos. “velho”, “55 anos”, “Lolita madura”, 
“éramos jovens e bonitos e inconsequentes”. Etc. 

Majoritariamente,.o.olhar.dos.narradores.do.livro.é.o.do.satirista.que.tende.para.
certa.ironia..Qual.sátira.e.qual.ironia?.Veja-se,.p.ex.,.o.melhor.dos.contos,.o.hilário.
“Eu.odeio.motos”..O.leitor.acompanha.o.fluxo.de.consciência.de.um.protagonista.sem.
nome..Convive.com.ele.desde.a.madrugada.de.um.domingo.qualquer.até.a.madrugada.
de.segunda-feira.seguinte..Nesse.intervalo.de.24.horas,.do.seu.lugar.privilegiado,.uma.
janela.de.apartamento,.o.narrador-protagonista.vê.a.cidade.de.Campo.Grande.como 
metrópole..O.foco.narrativo.é.o.do.voyeur,.que.olha.a.cidade.de.cima,.protegido,.como.
no.camarote,.como.se.diante.de.um.show,.como.se.assistisse.tv..A.ausência.de.nome.
faz.sentido:.o.protagonista.é.um.tipo..O.que.o.leitor.vê.com.ele.não.é.bonito..O.domin-
go.é.o.dia.de.“relaxar”:.doses.e.doses.de.cachaça,.várias.tulipas.de.cerveja,.ressacas.e.
pileques.sucessivos,.entremeados.pelas.sonecas.que.o.álcool.impõe..Nada.bonito..Mas,.
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por.vezes,.divertido..Quem.é.esse.narrador.cuja.vida.o.leitor.acompanha.em.estreito.
contubérnio?.O.que.o.fluxo.de.consciência.permite.dizer.acerca.do.protagonista?.É.
um.homem.de.classe.média,.boa.renda,.branco,.católico,.pai.de.família.(duas.filhas),.
viciado.em.álcool,.permanentemente.irritadiço.(“eu.odeio,.eu.odeio”),.talvez.em.crise.
no.casamento,.talvez.de.direita,.talvez.fascista..Sem.ser.moralista,.o.conto.deixa.que.
o.leitor.veja.a.imoralidade.de.uma.vida.que.é.estranha.e,.subitamente,.familiar.–.vida.
que.talvez.este.leitor.até.conheça.porque.aquela.vida.tem.aspectos.da.sua.própria.vida..
É.nesse.sentido.que.o.conto.tem.muito.de.sátira..Se.o.leitor.quiser,.pode.ler.a.história.
como.uma.crítica.de.costumes.a.certo.tipo.de.vida:.a.daqueles.bêbados.domingueiros,.
entediados.com.o.escritório,.com.a.missa.de.domingo,.com.o.domingo.em.família,.
sonhando.com.uma.transa.que.(talvez).não.aconteceu;.de.repente,.a.alucinação.alco-
ólica.interrompida.pelo.acidente.de.moto,.lá.fora,.na.avenina.da.grande.metrópole,.
quebrando.a.rotina.e.o.tédio..O.olhar.do.escritor.fica.de.fora.e.nada.diz,.nada.comenta.
e.não.se.posiciona:.mas.há.grande.chance.de.repudiar,.ao.limite.do.asco,.aquela.vida.
que.ele.exibe.em.detalhes.micrológicos..Nesse.sentido,.é.um.olhar.também.realista..
Ao.modo.do.realismo.do.século.19.–.mas.também.ao.modo.do.Rubem.Fonseca.de.“Pas-
seio.noturno”,.p.ex..O.que.há.de.realismo.ali?.Essa.ênfase.em.temas.colados.ao.presen-
te,.sem.evasão;.o.“abrir.para.olhar.dentro”,.a.evisceração,.que.é.desmascaramento.da.
vida.burguesa,.doméstica,.monogâmica..Etc..E.o.principal,.já.aludido:.o.autor/escritor.
parece.ter.desprezo.por.seus.personagens.–.em.alguns.casos,.profundo.desprezo..Ao.
modo.de.Flaubert:.parece.que.o.livro.se.escreve.contra si,.contra.a.vida.de.classe.média.
que.é.burguesa,.convicta,.bem.alimentada,.hedonista,.consumista,.etc..Parece.que.se.
escreve/narra.para.ofender,.para.agredir;.para.perturbar.a.digestão..E.há.uma.ambi-
guidade.fundante..O.autor/escritor.quase.diz:.“talvez.essa.seja.a.minha.própria.vida,.a.
diferença.é.que.eu.sei.que.ela.é.lamentável;.esses.personagens,.ao.contrário,.não.têm.
consciência.da.própria.desgraça.de.vida.em.que.se.refestelam”..Aqui.entra.a.ironia:.
o.leitor.ingênuo.fica.até.à.vontade.para.ler.o.conto.como.expressão.da.vida.do.autor/
escritor..Este.leitor.se.pergunta:.“essa.é.a.vida.do.Henrique.Pimenta,.o.escritor?.Não.
é?.Como.ele.tem.a.coragem.de.se.expor.assim?”.Sem.um.olhar.de.fora,.que.critique.e.
comente.aquela.vida,.o.conto.bem.que.pode.ser.algo.como.uma.confissão.franca.da-
quele.que.põe.seu.nome.na.capa.do.livro..Mas,.diga-se,.está.longe.de.sê-lo..E.pode.ser.
a.vida.do.próprio.leitor...

Os contos, quase todos em primeira pessoa, permitem essa ambiguidade. Como 
se, por trás de cada personagem-narrador, estivesse o próprio autor se disfarçando. 
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De fato, há certo despudor em sustentar essa ambiguidade. Há coragem. E, parte im-
portante de certo magnetismo do livro, se sustenta nisso. Assim, pergunte-se: o que 
há do autor, morador de Campo Grande, naquele narrador melancólico de “Telefone, 
silêncio”? O que há do próprio autor naquele frequentador de sebos, já maduro, aman-
te de livros, que flerta com a moça negra, mais nova, entre as estantes do sebo? Não se 
pode dizer simplesmente que não há nada.

Porém,.o.fluxo.de.consciência,.ultramoderno.e.modernista,.salva.os.contos.do.
registro.de.serem.lidos.como.confissão.–.seja.confissão.do.autor/escritor,.seja.dos.nar-
radores..E.é.o.que.confere.moldura.pós-modernista.a.toda.obra..O.mundo,.ali,.pouco.
se.apresenta.como.sendo.objetivo,.sempre.chegando.ao.leitor.como.que.filtrado.pelos.
olhos.de.um.narrador.profundamente.implicado.no.que.conta.e.vive..Aliás,.chamar.
as.instâncias.narrativas.dos.vários.contos.de.“narradores”.é.impróprio..Eles.não.têm.a.
intenção.de.contar.uma.história.–.como.teria.um.“verdadeiro”.narrador..Na.verdade,.
eles.são.flagrados.pelos.contos.no.âmago.de.suas.consciências,.no.instante.mesmo.em.
que.estão.vivendo.suas.vidas..Não.é.uma.narrativa.que.se.dá.pela.interlocução.com.
um.outro.que.“estaria.ouvindo”.aquela.história..Assim,.se.é.verdade.que.a.confissão.
pressupõe.um.interlocutor.(um.confessor),.então,.também.é.verdade.o.seguinte:.os.
narradores.de.CE.estão.quase.todos.sozinhos.na.sua.interioridade.que.é.dada.ao.leitor.
entrever..Nessa.linha,.um.outro.ponto,.com.o.perdão.do.trocadilho:.são.consciências.
pouco.conscientes..Trata-se.de.consciências.subjetivas.que.olham.o.mundo,.longe,.po-
rém,.de.serem.consciências.autoconscientes.–.elas.não.refletem,.não.se.voltam.para.
seus.próprios.pensamentos.para.examiná-los..E. isso.é.plena.verdade.em.“Eu.odeio.
motos”..Aquele.“tiozão”.bêbado.está.no.limite.da.inconsciência,.entre.o.sono,.a.em-
briaguez.e.(ao.final).a.alucinação.alcoólica..Nessa.condição,.algo.precária,.ele.talvez.
não.odeie.motos.tanto.assim,.como.afirma.–.o.que.diz,.“odeio.motos”,.talvez.seja.só.
inveja.da.moto.alheia..Seu.desejo.talvez.seja.mesmo.o.de.se.assumir.motoqueiro.e.fa-
zer.quantas.“motociatas”.forem.necessárias.para.salvar.o.Brasil..Aliás,.nesse.conto,.os.
acidentes.de.moto.que.atravessam.o.conto.são.o.elemento.ostensivo.de.um.livro.que.
versa,.todo.ele,.sobre.o.descontrole.–.espécie.de.fundamento.do.fluxo.de.consciência.
e.do.modo.de.narrar.contemporâneo.

. . . . . .

***
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Já os encontros entre as raças é a superfície do encontro de classes, típico do Bra-
sil. E, aqui, o reparo. Não são encontros. São, quase sempre, colisões. O livro sabe que 
há racismo em toda a parte – e seus narradores e protagonistas não estão livres desse 
racismo.  Mais que isso, as relações raciais estão nos mínimos detalhes, nas mais ino-
centes palavras. O viés do livro, proposital e consciente, é o de ver o mundo segundo 
o ponto de vista do racista e, muitas vezes, explicitar seu cinismo e sua hipocrisia. 
Por decorrência, o ponto de vista da vítima de racismo pouco aparece. Um exemplo: 
o técnico de informática negro do conto “Ele adora a desgraça azul” é descrito pelo 
narrador branco que se assume “supremacista” (Pimenta, 2021, p. 37). Diz o narrador 
sobre o técnico de informática: “O fantasma digitou KKK. Na realidade, foi um técnico 
negro de informática negra que fez o serviço negro no Dia da Consciência Negra, sob a 
minha ordem supremacista vocês imaginam de que cor” (Pimenta, 2021, p. 38). Quan-
do digita “KKK” no chat, o técnico (talvez sem saber) está indicando a intensidade do 
racismo do próprio narrador. KKK: Ku Klux Klan. O narrador não sabe disso – mas o 
autor sabe. Em certa medida, os leitores também. Sim, as relações raciais aparecem 
na mínima sílaba, no mínimo fonema. E o livro sabe do que está falando. Se fosse 
traduzida para o inglês, a palavra “fantasma” (ver o trecho) poderia ser traduzida para 
“spooks” – significando ao mesmo tempo fantasma, assombração e crioulo. Uma pis-
cadela que chama a atenção para o livro de Philip Roth,.A marca humana.–.também.so-
bre.racismo..Porém.esse.racismo.em.branco.&.preto.aparece.no.livro.como.sendo.algo.
mais.que.denúncia,.realismo.e.firula.intertextual..Talvez.esconda.alguma.coisa.além.
dos.conflitos.coloniais.atávicos.de.um.Brasil.abstrato,.genérico,.que.teria.em.Campo.
Grande.mais.uma.de.suas.muitas.manifestações..Como.se.alguém.dissesse:.“é.o.velho.
Brasilzão,.500.anos.e.nada.mudou..É.a.metrópole.racista.de.sempre.que.aprofunda.e.
agrava.isso.que.vem.do.velho.Brasil.colonial..Campo.Grande,.tal.qual.São.Paulo”..De.
fato,.as.moças.festeiras.de.“Pneumático”.são.brancas.e.ricas,.e.seu.suposto.antagonista.
é.um.não.branco.e.pobre..Não.sendo.mero.acaso.que.o.título.do.conto.faça.referên-
cia.ao.pneu.danificado.–.o.pneu.é.preto..Brancas.ricas.X.preto.pobre..É.fato..Não.são.
estereótipos,.são.decalque.da.realidade.brasileira..Porém,.é.significativo.o.seguinte..
Se.é.para.falar.de.racismo,.com.toda.a.necessária.voltagem,.em.Campo.Grande,.onde.
está.no.livro.o.conflito.racial.básico.da.sociedade.sul-mato-grossense:.a.tensão.entre.
indígena.e.o.branco-migrante-vindo-da-região-sul?.Tensão.que.é.racial.e,.também,.so-
cioeconômica..Esse.antagonismo.fundante.e.constituinte.de.MS.não.aparece.no.livro,.
substituído.por.esse.outro.racismo.–.que,.afinal.(conceda-se),.existe.muito.em.MS.tam-



91

Rogério Silva Pereira

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.8, n.13, 2024 

bém..A.oposição.indígena/branco.está.no.dia.a.dia.do.MS.–.quem.não.vê?.É.figurinha.
carimbada:.o.primeiro.aparecendo.como.favelizado,.miserável.e.subalternizado;.o.se-
gundo,.(eventualmente).rico,.proprietário.rural,.morador.da.cidade,.racista.e.opres-
sor..Haveria.no.livro.um.racismo.preto/branco.que.contorna.(que.evita.a.menção,.que.
recalca?).esse.outro.racismo.mais.ao.rés-do-chão.da.sociedade.sul-mato-grossense?.
Por.que,.na.descrição.da.metrópole.regional,.essa.omissão?

E, das observações acima, deriva um ponto que é estrutural no livro: sua utopia 
de modernidade contemporânea.

O.leitor.que.já.foi.a.Campo.Grande.(MS).reconhece.a.cidade.nesse.livro..A.cidade.
não.é.mero.cenário.em.CE. De.algum.modo,.os.contos.do.livro.se.prestam.a.represen-
tar.certa.sociabilidade.urbana.que.se.formatou.ali,.naquela.metrópole..De.fato,.o.livro.
parte.de.uma.pergunta.essencial:.o.que.é.a.cidade.de.Campo.Grande?.E.seu.esforço.de.
resposta.parece.acompanhar.o.da.própria.cidade,.que.ali.surge.como.uma.metrópole:.
vida.noturna.intensa,.baladas,.carrões.de.luxo,.carros.velhos,.motos.barulhentas,.deli-
veries, crimes.passionais,.justiceiros.de.aluguel..A.exploração.e.a.dominação,.o.racis-
mo.e.o.cinismo,.a.atomização.e.a.solidão,.o.descontrole.e.a.loucura,.a.superficialidade.
e.o.aqui-agora-ahistórico:.tudo.está.lá,.ao.modo.de.fazer.dessa.cidade.uma.metrópole.
do.século.21..Seus.narradores.veem.essa.cidade.com.as.luzes.que.dela.própria.resplan-
dece.–.e.o.fluxo.de.consciência.é.o.modo.zumbi.de.viver.nessa.cidade..É.a.metrópole.
do.século.21..É.ler.e.conferir:.as.identidades.fluidas.estão.lá..Veja-se,.p.ex.,.a.condição.
do.protagonista.de.“Ele.adora.a.desgraça.azul”,.heterossexual.e.flagrado.de.calcinha.fio.
dental..Aliás,.qual.é.o.nome.dele?.André,.Wagner?.Esse.conto.sendo.só.um.entre.vários.
em.que.se.veem.essas.aludidas.identidades.fluidas.–.p..ex.,.o.casal.de.“Cama.quase”.

Nessa.linha,.pense-se.sobretudo.na.língua.portuguesa.com.que.o.livro.se.arti-
cula..Ela.aparece.como.um.shake.de.dialetos.e.línguas..Exemplos..Às.vezes,.há.traves-
sões.para.marcar.a.fala.dos.personagens,.como.em.“Quinta-feira,.a.última.vez”..Outras.
vezes,.as.falas.se.sucedem.e.o.leitor.que.se.vire,.se.metendo.a.desvendar.os.diversos.
discursos.e.suas.origens.–.veja-se,.p..ex.,.as.amigas.dialogando.em.“Pneumático”,.o.
início.do. texto.não. se.preocupa.em.marcar.graficamente. (com. travessão.ou.aspas).
a. fala.dos.personagens..Quem.é.que. fala?.O.que. fala?.Ali,. a.Babel.é.proposital,. ela.
aterriza,.vinda.do.futuro.–.não.do.passado..Em.outro.conto,.porém,.tudo.está.no.seu.
devido.lugar,.apesar.de.faltarem.as.marcas.gráficas.das.falas.dos.personagens.–.como,.
p.ex.,.no.delicado.“Telefone,.silêncio”..Por.outro.lado,.vá.o.leitor.fazer.o.inquérito.das.
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máximas,.trocadilhos.e.citações.desse.mundo.que.é.ali.representado:.um.mundo.que.
de.modo.nenhum.nasceu.hoje..Um.mundo.que.é,.ao.mesmo.tempo,.todo.dominado,.
sendo.representado.por.uma.linguagem.que.já.não.tem.mais.dono,.tal.é.a.bricolagem.
que.ali.o.recria..Sobretudo,.trata-se.de.uma.linguagem.da.elipse.e.da.elisão..Trata-se.
de.uma. linguagem.que.se.presta.a. inventar,.mais.que.um.modo.de.dizer,.um.certo.
lugar,.i.é,.a.própria.metrópole..Interessante,.nesse.sentido,.essa.poética.da.elisão.que.
faz.par.com.a.evisceração.do.título.do.livro..Parece.que.os.contos.querem.ser,.antes.de.
tudo,.o.produto.de.cortes.e.supressões.muito.calculadas..A.partir.disso,.não.se.trata.
de.tirar.as.vísceras.meramente,.ou.mesmo.esquartejar..É.óbvio,.mas.é.preciso.dizer:.
as.supressões.dos.sintagmas.no.corpo.da.oração.estão.a.serviço.de.um.projeto.maior,.
o.de. reavivar. a. linguagem,. suprimindo.a.mesmice.daquele.dizer.que. se. cristalizou.
em.língua.morta..A.supressão.funciona.mesmo.(perdoe-se.o.paradoxo).como.espé-
cie.de.inserção.deliberada,.pedra.colocada.de.propósito.no.feijão,.cálculo.que.arrisca.
quebrar.o.dente..São.meios.de.obstruir.“a.leitura.fluviante.e.fluvial”,.como.diria.João.
Cabral.de.Melo.Neto..E.é.gesto.encontradiço.nos.grandes.poetas.do.modernismo.brasi-
leiro:.jogar.fora.o.leve,.o.oco.e.a.palha..Não.há.em.CE.a.mera.frase.feita,.apesar.de.que.
o.manancial.em.que.bebe.tem.água.de.toda.origem..O.narrador.de.“Telefone,.silêncio”.
diz:.“Gosto.de.ler.e.tenho.graxa.de.sobra.para.gastar.com.leitura.de.lançamentos,.mas.
eu,.de.preferência,.vou.me.atualizando.com.pretéritos”.(Pimenta,.2021,.p..93)..Os.con-
tos.do.livro,.o.tempo.todo,.atualizam.pretéritos:.Drummond.e.Benito.di.Paula,.Philip.
Roth,.Homero,.Cabral.e.tantos.outros..Eis,.pois,.a.cidade.na.sua.contemporaneidade.
de.metrópole..De. fato,.parte.do.esforço. fundamental.do. livro.parece.o.de. inventar.
uma.cidade.como.metrópole,.nas.suas.imagens,.temas.e,.sobretudo,.na.sua.linguagem.
singularíssima..Não.se.tratando.propriamente.da.linguagem.da.cidade,.que.linguagem.
seria.essa?.É,.parece,.o.veículo.que.referencia.uma.utopia.–.a.utopia.mesma.de.uma.
metrópole.moderna.e.contemporânea.

Diante.de.um.livro.tão.fundamental,.tão.sábia.e.artisticamente.elaborado,.pro-
duto.não.só.da.deliberação.mas.também.da.inspiração,.deixe-se.como.provocação.o.
seguinte..Será.que.Campo.Grande.é.mesmo.essa.metrópole.pós-moderna.que.o.leitor.
vê.no.livro?.Com.certeza.é,.com.certeza.quer.ser..Mas.não.se.deixe.de.lado.sua.outra.
faceta:.Campo.Grande.é.também.um.campo.grande..É,.de.fato,.a.“capital.do.cu-do-
-mundo”,.como.acertadamente.diz.um.dos.contos.(Pimenta,.2021,.p..130)..E.faz.par.
com.o.Mato.Grosso.do.Sul,.que.é.isso.mesmo:.mato.–.mato.replantado.em.soja.e.milho,.
leguminosa.e.gramínea..Campo.Grande.é.a.capital.de.um.Estado.que.se.ergueu.no.des-
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matamento.extensivo.do.Centro-Oeste,.na.abertura.irracional.da.fronteira.agrícola,.no.
genocídio.e.na.grilagem.das.terras.indígenas,.na.agricultura.à.base.do.veneno..Estado.
que.se.consolidou.como.economia.agroexportadora;.industrial,.sem.se.assumir..Cam-
po.Grande.é.o.derivado.natural.disso..Produto.desse.Estado.e.dessa.História..Campo.
Grande:.com.seus.quase.900.mil.habitantes,.congregando.1.terço.da.população.desse.
Estado.que.é.todo.interior-do-interior-do-interior,.com.seus.pouco.mais.de.2,8.milhões.
de.habitantes..É.para.Campo.Grande.que.reflui.o.PIB.recolhido.em.cada.canto.do.Esta-
do.agroexportador..Uma.cidade.que,.quando.convém,.se.finge.um.pouco.de.sertaneja..
Ou,.também.quando.convém,.se.finge.de.contemporânea..Para.quem.ver?.Supõe-se.
que.o.gesto.é.narcísico:.para.que.possa.se ver.como.contemporânea..

Nesse.quadro,.que.é.resumo.descortês.e.talvez.ranzinza.de.uma.cidade.que,.afi-
nal,.é.múltipla.(a.capital.de.MS),.é.bonito.ver,.como.CE.flagra.em.instantâneo.o.retrato.
da.metrópole.contraditória,.produto.de.uma.ordem.arcaica,.que.se.quer.moderna.e.
contemporânea..Mas.cabe.perguntar. (no.ato.mesmo.de.exame.de.entranhas.que.o.
livro.faz.meticulosamente).onde.estaria.o.propriamente.arcaico.que.existe.e.que.essa.
cidade.quer.ao.máximo.esconder?.Responda-se.em.outro.momento..

O.Estado.e.a.cidade.têm.algo.de.utópico.modernizante.que.é.louvável.acompa-
nhar.–.de.fato,.não.se.pode.ficar.para.trás..Compêndio de evisceração,.a.seu.modo,.se.
esforça.para.surpreender.isso.e.o.faz.com.muita.habilidade..Sua.leitura.obriga.a.re-
fletir.sobre.os.rumos.do.tipo.de.civilização.que.se.instalou.aqui,.em.MS,.neste.ponto.
equidistante.entre.o.Atlântico.e.o.Pacífico.

.
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