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Resumo: O artigo analisa Os carbonários: memórias da guerrilha perdida [1980], de Alfredo Syrkis, com 
vistas a caracterizar as formas de representação da oposição ao regime militar brasileiro (1964-1985). É 
uma obra autobiográfica em que o autor narra sua vivência como opositor do referido regime entre fins 
dos anos 1960 e início dos 70. Suas ações nas passeatas que antecedem o AI-5, e também na guerrilha 
urbana são os assuntos de destaque. Syrkis representa a oposição de modo a enaltecer as formas públi-
cas de sua ação política, criticando, em contraste, as ações privadas e violentas dessa mesma oposição. 
Para efeito de análise, aborda-se o livro em duas partes: pré e pós AI-5. Na primeira, há um modo sério 
de representar a oposição; na segunda, um modo cômico. Para tal, o trabalho se ancora nas reflexões 
de Bakhtin (1990) e Auerbach (1994), ambos tratando dos estilos sério e cômico como formas de repre-
sentação literária.
Palavras-chave: Os carbonários; sério cômico; guerrilha.

Abstract: The article analyzes Os carbonários, memórias da guerrilha perdida [1980], by Alfredo Syrkis, 
in order to characterize as forms of representation of the opposition to the Brazilian military regime 
(1964-1985). He is autobiographical in the author who narrates his experience as an opponent of the 
regime referred to between the 1960s and the beginning of the 1970s. His actions in the passages prior 
to AI-5, and also in the urban guerrilla are the subjects of prominence. Syrkis represents an opposition 
in order to activate as public forms of its political action, criticizing, in contrast, as private and violent 
actions, of that same opposition. For the purpose of analysis, consult the book in two parts: pre and 
post AI-5. In the first, there is a serious way of displaying opposition; in the second, a comic way. To this 
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end, the work is anchored in the reflections of Bakhtin (1990) and Auerbach (1994), both dealing with 
serious and real styles as forms of literary representation.
Keywords: Os Carbonário; Seriously Comic; Guerrilla.

INTRODUÇÃO

Os ex-guerrilheiros que, pelos idos de 1980, retornam do exílio, encontram cená-
rio contraditório. Era momento posterior à publicação da Lei de Anistia (1979), que ha-
via propiciado ambiente político mais brando, relativamente mais pacificado. Novos 
desafios, contudo, se impunham. Por um lado, os ex-guerrilheiros se viam confron-
tados com velhas inverdades, divulgadas por setores da imprensa aliados do regime, 
que os acusavam de “traidores da pátria” e “terroristas”, dentre outros. Por outro lado, 
entretanto, viam-se num terreno propício para que pudessem realizar um balanço pú-
blico sobre a luta armada como forma de oposição ao regime. Para tanto, muitos deles 
tornaram-se escritores, lançando mão da publicação de livros contando suas versões 
dos fatos relativos aos tempos de guerrilha. 

O contexto era apropriado para que se tentasse um reposicionamento frente à 
opinião pública, desvencilhando-se da pecha de traidor e terrorista. Com efeito, desde 
meados da década de 1970, durante o governo Geisel (1974-1979), se empreendia uma 
política de distensão (da qual a Anistia fazia parte), que levava os militares a fazer uma 
série de concessões – incogitável em anos anteriores. Uma delas, como atesta Ridenti 
(2014), foi a inserção de intelectuais e artistas de esquerda no mercado de trabalho, o 
que provocou relativo afrouxamento da censura e, consequentemente, possibilitou a 
publicação de livros com conteúdos ousados para a época (Cf. Hallewell, 2005, p. 595). 

A isto, soma-se a indecisão do regime quanto à aplicação da Lei de Censura so-
bre mercado editorial, pois, no governo de João Figueiredo (1979-1985), os ministérios 
da Educação e da Justiça não chegavam a um consenso quanto à responsabilidade pela 
tarefa, impasse que propiciou o que Laurence Hallewell (2005) chama de “abertura 
dos livros”. O resultado do dilema foi o involuntário afrouxamento da censura. É quan-
do surgem publicações comprometedoras para o regime, a exemplo do Dossiê Herzog: 
prisão, tortura e morte no Brasil (1979), de Fernando Brandão, em que se aborda a prisão 
do jornalista opositor Wladimir Herzog e a simulação de seu suicídio pela repressão 
da ditadura. 
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Na esteira disso, cresce o interesse do público leitor por assuntos relativos à 
luta guerrilheira. Surgem, então, narrativas de cunho confessional, mescladas por 
reflexões, escritas por ex-integrantes da guerrilha, tratando das estratégias adotadas 
por ela. Os livros de Fernando Gabeira, O que é isso, companheiro?, de 1979 (que, aliás, 
vendeu 80 mil cópias no ano de sua publicação), e Os carbonários: memórias da guer-
rilha perdida, de 19801, de Alfredo Syrkis, são exemplos entre muitos. No primeiro, 
Gabeira narra sua participação no sequestro do embaixador norte-americano Charles 
Burke Elbrick. No segundo, Syrkis narra sua vivência como membro do movimento 
estudantil, no período que antecede a instituição do AI-5, e como guerrilheiro urbano, 
integrante da Vanguarda Popular Revolucionária – VPR, no período posterior ao AI-5. 
Ambos são narrativas autobiográficas, como se vê.

As referidas obras se assemelham em alguns pontos. Sobressai nelas o trabalho 
dos autores para levar ao leitor acontecimentos conhecidos, até então, apenas por 
aqueles diretamente envolvidos na luta: os militantes e os membros da repressão. As 
obras também realizam uma espécie de sessão pública de crítica e autocrítica, que 
coloca em xeque a política clandestina e violenta, usada pelos grupos guerrilheiros.

 Destaque-se aqui, brevemente, o trabalho de Fernando Gabeira, em O que é 
isso, companheiro?. Em seu livro, o ex-guerrilheiro, agora escritor, lança mão de me-
táforas com função tradutória, em que associa situações típicas da vida clandestina 
com o cotidiano do leitor presumido para o qual escreve. Trata-se, aqui, daquele leitor 
comprador de livros que, no Brasil dos anos 1970 e 1980, pertence à classe média ur-
bana brasileira – um grupo restrito, por assim dizer. Didático, falando de sua própria 
experiência, Gabeira troca em miúdos a vida até então misteriosa e clandestina do 
militante da guerrilha armada. Destaque-se um exemplo dentre muitos. “Sair do mo-
vimento de massas para um grupo armado era “[...] ascender de um time de terceira 
divisão para o Campeonato Nacional” (Gabeira, 1984, p.111). Aqui o desconhecido é 
“traduzido” usando-se o conhecido: os meandros ocultos da oposição parecem agora 
transparentes quando comparado ao mundo do futebol, tão familiar ao leitor. Ascen-
der na  guerrilha é como passar de uma divisão a outra do futebol. Porém, além de 
traduzir, Gabeira tece críticas à oposição armada, a seus ex-companheiros. É o que se 
observa no trecho abaixo:

1	  Doravante referida neste artigo pela sigla OC.
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E as armas, Antônio? As armas que você traria para nós, Antônio Duarte, da 
Associação dos Marinheiros? Quantas vezes não perguntei isto durante as 
partidas de xadrez do exílio. E quantas vezes você não me repetiu essa histó-
ria, sempre com sabor daquele conto da infância. Alguém foi à festa, vinha 
trazendo um docinho para nós, vinha passando por uma ponte e pluft, caiu o 
docinho no rio. Pena (Gabeira, 1984, p.17).

Note-se a ironia. Ao se dirigir a um certo Antônio, companheiro de luta, e ques-
tioná-lo sobre certa entrega de armas, o narrador formula uma resposta que tacha 
as reivindicações guerrilheiras como infantis, pois trata as armas que seriam usadas 
para se rebelar contra o golpe de 64 como doces que iam ser levados para crianças. A 
substituição das “armas” pelo “docinho” traz consigo um julgamento da luta armada: 
a mesma foi algo similar a uma reivindicação infantil (Pereira, 2010, p.10). O proce-
dimento é retórico. Infantilizar as reivindicações guerrilheiras, para desqualificar a 
própria guerrilha. Na esteira disso, Gabeira advoga a favor da esfera pública como 
lócus de oposição política, em detrimento da oposição armada e clandestina dos anos 
anteriores. Sublinhe-se que tal procedimento é central no livro.

Ao seu modo, Alfredo Syrkis também procede assim. Isto é, enquanto narra 
sua vivência de guerrilheiro urbano, expressa insatisfação com a clandestinidade e a 
guerrilha como meios de luta contra o regime. Como Gabeira, Syrkis, ao contar sua 
história, está há mais de uma década afastado dos fatos vividos.

OC está estruturado com base em dois momentos antípodas. No primeiro, o an-
tagonista do regime é a coletividade que sai às ruas do Rio de Janeiro para protestar, 
prescindindo de uma vanguarda que guie as massas rumo à revolução. Trata-se de 
uma forma de ação política pela qual Syrkis/narrador demonstra simpatia. Percebe-se 
isso pelos comentários do autor já no prefácio da obra:

[...] essa abertura [política] não foi João [Figueiredo, o presidente ditador] que 
concedeu, foi conquistada pela pressão do nosso povo. Por milhões de vonta-
des, vozes e mãos vazias que foram mais eficazes do que aquele punhado de metra-
lhadoras com as quais nós carbonários queríamos mudar o mundo há uma década. 
Fico feliz (Syrkis, 1981, p. 5, itálicos nossos).

No trecho, o autor opta pelos “milhões de vontades, vozes e mãos vazias”, isto é, 
o povo na rua protestando, em detrimento da luta armada representada pelo punhado 
de metralhadoras. Estas muito pouco eficazes na luta contra o regime. 
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Num segundo momento, Syrkis satiriza as metralhadoras do trecho acima, isto 
é, a própria luta armada, o que implica na desvalorização da guerrilha como forma 
de luta. Ali, os guerrilheiros são representados atuando isoladamente da população, 
reivindicando para si o status de vanguarda.

OS ESTILOS SÉRIO E CÔMICO

A seguir procuramos conceituar as noções de representação séria e cômica, a 
fim de proceder a uma análise do livro de Syrkis. 

Entendemos “representação” como mimesis. Representar, nesse sentido, é imitar 
homens agindo. Para Aristóteles (1999), o escritor deve imitar “pessoas em ação [...]” 
(Cf. Aristóteles, 1999, p.38, itálico nosso). O conceito de “ação” é decisivo. Não se trata 
de imitar pessoas, senão, (reitere-se) “pessoas em ação”. O personagem é caracterizado 
não por suas roupas ou características físicas, senão em função das ações que pratica. 

Entretanto, há diferentes modos de imitar, conforme o tipo de ação sobre a qual 
recai o foco do escritor. Por isso, quanto ao objeto de representação, este ora remete 
à imitação de ações nobres, ora à imitação de ações baixas (mesquinhas/ridículas). 
Ações nobres seriam executadas por pessoas/personagens socialmente superiores, 
imitadas nos gêneros altos. As ações baixas seriam executadas por pessoas/persona-
gens inferiores, que teriam suas ações imitadas nos gêneros baixos.

Dessa diferença quanto à qualidade dos seres que agem na narrativa, surge uma 
divisão de estilos (Cf. Auerbach, 1994, p.27): o estilo sério e o cômico. Assim, usa-se o 
termo “sério” para definir a representação de ações nobres, em que figuram virtudes 
como a honra e a coragem – além da piedade despertada no espectador. Nele as ações 
são protagonizadas por personagens pertencentes às classes elevadas da sociedade. 
Quanto a isso, vale lembrar que as convenções literárias de determinadas épocas im-
plicam o estilo sério inerente aos gêneros elevados (tragédia, epopeia), destinados a 
representar as façanhas dos ancestrais, nas quais onde constam ações nobres e heroi-
cas (Cf. Bakhtin, 1990, 408-409).  

Por seu turno, emprega-se o termo “cômico” para definir a representação de 
ações vulgares ou relativas à vida cotidiana, praticadas pelos contemporâneos do ar-
tista, geralmente pessoas pertencentes aos baixos estratos da sociedade. Por isso, os 
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ofícios, as posições sociais, os cenários, os costumes, em suma, tudo que se refere ao 
cotidiano e ao povo comum, só é concebido pelo viés cômico, por gêneros baixos (far-
sa, comédia, etc).

Vê-se que as convenções literárias exercem influência preponderante quanto 
aos gêneros e ao estilo com que os indivíduos têm suas ações representadas. 

Contudo, vale questionar se seria possível flexibilizar estes gêneros. Seria pos-
sível tomar uma pessoa comumente representada no gênero alto e representá-lo em 
nível de contemporaneidade, pela via cômica? Do mesmo modo, seria possível tra-
tar de modo sério, via gêneros altos, aquelas pessoas e situações do baixo cotidiano? 
Atentando-se às considerações de Bakhtin e Auerbach, a resposta é positiva.

Bakhtin explica que o cômico popular é instrumento pelo qual são ridiculariza-
dos os contemporâneos, o presente e a atualidade, convertendo-os em objeto de riso, 
além de contribuir para o florescimento da parodização dos gêneros elevados. Assim, 
o passado dos homens melhores, dos heróis e dos deuses pode ser representado em 
nível de atualidade, no ambiente, costumes e linguagem vulgar da época do próprio 
escritor (Cf. Bakhtin, 1990, p.412). Neste sentido, o cômico desponta como forma de 
“atualizar” o objeto, de tirá-lo do pedestal que o mantinha digno, sagrado e cultuado, 
situação proporcionada pela barreira intransponível do passado absoluto, contida nos 
gêneros altos.

Nesta quebra de distância surgirá, por exemplo, o domínio do sério-cômico, pro-
porcionando a apropriação de um personagem comumente representado de forma 
séria, trazendo-o para um contexto cotidiano, para o presente do escritor e da plateia. 
Assim, o cômico receberá esta denominação não simplesmente por provocar o riso, 
mas, por aproximar o objeto, por tirá-lo da distância em que ele antes se encontrava e 
propiciar sua reavaliação, seu exame e, consequentemente, sua transformação. Para 
Bakhtin, o riso tem a capacidade de 

[...] aproximar o objeto, ele o coloca na zona de contato direto, onde se pode 
apalpá-lo [...] destrói o temor e a veneração para com o objeto e com o mun-
do, coloca-o em contato familiar e, com isto, prepara-o para uma investigação 
absolutamente livre (Bakhtin, 1990, p.413).

O caminho inverso também pode ser percorrido, isto é, um personagem comum, 
envolvido numa situação cotidiana, é passível de ser representado de maneira séria, 
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rompendo com convenções estilísticas cristalizadas, existentes em certos períodos lite-
rários  segundo as quais, por exemplo, os homens do povo só poderiam ser mostrados 
pelo viés da comicidade, da sátira e do riso. Isso vale também para Auerbach. Para o 
crítico, que se detém em dezenas de textos ao longo de séculos da literatura ocidental, 
há muitos textos que abordam fatos da vida cotidiana de maneira séria; além disso, há 
nesses textos personagens do povo configurados como heróis. Tudo isso em contex-
tos em que, convencionalmente, o cotidiano e as pessoas simples só poderiam ser re-
presentados pelos gêneros baixos, mediante a comicidade. Auerbach exemplifica seu 
ponto de vista recorrendo à literatura do Novo Testamento, em que as cenas em torno 
da prisão de Jesus contêm, por um lado, acontecimentos relativos ao cotidiano, trata-
dos com a mais alta tragicidade, de modo sério, e, por outro, um personagem de baixa 
camada social, representado como herói. O autor considera que os episódios em que 
Pedro oscila da coragem em defender Jesus à atitude de negá-lo, ademais das visões que 
decorreram disso, contribuindo para a constituição do Cristianismo, mostram-no como 
herói; porém, débil, oscilante, de origem humilde, características estas inconciliáveis 
com a representação elevada: “[...] Uma figura de tal procedência, um herói de tal debili-
dade, mas que ganha de sua própria fraqueza a maior das forças [...]é incompatível com 
o estilo elevado da literatura clássica antiga [...]” (Auerbach, 1994, p.36).

A REPRESENTAÇÃO HEROICA DA OPOSIÇÃO PÚBLICA

Embora partidário de uma luta executada através de meios que dispensem o 
uso da violência, Syrkis narrador não desvaloriza totalmente a atuação dos indivíduos 
que, antes do decreto do AI-5, reagiram à violência da ditadura. Quer dizer, apesar de 
contrário a políticas de oposição que se valham do emprego de armas – sejam elas im-
provisadas ou não – atribui uma dimensão heroica àquelas figuras que tentam fazer 
frente à violência da repressão nas avenidas do Rio de Janeiro. Em jogo estão virtudes 
como a coragem. Um dos lados conflitantes, teoricamente o mais fraco, aparenta ter 
força equivalente, ou maior, em relação a seu adversário, tido como mais forte. Como 
o Davi que combate o Golias, a oposição, corajosa, e armada de paus e pedras, con-
fronta o regime militar, profissionalmente armado.

O trecho a seguir serve como exemplo:
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O nosso grupo se integrou numa manifestação de uns quinhentos estudantes 
[...] Levavam umas minúsculas bandeirinhas do Brasil pregadas nos respec-
tivos mastros, uns respeitáveis porretes de carvalho. Outros, bodoques com 
bilhas [esferas] de aço./ Naquela noite foi com muita raiva que avançamos 
em cima da PM, sem o menor receio [...]/ Os vultos azuis de capacete, con-
centrados em duas filas, no calçadão do ministério, receberam uma chuva de 
pedras e bilhas de aço. Um dos grupos foi totalmente pulverizado [...]/A outra 
fila se mantinha compacta, mas recuava lentamente debaixo de tanta pedra-
da [...] (Syrkis, 1981, p.53).

Aqui, inverte-se a situação das forças em luta, amiúde vantajosa para a repres-
são. Em primeiro lugar, o narrador refere-se a um dos instrumentos portados pelos 
manifestantes como arma capaz de intimidar o oponente: a expressão “Respeitáveis 
porretes de carvalho” fala por si mesma. A oposição combate a polícia utilizando obje-
tos desviados de seu uso comum. À maneira de um bricoleur, recorre  ao que encontra 
à mão para enfrentar a polícia. Por isso, os mastros, conforme a situação, são transfor-
mados em porretes. Entretanto, para representá-los como armas tão eficazes quanto 
as que dispunham os policiais, o narrador particulariza esses porretes, adjetivando-os 
como “respeitáveis”. Retira-os da condição de simples pedaços de madeira e leva-os à 
categoria de armas, que poderiam ser de grande proveito ao longo do enfrentamento. 

No mesmo trecho, a massa, que em várias situações recuou frente ao armamen-
to profissional da repressão – “Um estranho cilindro [gás lacrimogêneo] jogado da 
esquina fez uma curva no ar e estourou, num estrondo, no meio da estudantada que 
corria pra todos os lados” (Syrkis, 1981, p.19) – é representada em situação de avanço: 
“Naquela noite foi com muita raiva que avançamos em cima da PM, sem o menor re-
ceio [...]” (Syrkis, 1981, p.53). Neste ponto, aflora a coragem dos manifestantes, pois 
os membros da oposição que formavam o grupo de estudantes, mesmo estando em 
visível desvantagem bélica, são representados como indivíduos que não hesitam em 
investir contra a polícia. A coragem é realçada quando o narrador faz uma espécie 
de breve caracterização psicológica da coletividade. À “raiva” soma-se “sem o menor 
receio”. Aqui, entende-se “raiva” como estado psicológico que abarca a insatisfação 
ante a violência da repressão armada. Em seguida, “sem o menor receio” caracteriza 
psicologicamente aqueles estudantes como corajosos, destemidos, dando-lhes uma 
faceta de heroísmo. É pela coragem que se avança, não pelas armas que são usadas.

Repare-se a assimetria das forças: de um lado, o efetivo policial está “concentra-
do em duas filas” e protegido com capacetes, o que deixa entrever uma ação baseada 
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em táticas disciplinadas de combate e no uso de equipamentos de proteção típicas 
de circunstâncias como estas. São formas de agir e características típicas de quem 
recebeu treinamento militar profissional. Do outro, os manifestantes, que não lutam 
usando tática de enfrentamento e cuja “munição” utilizada (bilhas de aço, pedras) 
denunciam uma ação pautada no improviso. Mas o narrador, procurando dar uma 
dimensão heroica aos opositores do regime, representa seu ataque sem menosprezo 
a seus parcos recursos. Ao contrário, intensifica o arrojo das pedras e bilhas de aço 
sobre os policiais representando-o como uma “chuva” (Syrkis, 1981, p. 53). 

O improviso vence por sua coragem. “Naquela noite de 31 março, quarto aniver-
sário do golpe, a repressão levara a pior [...]” (Syrkis, 1981, p.54).

Abaixo, outro trecho para análise. Em meio à agitação provocada pela interven-
ção policial, o narrador focaliza a ação de um dos manifestantes:

Cena cinematográfica: o companheiro pegou [uma] pá enferrujada […] e bus-
cou o cavaleiro [policial] mais próximo. Deixou vir em cima, agachou num 
rodopio evitando o sabre e, levantando o corpo num movimento elástico, vi-
brou uma tremenda pazada nos peitos do outro, que voou por sobre as ancas 
do corcel, caindo estatelado junto ao meio fio (Syrkis, 1981, p.61-62).

Neste excerto há outro exemplo de um confronto assimétrico. O policial, um 
entre os muitos instrumentos repressivos do Estado, usa recursos de enfrentamento 
militar: o cavalo e o sabre. Já o manifestante, desprovido de qualquer tipo de arma, 
arranja-se de maneira improvisada, usando uma pá. Mas não é uma pá qualquer. Está 
“enferrujada”, o que acentua a precariedade dos meios com os quais se enfrentava a 
repressão e, ao mesmo tempo, a coragem e o heroísmo de quem, dispondo de objeto 
precário, consegue combater eficazmente os preparados policiais. Ressalte-se, o qua-
lificativo “enferrujada” não deprecia o improviso dos manifestantes. 

O narrador mantém no anonimato o manifestante que usa a pá. Talvez por, de 
fato, não saber seu nome. Mas o procedimento tem sentido dentro da narrativa. Iden-
tificando-o sob o termo genérico de “companheiro”, permite supor que sua atitude 
é metonímia do heroísmo de toda a coletividade, que recorria às obras contíguas às 
manifestações para dali retirar as armas com as quais enfrentava a repressão. Sendo 
ele parte do todo, é verossímil tratá-lo apenas como “companheiro”.
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O trecho suscita alusões com a afamada cena da literatura judaico-cristã, a que já 
nos referimos. O mítico confronto entre Davi e Golias.

Ali, a superioridade de Golias, tanto bélica quanto física, é evidente. Portando 
espada, lança e escudo “[...] saiu do acampamento dos filisteus um campeão chama-
do Golias, de Get, cujo talhe era de seis côvados e um palmo [cerca de 2, 90 metros]” 
(Cf. Bíblia, I Samuel, Cap. 17, Vers. 45). Apesar das gritantes diferenças entre os opo-
nentes, o desfecho, como sabemos, é favorável a Davi, um adolescente, que derrota 
seu oponente lançando mão apenas de uma funda (vers. 48 a 51).

Na cena “cinematográfica” de OC, não estaria o leitor diante de um conflito seme-
lhante? O personagem anônimo, o “companheiro” aparentemente à mercê dos golpes 
da repressão, faz de uma pá enferrujada a sua funda com a qual vence o policial. 

Porém, registre-se: às eventuais vitórias dos manifestantes, como as aludidas 
acima, se referem a situações isoladas, incapazes, em seu conjunto, de derrotar o todo 
do regime. Nem por isso, a representação que delas faz o narrador deixa de dar uma 
dimensão heroica a seus executores.

A REPRESENTAÇÃO CÔMICA DA OPOSIÇÃO CLANDESTINA

Ao longo da narrativa, Syrkis se autorrepresenta como indivíduo politicamente 
mais preparado que os demais integrantes da VPR. Isso é mais ostensivo quando, por 
exemplo, constrói-se como personagem defensor do chamado convencimento ideoló-
gico junto à sociedade civil e às massas. Trata-se de algo rechaçado quase unanime-
mente pela esquerda armada da época – e também por seus companheiros imediatos. 
Para a esquerda de então, o convencimento era perda de tempo, o que importava era 
a organização da luta armada. Para estes, a derrota da ditadura só viria a partir da luta 
violenta contra um regime também violento.

	 O personagem Syrkis, que atua ali pelos idos dos anos 1968, parece se posicio-
nar como se conhecesse o futuro. Age como se já intuísse a derrocada da guerrilha, 
seu fracasso, seu isolamento em relação às massas, enfim, toda a história que o autor/
escritor Syrkis já conhece. Eis, então, aquilo que os historiadores chamam de anacro-
nismo. Ao reordenar os fatos históricos, via discurso, o escritor acaba deformando 
seus personagens, fazendo-os agir segundo uma consciência de seu momento que, de 
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fato, esses personagens nunca tiveram. Com efeito, será que o Syrkis real, um garoto 
de 19 anos, sabia da importância da conscientização das massas como o personagem 
Syrkis representado na narrativa? Será que é consciente de todo o fracasso que, de-
pois, adviria? Seguramente, não; ou então não iria se meter numa luta fadada ao fra-
casso. Assim, convém observar o seguinte fragmento: 

[...] Na nossa organização não há lugar prá estruturas de trabalho de massas. 
São muito vulneráveis, pouco clandestinas [...] Esse negócio de organismo, 
prá trabalho de massas, é um pobrema [sic] danado. Nós queremos é cons-
truir uma organização [...] ultra-clandestina que faça as grandes ações des-
tinadas a sacudir o país e ter um grande impacto sobre o povo (Syrkis, 1981, 
p.135-136).

Aqui, avaliando a organização a que pertence Syrkis, fala um certo Juvenal (co-
mandante da VPR até seu assassinato em abril de 1970). A posição do dirigente é clara: 
as ações contra o regime ficariam a cargo de organizações clandestinas e armadas. É o 
vanguardismo: as transformações levadas a cabo pelas esquerdas seriam geradas por 
poucos indivíduos, que influenciariam o restante da população. Eis, aliás, o mantra de 
toda a esquerda revolucionária de então. Posição com a qual o personagem/narrador 
Syrkis não concorda. Este, de fato, coloca-se como antagonista de Juvenal no referente 
às estratégias da oposição. “Eu defendia que devíamos conservar um [...] trabalho de 
massas nas escolas [...]” (Syrkis, 1981, p.135). Não se trata de um Syrkis/narrador que 
critica, no presente da narrativa, os erros do passado. Trata-se de um Syrkis/persona-
gem claramente antagonizado em relação ao seu comandante. Trata-se, além disso, do 
militante que, ao contrário até mesmo dos líderes mais experientes e destacados, vê o 
que só 10 anos depois foi ficando, aos poucos, evidente para toda a esquerda.  

 Simultaneamente, a descrição de Juvenal é desqualificadora. Suas característi-
cas físicas e intelectuais remetem a um indivíduo inapto para assumir o comando de 
uma organização em luta contra o governo militar. O narrador articula a descrição de 
Juvenal de duas maneiras: a) transcreve, em discurso direto, a fala do personagem de 
modo a acentuar seu dialeto pouco afeito a padrões: “Esse negócio de organismo, prá 
trabalho de massas, é um pobrema [sic, itálico nosso]”, a título de denunciar as limita-
ções culturais pretensamente insuficientes do líder; b) compõe sua descrição física 
pejorativamente, atribuindo-lhe características impróprias para um indivíduo que, 
vez ou outra, participaria de ações militares:
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[...] Desengonçado [...] com uma discreta barriguinha que lhe estufava a ca-
misa à frente. Meio curvado [...] Nada poderia corresponder menos à ima-
gem do famoso Juvenal-grande-quadro-da-organização. Passada a primeira 
impressão de quem esperava um atlético Che Guevara, terminamos nos afei-
çoando ao bom mineirão (Syrkis, 1981, p.134).

	  A insatisfação quanto ao isolamento da guerrilha não se resume apenas a des-
qualificar quem a lidera. Ela se estende às ações clandestinas da organização, des-
critas como tarefas que pouco cooperariam com a derrocada dos militares. Por isso, 
a representação das táticas usadas pela guerrilha parece salientar os erros cometidos 
ao longo das mesmas, chegando, às vezes, a ridicularizar os guerrilheiros, tomando-os 
como objeto de riso. Riso satírico, posto que a representação da guerrilha, ao enfocar 
os equívocos cometidos pelos personagens que compõem a VPR, pretenderia evitar que 
essa forma de ação política se repita. Neste contexto, note-se como o narrador discorre 
sobre um episódio envolvendo os militantes, jocosamente intitulado de “carro voador”:

Onório arrancou. Dobrou a esquina com o pé na tábua e foi cruzando sem 
olhar as ruas transversais, a mais de 100. 
– Calma, rapaz. Não precisa correr tanto, dizia Ivan.
Só então reparou que o motorista estava nervosíssimo, descontrolado.
– Tão nos seguindo... Mete bala, mete bala.
– Mete bala em quem? O fusca atrás da gente é a nossa cobertura, o carro 
onde nós távamos antes, seu babacão!
[...] Onório num transe esquisito prosseguiu reto pelos paralelepípedos que 
deram ladeira abaixo, numa estrada de terra, escura, muito íngreme [...] / A 
descida acabava nuns barracos de favelas [...] e num boteco miserável onde 
umas dez pessoas biritavam em farto palavrório. / – O negócio é sair de ré, 
disse Ivan. / Onório engrenou a marcha ré e pisou. As rodas traseiras giravam 
sobre si mesmas [...]  – Vamos sair a pé, antes que apareça a polícia [...] / [...] 
Onório saiu do outro lado batendo a porta. Foi aí que aconteceu ... /O Volks 
disparou sozinho, ladeira abaixo, [...] e arremeteu contra o muro de uma casa 
com um estrondo de acordar defuntos / Onório tinha esquecido de puxar o 
freio de mão...” (Syrkis, 1981, p.213-214). 

No excerto acima, as ações são todas lamentáveis (das ofensas, passando pelas 
desatenções, indo até os equívocos), sendo mais um sinal da opinião do autor Syrkis 
sobre a situação da guerrilha como um todo. Para tal, o narrador e o personagem Ivan 
atuam de forma a expor o personagem Onório ao ridículo, configurando-o como o 
oposto do guerrilheiro, que, segundo o estereótipo corrente, deveria ser heroico. Em 
primeiro lugar, enfatiza-se a inaptidão de Onório para desempenhar a tarefa que lhe 
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havia sido atribuída – a de motorista do grupo –, caracterizando o personagem como 
indivíduo psicologicamente desequilibrado, cujas ações são irrefletidas, ou melhor, 
guiadas por um “transe esquisito”. Na sequência, o personagem Ivan reforça o posicio-
namento de Syrkis, censurando Onório duramente: “[...]seu babacão!” 

	 A ridicularização da guerrilha não isenta personagens. Pelo contrário, se estende 
irrestritamente sobre os guerrilheiros, submetendo a situações vexatórias quem, vez ou 
outra, assume uma posição de autoridade. É o que acontece com Ivan. No mesmo episó-
dio, o referido personagem, que momentos antes repreendia o confuso Onório, é posto 
numa situação tão ou mais ridícula. A sequência da cena exemplifica muito bem:

A massa furiosa, saiu ao encalço deles, babando sangue, [....]
A vanguarda pernas-pra-que-te-quero, ladeira acima. 
Ivan que se atrasou para recuperar uma martarocha esquecida no carro da 
cobertura ficou diante de um grupo de favelados armados de paus, facas e 
navalhas que subiam gritando:
– Líííncha!
Também ele começou a gritar:
 – Líííncha! Esfola! Pega-ladrão! 
Na penumbra da ladeira mal iluminada e na confusão do corre-corre jun-
tou-se aos perseguidores que tomaram aquele negrinho como sendo mais um 
favelado furioso com a afronta. Negócio de jogar automóvel em favela é coisa 
de branco! Com toda razão... (Syrkis, 1981, p.214, itálico nosso).

O viés satírico da cena, além de provocar o riso do leitor, enfatiza um erro crasso 
da esquerda armada da época: o isolamento social. Guerrilheiros vanguardista, majo-
ritariamente oriundos da classe média jovem branca de zona sul (Syrkis, sendo o me-
lhor exemplo), provocam graves estragos numa favela e fogem atabalhoadamente do 
povo, por quem, afinal lutam e por quem, presumivelmente, deveriam ser acolhidos. 
Ivan, o único negro do grupo consegue se misturar aos favelados, negros como ele, 
mas numa situação de flagrante de traição aos companheiros. A cena expõe a crítica 
do narrador a uma política que visa transformações sociais, porém executada longe 
das massas, no âmbito privado, predestinada, na opinião do autor, ao insucesso.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Das reflexões acima depreendem-se algumas inferências. A primeira delas ad-
vém do cotejo da obra com O que é isso, companheiro? Ao focar o despreparo daqueles 
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jovens que almejavam transformar o país com “um punhado de metralhadoras”, en-
tende-se que Syrkis, ao modo de Gabeira, estaria optando pela esfera pública como 
lócus ideal em que deveria se realizar a oposição ao regime e, de resto, qualquer ação 
política. Isto se evidencia quando o autor escolhe os estilos (sério/heroico e cômico/
satírico) para representar os dois momentos sobre os quais a narrativa se refere: para 
o pré AI-5, o estilo sério/heroico, e para o pós AI-5, o estilo cômico/satírico. Nesta esco-
lha, entende-se, estão embutidos seus juízos de valor sobre as formas de oposição das 
quais ele participou antes de se exilar. Assim, eleva as formas de oposição anteriores 
ao AI-5, representando-as mediante o viés sério/heroico, em detrimento da oposição 
posterior ao aludido ato institucional, especificamente a guerrilha, representada sob 
um viés cômico. Neste caso, pensando o cômico pela perspectiva de Bakhtin (1990), 
mais que divertir o leitor com cenas engraçadas, proporciona a aproximação com o 
objeto representado, no caso a guerrilha, permitindo sua melhor avaliação. 

Há outras inferências possíveis. Em primeiro lugar, a escolha do autor quanto 
aos estilos com os quais representa ambos os momentos da narrativa manifestam cer-
ta cautela. Ao evitar a posição de paladino da guerrilha, Syrkis protege-se de possíveis 
represálias por parte dos militares, caso a “linha dura” do regime militar conseguisse 
impedir o processo de transição política, ainda incipiente à altura da publicação do 
livro, em 1980. Além disso, a dimensão heroica com que representa as formas de opo-
sição públicas e não-violentas (similares à encontrada por ele quando de seu regresso 
ao Brasil em 1979) confere-lhe certa admissão nos movimentos sociais pós-Anistia. 

Com isso, a narrativa do autor teria efeito pedagógico. Dentre as suas muitas fun-
ções naquele momento em que se iniciava a chamada Abertura, estava a de funcionar 
como espécie de manual didático, oferecendo lições para a militância de então, mi-
nistradas por um indivíduo que conhece diferentes formas de oposição política e sabe 
optar pelas mais profícuas.
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