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Resenha. GILMORE, Ruth Wilson. Califórnia Gulag: prisões, crise do capitalismo e abolicionismo
penal. Tradução de Bruno Xavier. São Paulo: Igrá Kniga, 20241.

Dezessete anos separam a publicação do livro Golden gulag: prisons, surplus, crisis, and

opposition in globalizing California de Ruth Wilson Gilmore (2007), da sua primeira e recente

tradução para o português, intitulada Califórnia gulag: prisões, crise do capitalismo e abolicionismo

penal, publicada pela Editora Igrá Kniga2(2024) e realizada de forma primorosa pelo geógrafo Bruno

Xavier. Essa longa espera pela tradução da obra para a língua portuguesa pode ser explicada, entre

outros, pelas hierarquias que organizam a esfera editorial brasileira na qual o componente racial exerce

um papel importante (Marchetti, 2023)3. Em que pese esse atraso, Califórnia gulag ainda se mostra

atual e colabora para pensarmos as mudanças políticas, econômicas e sociais do período

contemporâneo e aprofunda temas e discussões em voga na Geografia brasileira, como a questão

racial4.

O livro é fruto de um longo trabalho de militância e pesquisa acadêmica da geógrafa

afro-estadunidense, professora nos departamentos Earth and Environmental Sciences, Africana Studies

e American Studies da City University of New York (Graduate Center), além de co-fundadora de uma

série de organizações comprometidas com o trabalho abolicionista, tal qual a Critical Resistance5.

Com esta obra, Gilmore coloca-se como uma das intelectuais mais importantes da atualidade no

campo dos estudos do capitalismo racial e do abolicionismo penal.

Amparada na Tradição Radical Negra (Robinson, 1983) – pensando <sobre como

organizadores e ativistas negros (...) comprometidos com a emancipação, às vezes combinavam, de

maneira bastante crítica, insights do materialismo histórico, com outros que vieram de um tipo de

consciência= (Gilmore, 2024, s/p) –, a autora expõe as contradições da economia política do estado da

Califórnia, ao analisar o vertiginoso aumento de complexos prisionais dos Estados Unidos desde os

anos 1980 e a oposição popular ao uso cada vez maior de prisões como soluções genéricas e

<geográficas parciais para as crises econômica e política= (p. 80), a partir das lutas antiprisionais de

mães e familiares de pessoas, sobretudo afro-estadunidenses e latinas, que tiveram suas liberdades

privadas pelo Estado racial.

5 Para maiores informações consultar: https://criticalresistance.org/ . Último acesso em 27 de setembro de 2024.

4 À exemplo das discussões trazidas pela Seção Temática <Geografias Negras= pela Revista da ANPEGE em
2023. Disponível em: https://ojs.ufgd.edu.br/anpege/issue/view/623. Último acesso em 29 de setembro de 2024.

3 A tese de Marchetti (2023) trata o papel intermediário de Sartre, um intelectual branco, na recepção de ideias de
autores anticoloniais negros como Fanon e Senghor, nos anos 1950 e 1960 no Brasil.

2 https://www.igrakniga.com/publicacoes .

1 Agradeço as conversas com Bruno Xavier, Cristiano Alves, Maria Fernanda Novo e Rafael Godoi, cruciais para
o desenvolvimento desta crítica.
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que outros distribuam, remixem, adaptem e criem a partir do seu trabalho, mesmo para fins
comerciais, desde que lhe atribuam o devido crédito pela criação original.
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Organizado em seis capítulos, o livro possuí ainda um prólogo e um epílogo. Nestes últimos, a

autora nos convida a entrar em um ônibus junto aos familiares em luta pela vida e liberdade de seus

parentes que cumprem longas penas atrás das grades. Assim, acompanhamos o trajeto de centenas de

quilômetros entre as residências desses familiares e as unidades prisionais californianas, e, pelas

janelas e com essas pessoas, somos apresentados à geografia carcerária do estado no final do século

XX e início do século XXI – <um sistema no qual a punição se tornou tão industrializada quanto a

produção de carros, roupas, mísseis ou o cultivo do algodão= (p. 50). Com a ação dessas famílias

compreendemos a dinâmica de organizações políticas cotidianas que desafiam <o poder total das

forças estatais (e civis) armadas contras elas= (p. 324) em busca do direito de construírem novos

<horizontes para além dos muros= (p. 31). É este o movimento que a autora propõe ao longo de sua

obra explicando os pormenores do aumento de aproximadamente 500% da população carcerária da

Califórnia entre 1982 e 2000.

No capítulo 1, Gilmore introduz o problema central de sua análise: a indagação sobre <como,

por que, onde e com qual propósito uma das economias políticas mais ricas e diversas do planeta

organizou e executou= (p. 56) o maior plano de construção de prisões da história mundial. Para

responder ao questionamento norteador da obra, a autora <mapeia as mudanças na estrutura do estado,

nas economias locais e regionais e nas identidades coletivas= (p. 56) e fraturadas da Califórnia. É

também neste momento em que tanto as explicações dominantes e as contraexplicaçoes para o

entendimento do crescimento prisional da Califórnia aparecem, são tensionadas, problematizadas e

refutadas mediante dados que comprovam que, mesmo o crime diminuído historicamente na

Califórnia, a expansão prisional se fez presente.

De um lado, as explicações conservadoras que naturalizam a relação <crime= x <punição=: (i) a

responsabilização do aumento prisional em razão do aumento do crime e a necessidade de repressão

para a sua diminuição; (ii) o aumento da epidemia de drogas e sua criminalização; (iii) as mudanças

estruturais da sociedade dos Estados Unidos cujo principal resultado é o desemprego e,

consequentemente, diante do desafio de encontrar novas fontes de renda, o aumento da prática de

crimes contra o patrimônio que devem ser gestadas com o aumento das prisões. De outro, as

explicações alternativas para a compreensão dessas mudanças no sistema prisional. Desse modo, a

autora evidencia (i) o elemento raça, contexto no qual <um conjunto de argumentos responsabiliza a

limpeza racial: as prisões crescem a fim de se livrar das pessoas de cor= (p. 74); (ii) a busca por lucro

no setor prisional: privatizações das funções públicas e a possibilidade de extrair o dinheiro excedente

das prisões; (iii) a crise econômica da zona rural e a concepção de que a construção de unidades

prisionais nestes territórios reverteriam tal quadro; e, (iv) no âmbito da política, a interconexão entre

prisões e reformas legais promovidas pelo Estado, no contexto da reforma neoliberal em curso desde a

década de 70.
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No segundo capítulo, <A economia política da Califórnia=, a autora disserta sobre a história

territorial da Califórnia, situando-nos acerca das mudanças que ocorreram no estado desde o século

XIX até o início do século XXI e que resultaram, entre outros, na expansão prisional. Gilmore, além

de definir a Califórnia como um estado racial normatizador dos Estados Unidos – uma vez que a

história de ocupação de seus territórios é marcada pelo genocídio de povos indígenas e a formação de

suas identidades nacionais (raça, etnia, cidadania, gênero e localidade) são forjadas pelo mercado de

trabalho na região –, sublinha as diversas crises e regulações ocorridas ao longo do século XX e como

elas desembocaram na estrutura prisional das pequenas cidades californianas no período

contemporâneo.

Para a autora, esta compreensão da Califórnia como um estado prisional exige a reflexão

sobre a grande depressão de 1930, o aumento das lutas no campo e nas cidades, as estratégias

reformistas (New Deal) que acabavam por desarticular e enfraquecer tais lutas e, sobretudo, a

destruição criativa da segunda guerra mundial, com a manutenção de uma estrutura militar expansiva,

a formação de grandes distritos militares industriais na região e o keynesianismo militar, ou seja, um

Estado de bem estar social baseado na guerra (welfare-warfare state). É nesse contexto que se atrai

uma população afro-estadunidense para a costa oeste dos Estados Unidos em busca de trabalho,

modificando-se, assim, acomposição racial da região, sem, no entanto, distribuir para esta população

as benesses das reformas nacionais: a concentração de pobreza instala-se justamente nos condados

negros do estado.

Da era do ouro no pós-guerra ao colapso do sistema de bem-estar social a partir de 1970, sob

governo de Ronald Reagan, a Califórnia aprofunda suas tensões e desigualdades raciais, aumenta o

desemprego, recua na assistência social, vive o aumento do custo de moradia e a desvalorização do

salário mínimo. As capacidades produtivas do estado tornam-se ociosas e as crises dos anos 1980 e

1990 resultam em cortes na educação, na retração da indústria militar, nos levantes de 1992 contra a

brutalidade policial racializada e nas respostas do estado com medidas extremas: a exclusão de

imigrantes dos serviços sociais, o endurecimento de leis anticrimes, o aumento do encarceramento de

pessoas sob penas perpétuas e as ações anti-afirmativas como forma de monopolizar as oportunidades

do setor público como educação, empregos e contratos para pessoas brancas.

Conforme Gilmore, o tamanho e a força do projeto de expansão prisional da California e a

consequente mudança de sua paisagem urbana e rural foi a solução econômica e social, a qual ela

nomeia de ajuste prisional, encontrada para os quatro excedentes fundamentais <que a economia

política recém-posta em desenvolvimento ainda não havia absorvido de outras maneiras= (p. 114): o

capital financeiro, a terra, o trabalho e a capacidade estatal.

Assim, no capítulo 3 <O ajuste prisional=, a autora expõe sua tese e indica que a mudança

significativa da economia política da Califórnia a partir da década de 1970 cria um novo sistema
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prisional no estado colocando certas capacidades estatais em movimento, fazendo uso de terras

ociosas, adquirindo investimento de capital via dívida pública e retirando das ruas 160 mil

trabalhadores pobres em uma rede de captura de majoritariamente pessoas afro-estadunidenses e

latinas.

É neste capítulo que o questionamento de como ocorreu o ajuste de todos esses excedentes é

posto: tanto a partir da produção de novos prisioneiros, quanto por meio da ocupação de novas terras

para usos prisionais. O estado passa a aumentar a duração das penas, a criminalizar o uso e

comercialização das drogas, a se utilizar de sentenças mínimas obrigatórias, além de aumentar a

agenda punitiva contra gangues da região. Tendo em vista a estrutura racial da Califórnia, <as

sentenças indeterminadas (...) se transformavam em penas de prisão perpétua para prisioneiros negros,

latinos e brancos cujo fracasso em se reabilitarem traduzia-se na recusa em aceitar seu lugar adequado

na ordem social= (p. 155). É nesse contexto que proprietários rurais viram na venda de suas

propriedades ociosas uma oportunidade para reviver as economias das pequenas cidades, definindo,

portanto, o sentido locacional das prisões e trazendo <o estado como empregador e subsidiador do

governo local= (p. 198).

No quarto capítulo, ao refletir sobre o porquê de certos lugares adotarem o ajuste prisional,

Gilmore comprova como um novo e peculiar gasto do estado é capaz de reconfigurar a paisagem de

zonas rurais, caso de Corcoran, cidade do Vale Central californiano, situação geográfica estudada pela

autora revelando <entendimentos complexos sobre como prisioneiros se tornaram tão massivamente

disponíveis enquanto objetos carcerários= e <como os terrenos sobre os quais as prisões estão, se

tornaram disponíveis para tal propósito= (p.204). De maioria latina, com altos índices de desemprego e

pobreza, a pequena cidade de Corcoran, no condado de Kings, é um exemplo de lugar que teve suas

terras agrícolas irrigadas e de produção do algodão convertidas para o uso prisional em razão de sua

crise de excedentes: desemprego, secas que assolaram o estado e a industrialização massiva do

algodão a qual proletarizou seus trabalhadores rurais e desarticulou, de uma certa maneira, as suas

lutas.

Entre 1985 e 2007 a cidade construiu duas prisões após o oligopólio do agronegócio com seu

poder social e político vender parte de suas terras ociosas e a classe trabalhadora ali residente apostar

as suas esperanças nas promessas de benefícios a curto e a longo prazo com a chegada de uma prisão,

um fixo de grandes proporções. Logo as expectativas foram frustradas, uma vez que a população local

– em sua maioria mexicanos, chicanos e afro-estadunidenses – não foi realocada nos novos postos de

trabalho das unidades prisionais e os trabalhadores de tais unidades optaram em não morar na cidade.

Gilmore, assim, comprova que <as prisões não são boas para as cidades onde vão= (p. 258), pois são

<um conjunto de relações que mais enfraquece do que estabiliza as vidas cotidianas em todos os

lugares= (p. 328).
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Se por um lado o ajuste prisional, ou o desajuste causado <pela fuga de capitais e pela

reestruturação estatal= (p. 258), deixa para trás o <resíduo industrial – trabalho desvalorizado, terra

intoxicada, comércios fechados, a forma urbana do bairro ou da pequena cidade= e <por extensão,

modos de vida inteiros que, tendo sido feitos excedentes, desajustam pessoas: homens, mulheres, 8as

crianças9= (p. 258), por outro, Gilmore ensina que é contra esse desajuste que se forma o caldo

mobilizador de distintas lutas de mães e demais familiares em resposta a outra crise crescente: <a

intensidade com que o estado vinha prendendo seus filhos, de todas as idades, no sistema de justiça

criminal= (p. 262).

Assim, no capítulo 5 <Mothers Reclaiming Our Children=, a autora centraliza suas atenções no

movimento Mothers ROC surgido em 1992, em Los Angeles, em resposta à condição de mães que

perdiam seus filhos – em sua maioria não brancos – para o sistema de justiça criminal. Conforme

Gilmore, o trabalho coletivo dessas mães (em suas estratégias de autoajuda radical, de informar,

contestar, reivindicar a vida livre de seus filhos) começava por identificar as situações de violência que

assolavam suas famílias, e concentrava suas energias para produzir <solidariedade comunitária, ou

integração política, permitindo ações= (p. 322). O Mothers ROC iluminava as contradições da crise do

capitalismo e do estado racial, pois reunia <mulheres da força de trabalho global= lutando <diariamente

contra os processos e efeitos reais dos ajustes estruturais em todo o mundo= (p. 323) e, sobretudo,

<representava uma ativação política em torno da crescente conscientização sobre as maneiras

específicas que o lar da classe trabalhadora contemporânea é um local saturado pelo estado racial

neoliberal= (p. 324). Assim, para a autora, a união via maternidade perpassou as críticas específicas às

penas de seus entes queridos nos espaços do militarismo doméstico ao construírem um movimento

poderoso, pois questionador das estruturas fundantes do capitalismo racial.

No último capítulo do livro <O que se pode fazer=, Gilmore destaca sua atuação como

pesquisadora militante, enfatizando a necessidade de combater a desumanização – um elemento

essencial para que a sociedade aceite que milhões de pessoas vivam parte ou toda a sua vida

encarceradas. Para a autora, no mundo atual, <o racismo é o meio comum através do qual a

desumanização atinge a normalidade ideológica= (p. 330). Dessa forma, a expansão do sistema

prisional reforça o racismo ao estabelecer e explorar, de maneira <extralegal ou sancionada pelo

estado=, a <vulnerabilidade de um grupo específico à morte prematura= (p.334). Se a expansão

prisional é resultado dos ajustes às crises cíclicas e estruturais do capitalismo racial, Gilmore propõe a

justiça econômica e ambiental – alcançada, por exemplo, por meio de organizações políticas

antiprisionais e movimentos de solidariedade – como fundamentais para o antirracismo no contexto

contemporâneo.

Na medida que nos últimos anos o Brasil também apresentou uma expansão e interiorização

prisional (Godoi, 2017), além de diversas articulações políticas nos projetos de construção de novas
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unidades prisionais e uma maior organização dos movimentos sociais, à exemplo da Amparar6,

também é possível, lendo Gilmore, traçar pontos de aproximação com a realidade prisional nacional

(Barros, 2016). Já do ponto de vista da disciplina geográfica esta é uma obra que contribui

decisivamente para pensar novos caminhos de análise do lugar e do cotidiano – um guia de ação

política e uma tese que ensina não só sobre a economia política do período contemporâneo, mas,

sobretudo, sobre como conduzir pesquisas engajadas na produção de teorizações rumo a um futuro

libertário, ou seja, orientadas às geografias da abolição.
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