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Por volta das 11 horas da manhã de domingo, em sua casa na cidade de João 
Pessoa, demos início à entrevista. Foram quase duas horas de tessitura dos fios da me-
mória de sua vida e trajetória acadêmica. 

Maria de Fátima Ferreira Rodrigues é professora titular aposentada da Universidade 
Federal da Paraíba. Atuou em dois programas de pós-graduação da Universidade Federal 
da Paraíba: o Programa de Pós-Graduação em Geografia (PPGG), ao qual se vinculou 
desde a sua origem e do qual foi coordenadora; e o Programa em Direitos Humanos, 
Políticas Públicas e Cidadania (PPGDH), ao qual também esteve vinculada desde a ori-
gem e do qual se desvinculou em 2022, mantendo-se no Núcleo de Cidadania e Direitos 
Humanos e no Grupo de Pesquisa Gestar/CNPq/UFPB, do qual foi líder durante 15 anos.  

Natural do Maranhão, filha e neta de camponeses, Fátima cresceu no Ceará. Sua 
vida é marcada por migrações, desde o interior do Ceará, São Paulo, Fortaleza, João 
Pessoa, entre outras cidades dentro e fora do país. 

Cursou o ensino básico em Farias Brito (CE), o ciclo básico e a graduação na 
Universidade Regional do Cariri (URCA), o mestrado e o doutorado na Universidade de 
São Paulo, e o pós-doutorado na Université Paris IV - Sorbonne, França.     

Fez todos os seus estudos em escola pública. No ensino superior, conheceu a pro-
fessora Edith Oliveira de Menezes, figura fundamental para que desenvolvesse a curio-
sidade e o interesse pela geografia: “A geografia que eu conhecia (no ensino básico) 
era a geografia do que eu vivia. Edith me mostrou como a geografia faz parte da vida do 
cidadão. Ela está por toda parte”, relatou-me com emoção.

Fátima admirava a consciência política da professora Edith, a qual esteve presente 
no histórico Encontro Nacional de Geógrafos, promovido pela Associação dos Geógrafos 
Brasileiros, em 1979, Fortaleza. Edith realizava, em sala de aula, a Geografia Crítica.

Aos 18 anos, Fátima migrou para São Paulo, local onde trabalhou como comerciá-
ria e operária. Deste período, ressalta a lembrança da biblioteca disponível aos operários 
da Philco-Ford, onde trabalhou no setor de controle de qualidade (avaliação de chips . 

De volta ao interior do Ceará, iniciou a docência aos 19 anos como alfabetizadora 
na educação infantil e de jovens e adultos. Em seguida, lecionou no ensino fundamen-
tal e médio em Farias Brito, no Ceará; e na capital, lecionou no Liceu do Ceará.  Neste 
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estado, cursou a graduação em Geografia, ainda que o mundo das letras – especialmen-
te a literatura – exercesse nela bastante atração desde a infância.

Concluída a graduação, migrou, junto com sua irmã Maria Ferreira, do interior para 
a capital do estado, Fortaleza: “Quando finalizamos a faculdade, minha irmã e eu deci-
dimos mudar para Fortaleza. A gente sentia muito a opressão do poder local, do poder 
político. Tudo que a gente conseguiu, mesmo estudando, foi através dos compromissos 
políticos firmados pelo meu pai com o poder local, e vinha como se fosse uma dádiva 
deles. Na verdade, era como barganha pelo voto e não tinha saída. Era ditadura militar, 
1982. Nessa época, existiam poucos diretórios do PT no Ceará”. 

O movimento em direção às escolas públicas da periferia de Fortaleza intensificou 
sua militância política e a aproximou de temáticas como LGBTQIA+, feminismo, movimen-
tos libertários. Filiou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT) ao passo que compunha a opo-
sição no Sindicato dos Professores, através do Movimento de Valorização e Articulação 
dos Servidores Estaduais (MOVA-SE). Foi sócia, por vários anos, da Associação dos 
Geógrafos Brasileiros (AGB), Seção Fortaleza, da qual foi também secretária numa ges-
tão. Participou do movimento de rearticulação da AGB Seção João Pessoa, em 1993; e 
foi membra da diretoria dessa seção várias vezes, numa delas como diretora.

A busca por formação continuada entrecruzou o itinerário de Fátima com um cír-
culo de professores das áreas de Educação (especialmente psicologia da educação) e 
Geografia, entre eles a professora Maria Geralda de Almeida (in memoriam). Também 
nos eventos científicos, dialogou com professores como Heinz Dieter Hedemann, José 
Borzachiello da Silva, Lenyra Rique, entre outros que ministraram disciplinas num cur-
so de especialização oferecido pela Universidade Federal do Ceará; ou com quem teve 
contato em eventos promovidos pela AGB, a exemplo de Ariovaldo Umbelino. O contato 
com esses profissionais despertou sua aspiração pela pós-graduação. 

O desejo de retornar a São Paulo em condição diferente daquela em que estivera 
antes realizou-se no mestrado e no doutorado, ambos orientados pelo Prof. Dr. Heinz 
Dieter Heidemann. No mestrado, realizou a pesquisa sobre um assentamento rural si-
tuado no Litoral Norte do Ceará. O trabalho teve como título: Terra camponesa como (re)
criação genealogia do lugar e da paisagem. Já o trabalho de doutorado  aborda o sertão 
na história do pensamento social brasileiro e  tem como título: Sertão no plural: da lin-
guagem geográfica ao território da diferença.  

Iniciou a carreira no ensino superior na Universidade Estadual do Sudoeste da  
Bahia (UESB) . Em 1993, ingressou na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), insti-
tuição na qual se aposentou. 

A atuação da professora, pesquisadora e militante se deu/dá, segundo suas pala-
vras, na tríade “Geografia Agrária, Movimentos Sociais e Agroecologia”. Sua contribui-
ção compõe um importante capítulo da história do curso de graduação em Geografia da 
UFPB, dos Programas de Pós-Graduação em Geografia (PPGG) e em Direitos Humanos, 
Cidadania e Políticas Públicas (PPGDH), além grupo de pesquisa Gestar/CNPq/UFPB 
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e do Laboratório de Estudos do Território da Cultura e Etnicidade. Tem participação em 
organizações sociais, sindicato da sua categoria e movimentos sociais do/no campo. 

Nossa conversa orbitou em torno dos direitos humanos, temática transversal na 
formação e na atuação profissional e política da professora Maria de Fátima Ferreira 
Rodrigues.

O ENCONTRO DE UMA GEÓGRAFA 
COM OS DIREITOS HUMANOS

Eu sempre digo que fui para os direitos humanos e levei a geografia, mas eu não 
consegui da mesma forma semear os estudos dos direitos humanos na geografia. A par-
tir da minha participação no Núcleo de Cidadania e Direitos Humanos (NCDH/UFPB), 
a Geografia ampliou sua participação e expressão tanto no NCDH quanto no Programa 
de Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Política Pública (PPGDH), mas 
o mesmo não aconteceu no curso de Geografia e no Programa de Pós-Graduação em 
Geografia (PPGG). Esse movimento é descompassado e os desafios teórico-metodo-
lógicos permanecem, apesar dos estudos e das publicações que o Gestar já fez, vis-
to que não se trata de uma tarefa para um pesquisador e nem para uma só instituição, 
mas para uma categoria profissional e suas entidades. Eu vejo a geografia produzindo 
conhecimentos na área de direitos humanos, porém não se apropriando da linguagem, 
dos conceitos, dos marcos regulatórios, não valorizando o direito positivado e nem o 
direito “achado na rua”, como argumenta o ex-reitor da UNB e ativista dos direitos hu-
manos Prof. Dr. José Geraldo de Sousa Junior sobre uma visão dialética do direito em 
constante processo de transformação e mudança.

Os direitos humanos não se resumem ao direito que está na Constituição. Podemos 
abrir fendas no direito, propor novos direitos e, por lidar com conflitos de grande magni-
tude, a exemplo dos movimentos dos atingidos por barragens, dos movimentos das mu-
lheres trabalhadoras rurais, das mulheres quebradeiras de coco, dos seringueiros, dos 
migrantes, etc., a geografia pulsa nos direitos humanos. 

Não fui eu quem escolhi trabalhar com os direitos humanos, fui escolhida por-
que eu já trabalhava com temas que me aproximavam dessa área. Meu colega Jonas 
Duarte, do curso de História da UFPB, que estava na Comissão de Direitos Humanos 
(CDH/UFPB), disse: “Nós precisamos de uma pessoa aqui que entenda sobre esses 
processos que ocorrem no âmbito dos movimentos sociais no campo, questões no cam-
po da Geografia Agrária, e eu indico Fátima Rodrigues”. A Comissão ainda funcionava 
na Reitoria e ali nós conquistamos um lugar próprio, com o apoio do deputado federal 
Luís Couto. A CDH/UFPB acolhia as demandas que chegavam relacionadas aos direi-
tos humanos, desde as denúncias de assédios no trabalho, na sala de aula, até outras 
demandas, a exemplo dos direitos indígenas, das questões ligadas ao sistema prisio-
nal, ao LGBTQIA+, etc. Em 2006, o deputado federal Luís Couto direcionou um recur-
so de bancada para a construção da sede do NCDH. Então, eu não estou na origem da 
CDH/UFPB, mas já tenho uns bons anos por lá, desde quando funcionava na Reitoria. 
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Presidi a CDH/UFPB  por duas gestões e estou no grupo que criou o NCDH e discutiu 
sua organização interna e institucional. Faço parte da também da Comissão Científica 
do NCDH e colaboro na organização do Seminário Internacional em Direitos Humanos, 
evento bianual. A partir de 2005, mergulhei nessa temática e passei a participar ativa-
mente do NCDH. O programa de pós-graduação surgiu lá e é, por sua vez, vinculado ao 
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes (CCHLA), programa interdisciplinar que abri-
ga professores de História, Antropologia, Direito, Filosofia, Geografia e Ciências Sociais, 
ao qual estive vinculada até 2021.

OS DESAFIOS TEÓRICO-METODÓGICOS DA 
PESQUISA GEOGRÁFICA EM INTERFACE 

COM OS DIREITOS HUMANOS

Estou relendo Milton Santos e pretendo  apresentar um trabalho sobre a visão 
desse autor sobre democracia e cidadania, transversalizando esses dois conceitos com 
a temática étnico-racial. O trabalho será apresentado no XI Seminário Internacional em 
Direitos Humanos (XI SIDH), em João Pessoa.  Relendo alguns textos, inclusive um livro 
publicado com o título Território e Sociedade, de autoria do Milton Santos, eu considero 
que a questão central da geografia, a grande virada, se dá quando se aborda o concei-
to de formação econômica e social. Sobre a abordagem clássica da geografia, Milton 
Santos nos diz que a geografia brasileira foi muito inspirada na geografia europeia, e a 
geografia europeia trabalha muito com o conceito de paisagem. Esse autor acrescenta 
ainda que, ao se analisar a paisagem na perspectiva da geografia clássica, o que inte-
ressa são as formas. Ele afirma, portanto, que assim não chegamos ao conteúdo ou, 
penso eu, como diriam alguns marxistas, não chegamos à essência. A grande questão, 
que passou a ser pautada pela Geografia Crítica ou Geografia Nova, foi a de que a re-
lação entre o ser humano e a natureza é mediada por relações socioculturais e de clas-
ses historicamente construídas.

Desde a década de 1970 que a Geografia já estava, de forma implícita, abordando 
os direitos humanos. É por isso que a abordagem geográfica, com a virada [movimento 
de renovação], muda de perspectiva, abre novos horizontes, amplia a sua capacidade de 
interpretação, seja numa pequena ou numa grande escala. Infelizmente, não tem ocor-
rido um diálogo com a intensidade necessária entre outros campos de conhecimentos 
das humanidades com a geografia, no que diz respeito às grandes problemáticas que 
essa ciência pontua e interpreta, sobretudo na abordagem ambiental. A geografia, desde 
a década de 1970, produz um conhecimento muito diferenciado do que era antes pro-
duzido, dialogando sobre conflitos de terra em escala local, regional e nacional, além de 
analisar os megaprojetos construídos pelo Estado ou os crimes ambientais e movimen-
tos sociais no campo e na cidade. Isso é muito diferente do conhecimento antes produ-
zido e tem muito a ver com essa virada da década de 1970. Se nós não estudássemos 
a história da formação social do Brasil, com destaque para o processo de colonização, 
com expropriação, exclusão e silenciamento dos nativos e povos tradicionais, nós não 
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poderíamos fazer uma leitura da sociedade brasileira como fazemos. E a aproximação 
que muitos pesquisadores têm com os movimentos sociais abre muitos horizontes de 
interpretação para marcadores sociais antes invisibilizados. E isso conseguimos através 
do marxismo. Contudo, isso não significa dizer que a gente não possa trabalhar com a 
Geografia Cultural. Esse é que é o grande equívoco de alguns pesquisadores quando 
fazem a crítica aos que pesquisam e valorizam as práticas culturais na geografia. Mas 
essa é uma problemática que, para se debater com profundidade, demanda espaço e 
tempo adequado à temática. Em razão da minha vinculação com a Geografia Cultural, 
que é algo que permeia a minha formação, eu não consigo refletir sobre espaço e terri-
tório, lugar e paisagem sem trabalhar com a Geografia Cultural. No entanto, eu sempre 
digo que uma das matrizes do meu pensamento é marxista. E eu acho que essa matriz 
está presente não só quando abordamos os conflitos de terra perpassados pela luta de 
classe, mas também quando trabalhamos as questões identitárias com os povos tradicio-
nais; ou a agroecologia, a partir do registro de experiências que se dão articuladas com 
os movimentos sociais do/no campo, a exemplo do Memorial das Ligas Camponesas, 
com o qual mantive, até 2018, uma relação de parceria através da extensão universitá-
ria com o Gestar/CNPq/UFPB, em conjunto com a Feira da Várzea, com a qual tenho 
uma relação solidária até o presente. E quero acrescentar: para abordar uma temática 
trazendo conceitos marxistas, não é preciso todas as vezes explicar essa matriz teó-
rica em seus detalhes, é necessário, sim, que os estudos de caso dialoguem a partir 
dos dados empíricos com a teoria numa perspectiva crítica. É necessário destacar que 
a nossa produção é marcada pelos conceitos marxistas, especialmente quando pomos 
em cena a defesa dos direitos humanos. Além da matriz marxista, dialogamos com os 
conceitos da Geografia Cultural, da História Cultural e da Filosofia da Linguagem, o que 
muito enriquece o nosso diálogo com a História, a Antropologia e o Direito, entre outras 
interfaces. Concordo com Milton Santos, Edgar Morin, Ângela Davis, entre outros pes-
quisadores contemporâneos, sobre a importância da interdisciplinaridade. Gosto muito 
da abordagem interseccional que considera raça, classe e gênero. É nessa pegada, que 
aqui narro, que seguem os estudos decoloniais aos quais nos agregamos.

Na minha dissertação de mestrado, eu me deparei com o abuso de poder e com 
a expropriação de ancestrais. Eu trouxe esses aspectos da pesquisa para o texto, mas 
trouxe, também, as marcas culturais registradas na paisagem; destaquei como aquele 
povo imprimiu suas marcas no território em que habitam, como se eles se organizaram 
e enfrentaram o Estado, como demarcaram no território o seu modo de vida a partir da 
sua relação estabelecida com o ambiente. A luta pela terra no Assentamento Maceió, 
no município de Itapipoca, Ceará, foi uma luta pela cidadania. Aí me lembro de Milton 
Santos, especialmente quando, no artigo “Cidadanias mutiladas”, que antecede o livro 
o Espaço do cidadão, ele pergunta: existe cidadania no Brasil? Os negros têm cidada-
nia no Brasil? E segue mais ou menos assim: me perdoem os que defendem o direito, 
mas para mim um cidadão é aquele que tem tanta força que é capaz de se confrontar 
com o Estado; e o indivíduo consciente é aquele que, apesar de não ter os seus direitos 
respeitados, está ciente desse desrespeito. Então, Milton Santos faz essa distinção en-
tre o que é ser cidadão e o que é ser um indivíduo consciente, e é por isso que o MST 
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e os movimentos assessorados pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), o Movimento 
dos Atingidos por Barragens, ente outros que marcam a cena pública, são tão demoni-
zados. Porque, na condição de trabalhadores sem-terra, eles têm a consciência de que 
não são respeitados pelo Estado e lutam para obter a terra que não cumpre com a fun-
ção social. Eles não estão pedindo ao coronel nem a ninguém a permissão para ocupar 
uma terra que é improdutiva. Esses são indivíduos conscientes, embora seja mais co-
mum nos depararmos na sociedade brasileira com os sujeitos sujeitados, especialmente 
no Brasil com o viés bolsonarista.

Eu penso que existe uma latência na geografia em relação aos direitos humanos. 
Os direitos humanos estão ali pulsando, mas tenho a impressão de que há uma resis-
tência em aderir a essa proposta devido à existência de um viés neoliberal dos direitos 
humanos. Essa é uma dificuldade real. Inclusive, a gente sabe que os organismos in-
ternacionais acabaram mudando as suas rotas, tornando-se omissos na defesa dos di-
reitos humanos. Isso, por vezes, é desanimador e fica muito claro quando observamos 
os contextos de guerra e suas crueldades contra inocentes, a situação de exilados, re-
fugiados e migrantes.

Mas veja só, no entreguerras, em 1932, quando Einstein, representando as Ligas 
das Nações, ainda não se tratava da ONU, envia uma carta a Freud debatendo sobre 
a guerra, ali já fica claro que a temática da guerra não diz respeito apenas às questões 
geopolíticas e aos tratados internacionais. É a partir do ser humano que se torna neces-
sário pensar o processo civilizador . É a partir de um olhar para o outro, em que as alte-
ridades sejam respeitadas, que pode ocorrer uma virada no jogo e a verdadeira constru-
ção da possibilidade da nossa existência como espécie. Os direitos humanos, a psicolo-
gia, a filosofia, a psicanálise, a geografia, a história, a antropologia, enfim a ciência, têm 
papel fundamental na fermentação de  uma cultura do respeito e da paz, na perspectiva 
da construção de um novo projeto de sociedade. Mas, segundo Einstein, “no ser huma-
no, habita uma necessidade de odiar e de aniquilar”, e aí ele cita as perseguições às mi-
norias como um propulsor das guerras civis. Mesmo com essa compreensão, Einstein 
insiste com a sua busca pela pacificação do mundo, indagando a Freud se existe essa 
possibilidade. Chega a cogitar que Estados deveriam abrir mão de sua soberania para 
delegá-la a autoridades legislativas e judiciárias, embora reconheça  a complexidade de 
uma solução dessa ordem  numa sociedade em que uma minoria “dirige os sentimentos 
da grande massa”. 

Pela resposta de Freud, percebe-se que duas pulsões, pulsão de vida e de mor-
te, ocupam o ser humano e que, sem que trabalhemos a nossa versão instintual , ine-
xiste a possibilidade de superação desses conflitos. Assim como Freud, creio que serão 
os nossos afetos, derivados da nossa trajetória como ser humano no âmbito da cultura, 
que indicarão a possibilidade da paz. Ou seja, a angústia diante dos efeitos da guerra e 
das perdas humanas diante dela poderão nos levar a acordos pelo seu fim. Penso que, 
somente assim, somente se disso formos capazes, mereceremos uma verdadeira dis-
tinção dos demais animais.
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As cartas de Freud e Einstein são muito expressivas dos acontecimentos da épo-
ca e explicam até mesmo parte do que nós vivemos hoje, nesse contexto de guerra na 
Ucrânia, no Oriente Médio e em outras regiões do mundo. 

A indagação feita a Freud por Einstein: “Há um caminho para libertar os seres hu-
manos da fatalidade da guerra?” permite ao Freud e ao próprio Einstein demonstrarem 
a complexidade do humano e concluírem também que construir acordos não é nada fá-
cil. No caso do Brasil, e refletindo sobre as eleições de 2022 e sobre os acordos reali-
zados, ficou para nós a memória de um exercício de difícil digestão, mas sobretudo de 
busca por uma pausa numa situação geopolítica bastante complexa frente às tendên-
cias fascistas/bolsonaristas.

Sobre a guerra, [Freud] foi um tanto pessimista na resposta que deu a Einstein. 
Ele desacreditou da possibilidade do fim da guerra exatamente por conta das pulsões 
que constituem o ser humano, porque somos instintuais e, portanto, violentos, e não 
suportamos certos confrontos, perdas... enfim, não governamos certos afetos que nos 
compõem e que, muitas vezes, não queremos reconhecer, embora levemos esses con-
flitos para o campo espiritual em busca do perdão do grande Pai. Não que o perdão não 
seja importante, ele é muito importante, faz parte do trabalho de aprimoramento da nos-
sa humanidade, mas não dá para sair matando e pedindo perdão. Não dá para perdoar 
Bolsonaro, nem Dallagnol, nem Moro e nenhum dos deputados que votam leis que vão 
contra os direitos consagrados na Constituição de 1988, contra aquilo que preconiza a 
Declaração Universal dos Direitos Humanos. Os direitos humanos que eu defendo não 
são os neoliberais. Contra o neoliberalismo e suas ações se estruturam as minhas ações 
políticas nos coletivos de que participo e participei e nas minhas ações individuais, como 
indivíduo consciente ou como sujeita que se rebela contra a ordem e a desordem neo-
liberal. A gente se apropria do direito para transformá-lo, para abrir fendas que possam 
ampliá-lo e não somente para legitimá-lo e aplicá-lo. Um bom exemplo é o da função so-
cial da terra: quando é que uma terra cumpre a sua função social?  E sobre as energias 
renováveis e seus estragos nas comunidades tradicionais: como fazer valer os direitos 
de quem nasceu no lugar e vê até o seu sono perturbado para gerar energia para outros 
lugares? Sobre a poluição do ar, dos solos e das águas: quem se responsabiliza? Onde 
ficam os direitos coletivos e difusos? Esses temas possibilitam um excelente debate na 
geografia, para além das fundamentações teóricas, na  práxis cotidiana.

OS DIREITOS HUMANOS E A 
CONJUNTURA POLÍTICA ATUAL

Quando a gente pensa os direitos humanos, nos vem à mente uma sociedade que 
acolhe esses direitos. O contexto atual é muito diferente daquele de 1988, por exemplo. 
As conquistas que tivemos na Constituição de 1988 não tivemos em nenhuma das cons-
tituições anteriores. Inclusive, a gente fazia esse estudo das constituições anteriores a 
1988, eu juntamente com as minhas bolsistas da Iniciação Científica, o que nos permi-
tiu observar o quanto até mesmo o direito positivado foi e é manipulado no Brasil. Por 
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exemplo, desde quando temos direitos trabalhistas, de fato, a exemplo do salário-míni-
mo? Somente a partir da década de 1930. Como ficaram os escravizados pós-abolição, 
tendo sido a Lei de Terras sancionada desde 1850? E o reconhecimento de sujeitos de 
direitos nas diferentes identidades e marcadores sociais? Só com a Constituição de 1988! 
Em 1988, havia um movimento, uma efervescência pós-ditadura. O fim da ditadura foi 
festejado, porém os torturadores não foram punidos, e isso ficou como uma premiação 
para eles. Essa é uma vergonha que combatemos nos direitos humanos, porque anis-
tiaram os presos políticos que haviam sido torturados e anistiaram os torturadores. Isto 
não é possível! Como bem dizem Marilena Chauí, Luiza Erundina, Maria Rita Kehl – mu-
lheres que eu admiro –, é preciso rever isso aí, é preciso fazer o que a Argentina fez, 
se não nós nunca vamos zerar essa história. Sempre vai haver um “Bolsonaro da vida”  
enaltecendo um general Ustra, ameaçando estuprar uma colega ou mandando matar e 
torturar os que se opõem a suas ideias e ideologias. 

São conjunturas como a que vivemos com Bolsonaro, em que o biopoder e a ne-
cropolítica foram implementados pelo Estado, a exemplo do descaso e omissões na pan-
demia da Covid-19,  que nós registramos para apelar quanto à necessidade de entender 
que direitos humanos não são necessários só na sociedade capitalista, mas em todas as 
sociedades, porque não é só na dimensão econômica que ele atua e se faz necessário. 

Na perspectiva posta, parte da sociedade brasileira mostrou sua cara junto com o 
Bolsonaro, inclusive cabe indagar: por que deixamos que Bolsonaro atuasse por 28 anos 
na Câmara de Deputados, fazendo apologia à violência? Ninguém o calou. Por quê?  É 
fácil supor que ele nunca atuou sozinho. Estava acompanhado e foi crescendo com o 
apoio de milícias. Cresceu, especialmente, junto a uma classe média ridícula, que tem 
no Brasil. Classe média que, conforme nos diz Marilena Chauí, não aceita e não reco-
nhece a diversidade nem a alteridade, mas cresceu, também, no chão fértil da ignorân-
cia dos excluídos, da pobreza extrema, em que o Estado se faz ausente. Foi em razão 
dessa ausência que as igrejas evangélicas, sobretudo as neopentecostais, cresceram 
tanto, porque o Estado brasileiro é omisso. As pessoas acabam recebendo um acolhi-
mento na igreja que não recebem no espaço público, através do Estado, embora caiba 
alertar que essas pessoas são manipuladas e exploradas naquele mesmo espaço onde 
é promovido o enriquecimento ilícito de líderes religiosos. É complexa essa questão.

O acesso a direitos no Brasil é para poucos e, visto sob esse prisma, é como diz 
Milton Santos sobre a sua condição: eu não sou cidadão porque o reconhecimento que 
eu tenho me causa constrangimento. Pensando sobre essa pseudocidadania, destaco 
que é assim que eu me sinto, muitas vezes, quando toca a campainha da minha casa e 
eu me deparo com alguém com fome. Fico com um nó na garganta. Como é que o meu 
próximo, semelhante, não tem sequer o que comer? Então eu penso que esse Brasil foi 
desvendado apenas para poucos. Concordo com o Lula, Luiz Inácio Lua da Silva, que 
a fome, esse traço marcante da violência num país de tantas riquezas, é inaceitável. E 
reafirmo mais, através de uma frase dele, proferida na década de 1980, quando era de-
putado federal: “O problema do Nordeste não é a seca, é a cerca”. Ideias semelhantes 
já defendia o grande pensador e político Josué de Castro.
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Eu penso que, para desvendarmos o Brasil, o melhor que a gente pode fazer é 
aprender a escutar. Nós, pesquisadores, precisamos ter uma paciência enorme para es-
cutar, porque, quando aquela pessoa preta, excluída, aquela pessoa que não tem uma 
casa para morar vem defender o Bolsonaro, a nossa reação imediata é a de querer ir 
na jugular, mas nós não vamos mudar essa realidade por esse caminho, não vamos! 
Consciência de classe não é uma coisa que tenha sido permitida no Brasil. Isso nos traz 
em detalhes o Victor Nunes Leal em Coronelismo, enxada  e voto, também na obra de 
Jessé Sousa, Subcidadania no Brasil  e, sobretudo,  na obra de José de Sousa Martins, 
O poder do atraso, entre outras obras  de sua autoria, pois independente das suas es-
colhas políticas, com as quais não concordo, sobretudo, sua posição de apoio ao presi-
dente Fernando Henrique Cardoso frente ao tratamento dado à educação no Brasil, eu 
gosto muito da produção científica do Martins e dos conceitos e das vivências dele como 
pesquisador, sempre ancorando sua produção em estudos de casos. Podemos citar, 
também, estudos realizados por Josué de Castro, Manoel Correia de Andrade, Ariovaldo 
Umbelino Oliveira, Bernardo Mançano Fernandes, Carlos Walter Porto-Gonçalves,  Rogério 
Haesbaert, Berta Becker, Maria Encarnação Spósito, Guiomar Germani, Emília Moreira, 
Maria Geralda Almeida, Ana Clara Torres, Denise Elias, entre outros e outras colegas 
com quem dialogamos na Geografia Agrária, Urbana, Regional e Cultural e que produ-
ziram resultados de pesquisa que ajudam a entender o Brasil. São tantos os jovens ta-
lentosos na geografia, produzindo e demandando oportunidades de diálogo que, numa 
entrevista dessa, torna-se impossível mencioná-los.

Quero concluir a indagação inicial para dizer que o contexto político atual ainda 
demanda a implantação de direitos de primeira geração, direito ao acesso à escola bá-
sica de tempo integral, de fato, escola com infraestrutura, reforma previdenciária, refor-
ma agrária, reforma urbana, etc. Vejo que, sem uma reforma fiscal de verdade, sem a 
taxação das fortunas, não alcançaremos um mínimo de justiça social.

O MOVIMENTO EM DIREÇÃO À PSICANÁLISE

A princípio, o movimento foi pessoal, porque eu faço análise desde  2010, com al-
gumas pequenas interrupções. Mas a verdade é que eu buscava alguma coisa que pu-
desse fazer nessa fase da vida [aposentada] que me permitisse criar um outro lugar na 
relação com a geografia. De fato, eu não deixei nem a geografia nem os diretos humanos, 
mas eu me posicionei de forma diferente e fiz esse movimento para poder sair do lugar 
em que estava, sem parar de estudar e sem ficar apenas na repetição, queria algo que 
me exigisse o esforço de repensar o que já estava assimilado. Hoje, quem está à frente 
do nosso grupo de pesquisa na UFPB, o Gestar/CNPq/UFPB, é uma jovem pesquisado-
ra que foi minha orientanda de PIBIC, extensão e mestrado. Com o grupo de pesquisa e 
com ela, tenho uma relação fraterna e somos interlocutores recíprocos, além de ter par-
ticipado do processo de construção da sua tese, visto que ela foi orientada pela Profa. 
Dra. Maria Geralda Almeida, de quem estive próxima durante décadas. Então, muitas 
das tarefas do grupo de pesquisa fizemos juntas, com Profa. Dra. Amanda Marques e 
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com as  demais ex-orientandas de mestrado e que agora são doutoras. Falo da Amanda 
pelo fato de ela fazer parte do quadro profissional da UFPB e ter  assumido a coordena-
ção do grupo de pesquisa Gestar e do Laboratório, juntamente com um colega e amigo, 
o Prof. Dr. Josias Galvão. Digamos que eu fui construindo esse movimento de saída da 
coordenação do Gestar e me reposicionando no próprio grupo de pesquisa e na univer-
sidade, embora, conscientemente, não tivesse tanta clareza disso. O que tinha era uma 
compreensão de que, em certas circunstâncias, poderia mais atrapalhar do que ajudar. 
Me refiro àquelas figuras “cristalizadas” que vão ficando e ficando... cuja autoridade se 
impõe na relação próxima e dificulta enfrentamentos necessários à construção e reno-
vação do saber. Nesse sentido, pensei que, mesmo não tendo esse tipo de prática, faci-
litar aos jovens o acesso a certas posições os ajudaria a amadurecer cedo na pesquisa. 
Isso possibilitaria, além do amadurecimento, uma formação mais sólida, pois certos de-
safios começariam mais cedo na carreira. Feito esse acordo, fiquei na retaguarda. Estou 
presente quando sou chamada, compartilho das tarefas possíveis e de forma solidária. 
Entendo que é melhor que se renove o pensamento e, para isso, às vezes, é importante 
que se movimentem os postos e que os corpos circulem. 

Além disso, lá no começo da entrevista, eu te falei, Ana, que inicialmente eu pen-
sei em fazer a formação em Psicologia. Embora a psicologia naquela época fosse mui-
to mais ligada à educação, não era tanto a questão do analista e tal que me atraía, mas 
eu acabei me encontrando com a produção de Freud, através da própria análise, e fui 
ficando curiosa. Em 2019, antes mesmo de me aposentar, iniciei uma especialização in-
titulada Fundamentos Teóricos da Psicanálise e, depois que concluí essa formação, fui 
fazer um aprofundamento em prática clínica. Por último, estou entrando para o segun-
do ano de uma residência clínica/estágio na mesma instituição. Estou no quinto ano de 
uma formação que nunca finaliza. (risos)

A partir de Freud e dos pós-freudianos, enxerguei muita conexão com os temas 
com que trabalho. É possível discutir, por exemplo, o trauma numa perspectiva cultural, 
étnico-racial, indígena. É possível estudar, dialogando com essa área, as violações de 
direitos humanos, o impacto social de grandes obras nas comunidades camponesas, etc. 
E sobretudo é possível fazer a escuta clínica sem desconsiderar o contexto e os vínculos 
sociais do analisando, além de processos identitários, condição étnica, de classe e gêne-
ro que atravessam a clínica. É claro que a análise visa a uma comunicação mais afinada 
e centrada no indivíduo, mas é também no social que o sujeito se constitui. Nada disso 
são temas consensuais na psicanálise, mas quando se recorre aos escritos sobre a cul-
tura de Freud,  pai da psicanálise, vê-se que há espaço para se trabalhar com a cultura 
(música, literatura e artes em geral), assim como com os sintomas que derivam do uso 
exacerbado das tecnologias. Desde Winnicott, Ferenczi e, sobretudo hoje com  Radmila 
Zigourys e Christian Dunker, se fala na importância do ambiente na constituição do su-
jeito. Será que a geografia pode colaborar e até alargar esse debate quando se discute 
a humanidade e seus destinos?

Quando Freud escreve a carta em resposta a Einstein sobre a guerra, que antes 
mencionei, ele se situa como um profissional e percebe que os sofrimentos que chegam 
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na clínica não são da ordem somente do indivíduo, existem sofrimentos que derivam do 
social, da cultura política. É por isso que ele estuda fenômenos de massa e escreve o 
texto “Psicologia das massas e a análise do eu”. Escreve também o livro que foi publica-
do no Brasil, inicialmente com o título Mal-estar na civilização, e reeditado com o título O 
mal-estar na cultura. Cultura e civilização são conceitos diferenciados para os alemães. 
Resumidamente, para eles, cultura tem uma potência capaz de traduzir processos re-
correntes e, ao mesmo tempo, singulares em diferentes lugares. O de civilização, em 
certa medida, impõe uma visão de mundo. É por aí que se desenha o projeto da espé-
cie humana, é na sua capacidade de dominar, na vida comum, a pulsão de agressão e 
de autodestruição. Alguns psicanalistas contemporâneos de Freud e pós-freudianos se 
dedicaram a estudar os sofrimentos que tiveram origem no contexto de guerra. Foi, por 
exemplo, o caso de Sendor Ferenczi, um estudioso do trauma. O psiquiatra Franz Fanon 
também percebe e registra o sofrimento dos militares, sobretudo dos negros, mas tam-
bém das etnias em geral, inseridas no contexto da guerra da Argélia.

Junto a tudo isso, existe uma paixão pela literatura que eu trago lá dos primórdios, 
desde o ensino médio. Gosto muito de escrever e ler na área da literatura. E Freud tam-
bém tinha essa paixão, inclusive o único prêmio de grande magnitude que ele recebeu 
foi o prêmio Goethe, que é um prêmio de literatura. Ele não recebeu premiação por ser 
psicanalista, inclusive recebeu muitas vaias, muitos nãos, muitas objeções do trabalho 
dele até a consolidação do seu pensamento e, até hoje, a psicanálise é um campo de 
conhecimento polêmico.

Então foi mais ou menos esse movimento que me levou à psicanálise. Num artigo 
que escrevi sobre a temática étnico-racial, eu trago um pouco sobre a cultura e um pou-
co do pensamento de Freud acerca de um exercício que é feito na clínica, no sentido 
de o(a) analisando(a) acessar conteúdos recalcados. O princípio que orienta a escuta 
psicanalítica se ancora num exercício cuja premissa é: “recordar, repetir e elaborar”. Eu 
coloco isso como uma referência para nós, pesquisadores, adotarmos no contato com 
os sujeitos no campo e, principalmente, na escuta de suas demandas. Uma coisa que 
temos é uma vaga intolerância quanto à escuta, nós vamos ao campo, por vezes, com 
os formulários prontos, com as perguntas prontas, e não é raro ocorrer de as pessoas 
não estarem a fim de falar daquilo que temos curiosidades. É fato que não questiona-
mos as nossas hipóteses. Como dizia Rubem Alves, ninguém fala que a sua hipótese 
não deu certo. Todos querem que a hipótese esteja adequada ao seu projeto. Eu, re-
correntemente, cheguei a outras respostas, no campo, que nem passavam pela minha 
cabeça antes de chegar no campo. E essa é a base do meu argumento atual, em defe-
sa dessa escuta, que é uma escuta que tem um viés psicanalista, uma escuta sensível 
que permite ultrapassar o positivismo. Os antropólogos têm essa escuta como princípio 
e eu gosto muito de ler nessa área. É claro que não precisa ser psicanalista para ter um 
ouvido sensível, isso é outra história. Eu só estou juntando os fragmentos da minha me-
mória em prol de uma melhor compreensão do mundo, e isso inclui todas as áreas pe-
las quais transito e transitei. Nós somos fruto de uma construção e somos perpassados 
pela nossa experiência de vida.
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Finalmente agradeço a você, Ana Carolina, e à diretoria da Anpege por esta opor-
tunidade que me deixou, em muitos momentos, ligada à minha memória. Nesse exer-
cício, transitei de volta ao interior do Ceará, a Farias Brito, terra da minha família e, por 
conseguinte, minha. Ao Crato, onde fiz toda a minha formação básica e superior até a 
profissionalização como geógrafa. Viajei por Fortaleza e pela minha militância nos idos 
da década de 1980, junto com companheiros e companheiras queridas do PT e, princi-
palmente da Corrente do Trabalho e do Partido dos Trabalhadores, bem como amigos 
da Universidade Federal do Ceará, onde fiz a minha especialização, pessoas com as 
quais até hoje me relaciono de forma fraterna. Fui a Vitória da Conquista, onde iniciei 
minha atuação no ensino superior como professora de Prática de Ensino. Na UESB, 
tive momentos de grande aprendizagem na convivência direta num departamento em 
que conviviam geógrafos e historiadores. Aproximadamente 34 anos se passaram, mas 
ainda tenho amigos e amigas muito queridos por lá. Fui a São Paulo, onde transitei na 
USP por dez anos, tempo de conclusão do mestrado e doutorado, com um pequeno in-
tervalo no meio. Ali também construí amizades com pessoas de lá e de outros lugares. 
Também foi lá que pude buscar o aprimoramento na condição de pesquisadora, bus-
cando sempre a perspectiva interdisciplinar. Revivi os encontros no Labur, o acolhimen-
to carinhoso e solidário do Dieter, revisitei a casa da Bahia na rua Heitor dos Prazeres, 
Vila Sônia. Fui a França, Paris, onde realizei o sonho de viver num país que foi pioneiro 
na defesa dos direitos humanos e que se encontra sob o jugo neoliberal, como os de-
mais países do mundo; e no caso em pauta, tendo que prestar contas da sua herança 
colonial, que inclui o saque às riquezas de diversas nações. Estar pensando sobre tudo 
isso, aqui em João Pessoa, me traz uma espécie de paz comigo mesma, pois foi aqui, 
nesta terra, onde encontrei o Bosco e onde nasceram meus filhos, Isabella e Guilherme. 
João Pessoa (Parahyba) é a minha terra de adoção.
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