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EDITORIAL

O presente volume da revista Raido pretende fomentar a reflexao acerca dos dia-
logos literdarios e culturais entre Brasil e Portugal, sobretudo a partir do século XIX.
O objetivo foi reunir pesquisadores do Brasil e do exterior, que propusessem leituras
aproximativas entre obras brasileiras e portuguesas, e que o fizessem a partir de refe-
renciais tedricos bastante diversificados, mostrando que a proximidade entre os dois
paises pode (e deve) ser avaliada sob diversos matizes.

Em primeirolugar, o periodismo. Em “Arelacao entre periddicos e a histéria da lite-
ratura:a prosade ficcao de autoria portuguesa nA Provincia do Pard em foco”, Germana
Maria Araujo Sales e Alan Victor Flor da Silva investigam a publicacao de autores por-
tugueses noreferido periddico (1876-1900), a fim de refletir sobre desconsideragao do
transito da prosa de nacionalidades diversas no Brasil por parte dos historiadores da
literatura brasileira. Ja em “O dltimo capitulo (1916): analise do conto de Julia Lopes
de Almeida publicado na revista Atldntida”, Isabel Lousada e Luciana Calado Deplagne
recuperam um conto de Almeida, ignorado pela fortuna critica da autora, publicado
em 1916 em Lisboa. Para a melhor compreensao do contexto literdrio e cultural da
publicacao, fundamentais para a andlise do conto, as pesquisadoras apresentam-nos o
projeto editorial da revista Atlantida (1915-1920) e sua importancia na divulgacdo de
escritoras da Belle-Epoque

No campo da poesia, Tania Martuscelli investiga, em “A cidade de Palagiin, a
Pasargada, ou o verso e o anverso do descontentamento com a realidade”, o didlogo
entre as obras de Carlos Eurico da Costa e a de Manuel Bandeira, didlogo possivel de-
vido as peculiaridades do surrealismo portugués que, evitando se limitar aos modelos
bretonianos, almejava incorporar aspectos do modernismo brasileiro. Por sua vez,
“Navegando em mares lusitanos: Cecilia Meireles e os Poetas novos de Portugal’, de
Karla Renata Mendes, faz o caminho inverso, mostrando como uma poeta brasileira,
Cecilia Meireles, lia os portugueses. A antologia organizada e prefaciada por Meireles,
publicada em 1944, demonstra um profundo conhecimento das geragoes de Orpheu e
da Presenca, e tornou-se obra fundamental para a popularizacao da poesia portuguesa
no Brasil. Fernando Pessoa, figura importante na antologia de Meireles, sera também
objeto do trabalho de Elen de Medeiros e Flavio Rodrigo Penteado, ainda que sob viés
bastante diverso, a dramaturgia. Em “Pessoa e Nelson: proposi¢des do drama moder-
no em Portugal e no Brasil”, os pesquisadores observam como, cada um a seu modo,
Fernando Pessoa e Nelson Rodrigues subverteram as formas do teatro tradicional e
estabeleceram a modernidade teatral em seus paises.

J& Josué Ferreira de Oliveira Junior e Paulo Sérgio Nolasco dos Santos inauguram
neste volume as investigacdes comparatistas em torno de obras em prosa. O artigo “No
cipoal da selva: relatos de Selva Trdgica, de Hernani Donato, e de A selva, de Ferreira
de Castro” aproxima ambas as narrativas a partir da andlise de seus paratextos e de
seu carater de denuncia e resisténcia, considerando as relacoes entre Histdria e ficgao
e entre memorialismo e invengao, que enriquecem a leitura dos romances. Ainda no
ambito doregionalismo, Guimaraes Rosa é tema de dois artigos. O primeiro, “Conversas
de bois e de bestas de carga: aproximagoes entre Guimaraes Rosa e Aquilino Ribeiro”,
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de Marilia Angélica Braga do Nascimento, aproxima os contos “A hora de vésperas’,
de Aquilino, e “Conversa de bois”, de Rosa, considerando a questao do regionalismo e
do protagonismo dos animais em ambas as narrativas. No segundo artigo sobre Rosa,
“De sertoes revestidos de magia e tragédia: representacoes da infancia em contos de
Guimaraes Rosa e Miguel Torga”, Karine Braga de Queiroz Lucena também revisita o
conceito de regionalismo para, por sua vez, examinar as personagens infantis dos con-
tos“Ameninade 1d" e “O cavaquinho”, nos quais identifica tragos de um lirismo mdgico
e de um lirismo trdgico, respectivamente.

Finalmente, no ambito da literatura contemporanea, Edvaldo A. Bergamo e Leticia
Braz da Silva propdem uma aproximacao entre José Saramago e Rubem Fonseca. Em
“Manual de pintura e caligrafia e Bufo & Spallanzani: figuracoes do autor e da escrita
literaria nas interlocucdes atlanticas”, os pesquisadores partem de uma meticulosa
reflexao sobre a forma romanesca para demonstrar como, em ambos 0s romances, a
representacao da figura do escritor na ficcao carrega reflexdes pertinentes ao projeto
artistico de cada escritor, demonstrado a partir da mobilizacao de diferentes vozes, re-
lacdes intertextuais e do autoquestionamento desses personagens. Cintia Schwantes
e Paula Queiroz Dutra, por sua vez, partem dos estudos de género para refletir sobre as
manifestacdes da violéncia contra a mulher, no artigo “A representacao da violéncia
contra a mulher nos contos ‘Marido’, de Lidia Jorge, e ‘Destino: Sé', de Simone Paulino”.

Espero que a modesta contribuigao deste volume seja a de demonstrar que
o didlogo literario e cultural entre Brasil e Portugal, longe de se esgotar, revela-se
cada vez mais rico, produtivo, incontornavel

Prof. Dr. Gregdrio Foganholi Dantas
Universidade Federal da Grande Dourado
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APRESENTACAO

O numero especial da Revista Raido que ora apresentamos pretende fomentar a
reflexao acercados didlogos literdrios e culturais entre Brasil e Portugal do século XIX
ao XXI.

Sabemos que as relagdes culturais entre Brasil e Portugal foram determinantes
nao apenas para a consolidagao de uma literatura nacional na antiga coldnia, como
também para o aprimoramento do mercado literdrio dos dois lados do Atlantico. Os
movimentos de recuo e de aproximacao entre Portugal e Brasil remontam a época do
descobrimento. Nao por acaso, muito frequentemente os manuais apresentam o inicio
do estudo da Literatura Brasileira pela Carta de Caminha.

Ao longo dos séculos, verificamos a presenga de varios autores luso-brasileiros;
Padre Antonio Vieira é um caso exemplar. E do século XVII em diante, o transito de ho-
mens de letras vai se expandir gradativamente ao transito também de livros e outros
bens culturais, atingindo seu dpice no século XIX com a chegada da familia real por-
tuguesa no Brasil em 1808 e a implementacao da Impressao Régia no Rio de Janeiro,
fatores que culminaram no fim da proibigao a impressao e circulacao de impressos
na coldnia, bem como na expansao do mercado livreiro dos dois lados do Atlantico.
Pesquisas mais recentes na drea da Histdria do Livro e da Leitura revelam que havia
um interesse efetivo tanto de Portugal quanto do Brasil em fazer circular e vender
suas obras literarias nos dois paises.

Brasileiros liam autores portugueses e portugueses passaram a ler e consumir a
literatura de sua antiga colénia sobretudo a partir da segunda metade do século XIX.
Ao longo do século XX e inicio do XXI, ao que assistimos é a consolidagao do didlogo
entre autores desses dois paises. Esperamos que a selecao dos temas, autores e obras
aqui abordados seja uma amostra representativa da diversidade desse didlogo.

A iniciativa de organizagao de um numero especial sobre as relagdes literarias
e culturais entre Portugal e Brasil ganha ainda maior relevancia no momento atual
em que estamos diante do que poderiamos chamar de crise do ensino da literatura,
ou seja, nao apenas o ensino da literatura portuguesa como matéria fundamental na
educacao basica brasileira tem sido colocado em xeque, mas também o préprio estudo
da Literatura corre orisco de perder ainda mais espago na cena educacional brasileira.
Tanto uma possibilidade de perda quanto a outra revelam-se lamentaveis e um retro-
cesso para o desenvolvimento cultural do Brasil. Este dossié nao deixa de ser, portanto,
uma forma de resisténcia e de defesa do didlogo entre as literaturas desses dois paises.
Fica aqui, portanto, um caloroso convite a sua leitura.

Prof.? Dr.? Juliana Maia de Queiroz
Universidade Federal do Par3
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ARELAGCAO ENTRE PERIODICOS E A HISTORIA DA LITERATURA:
A PROSA DE FICCAO DE AUTORIA PORTUGUESANA PROVINCIA
DO PARAEM FOCO

THE RELATIONSHIP BETWEEN THE JOURNAL AND THE HISTORY
OF THE LITERARY: THE PROSE FICTION BY PORTUGUESE
AUTHORS IN THE PROVINCE OF PARA IN FOCUS

Germana Maria Aratjjo Sales'

Alan Victor Flor da Silva?

RESUMO: Objetivamos, com este trabalho, analisar a relacao existente entre a circulacao
de prosa de ficcdo produzida por autores lusitanos no jornal A Provincia do Pard (1876-
1900) eapresencadessesescritoresnoscompéndiosde histériadaliteratura portuguesa,
comointuito de estabelecermos umarelacao entre esses ficcionistas, o jornal, aleitura e
as historias literarias.

Palavras-chave: prosa de ficcao portuguesa; periddicos belenenses oitocentistas; histdria
da leitura; histdria da literatura brasileira e portuguesa.

ABSTRACT: The purpose of this work is to analyse the relationship between the prose
fiction circulation produced by Lusitanian authors in the journal A Provincia do Pard
[The Pard Province] (1876-1900) and the presence of these writers in the books of
history of the Portuguese literature, in order to establish a relationship between these
fiction writers, the newspaper, the reading and the literary stories.

Keywords: Portuguese prose fiction; periodic of Belém in the nineteenth century; history
of reading; history of Brazilian and Portuguese literature.

PARA INiCIO DE CONVERSA...

Georges Ohnet (1848-1918), Xavier de Montépin (1823-1902), Paul Féval (1816-
1887), Ponson du Terrail (1829-1871), Manuel Ferndndez y Gonzédlez (1821-1888),
Ortega y Frias (1825-1883) e Enrique Perez Escrich (1829-1897), entre tantos outros

1 Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Ceard (1989), Mestre em Letras: Teoria Literdria
pela Universidade Federal do Para (1997) e Doutora em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade
Estadual de Campinas (2003). Atualmente, é professora Associado II da Faculdade de Letras (FALE), do
Instituto de Letras e Comunicagao (ILC), da Universidade do Federal do Pard, com atividade docente na
Graduacao e Pés-Graduacao. Endereco eletroénico: gmaa.sales(@gmail.com

2 Graduado em Licenciatura Plena em Letras (Lingua Portuguesa) (2010) e Mestre em Letras: Teoria
literdria (2012) pela Universidade Federal do Para. Atualmente, é aluno de doutorado do Programa de
Pdés-Graduacao em Letras da Universidade Federal do Para e bolsista CAPES. Endereco eletrénico: alan.
flor@hotmail.com
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exemplos, podem até nao serem conhecidos pelos leitores deste periodo, mas foram
escritores estrangeiros — franceses e espanhdis — que cairam no gosto dos brasilei-
ros no século XIX, momento em que no pais autores motivados por um sentimento de
nacionalidade ou por um espirito nacionalista estavam discutindo a formacao de uma
literatura legitimamente brasileira. Em meio a esse debate efervescente, convém res-
saltarmos que esses escritores acreditavam que a literatura da ex-coldnia deveria ser
distinta daquela que era produzida pela antiga metroépole.

No entanto, foram autores estrangeiros, logo a partir da década de vinte do século
XIX, os primeiros a sentir a importancia de distinguir da portuguesa a literatura pro-
duzida por brasileiros. Almeida Garrett, por exemplo, embora trace um panorama da
evolucao da producao literaria lusitana, insere nesse quadro evolutivo os escritores
brasileiros e ainda formula a ideia de que eles deveriam escrever seguindo as suges-
toes da terra e trocando a mitologia pela realidade local (GARRETT, 1826). Ferdinand
Denis, por sua vez, julga que os autores da ex-colonia deveriam desenvolver em suas
obras os aspectos nacionais para que a literatura brasileira realmente se constituisse
(DENIS, 1968).

Além de estrangeiros, autores brasileiros também se manifestaram a respeito des-
sa questao. Apenas a titulo de ilustracao, José de Alencar, no prefacio de Sonhos d'ouro,
antecipa-se as acusacoes de que possivelmente sera vitima com o langamento desse
romance. Um dos defeitos que o romancista acredita que poderia ser atribuido ao seu
livro decorre do fato de ele estar “um tanto desbotado do matiz brasileiro, sem aquele
picante sabor da terra: provém isso de uma completa ilusao dos criticos a respeito da
literatura nacional” (ALENCAR, 2003, p. 14).

Percebemos, portanto, que, desde a fundacao da histdria da literatura brasileira,
escritores nacionais e estrangeiros empenharam-se em fundamenta-la a partir de as-
pectos nacionais com o intuito de singularizd-la e distingui-la da portuguesa. Quando,
porém, observamos os jornais que circularam pelo pais durante o século XIX, percebe-
mos uma presenca significativa de prosa de ficcao cuja autoria é atribuida a escritores
lusitanos.

A relagao entre periddicos e canone literario apresenta uma relacao muito ténue,
pois pesquisas envolvendo jornais, por exemplo, revelam que os autores mencionados
nos compéndios de histdria da literatura brasileira nem sempre sao os mesmos que
ocuparam as paginas de diversas folhas periddicas que circularam por todos os cantos
do Brasil no século XIX.2 Nesse sentido, ficcionistas estrangeiros que hoje sdo comple-
tamente desconhecidos dos leitores contemporaneos foram verdadeiros best-sellers
no Oitocentos. Em contrapartida, escritoresbrasileiros que nao chegaramaoalcancedo
grande publico nesse mesmo periodo desfrutam atualmente de um estatuto canénico.

Nesse sentido, objetivamos, com este trabalho, analisar a presenca de prosa de
ficcao produzida por autores portugueses nas paginas do jornal A Provincia do Pard

3 Sobre a circulacao de folhetins em jornais do Mato Grosso, deve-se conferir o trabalho de Yasmin Nadaf
(2002); a respeito da presenca de romances-folhetins na imprensa periédica do Rio Grande do Sul, convém
checar o estudo produzido por Antonio Hohlfeldt (2003); em relagéo a publicagao de prosa de ficgao em
periddicos belenenses oitocentistas, é valido consultar o artigo desenvolvido por Germana Sales (2007); no
que serefereadivulgacdo de folhetins paraibanos no século XIX, é necessdrio verificar o trabalhorealizado
em conjunto por Girlene Marques Formiga, Fabiana Sena da Silva e Socorro Pacifico Barbosa (2007).
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durante o século XIX, pois esse periddico apresenta um numero consideravel de narra-
tivas de autoria lusitana. Desse modo, verificaremos nessa folha periddica a recorrén-
cia dos nomes dos ficcionistas dessa nacionalidade e a relagao que esses escritores de
além-mar mantém com o canone das literaturas portuguesa e brasileira.

A CIRCULACAO DE PROSA DE FICCAO NA PROVINCIA DO PARA

O ano de 1822 estd assinalado na histéria como o marco do fim as relacdes politi-
cas entre Brasil e Portugal. De fato, a partir do brado da Independéncia, muitas acoes
foram tomadas para que o Brasil, colonizado pelo reino lusitano durante mais de trés
séculos, alcangasse o estatuto de pais auténomo. Naturalmente que os lagos, vinculos
e ligacOes existentes entre esses dois povos nao se desfizeram imediatamente, pois é
compreensivel que o transito de portugueses para o Brasil e do Brasil para Portugal
tenha consolidado influéncias e costumes culturais. Nesse cendrio, Belém, cidade lo-
calizada ao norte do pais, nao aceitou desvincular seus lacos politicos com a metropole
e permaneceu até 1823 como colénia da terra portuguesa. Além da ligacao politica,
Belém guardou, em sua arquitetura e em grande parte da sua populagao, os tracos
lusitanos. Essa influéncia é marcante na cultura letrada que se consolidou na cidade a
partir do século XIX com um vultoso numero de periédicos editados por portugueses, a

exemplo do Didrio do Gram-Pard (1853-1892).4

Em meio a tantas outras folhas jornalisticas, é relevante também o papel dA
Provincia do Pard (1876-1900), fundada por Joaquim José de Assis, Francisco de Souza
Cerqueira e Ant6nio José Lemos. Segundo Carlos Rocque (1976), esse jornal foi o cen-
tésimo quadragésimo quinto periddico a ser lancado na capital paraense e o sexto de
circulagao didria. Assim como o Didrio de Belém, A Provincia do Pard ocupa um lugar
de destaque na histdria da imprensa periddica paraense, pois foi o unico que circulou
na capital por mais de um século. Esse periddico saiu a luz no dia 25 de marco de 1876
e, ap0ds varias interrupgodes e recomecos, encerrou definitivamente suas atividades em
2001, quando j& estava completamente falido e desacreditado.

NA Provincia do Pard, durante o periodo oitocentista, havia algumas colunas espe-
cificas voltadas unicamente para a publicacao de prosa de ficgao, como contos, croni-
cas, novelas, romances, romances-folhetins, lendas e fabulas. Esses géneros literarios
eram divulgados, na maioria das vezes, nas seguintes se¢oes: Folhetim; Ciéncias, Letras
e Artes; Artes e Letras; Miscel@nea; Variedade; Literatura e As noites amazénicas.’

4 Fundado pelos portugueses José Joaquim Mendes Cavalleiro e José Rabello Guimaraes, o Didrio do Gram-
Pardsaivaluzem 10deabrilde 1853 e, apds vérias mudangas de proprietdrios eredatores, veioa perecer
em 15 de marco de 1892. Inicialmente, foi érgao do Partido Conservador, depois do Partido Catoélico e,
por ultimo, do Partido Nacional. O surgimento dessa folha jornalistica representa um marco na historia
daimprensa paraense, pois foia primeira a circular diariamente em Belém. Embora se intitulasse apenas
como uma folha politica, comercial e noticiosa, esse periédico apresentou em suas paginas a divulgacao
de géneros literarios, como poemas, cronicas, contos e romances. A partir de 1853, portanto, os novos
jornais didrios que surgiram na capital paraense seguiram o Didrio do Gram-Pard como modelo e j&
apresentavam um cunho mais literario e mantinham a coluna Folhetim como uma secao fixa.

5 A secao intitulada As noites amazénicas é uma variante da coluna Folhetim, pois ambas
se localizam no rodapé da pagina do jornal separadas das demais por uma linha horizontal
e se destinam a divulgar prosa de ficgao. A primeira, no entanto, restringe-se a publicar
exclusivamente produg6es de autores amazonicos.

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



Em algumas dessas colunas literarias, encontramos inumeros romances-folhetins ou
textos em prosa de ficcao, assinados por diversos autores nacionais e estrangeiros
(sobretudo franceses, portugueses e espanhdis).® Para exemplificarmos, selecionamos
apenas os ficcionistas que mais se destacaram, visto que, em razao do grande contin-
gente de narrativas ficcionais divulgadas nA Provincia do Pard, nao seria prudente
enumerarmos todas neste artigo. Vejamos a tabela a seguir:

Tabela 1: relagdo de alguns textos em prosa de ficcao publicados no jornal
A Provincia do Pard assinados por escritores das mais diversas nacionalidades
(1876-1900)

Autores

Nacionalidades

Prosa de ficcéo

Condessa Dash — pseuddnimo de

Condessa Gabrielle-Anne de Courtiras Francesa A marquesa ensanguentada (1876) — romance.
Dash (1804-1872)
Madame Emile de Girardin (1804-1855) Francesa Nao é bom brincar com a dor (1877) — novela.
Alexis Bouvier (1836-1892) Francesa Os credores do cadafalso (1881) — romance.
A promessa (1893) — conto.
Octave Feuillet (1821-1890) Francesa Historia de uma parisiense (1882).
Dosia (1879) — romance;
Henry Gréville (1842-1902) Francesa Consdrcio de uma artista (1883) — romance;
O marido de Aurette (1892) — romance.
A grande marneira (1885) — romance;
Georges Ohnet (1848-1918) Francesa No fundo do abismo (1899) — romance.
Sem familia (1886) — romance;
Hector Malot (1830-1907) Francesa um su St(? (1892) — conto; )
A consciéncia (1888) — romance;
Justica (1890) — romance.
O pao maldito (1887) — conto;
A noite: um pesadelo (1887) — conto;
A felicidade (1888) — crbnica;
Adeus (1888) — cronica;
A lua (1888) — conto;
A morta (1889) — conto;
Guy de Maupassant Uma vilva (1889) — conto;
(1850-1893) Francesa Fortq como a fome (1889) — romance;
Ultimas folhas (1890) — conto;
A inutil beleza (1890) — novela;
A menina Helena (1891) — conto;
O nosso coragéo (1892) — romance.
O rendeiro (1892) — conto;
O tio Mongilet (1892) — conto;
Uma vendeta (1895) — conto.
Xavg;?g_l:/lgoggapm Francesa As deserdadas (1892-1893) — romance.
Po(qsgc;giu;ir)ran Francesa O médico vermelho (1894) — romance.
Paul Féval (1816-1887) Francesa O corcunda (1893-1894) — romance.

6 A catalogacado de todos os textos publicados no jornal A Provincia do Pard entre os anos de 1876 e 1900 foi
realizada pela aluna de graduacao Sara Vasconcelos Ferreira, durante a vigéncia do plano de trabalho de
Iniciacao Cientifica PIBIC, intitulado “A leviana: histdria de um cora¢Go” e outras histoérias nA Provincia do
Pard (CNPq/2012), vinculado ao projeto de pesquisa “Trajetdria literaria: a constituicao da histdria cultural
em Belém no século XIX" (CNPq/2010-2012), coordenado pela Prof.2 D." Germana Maria Araijo Sales.
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Autores

Nacionalidades

Prosa de ficcéo

Noticias do céu (1876) — conto;
A caridade e a familia (1879) — cronica;

Pinheiro Chagas (1842-1895) Portuguesa Tristezas a beira-mar (1880) — romance;
Os esquecidos (1891) — cronica;
O revolver (1891) — conto.
O tocador de realejo (1877) — conto;
O Mandarim (1880) — novela;
Senhor Diabo (1888) — conto;
Eca de Queirds (1845-1900) Portuguesa Padre Sagueiro (1892) — conto;
Quinta de frades (1892) — conto;
No moinho (1892) — conto;
Quatro cartas de amor a Clara (1892) — conto.
Saudade (1877) — conto;
Alex(a;n8d1r8_:|gr707L;Iano Portuguesa A sala das Pérolas (1877) — conto;
Amor feminil (1879) — conto.
. ) Uma dupla licao (1892) — crénica;
Alberto Pimentel (1849-1925) Portuguesa Recordagdes de uma matiné infantil (1892) — conto.
Em casa de Mme. X. (1880) — conto;
A mulher do ministro (1880) — conto;
Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-1921) Portuguesa A estreia do delegado (1880) - c.onto;
A preceptora (1880) — conto;
A lenda do cuco (1881) — lenda;
Cartas a Luiza (1886) — carta.
Na Haia (1885) — conto
Ramalho Ortigao (1836-1915) Portuguesa Pelos campos de Holanda (1885) — conto
O natal minhoto (1888) — conto
Rebelo da Silva (1822-1871) Portuguesa A camisa do noivado (1883) — conto.
Jaime Séguier (1860-1932) Portuguesa A guarda passa (1880) — conto.
Moura Cabral (1852-1922) Portuguesa O ninho dos pardais (1880) — conto.
Artur Lobo d’Avila (1843-1929) Portuguesa Uns casos de consciéncia (1880) — conto.
Rosita (1879) — conto;
O sonho da noviga (1880) — conto;
. A volta das andorinhas (1880) — conto;
Alberto Braga (1851-1911) Portuguesa A carta (1881) - conto;
A carteira de um andarilho (1885) — conto;
Tristezas do Mondego (1885) — conto.
Bento Moreno — pseuddnimo de Francisco
Teixeira de Queirés (1848-1919) Portuguesa Pastoral (1889) — conto.
Manuel Fernandez y - .
Gonzélez (1821-1888) Espanhola Lucrécia Borgia (1895-1896) — romance.
Ortega y Frias (1825-1883) Espanhola O diabo na Corte (1896) — romance.
Alvaro Carrillo — pseuddnimo de Rafael del .
Castilo (1830-1908) Espanhola Os cavaleiros do amor (1897) — romance.
Manuel Juan Diana (1814-1881) Espanhola A rua da amargura (1898) — romance.
A leviana: histéria de um coragéo (1885) — romance;
A cereja (1885) — conto;
A gruta do amor (1885) — conto;
A comédia do amor (1885) — conto;
Que bom marido!... (1885) — conto;
A fada malévola (1885) — lenda;
A rocha do desespero (1885) — lenda;
Jodo Marques de Carvalho Brasileira Ao despertar (1887) — conto;

(1866-1910)

No baile do comendador (1889) — conto;
Gaivotas (1889) — cronica;
Posicdes (1890) — conto;

Conto de Natal (1897) — conto;

Um como tantos (1898) — conto;
Colisbes (1898) — cronica;

O fim do mundo (1899) — conto;

A neta da cabocla de Ourém (1899) — conto.
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Autores Nacionalidades Prosa de ficcéo
Morangos silvestres (1890) — conto;
Brasileira Um vai, outro vem (1890) — conto;
Cinco minutos (1890) — conto.

Antdnio Marques de Carvalho
(1867-1915)

Mdcio Javrot — pseudénimo de

Joaquim Francisco de Mendonga Junior Brasileira Ao pé de um brago (1885) — conto.
?)

Luiz Dolzani — pseudénimo de

Inglés de Sousa (1853-1918)

Brasileira O sineiro da matriz (1877) — conto.

Preta, e bastal (1887) — conto;
Um caso original (1887) — conto;
O primeiro cliente (1890) — conto;

Paulino de Almeida Brito Brasileira A bomba (1895) — cronica;

(1858-1919) Fim de uma serenata (1895) — cronica;
Uma sesséo espirita (1895) — cronica;
Caridade heroica (1895) — cronica.
José Verissimo Dias de Matos Brasileira A lavadeira (1899) — conto;
(1857-1916) O lundum (1899) — conto.

As duas amigas (1892) — conto;
A vapor e a cavalo (1893) — cronica;
Caprichos da sorte (1893) — conto;

Luiz Demétrio Juvenal Tavares (1850- Brasileira Uma aventura de dois roceiros (1897) — conto;

1907) Sabedoria (1898) — conto;
O baralho da méae Carolina (1900) — conto;
Uma viagem de bonde (1900) — cronica.
Frederico Rhossard Brasileira O colar de rubis (1891) — conto;
(1868-1900) A missa do galo (1897) — conto.
Maria Clara (1887) — novela;
Joao Pontes de Carvalho (?) Brasileira Um capricho (1887) — conto;

Idealismo (1889) — cronica.

Os folhetinistas franceses eram os mais frequentes entre os escritores estran-
geiros. Nomes como os de Jorge Ohnet, Xavier de Montépin, Hector Malot, Ponson
du Terrail e Paul Féval eram muito recorrentes nas paginas do periodico belenense
oitocentista. Além de escritores franceses, publicacdes assinadas por autores de
outras nacionalidades também estavam presentes nas paginas dA Provincia do
Pard. Entre os portugueses, os que mais se destacaram, sobretudo como contistas,
foram Eca de Queirds, Pinheiro Chagas, Alexandre Herculano, Alberto Pimentel,
Ramalho Ortigao, Alberto Braga e Maria Amalia Vaz de Carvalho. Além desses es-
critores, foram divulgadas narrativas ficcionais de Rebelo da Silva, Jaime Séguier,
Moura Cabral e Artur Lobo d'Avila. Cada um desses quatro prosadores publicaram
um unico conto. Ao todo, foram encontrados doze autores de origem lusitana nas
paginas dA Provincia do Pard. Esse numero demonstra que, embora nao sejam tao
recorrentes assim como as francesas, narrativas de ficcionistas portugueses foram
divulgadas com frequéncia nesse periddico. Entre os espanhdis, os mais assiduos
folhetinistas foram Manuel Ferndndez y Gonzalez, Ortega y Frias, Rafael del
Castillo e Manuel Juan Diana.

Os escritoresbrasileiros, geralmente, eram naturais daregidoamazoénica. Embora
fossem poucos, contribuiram com textos em prosade ficcao paraaimprensa periddica
belenense oitocentista, sobretudo com narrativas curtas, divulgadas geralmente em
apenas um unico fasciculo. Marques de Carvalho, Juvenal Tavares, Paulino de Brito,
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Mucio Javrot, Antonio de Carvalho, José Verissimo, Frederico Rhossard e Jodo Pontes
de Carvalho sdo alguns nomes de escritores que aparecem nas paginas dA Provincia
do Parad.”

A PROSA DE FICCAO PORTUGUESA:
ENTRE O JORNAL E AS HISTORIAS LITERARIAS

Sabemos que os compéndios de histdria da literatura sao instancias de legitimacao
e, por conseguinte, apresentam veladamente uma pratica de selecao e, sobretudo, de
exclusao de autores e obras, se considerarmos que, enquanto apenas alguns poucos
conseguiram alcancar um lugar de prestigio no cendrio literdrio nacional, muitos fica-
ram restritos a uma posi¢ao marginal. O canone da literatura de qualquer pais, portan-
to, representa uma pequena parcela de escritores que se aventuraram pela produgao
literdria, assim também como um numero extremamente reduzido de textos que se
limitam a um grupo muito diminuto e seleto de leitores.

Nesse sentido, os autores presentes nos compéndios de histdria da literatura sao
inseridos no canone literario, enquanto os ausentes permanecem desconhecidos. A
(ndo)canonizacao implica, além da avaliacao da qualidade estética das obras, diversas
consequéncias mais concretas. Os autores consagrados, de modo geral, desfrutam de
um espago mais privilegiado no cenario literdario, pois suas obras sao estudadas por
diversos criticos e especialistas, que constroem uma extensa e importante fortuna cri-
tica, assim como também as obras desses literatos possuem varias e diferentes edigées
(para todos os gostos e, sobretudo, para todos os bolsos) e, por conseguinte, podem ser
lidas por um publico-leitor muito mais amplo e diversificado. Os ndo-canonizados, em
contrapartida, possuem pouco espaco, pois carecem de criticos e especialistas, de refe-
réncias bibliograficas, de fortuna critica, de edi¢des para suas obras e, principalmente,
de publico-leitor. Em alguns casos nao muito raros, é dificil encontrarmos até mesmo
informaco6es biograficas a respeito de escritores que ficaram a margem do canone (ano
de nascimento e morte, naturalidade, bibliografia, entre outras).

Considerando o cardter inclusivo e excludente das histdrias literdrias, qual é o
lugar de autores como Eca de Queirds, Pinheiro Chagas, Alexandre Herculano, Alberto
Pimentel e Maria Amalia Vaz de Carvalho na histdria da literatura portuguesa? Para
respondermos essa pergunta, examinaremos dois compéndios desse género: a Histdria
da literatura portuguesa, de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, e A literatura portu-
guesa, de Massaud Moisés.

Na obra de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, quase todos os autores lusitanos
cujas narrativas foram divulgadas nA Provincia do Pard foram referidos. Uns, entre-
tanto, receberam capitulos exclusivos para que suas obras pudessem ser discutidas e
examinadas, a exemplo de Alexandre Herculano, Ramalho Ortigao, Rebelo da Silva,
Teixeira de Queirds e Ega de Queirds, enquanto outros, em contrapartida, foram men-
cionados esparsamente, algumas vezes em meio a um conjunto de escritores sem que
houvesse uma analise acurada e particular de sua produgao literaria, a exemplo de

7  Convém ressaltarmos que nA Provincia do Pard ha também a presenga de um numero consideravel de
narrativas ficcionais sem autoria ou com autoria nao identificada.
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Pinheiro Chagas, Alberto Pimentel, Alberto Braga e Maria Amadlia Vaz de Carvalho.®
Os unicos que nao foram mencionados nem sequer uma unica vez sao Jaime Séguier,
Moura Cabral e Artur Lobo d'Avila.

No manual de Massaud Moisés, por sua vez, o espago dado a esses escritores nao
é muito diferente. Alexandre Herculano, Ramalho Ortigao, Rebelo da Silva e Ega
de Queirds, por exemplo, sao inseridos em capitulos especificos para a apreciagao
critica de suas obras, enquanto Pinheiro Chagas somente foi aludido em algumas
paginas, mas suas obras nao chegaram a ser analisadas literariamente. Maria Amalia
Vaz de Carvalho, por seu turno, foi mencionada uma unica vez, apenas como espo-
sa de Gongalves Crespo (1846-1883) — poeta nascido no Brasil, porém radicado em
Portugal. Assim como ocorre na obra de Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, Jaime
Séguier, Moura Cabral e Artur Lobo d'Avila também nao chegam a ser mencionados
no compéndio de Massaud Moisés. Nesses casos, percebemos que alguns autores
continuaram com a mesma hierarquia nas duas histdrias literarias lusitanas, mas
outros que antes foram pelo menos mencionados na Histdria da literatura portugue-
sa foram completamente excluidos do outro manual. Ao contrario de José Saraiva e
Oscar Lopes, Massaud Moisés, por exemplo, nao inseriu Alberto Pimentel e Alberto
Braga. Convém ressaltamos também que Teixeira de Queirds, embora nao tenha sido
inserido nA literatura portuguesa, nao recebeu o mesmo destaque que obteve no
compéndio a que nos referimos anteriormente.

Desse modo, podemos afirmar que, embora varios escritores portugueses apare-
cam nas paginas do periodico belenense oitocentista, apenas Alexandre Herculano,
Ramalho Ortigao, Rebelo da Silva e Eca de Queirds saoreferidos nas histodrias literarias
lusitanas que selecionamos com uma maior frequéncia, com uma maior relevancia e
com um tom mais elogioso. Os outros, no entanto, ocupam um espaco periférico nesses
manuais ou nem sequer foram inseridos.

Ao estabelecermos um cotejo entre a circulacao de narrativas de autoria lusi-
tana nA Provincia do Pard e o discurso presente nos dois compéndios de histéria da
literatura portuguesa que selecionamos para este estudo, é possivel verificarmos que
periddicos e histdrias literarias nem sempre tomam os mesmos caminhos. Amalia Vaz
de Carvalho, por exemplo, nesses manuais apresenta uma visibilidade microscépica
— quase imperceptivel na obra de Massaud Moisés —, mas no periddico belenense ob-
teve a divulgagao de um numero considerdvel de curtas narrativas ficcionais de sua
autoria. Assim como Amalia Vaz de Carvalho, Alberto Braga também ganhou evidéncia
no periddico paraense, mas também nao esteve em posicao privilegiada nas histdrias
literarias lusitanas.

Até mesmo os autores que receberam um maior destaque nas histdrias literarias
sdao vistos por outro aspecto nos jornais. Eca de Queirds, por exemplo, chega a ser

8 A titulo apenas de exemplo, Alberto Braga e Maria Amadlia Vaz de Carvalho foram mencionados na
Histdria da literatura portuguesa em meio a outros autores lusitanos, como Eduardo de Barros Lobo
(1857-1893), Luis de Magalhdes (1859-1935), Francisco Leite Bastos (1841-1886), Alfredo Possolo
Hogan (1830-1865), Gervasio Lobato (1850-1905), Francisco Manuel de Melo Breyner (1837-1903) e
Alvaro de Carvalhal (1844-1868). Conforme Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, esses escritores sao
Uteis para demonstrar que “a ficgdo em prosa foi muito cultivada em Portugal nesta época, e ndo se pode
pormenorize)lr amassa de producdes que serve de pedestal as obras mais duradouras” (SARAIVA; LOPES,
1982, p. 964).
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mencionado por Massaud Moisés também como contista, mas o historiador inclina-se
detidamente para a apreciacao critica da obra de Ega de Queirds pelo viés do romance,
debrucando-se especificamente sobre O crime do padre Amaro (1885), O primo Basilio
(1878), Os Maias (1888), a Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), A ilustre casa
de Ramires (1900) e A cidade e as serras (1901). NA Provincia do Pard, por sua vez, os
contos de Eca, tao pouco apreciados pelos historiadores em questao, foram publicados
com uma recorréncia consideravel, enquanto nessa mesma folha periddica nenhum
dos romances queirosianos foram publicados. Desse modo, é possivel afirmarmos que
jornais e historias literarias, de modo geral, demonstram versoes de um mesmo autor,
de tal modo que, em alguns casos, essas versdes podem ser completamente distintas,
a exemplo de Amadlia Vaz de Carvalho, Alberto Braga e até mesmo o préprio Eca de
Queirds.

E vélido considerarmos ainda que o autor do Crime do padre Amaro, além de estar
presentenas histdriasliterariaslusitanas, pode ser encontrado facilmente nas paginas
de obras desse mesmo género que se destinem aos escritores e as obras representantes
da literatura brasileira, geralmente como autor que exerceu influéncia sobre a produ-
cao literdria de romancistas brasileiros afiliados ao Naturalismo, a exemplo de Aluisio
de Azevedo e Inglés de Sousa.

Convém observarmos que, embora no Brasil do século XIX houvesse um discurso
nacional que ecoava na literatura, os leitores da capital paraense tinham preferéncia
por escritores estrangeiros. A presenca de autores portugueses, ainda que nao sejam
assim como os franceses tao veiculados em periddicos que circularam por Belém no
Oitocentos, demonstram que os leitores belenenses nao estavam tao preocupados com
a proposta dos nossos escritores brasileiros, que se empenhavam em produzir obras
que se distanciassem das portuguesas e que estivessem de acordo com a ideia que pos-
suiam do que fosse uma literatura de verdadeiro carater nacional.

Qual seria a relagao entre o gosto dos leitores e as histdrias literarias? Sobre essa
questdo, Simone Cristina Mendonca (2013) afirma:

No Brasil, no final do século XIX e inicio do XX, foram canonizados autores e
obras nacionais, excluindo-se grande quantidade de livros lidos pela populacao,
uns importados, vindos da Europa, outros publicados no Pais. Os leitores e a
questao da circulacdo de livros e das diferentes leituras de obras importadas que
compunham o ambiente cultural na época foram deixados de lado. Dessa forma, no
processo de constituicao de um canone, muitas vezes foram excluidos os leitores,
suas preferéncias e suas aquisicbes, que impulsionaram o mercado editorial.
(MENDONCGCA, 2013, pp. 104-105)

Apartirdareflexao proposta, podemos perceber que os leitores exercem uma forca
que se encontrana contramao dos historiadores. Enquanto estes se detém ao exame de
tao-somente algumas obras, escritas por determinados autores, aqueles leem obras de
diferentes géneros e estilos, produzidas por autores de distintas nacionalidades, sem
nenhuma preocupacao com o que estipula o canone. Enquanto os historiadores elegem
asmelhoresobrasapartirdocritériodeidentidade nacional, osleitores escolhemoque
devem ler pelos mais diversos e distintos motivos, sem nenhuma relacao com o projeto
de formacao de uma literatura legitimamente nacional: entretenimento, curiosidade,
nostalgia, prazer, identificagao com uma ou varias personagens etc.
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Enquanto Simone Cristina Mendonga discute e problematiza a desconsideracao do
leitor na constituicao de um canone, Marcia Abreu (2013) defende que inserir o gosto
dos leitores como uma inquietacao para a histéria da literatura pode proporcionar
beneficios para o fendmeno literario:

Incluir o gosto dos leitores entre as preocupacdes dos historiadores pode trazer
ganhos para a compreensao do passado e da literatura. A concentracao sobre
a escrita e sobre as obras canonizadas tem pouca forca explicativa quando se
considera a literatura como fendmeno socialmente relevante e a cultura literdria
como algo que pertence a milhdes e nao apenas a uns poucos escolhidos. (ABREU,
2003, p. 184)

A partir das proposi¢oes de Simone Cristina Mendonca e Marcia Abreu, conclui-
mos que autores como Pinheiro Chagas, Alberto Pimentel e Maria Amalia Vaz de
Carvalho, por exemplo, nao sao hoje figuras de relevo nos compéndios de histdria
da literatura portuguesa, mas suas narrativas ficcionais foram veiculadas nas pagi-
nas dA Provincia do Pard e, portanto, estavam ao alcance dos leitores em geral da
cidade de Belém durante o Oitocentos. E fato que nao temos certeza de que a prosa
de ficgcao de autoria portuguesa nesse periédico foi realmente lida, pois, como bem
atesta Michel de Certeau (2013), a leitura, em contraste com o escrito, encontra-se
na ordem do efémero e, por essa razao, raramente deixa marcas, pistas ou vestigios.
A recorréncia de autores lusitanos, no entanto, nos permite inferir que essas narra-
tivas com efeito foram lidas, visto que arelacao estabelecida entre jornal e leitor era
muito estreita e comum no século XIX.

Nesse sentido, os historiadores da nossa literatura, de modo geral, desconsideram
que as narrativas ficcionais nao se restringem a uma circunscricao nacional e, por con-
seguinte, acabam criando uma versao da histdria da literatura brasileira circunscrita
a uma perspectiva muito restrita, regida por uma ideologia nacionalista e intelectua-
lizada e despreocupada com o gosto dos leitores. Se levassem em consideragao o tran-
sito de prosa de ficcao das mais diversas nacionalidades no pais, veiculadas nas mais
variadas formas de suporte, seria constituida uma narrativa mais condizente com o
fendmeno literdrio que se estabeleceu no Brasil entre os séculos. Naturalmente nao
é assentada a insergao de autores portugueses para o canone da nossa literatura, mas
avaliamos que seria relevante se eles, assim como outros estrangeiros, fossem inclui-
dos como elementos integrantes do sistema literario brasileiro no Oitocentos, uma vez
que, além de terem sido lidos por escritores brasileiros e — consequentemente — terem
influenciado o romance produzido no nosso pais, contribuiram para impulsionar, a
partir da veiculacao das suas obras nA Provincia do Pard, o circuito do impresso, da
leitura e da literatura na Amazonia do século XIX.
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“0 ULTIMO CAPITULO" (1916): ANALISE DO CONTO DE JULIA
LOPES DE ALMEIDA PUBLICADO NA REVISTA ATLANTIDA

“THE LAST CHAPTER” (1916): ANALYSIS OF JULIA DE ALMEIDA
LOPES TALE PUBLISHED IN ATLANTIDA MAGAZINE

Isabel Lousada

Luciana Calado Deplagne?

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal a apresentagao de um conto
de Julia Lopes de Almeida que esteve até entao ausente da fortuna critica da escritora
carioca. Na perspectiva de resgate de obras de autoria feminina, propomos uma leitura
doconto“Oultimo capitulo”, que foipublicadoem 1916, em Lisboa, narevista Atlantida.
Entendendo a importancia dos jornais e periddicos como espagos primordiais para a
divulgacao de obras escritas por mulheres e, por conseguinte, para o reconhecimento
das escritoras da Belle-Epoque, foi feita uma breve apresentacao do projeto cultural
darevista luso-brasileira Atlantida, que circulou mensalmente entre 1915 e 1920. Em
seguida, pelo prisma da critica feminista e de alguns conceitos propostos por Roland
Barthes, procede-se a andlise do conto.

Palavras-Chave: Julia Lopes de Almeida; Autoria Feminina; revista Atlantida; Estudos
sobre as Mulheres; Transitos Atlanticos.

ABSTRACT: The aim of this article is to introduce a short story by Julia Lopes de Almeida
which, to this date, has been absent from the critical essays on the Rio de Janeiro’s
author. In order to redeem works of female authors, we suggest the reading of the
short story O Ultimo Capitulo, which was published in 1916, in Lisbon, in the magazine
Atlantida. Having acknowledge the importance of newspapers and journals as
privileged spaces in the divulging of works written by women and, therefore, in the
acknowledgement of the Belle —Epoque female writers, a brief introduction was made
by the Luso-Brazilian magazine Atldntida which was published monthly from 1915
to 1920. Afterwards, through the prism of feminist criticism and of some concepts
proposed by Roland Barthes, we will analyse the short story.

Keywords: Julia Lopes de Almeida; Women Writers; Atldntida magazine; Women
Studies; Atlantic transits.
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CONSIDERACOES INICIAIS

E notério o numero de estudos que vém sendo publicados sobre a escritora Julia
Lopes de Almeida nos ultimos anos. Apesar desse crescente interesse pela obra da mais
importante escritora da Belle Epoque, impulsionado sobretudo pelas reedicées de suas
obras, empreendidas pelo vigor da Editora Mulheres, Julia Lopes de Almeida ainda nao
alcancouodevido espacona Histdria da Literatura Brasileira, como constata a diretora
Zahidé Muzart (2014, p.141) ao afirmar que “apesar de nossos esfor¢os em republicar-
lhe a obra, continua bastante e injustamente esquecida.”

Procurando contrariar essa tendéncia e contribuir para com as pesquisas em torno
dessaescritoraentressecular easuavastaobra, apresentaremosno presente artigo um
conto — “O ultimo capitulo”, publicado ha exatamente cem anos, em Lisboa, que ainda
naomereceuatencao por parte da critica®. Aauséncia de artigos, trabalhosacadémicos,
ou até mesmo de referéncias a esse conto, pode ser facilmente explicada pelo restrito
acesso a revista na qual ele foi veiculado. O conto “O ultimo capitulo” foi publicado em
Lisboa, em 15 de janeiro de 2016, no terceiro numero da revista Atlantida, que apenas
no finalde 2015, em razao de seu centenadrio, ganhou acesso em linha através do proje-
to da Hemeroteca Digital de Lisboa ao disponibilizar diversos titulos de periddicos da
imprensa portuguesa.

Considerando a importancia do conto “O ultimo capitulo” como fonte para futuras
investigacdes e enriquecimento da fortuna critica de Julia Lopes, propomos apresen-
tar uma leitura dessa narrativa almeidiana, a luz da critica feminista e da tessitura de

3  Excetuando o artigo publicado na revista Historize em 2015 da autoria de Isabel Lousada e Luciane
Deplagne.
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ideias e concepgoes sobre o tema amoroso propostas pelo semidlogo Roland Barthes em
Fragmentos de um discurso amoroso. Para uma melhor compreensao do contexto de
producao da autora, faremos inicialmente uma breve apresentacao da revista Atlantida,
centrando o nosso interesse em torno do espaco feminino ocupado no periddico.

0S ESPACOS FEMININOS NA BELLE-EPOQUE DA REVISTA ATLANTIDA

. ARA ; RO
RTUGALEBRAZIL

A revista Atlantida, “mensdrio artistico literdrio e social para Portugal e Brazil”,
fundada e dirigida por Joao de Barros e Joao do Rio, entre os anos de 1915 e 1921vei-
culou, em sete anos de periodicidade regular, temas variados relacionados com os dois
paises, de ordem politica, social, econémica e cultural. Arevista predominantementede
dominio literario, publicava poesia, prosa, artigos criticos de autores das mais diversas
tendéncias. Apesar de ter alcan¢ado um grande vigor durante o periodo de circulagao
evir despertando um crescente interesse nos ultimos anos, em especial a partir do tra-
balho notdrio de pesquisadores/as da Universidade Nova de Lisboa e da Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, sobretudo da Doutora Lucia Guimaraes, a revista Atlantida
apresenta um grande numero de textos a espera de serem estudados, como é o caso
do conto de Julia Lopes, que iremos analisar na segunda parte deste artigo.Ancorada
nos estudos de Cecilia da Conceicao, Licia Guimaraes sugere que uma possivel causa
para essa lacuna poderia ficar a dever-se ao ecletismo de tendéncias estético-litera-
rias caracteristico da revista: “a mélange talvez possa explicar porque os especialistas
de histdria da literatura, apesar de fazerem reiteradas referéncias a revista e a seus
diretores, nao aprofundam a andlise do seu conteudo” (CONCEICAO, 1997).

Pensando no contexto brasileiro, a justificativa das autoras, junta-se
igualmente uma outra explicagao: a concepgao negativa acerca das primeiras
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décadas literdrias do século XX no Brasil, a apelidada Belle Epoque tropical. Como
afirma Gentil de Faria, citado por Mauricio Silva:
[...] a critica brasileira tem sido impiedosa e as vezes injusta quando julga o periodo.
Em geral, a ‘belle époque’é vista como uma época de esterilidade, de puro servilismo
cultural. E muito comum as histérias da literatura saltarem esse periodo. Apds o
estudo de Machado de Assis, pulam vinte anos e comec¢am a falar da Semana de Arte
Moderna, ou de seus antecedentes como se nada tivesse ocorrido nesse lapso de

tempo (...) A belle époque’ ndo pode representar um vacuo na literatura brasileira
(FARIA, 1988, p. 217, apud SILVA, 2015, p. 233)

A pesquisadora Vania Chaves, no prefacio a coletanea Flagrantes da Literatura
Brasileira da Belle Epoque, também ressalta essa lacuna na historiografia literdria em
relacdo ao periodo, visto “apenas como fase de transicdo e sincretismo anunciadora (ou
nao) do Movimento Modernista, ao invés de procurar compreendé-lo em sua autono-

mia, e que s6 valorizou as obras e os autores que podiam ser considerados precursores
do Modernismo” (CHAVES, 2013).

Ainda no contexto brasileiro, um fator importante apontado por Licia Guimaraes,
e que ajuda a compreender a pouca atengao dispensada a revista Atldntida pelos histo-
riadores e criticos literdrios até ha pouco tempo, terd sido o fato de a ténica da revista
ter sido colocada na aproximagao das relacoes luso-brasileiras.

Se, por um lado, as concepcbes politicas que a revista veiculava conquistaram
muito mais adeptos nos meios letrados do que no plano institucional, por
outro, despertaram memoraveis polémicas no Rio de Janeiro, alimentadas pelo
nacionalismo exacerbado de certos grupos, que as percebiam como manifestacées
de colonialismo cultural, defendidas por traidores da patria, cujo maior expoente
seria justamente Jodo do Rio, sempre em conluio com emigrantes portugueses.
(GUIMARAES, 2013, pp.79-80)

Considerando os “paradoxos da Belle-Epoque", como nos sugere Guimaraes, e, por
conseguinte, os possiveis paradoxos da revista Atlantida, ao nos depararmos com o
conto “O ultimo capitulo”, de Julia Lopes de Almeida, no meio das diversas e ilustres
vozes masculinas da literatura luso-brasileira, tais como Olavo Bilac, Afranio Peixoto,
Oscar Lopes, Julio Dantas, Tedfilo Braga, Guerra Junqueiro, decidimos ir em demanda
de outras vozes femininas procurando situar e compreender melhor a inclusao da au-
tora no periddico citado.

E fato que, em 1916, a escritora Julia Lopes ja tem um nome consolidado na cena
literdria e intelectual brasileira e era reconhecida pelo seu talento literdrio e atuacao
politicaatravés de conferéncias e intensa publicacao emjornais ourevistas editadas no
Brasil, Argentina e Portugal. Em 1896, em artigo publicado no Estado de S. Paulo, Julia
Lopes chegoumesmo a ver o seunome incluido na lista divulgada por Lucio Mendonga,
mentor da Academia Brasileira de Letras, a par de outros quarenta escritores indica-
dos a obter uma cadeira na Academia.

Em outro artigo, publicado em 06 de margo de 1897, no jornal Republica, intitulado
“As trés Julia", Lucio Mendonca ressalta o talento da escritora:

[...]. Julia Lopes tem produzido paginas que mais de uma vez tém sido comparadas
as do mais vigoroso conteur da Franca, Guy de Maupassant, e a comparagao, que é
a mais expressiva e eloquente para a demonstracao do meu conceito, é justissima:
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dois, principalmente, dos contos da escritora brasileira, lembram como irmaos os
do autor de Boule de Suif - a admirdvel “Caolha”, que foi para mim a verdadeira
revelagao deste poderoso talento e, por ultimo, o conto do concurso publicado
na Gazeta de Noticias com o titulo de “Os Porcos”, uma maravilha de sobriedade, de
vigor, de colorido, de exatiddo de trago.*

Apesar da posicao de Mendonga ser compartilhada por outros importantes nomes
como o de Valentim Magalhaes, José Verissimo, Filinto de Almeida, partidarios da
entrada de escritoras na Academia, Julia Lopes nao foi aceita entre os membros fun-
dadores da ABL. Assim como ela, outras escritoras foram excluidas desse espago nobre
das Letrasaté 1977, quando Raquel de Queiroz se tornou a primeira mulher a ser eleita
pela Academia Brasileira de Letras.

Esse episddio acerca de Julia Lopes corporiza a dificil insercao da mulher escritora
na Republica das Letras e nos espacos de institucionalizagao. Mesmo tendo talento re-
conhecido, a posicao ocupada pela mulher nunca deveria sobrepor-se a do “homem de
letras”. A escritora caberia ou a criacio de espacos préprios de divulgacao para as suas
reivindicagbes ou resignar-se a ocupar uma posicao inferior nos campos de atuacao
tradicionalmente masculinos.

No caso da revista Atldntida, o espago concedido a voz feminina é bastante repre-
sentativo desse periodo paradoxal da Belle Epoque. Ao percorrer o indice da revista,
com quarenta e oito numeros, distribuidos em doze volumes publicados, é possivel
observar a presenca de textos de autoria feminina em nove desses volumes. Para uma
maior percepcao, transcrevemos os dados no quadro a seguir:

Volume | Numero Escritora Paginas Titulo Género
| 3 Julia Lopes de Almeida 205-209 O dltimo capitulo Conto
i 12 Albertina Berta 1113-1124 Na Sombra Conto

(Capitulo 1)

v 15 Ofélia Correia da Costa 195-196 Les bambous; Lintrus Poemas
VI 25 Amdlia de Queirds 199-206 A Mulher Portuguesa Artigo

Vil 29-30 Maria Isabel de Sousa 575-583 A nédoa da Amora Peca de
Martins teatro

Vill 31 Maria Isabellde Sousa 643-651 A nddoa da ~Amora Peca de
Martins (conclusao) teatro

IX 35-36 Clarinha 1021-1026 _ Cinco horas Pega de
(Livro em preparacéo) teatro

X 37 Baronne A. de Brimont 35-37 Les Amantes Poema
X 41 Gina Lombroso Ferrero 537-544 La Missione della Donna Artigo
Xil 44-45 Virginia Victorino 141 Différentes Poema
Xl 48 Baronesa de Frachon 312-313 Deux poémes en prose Prgga

poética

A partir das informagoes colhidas podemos tirar algumas conclusdes: primeiro que
0 espaco ocupado pela mulher escritora é proporcionalmente muito inferior ao dos

4 O trecho do artigo de Lucio Mendonga, “As trés Juilias”, foi citado no discurso de recepcao por Raimundo
Magalhaes Jinior em ocasido da posse de Dinah Silveira de Queiroz, disponivel em: <http://www.academia.
org.br/academicos/dinah-silveira-de-queiroz/discurso-de-recepcao>. Acesso em: 01 mar. 2016.
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escritores®. Segundo, que a partir dos titulos dos textos, se percebe que muitos inci-
dem na questao da emancipagao feminina. Portanto, a insergao dos textos de autoria
feminina ultrapassa o fator literario e revela também o perfil sociopolitico da revista
ao contribuir com as discussées em agenda relativas a construcao de uma sociedade
moderna, o que implicaria necessariamente a emancipacao das mulheres. Outro dado
que merece ser assinalado dizrespeito as escritoras que colaboraram narevista: nao ha
apenas brasileiras e portuguesas, mas também, francesas e uma italiana, evidenciando
a concepcao de modernidade almejada pela direcao da revista.

Mesmo que tais dados nao permitam associar a revista as lutas feministas que
afloravam nas principais capitais da Belle Epoque, Rio incluido, é possivel identificar
ja uma abertura as causas da emancipacao feminina, através da veiculacao dessas
ideias por escritoras reconhecidamente empenhadas em movimentos feministas nos
seus paises.

Seguindo esse anseio de intercambio entre os principais centros intelectuais do
periodo, a revista Atlantida tentou algumas alteragdes, como indica a investigadora
Guimaraes:

Apartirdonudmero trinta e sete, a publicagao alterou o subtitulo “Mensdrio artistico,
literario e social para Portugal e Brasil”, para tornar-se “Orgéo do pensamento latino
no Brasil e em Portugal”. Outras mudangas se processaram com a inclusao de mais
dois diretores, Nuno Simoes e Graca Aranha, sediados respectivamente em Lisboa e
em Paris. (GUIMARAES, op. cit., p.79)

Além de abrir espago para algumas vozes femininas, é possivel identificar textos
de escritores que promovem, de certa forma, a solidificacao desse espaco atraveés
de criticas positivas feitas as autoras, como, por exemplo, no artigo de Alberto de
Oliveira, intitulado “O Brazil na Academia de Sciéncias de Lisboa” (n. 3, p. 299), no
qual o escritor sublinha a importancia em se ampliar o conhecimento em torno dos
autores brasileiros, citando, para isso, dois grandes nomes da época: Machado de
Assis e Julia Lopes de Almeida.

Para concluirmos esta primeira parte do artigo diriamos que é possivel perceber,
a partir desse breve percurso pelos numeros da revista Atlantida, que o espago da mu-
lher escritora se encontra em conformidade com a realidade de outros paises, como
demonstra o artigo da historiadora Gabrielle Houbre acerca da mulher escritora na
Belle Epoque. Uma estimativa do numero de mulheres de letras em atividade nesse
periodo foi feita a partir das autoras-membros da “Société des Gens de Lettres” (SDGL):

Ainstituicdo, criada em dezembro de 1837, contava com 36 mulheres para um total
de 614 membros, de acordo com seu Almanach de 1869 (5,86%); 75 mulheres para
um total de 646 membros (11%) em 1887, conforme a obra de Edouard Montagne;
chegando a 671 mulheres para um total de 3.077 membros (21,8%) em 1928-1929,
segundo Jean Larnac. (HOUBRE, 2002, p. 326)

5 Na apresentacao do trigésimo sétimo numero da revista Atlantida (pp.4-5), por exemplo, referem-se
como colaboradoras: Baronne de Brimont, Amadlia de Queirds, Julia Lopes de Almeida, Albertina Berta,
Caiel, Clarinha e Ofélia Correia da Costa, em meio a mais de uma centena de autores citados, enquanto
que na colaboragao artistica figura somente o nome de uma mulher, Helena Roque Gameiro.
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“0 ULTIMO CAPITULO":
UM CONTO REPRESENTATIVO DA OBRA DE JULIA LOPES DE ALMEIDA

A crescente onda de ideias sobre a emancipacao das mulheres nas primeiras
décadas do século XX é bem visivel nos discursos literarios, ora com temor, ora com
propostasinovadoras no que tange a construgao de personagens que tentam subverter
os padroes comportamentais ditados pelo patriarcado. Comparando os romances de
autoria masculina com aqueles escritos pelas romancistas, Gabrielle Houbre aponta:

Eles se mostram, em sua maioria, ofendidos com os retratos masculinos
encontrados nos romances femininos (“convencionais e inexistentes”, recrimina
René Doumic) e temerosos diante da influéncia crescente das feministas. Sua
obra literdria reflete seu mal-estar diante das liberadas, das novas mulheres que
perturbam a visao que eles tém, nao s6é d'A' mulher, ja que as romancistas da belle
époque desorganizam o eterno feminino, como também as relacdes que regem os
sexos. (HOUBRE, 2002, p.334)

Citando varios romances de autoria feminina, a pesquisadora avalia:

As obras dessas romancistas apresentam tramas narrativas avizinhadas nas quais
predomina, em suas heroinas, o conflito entre o investimento na vida privada (amor,
casamento, maternidade) e o engajamento em uma vida profissional valorizadora
(jornalismo, ensino, medicina, direito...), conflito que questiona diretamente o teor
habitual do relacionamento entre os sexos. Essa tematica, evidentemente, deve ser
situada no contexto das lutas e conquistas feministas que marcam as primeiras
décadas da III Republica. Sem conquistar nenhum avanco significativo no campo
dos direitos politicos, ndo obstante uma mobilizacdo que se intensifica mais e mais,
as mulheres, em compensacdo, investem paulatinamente no ensino superior e nas
carreiras ligadas a ele. (op. cit., p. 330)

No Brasil, essa efervescéncia pode também ser identificada entre os textos de al-
gumas escritoras, apesar de em menor numero, como aponta Zahidé Muzart:

A literatura serviu de valvula de escape do confinamento em que viviam. Algumas
tiveram consciéncia da literatura como profissao, tal como Nisia Floresta, que
escreveu romances, didrios, cartas, poemas sempre com objetivo de publicacao;
ou como Maria Benedita Bormann, que tematizou a mulher escritora, a mulher
artista noromance Lésbia, e, ainda, no mesmo rastro, Inés Sabino, que mostrou alta
consciénciade suas possibilidades literarias e daimportancia de preservar os nomes
das outras escritoras em Mulheres illustres do Brazil. (MUZART, 2014, p. 135)

Considerando as escritoras do periodo, Julia Lopes de Almeida é, sem duvida,
aquela que obteve uma maior projecao na vida literaria, talvez porque além da intensa
e variada producao, conseguiu conciliar a sua realizacao profissional com a vida fa-
miliar, sem romper totalmente com as normas morais vigentes; tendo desde o inicio
da sua carreira questionado a condig¢ao feminina, Julia Lopes mostra-se, no entanto,
cautelosa em relacao ao teor das reivindicagoes nas personagens dos seus romarnces.
Concordando com Leonora de Luca, em seu artigo “Feminismo possivel de Julia Lopes™:

Propostas de cunho mais revoluciondrio iriam bani-la da grande imprensa, principal
meio de comunicacao de massa da época - condenando-a a permanecer confinada as
paginas dos periddicos de circulagao restrita e mintscula tiragem, como ja ocorrera
com sua antecessora Josefina Alvares de Azevedo. (LUCA, 1999, p-299)
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A estratégia da escritora foi, entdo, a da negociacao. Se nas suas cronicas e confe-
réncias, Julia Lopes defende muitas vezes causas polémicas, mostrando atitudes trans-
gressoras, nas obras literdarias o discurso caracteristico é o da negociagao. Segundo a
pesquisadora Nadilza Moreira,

Ele, o discurso literdrio almeidiano, estd constantemente negociando com as novas
demandas femininas numa zona de fronteira, isto é, ora ele reafirma os valores
burgueses que confinaram a mulher no espaco privado do lar; outras, ele deixa
transparecer os sinais da ansia feminina pela liberagdo dos costumes e do lugar da
mulher na sociedade brasileira em transicao (MOREIRA, 2005, p. 131)

E esse discurso de negociacao que encontramos no conto “O ultimo capitulo”, atra-
vés de um jogo dramatico entre o discurso da personagem narradora e o da protagonis-
ta da narrativa, como veremos a seguir.

As linhas centrais da sua obra de ficcao encontram-se magistralmente orquestra-
dasna trama de “O ultimo capitulo”. O tema do erotismo, da viiva jovem, do marido ciu-
mento, do adultério, do suicidio, tratados, por exemplo, nos romances A Viuva Simées,
Cruel Amor, A Faléncia, A Silveirinha, sao retomados em “O ultimo capitulo” de forma
condensada e com uma instigante habilidade em teatralizar a narrativa. Aluz de alguns
conceitos barthesianos, analisaremos tais elementos a partir do jogo de vozes, o qual
denominaremos fragmentos de um discurso amoroso, entre a personagem-narradora
e a protagonista.

“QUERO COMPREENDER"

Compreender. Ao perceber repentinamente o episédio amoroso como um né
de razdes inexplicdveis e de solucbes bloqueadas, o sujeito exclama: “Quero
compreender (o que me acontece)!” (BARTHES, 1977, p. 59)

O conto é narrado por uma narradora-personagem, uma romancista, que recebe em
sua casa uma jovem senhora em busca de conselhos para o drama vivido. A senhora
apresenta-se como a personagem de um romance do qual deseja ser salva através de
um desfecho a ser construido pela escritora:

Porque preciso de uma solugdo para um romance: o meu. Meu, mas nao feito por
mim. Eu seria incapaz de escrever duas linhas. Sou apenas uma personagem que a
forca de sofrer quer ver o enredo em que vive acabado quanto antes. Mas como? Nao
sei. E 0 que lhe venho perguntar. Vocé é romancista, prevé casos extraordinarios e
encontra sempre para eles solucdes naturaes. Dir-me-a uma que me salve. Nao quero
mais nada. Preciso de um desfecho quanto antes e custe o que custar. (ALMEIDA,
2016, p. 206)

Noinicio do conto, a primeira representacao da protagonista faz-se a partir de uma
imagem metonimica, descrita com base na memodria da personagem narradora.

[..] lembrei-me repentinamente dessa senhora. Féra-me apresentada nas rececgoes de
inverno da M. Z, e a unica coisa que a recomendava ainda 4 minha lembranca era
um colar de esmeraldas que pela sua irrequieta cintilacao lhe cingia o colo branco
num movimento vivo, de réptil de escamas verdes, ondulando na volipia do leite. Sem
expressao que a caracterisasse, aquela mulher s por meio de um acessério de gosto ou
de luxo conseguiria fixar-se da memoria das aparencias. (LOPES, 1916, pp. 205-206)
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A representacdo simultaneamente metonimica e metaférica de Emiliana Serpa
na memoria da narradora, transcrita acima, chama-nos a atencao para dois aspectos
importantes que ganham espaco no conto. O primeiro, o tom de sedugao sugerido
a partir dos elementos que compdem a imagem do colar no pescogo da personagem:
réptil, esmeralda, escamas, os quais provocam de igual modo uma ambiguidade acerca
da esséncia real da personagem Emiliana Serpa. O outro aspecto diz respeito a insig-
nificancia da protagonista, a qual é lembrada pela narradora apenas pelo acessorio
que usava. Desenvolveremos, a seguir, esses aspectos presentes nesta imagem, a qual
atua na narrativa como uma espécie de “punctum’, ou seja, o elemento desencadeador
de uma série de pontos sugestivos que corroboram a nossa leitura do conto. Roland
Barthes, referindo-se a fotografia, conceitua “punctum” como “picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte - e também lance de dados. O punctum de uma foto é
esse acaso que, nela, me punge [...|" (BARTHES, 1984, p. 46).

“VERDADE": 0 JOGO DE AMBIGUIDADE EM TORNO DA PROTAGONISTA

Verdade. Todo episédio de linguagem ligado a “sensacao de verdade” que o sujeito
apaixonado experimenta quando pensa em seu amor, seja porque ele acredita
ser o unico a ver o objeto amado e “na sua verdade”, seja porque ele define a
especialidade de sua prépria exigéncia como uma verdade sobre a qual ndo pode
fazer concessao. (BARTHES, 1981, p. 197)

O colar da personagem seria esse pequeno ponto da cena que impressionou a
narradora e atua no conto como o elemento desencadeador de algumas percepgoes
sugestivas que ajudarao na caracterizagao da personagem Emiliana Serpa. A descrigao
do colar usado pela protagonista sugere inevitavelmente a forga do simbolismo que
a serpente suscita, corroborando as diversas evocacoes literarias que exploram a sua
forma, textura e movimento. Para Bachelard (1990b, p. 209) “Se as alegorias fazem
da serpente um ser tao eloquente, uma seducao tao prolixa, é talvez porque a simples
imagem da serpente faz falar.” (BACHELARD, op. cit., p. 209).

A imagem sinestésica do “movimento vivo” do colar de esmeralda “ondulando na vo-
lupiadoleite” constitui-se de uma forte carga de erotismo e desloca a associagao habitual
da volupia ao réptil para a brancura da pele alva da personagem, cor frequentemente
aludida a candura e a pureza. A voz narrativa faz prolongar nos paragrafos seguintes o
efeito de inesperado causado pelo deslocamento de sentidos da imagem, ao descrever o
encontro da narradora-romancista com a protagonista. Ha uma visivel divergéncia na
caracterizacao de Emiliana Serpa descrita algumas linhas antes pela narradora. Os “as-
sessorios de gosto e luxo”, de cor viva cintilante contrapdem-se a discrigao e sobriedade
da maneira como a protagonista se apresenta na casa da romancista: “‘Nem bonita nem
feia. Vestia de escuro e com muita simplicidade” (ALMEIDA, 1916, p. 206).

A fim de elucidar a caracterizagao ambigua da personagem descrita pela narrado-
ra, a narrativa prossegue com a auto-representacao da protagonista:

[...]. Sou vituva, tenho trinta e seis anos e uma filha de dezenove, casada por amor
ha dois anos e meio com um rapaz distintissimo. Ela é linda, é inteligente e de
uma alegria cristalina, uma dessas alegrias inocentes que enchem de ar e de luz
o ambiente em que irradiam. Eu nunca fui bonita, e tendo sido casada com um
ciumento tive sempre a grande preocupacao de apagar o que ainda pudesse haver
de interessante na minha fisionomia ou nos meus gestos.
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Através da fala da protagonista introduz-se na narrativa uma segunda perspectiva
que procura chamar a atencao do/a leitor/apara outros elementos capazes de trazer
explicagbes para a dubia impressao que a aparéncia da personagem possa ter causado.
Avozdaprotagonista trard a colacao aspectosrelacionados com as questoes de género,
por vezes em tom de denuncia. Ao revelar que o ciume do marido estava subjacente a
sua autocensura vestimentaria e comportamental, a protagonista denuncia a opres-
sao vivida pelas mulheres casadas na sociedade patriarcal da Belle Epoque. O marido
ciumento retratado por Julia Lopes de Almeida em mais do que uma obra serve de
metonimia a todo o controle exercido sobre a Mulher e aos limites sociais que lhe eram
impostos procurando moldar o seu comportamento, for¢cando-a a abdicar de qualquer
traco de vaidade, de afirmacao, e assim anuld-la enquanto sujeito, como percebemos
nos trechos abaixo retirados respectivamente do romance A Viidva Simées (1897, pu-
blicado originalmente no folhetim na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, em 1895) e
Cruel Amor (1908, 1911):

A verdade era que a viuva, além do medo de comprometer a felicidade da filha,
sentia preguica de cortar de uma vez aquele sistema recolhido de vida, iniciado pelo
marido, um pouco ciumento. (ALMEIDA, 1999, p. 9)

Tu ndo renuncia a tua faceirice; eu nao posso renunciar ao ciume que estd unido a
minha alma, como a minha pele a minha carne (ALMEIDA, 1963, p. 30)

A anulagao enquanto ser livre esta ainda presente no fato de a protagonista se re-
presentar a partir do outro, como se a sua existéncia so fizesse sentido na medida em
que se vinculasse a sua funcao de mae, de esposa. Chama-nos sobretudo a atencao que,
para falar de si, a protagonista precise de descrever a prépria filha, tracando desde af
uma comparagao, que € também, e simultaneamente, uma competicao. A sua aparén-
cia, asuaidade, sao antepostas as de sua filha. O paralelo entre as duas justifica-se pela
presenca da terceira personagem que aparece no seu relato: o genro, descrito como
“um rapaz distintissimo”. Revela-se, assim, o elemento central do conto, rapidamente
perceptivel: o trio amoroso vivido entre a protagonista, sua filha e seu genro.

A partir dai, surge uma segunda ambiguidade: o sentimento de Emilia Serpa em
relagao a filha. Por um lado, aparece no seu discurso uma forte preocupagao em querer
protegerafilha, mostrando a esperada afeicao materna, através dos termos: “martirio”,

nmou "o

“martiriso-me”, “choro”, “adoro”, como observamos no trecho transcrito abaixo:

Compreenda o meu martirio: adoro minha filha, ndo quero que a mais leve nuvem
tolde a sua ventura e tremo a cada instante que ela suspeite sequer, ou venha por
qualquer imprudéncia a conhecer a verdade. Nao sei para onde hei de fugir. As vezes
fecho-me no meu quarto, choro, rezo, martiriso-me, e, quando saio, o olhar dele, que
me espera, vae até ao fundo do meu coragao. [...| (ALMEIDA, 1916, p. 207)[grifos nossos]

Por outrolado, algumas passagens do seurelato deixam entrever uma sobreposicao
crescente dos sentimentos experimentados enquanto mulher em detrimento daqueles
advindos do amor materno. Observa-se uma tensao entre a sujei¢cao as normas sociais
impostas as mulheres nos seus papéis de esposa, de mae, de vituva, e a transgressao ao
modelo feminino esperado naquela sociedade. De modo mais visivel, a transgressao
estariana queixa que a protagonista faz da censura do marido ciumento ao tolher a sua
liberdade, impedindo-a de se mostrar publicamente bela, como no trecho citado ante-
riormente se demonstra. No que concerne a questao da maternidade, a transgressao
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estaria, mesmo que inconscientemente, na traicao do seu proprio discurso, pois a
medida que o sofrimento materno vai cedendo espaco para uma paixao ameagadora,
a protagonista substitui os significantes “filha” e “mae”, pelo significante “mulher”; e o
significante “genro”, pelo de “homem". Nesse jogo amoroso, as adversarias nao sao mais
“mae” e “filha”, mas sim, duas mulheres amantes de um mesmo homem. Vejamos alguns
trechos do discurso da protagonista:

[...] meu genro amava-me, nao com o respeito de um filho, mas com a paixdo ardente,
insaciavel, terrivel com que um homem pode amar uma mulher que lhe é vedado
possuir e em cujo contacto estd diariamente! (ALMEIDA, 1926, p. 207) [grifos nossos]

Ah, vocé nao pode imaginar a tortura que é para uma mulher a presenga constante
de um homem que a adora (ALMEIDA, 1926, p. 207) [grifos nossos]

Seria capaz de abandonar a mulher por mim. Sou-lhe mais indispensavel. A minha
presenca é o veneno que ele necessita injetar nas veias a todas as horas....(ALMEIDA,
1926, p. 208) [grifos nossos]

“ISSO NAO PODE CONTINUAR”

INSUPORTAVEL. O sentimento de um actimulo de sofrimentos amorosos explode
neste grito: “Isso nao pode continuar”. (BARTHES, 1981, p.132)

A fala da protagonista que ocupa quase metade do conto finaliza retomando o seu
proposito de ter vindo a casa da narradora: “Como terminard esta historia e como pode-
rei abreviar-lhe o fim? Diga. Foi para isso que eu vim procura-la...".

Iniciam-se, assim, as sugestdes da narradora em relacao a um possivel desfecho do
romance do qual Emiliana Serpa é protagonista. As sugestoes da narradora: proposta
de uma viagem, a possibilidade de tudo nao passar de uma ilusao da parte da protago-
nista, pois “se ele nunca lhe disse nada”, se sucedem as justificativas que desaprovam
qualquer direcionamento da trama sugerido pela narradora. Os sentidos que a prota-
gonista da as solugdes e questdes sugeridas pela narradora remetem-nos a angustiada
conduta do sujeito amoroso diante de alternativas aparentemente possiveis de se
resolver, a qual se refere Roland Barthes no seguinte fragmento do discurso amoroso:

Amas Carlota: outens alguma esperanca, e ent@o ages; oundao tens nenhuma, e entéo
renuncias. Tal é o discurso do sujeito ‘sadio”: ou, ou. Mas o sujeito amoroso responde
(é o que faz Werther): tento me esgueirar entre os dois membros da alternativa:
quer dizer: ndo tenho nenhuma esperanca, mas mesmo assim... Ou ainda: escolho
obstinadamente nao escolher; escolho a deriva: continuo. (BARTHES, 1981, p. 52)

A protagonista rejeita as propostas da narradora. No entanto, torna a exigir desta
uma solucao para o seu caso amoroso: “Que hei-de fazer? Responda!”

Aproveitando-se do momento de siléncio da narradora, sem esperar mais por ou-
tra possivel solucao, a protagonista propoe: “~ A unica solucao que eu vejo para isto é
matar-me.” Aideia de suicidio aparece entao como uma maneira, senao a unica, de esse
sentimento permanecer vivo, tal como ilustra Barthes:

As vezes, vivamente atingido por alguma circunstancia futil e envolvido pela
repercussao que ela provoca, me vejo de repente numa armadilha, imobilizado
numa situacdo (num sitio) impossivel: s6 ha duas saidas (ou ... ou entdo...) e as duas
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estao igualmente trancadas: dos dois lados sé tenho que me calar. Entao a ideia de
suicidio me salva, pois pode ser falada (e ndo me privo disso): renasgo e pinto essa
ideia com as cores da vida, seja para dirigi-la agressivamente contra o objeto amado
(chantagem bem conhecida), seja para me unir a ele fantasiosamente na morte
("descerei ao timulo para me abragar com vocé”) (BARTHES, 1981, p. 185)

O didlogo continua sempre na perspectiva de a narradora tentar persuadir a pro-
tagonista de desistir do sentimento e na obsessao desta em persistir na sua verdade/
vontade.

O fim tragico, anunciado, confirma-se. O conto encerra evidenciando a inviabilida-
de de qualquer solugao que possa transgredir a ordem vigente de harmonia familiar,
mesmo a despeito da infelicidade feminina, como sugerem as ultimas linhas, abaixo
transcritas:

Ela sorriu com tristeza e deixou-me, prometendo voltar em outro qualquer dia. Mas
nao voltou.

Uma semana depois li num jornal que, por acidente, de que ndo cabia culpa a
ninguém, tinha morrido na véspera a sr.? D.Emiliana Serpa.

CONSIDERACOES FINAIS

De acordo com a leitura do conto O dltimo capitulo, aqui apresentada, podemos
observar que Julia Lopes de Almeida reafirma o mesmo fim trdgico das personagens
femininas transgressoras presentes nos romances de autoria masculina da época;
porém serve-se da personagem-narradora para demonstrar ao/a leitor/a a incapa-
cidade de intervencao do/a escritor/a no plano da realidade. Poderemos interpretar
esta atitude como uma autodefesa da autora, em relacao a expectativa dessa “nova
leitora”da Belle Epoque, aqual, muitasvezes, projetava-se nas personagens da ficcao,
em busca de interferir - ainda que fantasiosamente - nos papéis sociais determina-
dos pelo poder patriarcal.

Esperamos que a pesquisa desenvolvida em tornodesse contoesquecidode Almeida
possa suscitar o interesse de mais pesquisadores/as em torno da obra da escritora
carioca, bem como da revista luso-brasileira Atlantida. Gostariamos de ressaltar, por-
tanto, aimportancia de se reconstruir uma nova historiografia, a partir da reavaliagao
de determinados periodos e movimentos literarios, da inclusao de obras e de autores e
autoras nao canodnicos, assim como de uma maior valorizagao do estudo de periddicos
como instrumento fundamental na atualizacao da Histdria Literaria. Em consonancia
com Mauricio Silva, acreditamos:

[...] promover o resgate de autores e obras que tém sido sistematicamente alijados
de nossas historias de literatura significa também promover uma reavaliacdo dos
modos tradicionais de se escrever essa histéria. Eaadocao de uma atitude critica que
encontra seus principais fundamentos na consideragao conscienciosa dos aspectos
sociais da producdo literdria parece ser o melhor caminho para se reavaliar o papel
da historiografia literdria nos dias atuais. (SILVA, 2015, p. 226)
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A CIDADE DE PALAGUIN, A PASARGADA, OU O VERSOE O
ANVERSO DO DESCONTENTAMENTO COM A REALIDADE*

CIDADE DE PALAGUIN, PASARGADA, OR THE TWO SIDES OF THE
SAME DISSATISFACTION WITH REALITY

Tania Martuscelli

RESUMO: Neste trabalho de andlise do texto de Carlos Eurico da Costa, A Cidade de
Palagtiin, propbe-se uma comparac¢ao tanto ideoldgica quanto estilistica com ofs)
poema(s) sobre a Pasdrgada do modernista brasileiro, Manuel Bandeira, que foram
marcantes entre os artistas portugueses. Mormente relacionada com os Cantos de
Maldoror, Palagtiin pode ser inserida numa “linhagem surrealista” singular a Portugal,
cujas raizes nao se restringem as propostas bretonianas. A linhagem do Surrealismo
em Portugal gravita, também, em torno de um universo proprio, em que o Modernismo
brasileiro pode ser aceito como coadjuvante, ou “parente préoximo”, juntamente com os
modernistas de Orpheu. O texto de Carlos Eurico da Costa é exemplar nesse aspecto de
encontro e desencontro com o que propunham os franceses ou, mais especificamente,
o proprio André Breton, de modo que marca o que foi — e é ainda — o Surrealismo de
sotaque portugués.

Palavras-chave: Palagiiin; Pasargada; Surrealismo; Modernismo.

ABSTRACT: This essay discusses through a comparative lenses the works of Carlos
Eurico da Costa (A Cidade de Palagiiin) and Manuel Bandeira (“Vou-me embora pra
Pasargada” and “Saudades do Rio Antigo”). Considering that Bandeira's poems were
influential among Portuguese artists in the 1950s, and that Palagiiin is usually read
as a reference to The Songs of Maldoror, I argue for a unique Portuguese “surrealist
lineage” with roots that surpass the French surrealist manifestos. This lineage is
related to Portugal's inner culture, in which Brazilian Modernism is also present.
Together with the Orpheu generation, Brazilian modernists can be considered a “close
relative” or another support system for Portuguese artists. Eurico da Costa'’s poem is
key to this argument of an encounter, as well as confrontation, with what the French
surrealists — or André Breton himself — proposed, outlining Surrealism in Portugal
with an accent.

Key-words: Palagtiin; Pasdrgada; Surrealism; Modernism.
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A recepcao acalorada da poesia de Manuel Bandeira em Portugal, para nao men-
cionar o aspecto fundacional que cumpriu entre os poetas claridosos de Cabo Verde,
da-se tanto por sua vertente modernista, surrealista na visao de Jorge de Sena, como
pela divulgacao da Pasdrgada, lugar-utdpico para onde vai o poeta. Sena exalta em
Bandeira o fato de servir-se da linguagem “sobre-realisticamente” (SENA, 1988, p.
108), louvando no poema “Vou-me embora pra Pasdrgada” “o descabelado das correla-
cOes estabelecidas entre a fantasia e a realidade, o légico e o ilégico, [...] a consciéncia
profunda da vida em geral, [...] a nostalgia da impossivel liberdade” (p. 120). Escrito
por volta de 1926 e publicado no livro Libertinagem em 1930, Bandeira viu sua poesia
divulgada em Portugal pelos presencistas que, nas palavras de Adolfo Casais Monteiro,
tomaram-no como representante da “descoberta [...] dum sentido da vida propriamen-
te brasileiro”, cuja linguagem “indomadvel” nasce do “barro da lingua” falada no Brasil
(MONTEIRO, 1932, p. 15). Fernando J. B. Martinho acrescenta ao rol da critica d'além
-mar que afirma que Bandeira, decidida e documentadamente é um poeta com “filhos
por toda a Africa de expressao portuguesa” (MARTINHO, 2003, p. 197), sendo exemplo
oangolano Anterode Abreu. O critico esclarece que “a herancabanderiana [pode| ndo se
apresentar em estado ‘puro’se € que alguma heranca pode contrariar aquilo que parece
ser uma lei da memdria literaria de qualquer escritor [...], mas ela é uma evidéncia em
autores portugueses [...| que comecam a revelar-se no pés-guerra e vém a afirmar-se
mais plenamente nos anos 50" (idem). O critico aponta ainda para a tradi¢ao modernis-
ta (portuguesa e brasileira) que ultrapassa a fase heroica do movimento em principios
do século XX, de modo que ecoa nas artes em décadas mais tardias, ja em tempos de
“pds-modernidade”. Fernando J. B. Martinho refere-se a uma “extensao de campos”, ou
a um “neo-modernismo”, que também podem ser denominadas como neo-vanguardas,
caracterizadas por um esteticismo que se reconhece, por exemplo, no concretismo
brasileiro e no movimento praxis, ou na Poesia Experimental portuguesa, ja nos anos
de 1960. O critico portugués assinala ainda que parte dos estudiosos defendem que
haja um “Terceiro Modernismo de 40", citando Oscar Lopes, ou “uma persisténcia do
Modernismo”, citando Manuel Antunes (p. 191). Nesse sentido, pode-se referir ainda
a cronologia da arte moderna portuguesa elaborada por José-Augusto Franga, que
comeca com a geracao de Orpheu (1911-1915), passa pela geracao de Mario Eloy,
dos presencistas, de Anténio Pedro e Antdénio Dacosta (1918-1945), alongando-se ao
Surrealismo e Neo-Realismo (1945-1960), e terminando (sera que terminou?) no grupo
experimental, na arte pop e no advento da revista Coldquio (1960-1980).

No que serefere a obra de Manuel Bandeira em Portugal, tanto Jorge de Sena quanto
Casais Monteiro e Fernando Martinho enfocam na inovacgao, ou na originalidade de sua
linguagem poética, aproximando o poeta do Recife, no caso de Jorge de Sena, ao surrea-
lismo entaorecém-divulgado por André Breton, isto é, aquilo que hoje sereconhece como
seu primeiro Manifesto, de 1924. Arelacdo com a Palagiiin de Carlos Eurico da Costa (cir-
ca 1950) pode ser inferida ja neste primeiro momento por via comparativa, uma vez que
a “linguagem indomavel”, a fantasia contraposta a realidade, ou o que é da ordem ldgica
e ilégica que se correlacionam de modo “descabelado” no texto, a consciéncia “profunda”
da vida e a “impossivel liberdade” sao elementos plausiveis também na analise do texto
portugués, bem como a busca por uma linguagem poética ligada a imagética da infancia.

No poema bandeiriano, segundo anota Mario de Andrade, a ideia de “vou-me-em-
borismo”, ou escapismo, denota a vontade do poeta - voz do povo — de nao mais estar no
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ambiente em que vive (HOLLANDA, 1983, p. 19). Por outro lado, pode-se interpretar a
libertinagem - este é o titulo do livro de Bandeira — da vida idealizada em Pasargada
como se estivesse sendo vislumbrada de dentro de “uma prisao ou de um convento’,
segundo afirma Sérgio Buarque de Hollanda (p. 20). Bandeira, ele préprio, concorda
com os dois criticos ao explicar que naquele lugar utopico pode-se “viver pelo sonho
0 que a vida madrasta ndo nos quis dar” (BANDEIRA, 1983, p. 80), isto ¢, imaginar um
mundo em que os inconvenientes do plano da realidade nao existem, libertando-se
das amarras de ordem social e moral que lhes sao impostas. Nao é de se espantar que
a Pasargada seja vista como lugar ideal também entre os neo-realistas portugueses
e cabo-verdianos, uma vez que a assumem como realizacao de seus desejos politicos,
como destino dos que fogem de umarealidade que os prende, ou, ao contrario, lugar que
renegam em nome de um confronto aberto em sua terra natal, de modo que chegam a
propor a luta armada, inclusive.?

Sendo anterior ao texto de da Costa e vastamente divulgado em Portugal, o poema
bandeiriano chegou a ser satirizado pelos contemporaneos do poeta de Palagiiin na
Tdvola Redonda em 1950, que viam no repetido delirio pasargadiano uma epidemia,
ou lugar de utopias dispares, acabando por se tornar um lugar de mal-entendidos.*
Considerando-se ainda que Bandeira escreve, ou reescreve a Pasargada em 1948 no li-
vro Mafud de Malungo, no poema “Saudades do Rio Antigo”, ja um ano antes da concep-
cao da cidade utopica de Carlos Eurico da Costa, os textos do brasileiro e do portugués
podem ser lidos como verso e anverso de um descontentamento com a realidade. Ao
contrario, portanto, da cidade imaginada por Manuel Bandeira, onde tudo parece bem
organizado, onde o poeta namora “prostitutas bonitas” que usam métodos anticoncep-
cionais seguros e anda de bicicleta, toma banhos de mar, é jovem e saudavel, é amigo do
rei (BANDEIRA, op. cit., p. 222), em Palagiiin testemunha-se um espaco de destruicao e
morte. O “lugar utdpico da felicidade” parareferenciar Maria Jesus Avila (2001, p. 267),
ouo “lugar éptimo”, como o define Maria de Fatima Marinho, transforma-se “num lugar
horrivel” (1989, pp. 240-241), onde o eu-lirico, na figura de um homem “vivo e morto”
(COSTA, 1998, p. 124), “fantasma nu a vaguear” (p. 125) eternamente a espera de sua
aniquilacdo, convive com virgens que “desnudam-se, ofertam-lhes o corpo” (p. 124)
num ato de decadéncia moral, mais do que propriamente de liberdade do sexo.

Em Palagiiin habita uma “multidao de prostitutas” (p. 129) que enchem os bordeis
- “Em todas as ruas havia um bordel” — e nos balnearios publicos oferecem-se “duches
de vitriolo” (p. 130), ou banhos de 4cido sulfurico. Depreende-se assim que, enquanto
o lugar utdpico de Bandeira é redentor, o lugar de da Costa é apocaliptico, préximo

3  Trata-se, sobretudo, da poesia divulgada entre os claridosos cabo-verdeanos. No caso de Osvaldo
Alcantara, pseudénimo de Baltasar Lopes, ficou eternizado o Itinerdrio de Pasdrgada, de 1946, mais
tarde - em 1985 - publicado sob o titulo de Céantico da Manhéa Futura. No outro caso, em que o poeta
neo-realista se recusa a escapar para Pasargada, refira-se a Gritarei, Berrarei, Matarei: Ndo vou para
Pasdrgada, de Ovidio Martins.

4 Para um estudo mais aprofundado sobre o tema da recepcao da Pasdrgada bandeirana entre os cabo-
verdeanos e portugueses, conferir Tania Martuscelli, Pasdrgada as the dreamland in the Portuguese-
speaking world, Portuguese Studies 28, issue 1, Margo/ 2012 (49-61). Anote-se entretanto, o
posicionamento dos artistas da Tavola Redonda que, segundo Beatriz Berrini, surge “contraas exigéncias
autoritdrias do movimento neo-realista” em “A importancia de ser ‘Tavola Redonda”, Coldéquio/Letras,
87, Setembro/1985, p. 6 (5-19). E natural, nesse sentido, que a imagética da Pasargada seja motivo
de pastiche e, portanto, de riso. Cf. th. Tdvola Redonda: Folhas de poesia, edicao facsimilada, Lisboa:
Contexto, 1989, no. 9 (1950).
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de um universo em que habita o Maldoror lautréamoniano, como ja notaram Perfecto
Cuadrado e Maria Jesus Avila (2001, p. 356).

Quando o poeta em Pasargada afirma “Terei a mulher que eu quero/Na cama que
escolherei” (BANDEIRA, op. cit., idem), depreende-se sua emocao de jovem aventureiro.
No entanto, o poeta em Palagiiin, que também tem a mulher que quer, denota sua pos-
tura desafiadora, de sobrevivente num mundo que lhe é carrasco, quase que assumindo
a figura de um delinquente, ao assinalar que “beijo na rua a mulher que quero, porque
passo para assustar, a todas as horas, rodeado pelo meu séquito de loucos” (COSTA, op.
cit, p. 125).

Palagiiin é apresentada como lugar de violéncia, devastagao, assombros, cidade
onde habitam monstros, traidores e loucos, espago arruinado, sombrio. O sujeito-li-
rico, nas trés primeiras partes, pode ser visto como detentor de uma possibilidade de
luz, ainda que seja constantemente desafiado pela escuridao local. Ele é o homem que
“surge” quando os “monstros recolhem-se” (p. 124) de modo que “Dum lado [fica] a Luz,
do outro a Sombra” (idem) e esta luz, como explica, “nasce na boca” (p. 127). O sujeito
também possui nas maos olhos que se transformam em aves, 0 que permite uma co-
notacao positiva de liberdade. Porém, est4 condenado. E um fantasma que hé séculos
busca uma criancga, ou a crianga-mito, o “supremo mito” (p. 123), que aparece ja na epi-
grafe do texto: “Dans les abimes de I'étre inconnu/ je te vois mon amour/ mon enfant
perdu dans la mer..." (idem), e no fim da primeira parte em letras garrafais: “GRITO
POR TI TODAS AS NOITES/ MINHA CRIANCA PERDIDA NO MAR" (p. 124). Trata-se
de um mar de pedra, extatico, que é impenetravel, portanto. Depreende-se que este
sujeito em Palagiin, uma vez que encontrar a crianga perdida, encontrara também
sua “pura auto-referencialidade”, de modo que passard a conceber seu proprio mundo,
ou a mencionada “luz [que] nasce na boca” (p. 127), representacao de sua linguagem,
de uma voz para ser ouvida.

A teoria de que a infancia é a dimensao original do ser humano, momento de en-
contro do lugar légico na relagao entre linguagem e experiéncia, a experimentum
linguae, como define Giorgio Agamben, propicia a busca da linguagem nao no contex-
todareferencialidade exterior, teorizada, acordada por outrem, mas na “experiéncia
da linguagem como tal, na sua pura auto-referencialidade” (AGAMBEN, 2005b, p.
12). Neste caso, a linguagem poética de Bandeira, aplaudida pela critica portuguesa,
poderia ser considerada resultado da expropriacao dessa experimentum linguae da
infancia, que permite ao sujeito constituir-se como detentor do discurso poético.
Tal poderia ser cotejado ainda com o que Casais Monteiro se referiu como “préprio
barro da lingua” (1932, p. 15) falada pelos brasileiros, acrescido, porém, de um ele-
mento identitdrio de ordem subjetiva, a auto-referencialidade, que esta relacionada
com a memoria do poeta, ou com a poesia da infancia, e nao propriamente com uma
identidade nacional, neste caso linguistica, que seria consequéncia dessa poética, ja
externa ao texto.

Em Bandeira, a imagética da crianga surge ja na concepcao do poema, corrobo-
rando com o que a critica anotou como linguagem inovadora, até mesmo surrealista.
O poeta confirma que a Pasdrgada “construiu-se em mim, nos recessos do subcons-
ciente, utilizando as reminiscéncias da infancia - as histdérias que Rosa, a minha
ama-seca mulata me contava, o sonho jamais realizado de uma bicicleta” (BANDEIRA,
1983, p. 28). No lugar-utépico do brasileiro, o eu-lirico vive uma vida frugal, criando o
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mito de sipréprio: “E como farei gindstica/ Andarei de bicicleta/[...] / Mando chamar
a mae-d'dgua/ Pra me contar histérias/ Que no tempo de eu menino/Rosa vinha me
contar” (p. 222). Ja em Palagiiin, o sujeito busca incessantemente sua identidade, sua
inocéncia da infancia, de maneira que é vitima de um mundo catastréfico, ao mesmo
tempo que é, essa crianca-mito, “a unica possibilidade de redencao”, como assinala
Carlos Felipe Moisés (1981, p. 74).

Os elementos crianca, bicicleta e as reminiscéncias de infancia aparecem tanto
em Bandeira como em Carlos Eurico da Costa como referéncias ao sujeito-poético.
Em Palagiiin, a crianga que nasce como “feto em forma de biciclete, biciclete de pano
envolta num manto verde” (COSTA,1998, p. 123), é detentora de uns olhos brilhantes
e cabelo loiro que contrastam com o corredor sombrio por onde passa. A imagem da
“biciclete” é consubstanciada tanto em feto, como em noite: “A noite biciclete-de-pa-
no-verde” (p. 124), ou no proprio eu-lirico: “sou uma biciclete de pano verde” (idem),
bem como na cidade, uma vez que aparece no mesmo plano do sujeito: “eu, simultanea
e homogeneamente a cidade de Palagiiin, a biciclete de pano verde, o planeta Uclon e
Tu meu supremo mito” (p. 125). O eu-lirico abarca a dualidade da luz e da sombra em
si mesmo, ou seja, ele busca a inocéncia da crianca, que é “flor molhada de lagrimas
violentas” (idem), é o simbolo da luz, ao mesmo tempo em que pratica a violéncia neste
universo em que se sobrevive ou morre. Ao contrdario do sujeito bandeiriano, o poeta
em Palagiiin é incapaz de perceber-se em sua plenitude, isto é, de reconhecer-se no
ambiente de anomia. Quando, por exemplo, utiliza imagens que denotam o encontro
frustrado com a crianca perdida, “o comboio trucida-me no momento em que te consigo
nos meus bracos” (p. 126); ou “lancas-te de cem metros para os meus bracos, durante
a queda o teu corpo torna-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés” (idem), é
possivel perceber a sensacao de fracasso, ou de desengano, além da incompletude do
sujeito, que jamais logra encontrar a crianca.

O poeta que estd a vaguear em Palagiiin ha séculos para a “descoberta do supremo
mito” (p. 123), que é ele mesmo, isto &, “a pura auto-referencialidade” da crianca, para
voltar a citar Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2005b, p. 12), também procura os “signos
cabalisticos de Salomao” (idem), que podem ser interpretados como complemento a
essa busca por uma linguagem poética, resultante do experimentum linguae. O eu-li-
rico entoa “alucinado a cancao da infancia” (p. 127), “de minuto a minuto” (p. 128) e
assinala que sua voz é ele préprio: “a minha voz (porque sou eu) a entoar as cangdes
da infancia” (idem). O sujeito-lirico estaria tentando conectar-se com sua pura auto
-referencialidade, para encontrar na crianga-mito uma linguagem que constitui sua
identidade, a descoberta de um eu verdadeiro, sem influéncias de seu meio, mas, como
sempre, frustra-se.

O poeta explica, por exemplo, que tais cang¢des relembram um tempo em que ado-
ravam uma deusa, que ele mais tarde descobre violada. A representacao imagética da
inocéncia e de um passado mitico que é redentor, contrapoe-se, portanto, ao que vive e
percebe destruido na Palagiin do presente, retratada como “zona de anomia”.

A busca incansavel do sujeito-poético pela crianga-mito, que se inscreve ja na epi-
grafe, como se referiu anteriormente: “Dans les abimes de I'étre inconnu...”, permite
relacionar o “étre inconnu” ou “ser desconhecido” com a perda da identidade, ou o “mon
enfant perdu dans la mer”, como segue o mote, com a crianca dentro de si. Esta cidade
escura, em que a violéncia se sobrepoe a ideia ou ao conceito propriamente dito de
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justica, é o lugar-distdépico do sujeito. Supbe-se o retrato caracteristico do estado de
excecao. Ao entoar “alucinado” as cangdes da infancia, desesperadamente tenta rees-
tabelecer justica e buscar sua voz poética. Contudo, fracassa, e o que resta é o desenho
tragico da cidade.

Ja na Pasargada de Manuel Bandeira, o poeta é “amigo do rei” (1983: 222), usufrui,
portanto, do poder do qual nao partilha em sua terra natal. Palagiin aparece como re-
tratode um lugar sem leis, funcionando como “una manifestacién contestataria contra
laliteratura establecidayelrégimen politicodictatorial que regia supais”, nas palavras
de César Antdnio Molina (2005, p. 122). A cidade de da Costa pode ser referida, neste
sentido, como o “estado de excecao”, discutido por Walter Benjamin quando reflete
sobre a situacao politica da Europa, o fascismo, no pds-guerra. Benjamin, no lugar de
conceber a legitimacao do poder soberano por via do “estado de excegao”, como seria
de se esperar (detentor do poder, detentor da violéncia — “gewalt” é o termo alemao),
redimensiona o conceito de modo tao radical ao ponto de destruir “o reino sobre o qual
este soberano poderia reinar”. Neste caso, “impera nao o soberano, mas sim a catastro-
fe", como sublinha Seligmann-Silva (2009, p. 17-18). Benjamin enfoca nos conceitos de
melancolia e de alegoria em seu ensaio, demonstrando que “o que resta aos viventes
nesta situacao sem redencdo de anomia é o jogo-lutuoso com as ruinas do mundo” (p.
18). Palagiiin permite uma leitura desse lugar que ultrapassa o regime salazarista, ou
melhor, que é consequéncia dele, “estado de excecao” apds o “estado de emergéncia”,
que é o plano da realidade do poeta surrealista.

Na parte final do texto de da Costa, o sujeito-poético nao aparece com sua voz
conquistada ou com seus objetivos cumpridos, tampouco aparece ainda em busca do
mito. A possibilidade de “luz” enquanto esperanga se apaga, predominando o lugar
horrendo. A imagem da infancia inocente, que antes surgia como possibilidade de
salvacao, por exemplo, aparece violada como a imagem da deusa: olhos de criangas
sao a moeda local; o bilhete de entrada para as maes irem ao cinema é o sexo ampu-
tado de seus filhos; e 0s pequenos que aparecem brincando “em parques de pantanos
e abismos” (COSTA, 1998, p. 129), ndo tém roupas, nem bracos. Se se lembrar que no
poema de 1948 de Manuel Bandeira, “Saudades do Rio Antigo”, o sujeito reafirma sua
partida para Pasargada. Desta vez, contudo, enfoca no Rio de Janeiro que pretende
abandonar porque “A vida estd cada vez/ Mais cara, e a menor besteira/ Nos custa os
olhos da cara” (BANDEIRA, 1983, p. 425). Percebe-se que na cidade de da Costa a hi-
pérbole “os olhos da cara” é literal, sendo os olhos das criancas os que tém maior valor
monetario. No caso do poeta brasileiro, contudo, ele se mostra nostalgico do “Rio [de
Janeiro| que conheci/ Quando vim para cd menino” (idem), uma vez mais compondo
a poesia da infancia e reclamando que no seu presente “todo mundo/ Traz na boca a
cinza amarga/ Da frustracao” (idem).

Na cidade de Palagiiin parece que amargura e frustracao também sao recorrentes,
pois, além dos bordéis ja referidos e dos balnearios publicos que oferecem banhos de
acido sulfurico, ha referéncia aos hospitais superlotados, aos presidios sem portas,
aos caes famintos que se alimentam dos cadaveres insepultos, a 4gua contaminada de
esgotos que é a agua que se bebe, aos bombeiros que aticam os incéndios com gasolina,
aos gatos que bebem leite dos seios das virgens, as bandas que tocam metralhadoras
ao invés de instrumentos, nao havendo mais contraponto de luz e sombra, nem peque-
nas possibilidades de mudanga, senao o “jogo-lutuoso com as ruinas do mundo”, para
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voltar a citar Benjamin (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 18). Faz-se, assim, um retrato
apocaliptico da cidade transformada em arte poética. O verso final é sugestivo dessa
linguagem, pois, além de ser um calculo matematico errado, “Irés vezes nove um mi-
lhao” (COSTA, 1998, p. 130), é vazio de predicados, de determinantes ou determinados,
sendo mais um elemento fantdstico nesse poema-pesadelo. E o retrato da catastrofe.
Palagiin é lugar da inversao de papeis, onde os ricos pedem para ser chicoteados e os
pobres recebem ouro como esmola. Este é o lugar surrealista, anverso da realidade
que descontenta o sujeito. O poeta destrdi a cidade, destituindo o poder soberano e a
justica que o acompanha. Note-se que poder e justica no plano darealidade de da Costa
remetem ao salazarismo, dai o horrendo em Palagiiin funcionar como catarse, como
libertagao por via da violéncia e destruicao, tal € a revolta do poeta contra o estado de
emergéncia em que vive.

VOU-ME EMBORA PRA PASARGADA

Vou-me embora pra Pasargada
Ld sou amigo do rei

Ld tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasdrgada

Vou-me embora pra Pasdrgada
Aqui eungo sou feliz

Ld a existéncia é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei gindstica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estive cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mée-d'dgua.
Pra me contar as histdrias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasdrgada

Em Pdsargada tem tudo
E outra civilizacdo

Tem um processo seguro
De impedir a concepg¢@o
Tem telefone automdtico
Tem alcaloide a vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar
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E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— Ld sou amigo dorei —

Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasdrgada.

(BANDEIRA, 1983, p. 222)

SAUDADES DO RIO ANTIGO

Vou-me embora pra Pasdrgada.
Ld oreindo serd deposto

E 14 sou amigo do rei.

Aqui eu nao sou feliz

Avida estd cada vez

Mais cara, e a menor besteira
Nos custa os olhos da cara.

O transito é uma miséria:
Sair a pé pelas ruas

Desta capital cidade

E quase temeridade.

E eundo tenho Cadilac

Para em ver de atropelado,
Atropelar sem piedade

Meus pedestres semelhantes.
Oh! que saudade que eu tenho
Do Rio como era dantes!

O Rio que tinha apenas
Quinhentos mil habitantes.

O Rio que conheci

Quando vim pra cd menino:
Meu velho Rio gostoso,

Cujos dias revivi

Lendo deliciadamente

O livro de Coaraci.

Cidade onde, rico ou pobre
Dava gosto se viver.

Hoje ninguém estd contente.
Hoje, meu Deus, todo mundo
Traz na boca a cinza amarga
Da frustragao... Minha gente,
Vou-me embora pra Pasdrgada.

(BANDEIRA, 1983, p. 425)
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A CIDADE DE PALAGUIN

1

Dans les abimes de I'étre inconnu
je te vois mon amour

mon enfant perdu dans la mer...

Palagiiin é a cidade que nasce onde principia o Mar de Pedra e acaba a noite.
Acaba todas as noites.

Para a descoberta do supremo mito e dos signos cabalisticos de Salomao desde
hd séculos vagueia nas ventosas escarpas do Norte um homem.

A todos os instantes-espaco revivifica-se na férmula einsteiniana, quando uma
particula de esperma é transportada pelo vento e toca a espuma do mar.

Nao como Vénus, mas por um principio estritamente bioldgico, autofecunda-se.
Nasce um feto em forma de biciclete, biciclete de pano envolta num manto verde
que nas noites intermindveis lhe serve de alimento e de camada protectora.

Desloca-se lento. O seu corpo é na cidade de Palagiin. Corre a tarde sob o sol
escaldante por uma longa rua deserta, as sombras dos seus deuses perseguem-se
lenta, mas persistentemente. Por vezes para, aspira um perfume dspero de flores
brancas que brotam de dedos rigidos emergindo do solo vitreo. Depois, reata a
fuga.

As criancas de Palagiiin nascem nas escadas em ruinas dos castelos medievais.
Em percentagem certa, doseada com escrupulo, sao devoradas de manha por
monstros roxos, semelhantes a vorazes lagartas.

A vida repete-se e através dos milénios é um ponto no espago a sorver doses
infinddveis de caracteres tipograficos. Mais tarde vomita-os transformados em
cabelos azuis.

Na cidade de Palagiiin conta-se o tempo por garrafas semi-cheias. Invertidas,
servem de plano inclinado onde os traidores carregam densos cubos de areia.

Os habitantes vivem em luvas que devoram parcimoniosamente. O rio a 47.2
garrafa-diainunda a cidade e faz morrer a vida: s a vida Instante-Milénio. Estrelas
em forma de seios cruzam de 1és-a-1és o céu. A noite cai, instantanea. A noite-
biciclete-de-pano-verde.

Soam as trombetas de cacga, os monstrous recolhem-se as nuvens.

O homem surge. Nas maos tem olhos que se transformam em aves. Despertam e
voam ansiosas para os sexos de pedra-emblema totémico de todos os templos.

Asvirgens desnudam-se, ofertam-lhe os corpos.
Dum lado a Luz, do outro a Sombra.

O homem aparece hd séculos, a todos os instantes, vivo e morto. Com a biciclete
de pano verde troca gestos de desespero. E a condenagao para todos os tempos.

Eu,de6.753 garrafasdeidade, estouregistado como cidadaon.oareia-panterada
cidade de Palagiiin. Significa que passeio a noite pelas sebes daslinhas férreas, meu
local predilecto para encontros amorosos. Segue-me uma multidao de esqueletos de
insectos e, na verdadeira acepc¢ao da palavra, sou uma biciclete de pano verde.
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GRITO POR TI TODAS AS NOITES
MINHA CRIANGA PERDIDA NO MAR

2

Serd pelo simples facto de uma crianca loira desfilar por um corredor sombrio
- olhos brilhantes a ver um rio na sua mais alta profundidade; serd pelo facto de
haver uma espinha dorsal de montanhas arroxeadas, assombradas a noite pelo
meu fantasma nu a vaguear em procura do grande siléncio que eu, simultanea e
homogeneamente a cidade de Palagiiin, a biciclete de pano verde, o planeta Uclon
e Tu meu supremo mito, flor molhada de ldgrimas violentas, acaricio duas silhuetas
esguias e grito.

porque beijo na rua a mulher que quero, porque passo para assustar, a todas as
horas, rodeado pelo meu séquito de loucos

porque a minha furia é Unica e eu o unico ser vivo em paisagem povoada de
animais indefinidos, brancos e vorazes — para me divertirem correm velozmente
até um bloco de granito negro onde se esfacelam, transformando-se numa massa
informe a crescer e a acumular-se

espero a aniquilacao, trespassa-me de lado a lado um estilete de vidro paralelo ao solo

aguardo ha vdrios minutos, porque os milénios passaram e ja percorri o cosmos
de lés-a-1és; porque o tempo foi uma bola de areia vinda comigo, envolta em algas e
garrafas do Rheno

em todas as noites nas sebes das linhas férreas um comboio trucida-me no
momento em que te consigo nos meus bragos e te encontro por todos os lados, a
minha volta, no centro da luz que irradio, possuido

nas casas altas e brancas surges na unica janela para me apontares e fugir, olho a
rua deserta, grito e lancas-te de cem metros para os meus bragos, durante a queda o
teu corpo torna-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés

olho: na mao esquerda comprimo um aro de estanho e junto a ele formas de
animais brancos vao crescendo

A luz nasce na boca. Percorro montanhas acossado num mundo de fontes
vaporosas e lencois brancos. Rastejo. Seguro nas maos a fronte ensaguentada. Na
ferida profunda um verme roi, produz globos azuis a rutilar através do sangue. O
caminho empoeirado perde-se ao longe nas portas do burgo onde a vida, entre duas
folhas de papel de arroz, destila para um vaso chinés da dinastia Yang — a penumbra.

Com o torso preso numa armacao de vime, a cabeca envolta no cabo do aco dum
funicular, revolvo-me para poente e para nascente, ergo na unica mao liberta uma
rude escultura da loba a babar-se de raiva. Retorno ao solo. Observo o festim do pé.
Entoo alucinado a cancao da infancia.

Volto-me. Do interior dos globos azuis saltitam ras com um dedo humano a
penetrar-lhes o dorso. Sao os germes do vento. Pela noite, quando as casas adquirem
perfil spectral, um braco (julgo ser teu) acaricia-me através dum pdértico em ruinas.

Desco. Nasceu uma lua violenta facetada de negro.

No jardim um busto de mulher humedecido mantém didlogo com a troupe dos
homenssozinhos -agrande novidade doséculo. Asvozesadquirem tons graves porque
sob os seus pés um corpo livido de agua cristalina jorra. Periodicamente habito-o.
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Entre mim e eles desce a fronteira de todas as convencdes. O gato belo e feroz,
prodigioso, certo da sua agilidade, dorme nos telhados ardidos.

Eu e a determinante de todas as causas vogamos na area identical a do cyclone
que hoje - li-o nos jornais - devastou cidades entregues a mais febril actividade:
depositdrio de velhos guarda-chuvas recolhidos em dguas-furtadas.

Nosmeusdominios, como é usual, ouve-se de minutoa minuto a minhavoz (porque
sou eu) a entoar as cangbes da infancia, quando julgava que a deusa fora adorada
pelos meus ascendentes. Mais tarde descobri-a tralhada em granito, mesclada de
papel de jornal, violada.

4

Na cidade de Palagiiin

o dinheiro corrente era olhos de criancas.
Em todas as ruas havia um bordel

e uma multiddo de prostitutas
frequentava aos grupos casas de chd.
Havia dramas e histdrias de era uma vez
havia hospitais repletos:

o pus escorria da porta para as valetas.
Havia janelas nunca abertas

e prisées descomunais sem portas.
Havia gente de bem a vagabundear

com a barba crescida.

Havia cGes enormes e famélicos

a devorar mortos insepultos e voantes.
Havia trés agéncias funerdrias

em todos os locais de turismo da cidade.
Havia gente a beber sofregamente

a dgua dos esgotos e das pocas.

Havia um corpo de bombeiros

que lan¢ava nas chamas gasolina.

Na cidade de Palagtiin

havia crian¢as sem bracos e desnudas
brincando em parques de pantanos e abismos.
Havia ardinas a anunciar

afaléncia do jornal que vendiam;

havia cinemas: o preco de entrada

era o sexo dum adolescente

(as maes cortavam o sexo dos filhos
para verem cinema).

Havia um trust bem organizado

para a exploracdo do homossexualismo.
Havia leiteiros que ao alvorecer
distribuiam sangue quente ao domicilio.
Havia pobres a aceitar como esmola
sacos de ouro de trezentos e dois quilos.
E haviaricos pelos passeios

implorando misericordia e chicotadas.

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



Na cidade de Palagiiin

havia bébados emborcando dcidos
retorcendo-se em espasmos na valeta.
Havia gatos sedentos

a sugar leito nos seisos das virgens.

Havia uma banda de musica

que dava concertos com metralhadoras;
havia velhas suicidas

que se lancavam das paredes para o meio da multidéao.
Havia balnedrios publicos

com duches de vitriolo - quente e frio

- apopulagdo banhava-se frequentes vezes.

Na cidade de Palagiiin
havia Havia HAVIA...

Trés vezes nove um milhao.
(COSTA, 1998, pp. 121-130)
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NAVEGANDO EM MARES LUSITANOS: CECILIA MEIRELES E
OS POETAS NOVOS DE PORTUGAL

SAILING ON PORTUGUESE SEAS: CECILIA MEIRELES AND
POETAS NOVOS DE PORTUGAL

Karla Renata Mendes'

RESUMO: Cecilia Meireles, um dos principais nomes da poesia brasileira, também foi
figura de destaque no meio literdrio portugués. Sua ligagao ao pais se evidencia de
inumeras formas, tanto na relagao pessoal com escritores e personalidades lusitanas,
quanto em sua intensa producao literdria em revistas entre as décadas de 30 e 50.
Além disso, sua antologia de poesia portuguesa, Poetas Novos de Portugal, de 1944,
publicada no Brasil, ajuda a reconstruir sua atuacao no pais, fornecendo indicios
também de seu didlogo com o Modernismo portugués. Mais do que paginas de poemas
e textos criticos, essa obra estabelece-se, entao, como um registro atemporal dos lagos
literarios e pessoais que uniram Cecilia Meireles aos portugueses.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; Portugal; Poetas Novos de Portugal; Transito literario.

ABSTRACT: Cecilia Meireles, one of the most prominent brazilian poets, was also a
remarkable figure in the Portuguese literary context. Her connection with this
country is evident in many ways, both in her personal relationship with Portuguese
writers and personalities and in her intense literary production in magazines between
the 1930's and the 1950's. Besides that her anthology of Portuguese poetry allows to
rebuild her acting/presence in the country, providing also evidences of her dialogue
with the Portuguese Modernism. More than pages of poems and critical texts, these
productions canbe seen then as enduring records from the personal and literary bonds
that united Cecilia Meireles to the Portuguese.

Key-words: Cecilia Meireles; Portugal; Poetas Novos de Portugal; Literary traffic.

Nas primeiras décadas do século XX, as relag6es luso-brasileiras ainda sofriam os
influxos de um afastamento histdrico, pois a independéncia politica alcancada ha tem-
pos também trouxera consigo o anseio de uma independéncia econémica e cultural,
que levava, por um lado, a uma crescente valorizacao de tudo que fosse brasileiro, e,
por outro, a uma depreciacao velada ou explici ta do que remetesse a Portugal. Nesse
cendrio ainda pouco amistoso, as décadas de 1910 e 1920 trouxeram consigo algumas
iniciativas e tentativas de aproximacao relevantes, como a fundacao da cadeira de

1 Doutora em Letras, pela Universidade Federal do Parand, parte feita na Universidade de Lisboa. Bolsista
CAPES. Endereco eletronico: krmendes@yahoo.com.br
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estudos brasileiros na Universidade de Lisboa; o surgimento de revistas luso-brasilei-
ras como Atlantida (1915); a participacdo do presidente portugués, Anténio José de
Almeida, nas comemoragoes do centendrio da independéncia no Brasil. Ainda assim,
nesse periodo, conforme pontua Arnaldo Saraiva, “portugueses e brasileiros agravam
a sua ignorancia mutua, acentuam as suas diferencas, multiplicam as suas suspeicoes,
manifestam mutuamente as suas suscetibilidades.” (SARAIVA, 2004, p. 256).

Ressentindo-se dessa atmosfera, as artes brasileiras e, em especial, a literatura, tam-
bém se viam sob a injun¢ao de manter um distanciamento de Portugal e afastar possiveis
influéncias, ideia que adquiriu ainda mais f6lego com o modernismo brasileiro (e seu
idedrio nacionalista subjacente), levando criticos como Antonio Candido a afirmar que
o movimento “desconhecia Portugal, pura e simplesmente” (CANDIDO, 2000, p. 103).
Embora as conexoes entre os dois paises, em especial no ambito literario modernista,
ja ndo sejam vistas apenas como excludentes e opositoras, fato é que obstdculos para
a divulgacao de autores brasileiros em Portugal e, em especial, de autores portugueses
no Brasil subsistiram antes e apds a Semana de 22. Dessa maneira, a partir da década de
30, revistas literdrias portuguesas passaram a abrigar com mais regularidade escritores
brasileiros (como constatado no capitulo anterior em relacdo a Cecilia) e nomes como
Jorge Amado, Jorge de Lima, Erico Verissimo tornaram-se mais conhecidos em terras
lusas, colaborando para a difusdo dessa literatura. No Brasil, por sua vez, ainda prevale-
cia um desconhecimento quanto a producao literaria contemporanea portuguesa. Prova
disso é, por exemplo, o desabafo de José Osodrio de Oliveira, um dos grandes impulsiona-
dores das relacées literdrias? entre os dois paises, que lamentava, em artigo publicado
ja nos anos quarentas, o desconhecimento brasileiro da literatura portuguesa: “de uma
maneira geral, o vosso conhecimento da literatura portuguesa € mais do que incompleto,
insuficientissimo.” (OLIVEIRA apud CRISTOVAO, 2008, p. 106). A declaracao de Osério
assemelha-se muito ao que afirmou Ronald de Carvalho ainda em 1920, ao constatar que
“pondo de lado alguns escritores de maior renome, ignoramos tudo quanto se passa no
mundo das letras em Portugal.” (CARVALHO apud SARAIVA, 2004, p. 522). Logo, é pos-
sivel observar que, num intervalo de vinte anos, o intercambio cultural luso-brasileiro
sofreu poucas alteragoes, prevalecendo uma divulgacao escassa de autores e obras e a
auséncia de um didlogo mais efetivo entre as duas literaturas.

E nesse contexto que se insere a obra Poetas novos de Portugal, antologia organi-
zada e prefaciada por Cecilia Meireles, e publicada no ano de 1944, pela editora Dois
Mundos, dirigida pelo portugués Jaime Cortesao, entao exilado no Brasil. Reunindo um
total de trinta e seis escritores, a obra apresentava duas secdes que correspondiam
aos dois grupos em que em que os autores foram divididos: o primeiro foi designado
como “Camilo Pessanha e o grupo de Orpheu”, incluindo nomes como o préprio Camilo
Pessanha, além de Afonso Duarte, Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa (e trés
de seus heterdnimos: Ricardo Reis, Alberto Caeiro e Alvaro de Campos) e Armando
Cortes-Rodrigues, entre outros. O segundo grupo, denominado “Da Presenc¢a aos poe-
tas mais novos”, abarcou autores como José Régio, Vitorino Nemésio, Alberto de Serpa,
Adolfo Casais Monteiro, Fernando Namora e Jorge de Sena. Todavia, observa-se que,

2 E de autoria de Osério, por exemplo, a obra Histéria da Literatura Brasileira, publicada em 1939, em
Portugal, definida pelo critico Fernando Cristovao como “a primeira histéria portuguesa da literatura
irma" (Cf.. CRISTOVAO, 2008, p. 100)
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inicialmente, Cecilia imaginara outra organiza¢ao para a antologia. Em carta a Jaime
Cortesao, escrita em outubro de 1943, apds a analise da primeira prova do livro, a poeta
inquiriu o editor se nao haviam sido mandadas ou estavam perdidas “umas folhas que
separavam em trés partes o material poético.” E prosseguiu explicando: “A primeira
aquiestd, com as provas, e refere-se ao grupo de ‘Orpheu’. Creio que a segunda deveria
referir-se ao grupo de ‘Presenca’, e a terceira aos poetas novissimos.? Logo, ao que tudo
indica, os autores mais recentes de entao, caso, por exemplo, de Manuel Fonseca, Ruy
Cinatti, Natércia Freire e Tomaz Kim?* seriam agrupados pela autora em um terceiro
grupo, ideia que acabou sofrendo alterac¢oes na edigao final do livro.

Constituindo-se como uma selecao pessoal da autora, a obra também se apresenta
como um registro da evolucao da literatura lusa, fornecendo indicios de como Cecilia
percebia o panorama literdrio portugués ao qual se conectara por diferentes vias. A
antologia tornou-se uma importantissima fonte de divulgacao da poesia portuguesa
no Brasil, e mesmo em Portugal, onde também circulou e contribuiu para que os pro-
prios portugueses descobrissem o que se produzia em seu pais, em termos literdrios.
Esse atributo é confirmado, por exemplo, por criticos como Eduardo Lourengo que, em
entrevista a Leila V. B. Gouvéa asseverou: “A antologia foi a primeira consagracao, com
um olhar de fora, da poesia modernista portuguesa, e por meio dela tomei conheci-
mento também da poesia de Pessoa, que naquela época ainda era quase desconhecido
mesmo em Portugal” (LOURENCO apud GOUVEA, 2001, p. 22). No Brasil, igualmente
relevante é afirmacao de Antonio Candido de que a obra teria compensado um hiato,
“um valo de ignorancia” sobre a literatura do modernismo portugués. (CANDIDO apud
DAL FARRA, 2013, p. 18) Dessa maneira, ha de se discordar de asserc6es como a de
Arnaldo Saraiva que define da seguinte forma a contribuicao de Cecilia Meireles para
a efetivacao de um didlogo modernista com Portugal:

Senoperiododemilitanciamodernistahouvebrasileirossistematicamente hostisou
indiferentesaculturaealiteratura portuguesa, também os houve sistematicamente
favoraveis; pensemos por exemplo em Ronald de Carvalho, em Manuel Bandeira, em
Gilberto Freyre, para ndo falarmos em autores menos interventivos como Jorge de
Lima ou Cecilia Meireles. (SARAIVA, 2004, p. 258, grifos nossos.)

Embora tome como referéncia temporal o “periodo de militancia modernista” e a
antologia ceciliana sé apareca em 1944, a ideia de que Cecilia tenha sido pouco inter-
ventiva nao encontra sustentagao quando se pensa no intercambio literario e cultural
que ela procurou estabelecer entre Brasil e Portugal desde o final da década de vinte,
pautado por conferéncias, estudos a respeito do folclore luso-brasileiro, inumeras pu-
blicagoes e, finalmente, a obra Poetas Novos de Portugal. De fato, pode-se dizer que a
autora tenha sido uma das personalidades do modernismo brasileiro que mais evocou
culturalmente Portugal, atuando para que houvesse, principalmente através da litera-
tura, um reconhecimento das potencialidades de aproximacao entre as duas nagoes.

Prova do envolvimento ceciliano com a literatura portuguesa é o fato de que no seu
prefacio a antologia, encontra-se, como afirma Edson Nery da Fonseca, na obra Trés

3  Cartade Cecilia Meireles a Jaime Cortesdo, datada de 15 de outubro de 1943, pertencente ao espdlio do
autor na Biblioteca Nacional de Portugal.

4 Aoladode TomazKim, outro escritor africano figuraria na selecao: Augusto dos Santos Abranches. O primeiro
era angolano e o segundo mocgambicano. Todavia, Cecilia apenas os agrupa como escritores portugueses.
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poetas brasileiros apaixonados por Fernando Pessoq, “a primeira exegese da obra pes-
soana publicada no Brasil”, ou seja, “o primeiro texto critico brasileiro sobre Fernando
Pessoa” (FONSECA, 1985, p. 8). Isso porque, além de ja conhecer a poesia de Pessoa publi-
cada em revistas literdrias como Presenca, a qual tinha acesso, a autora provavelmente
foi uma das primeiras personalidades brasileiras a ter contato com aquela que seria
uma das obras mais emblemdticas do autor: Mensagem. O livro teria chegado as maos
de Cecilia ainda em 1934, recém-lancado, como um gesto simbdlico de Fernando Pessoa
por ter faltado a um encontro combinado com Cecilia no Chiado, durante a passagem da
escritora por Lisboa. Conforme as informacgoes transmitidas anos depois pelo segundo
marido de Cecilia a respeito da ocasiao, o poeta portugués nao teria comparecido porque
“0 hordscopo que havia feito de manha dizia que os dois nao eram para se encontrar.”
(apud SARAIVA, 2004, p. 188). O fato teria frustrado Cecilia profundamente, mas ao
mesmo tempo, concedeu a ela a oportunidade unica de ler Mensagem antes de qualquer
outro escritor brasileiro. Dessa forma, o texto ceciliano a respeito de Pessoa, bem como
os poemas selecionados (tanto do orténimo quanto dos heterénimos), teria alterado
completamente o contexto de recepcao a obra de Fernando Pessoa no Brasil. Segundo
Maria Lucia Dal Farra, a antologia ceciliana, seguida da chegada dos primeiros livros
pessoanos ao pais, deu inicio a uma singular onda de admiragao e interesse, por parte
dos leitores brasileiros. (Cf.: DAL FARRA, 2013, p. 19)

Assim, é incontestavel a importancia que Poeta Novos de Portugal adquiriu em sua
época e como ainda hoje se trata de uma selecao que serve de referéncia para a compo-
sicao de novas antologias. O intelectual Jaime Cortesao, idealizador da obra, colaborou
com movimentos como a Renascenca Portuguesa e foi atuante em publicacdes como a
revistaAAguia e Seara Nova. Médico, escritor e historiador, perseguido politicamente
em Portugal, acabou deixando o pais e erradicando-se na Francga, de onde partiu para
o Brasil nos anos quarentas, em virtude da invasao nazista. Apds instalar-se no Brasil
e assumir algumas funcodes como a de professor universitario, Cortesao deu inicio a
colecao “Classicos e Contemporaneos”, que tinha como principal objetivo a tarefa de
editar obras classicas da literatura portuguesa, difundindo-as no pais, aliadas a apre-
sentacoes, comentarios e selecao de autores portugueses e brasileiros de renome a
época. O primeiro numero, por exemplo, trouxe a Carta de Pero Vaz de Caminha co-
mentada pelo préprio Cortesao, ao que se seguiram volumes como Sonetos Completos
e Poemas Escolhidos de Antero de Quental, com selecao e prefdcio de Manuel Bandeira
e As Farpas, de Eca de Queirds e Ramalho Ortigao, com prefécio de Gilberto Freyre (Cf.:
CORTESAO, 1943, p. iv). A pretensao era, conforme anunciada pelo préprio Cortesio, a
de se apresentar naquela série de livros “todas as épocas, escolas e valores representa-
tivos da histdria da cultura portuguesa, sob a espécie literaria amplamente considera-
da, e nas suas rela¢ées com o Brasil” (op. cit., p. iii)

Uma vez iniciada a colecao, no que tange a escolha de Cecilia Meireles para orga-
nizar a obra poética, é possivel inferir que o nome de Cecilia fosse familiar a Jaime
Cortesao desde os tempos da revistaAAguia, ilustrada por Fernando Correia Dias, pri-
meiro marido da autora. Além disso, o prestigio de que a escritora gozava em Portugal,
e também no Brasil, e sua familiaridade com a produgao literaria portuguesa, torna-
vam-na uma boa escolha para levar a cabo o projeto. Ao que tudo indica, em meados de
agosto de 1943, a poeta ja tinha o livro concluido e apenas realizava ajustes e a revisao
da obra, como atesta carta enviada a Cortesa nessa época:
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Dr. Jaime Cortesao: estando eu ausente, uma das minhas filhas entregou o prefacio
a Antologia ao portador que o veio buscar. Acontece, porém, que ao preparar a
conferéncia, relendo aquele prefacio, notei que havia pequenos reparos a fazer-lhe.
Assim, se ele ainda estd em seu poder, gostaria que me o devolvesse, por umas horas,
para corrigi-lo (até quando nos corrigiremos, pobres de nés?!). Sendo, seria grande
fineza —que muito agradecerei —mandar-me depois de composta, — naquele tragico
momento que se chama “revisao”.5

Atendendo ao pedido ceciliano, o prefacio foi devolvido e novamente remetido,
apos as corregoes, ja no final de agosto: “Envio-lhe afim o prefdcio, feitos uns pequenos
reparos. Alids, o prefdcio pouco importa: importam os poemas que, esses sim, eu gos-
taria de ver compreendidos e amados.” Embora minimize a relevancia de seu texto,
observa-se que ele é de suma importancia para uma melhor compreensao dos critérios
de selecao e organizacao do livro. Através do prefacio é possivel, por exemplo, observar
um detalhamento do que Cecilia entendia como a “nova poesia portuguesa”, definicao
que fundamenta a composicao da obra e que é apresentada ja de inicio:

Naose encontramno indice destaantologia alguns grandes nomes da poesia portuguesa
contemporanea. Simplesmente porque estanao é, na verdade, uma antologia de “poetas
contemporaneos”, mas apenas de “poetasnovos.”[...] Pelosnomesincluidos, ver-se-a que
sao considerados “novos” ou seus percursores muitos poetas ja ndo contemporaneos.
Isso explicard, por outro lado, como vérios e bons poetas contemporaneos possam ter
deixado de ser considerados “novos”. (MEIRELES, 1944, pp. 17-18)

Observa-se que essa distin¢ao entre “novos” e “contemporaneos” permitia a autora
uma espécie de “recuo temporal”, que justificava a inclusao de, por exemplo, um poe-
ta como Camilo Pessanha em sua antologia. Sem se prender a aspectos cronoldgicos
ou a um percurso diacrénico da literatura, Cecilia sentia-se desobrigada de se deter
apenas em escritores contemporaneos, ampliando o leque de possibilidades do livro
e permitindo-se uma liberdade de escolha que nao se pautava apenas pelo critério de
atualidade como, a primeira vista, o titulo da obra poderia sugerir.

Mais do que a questao da contemporaneidade, interessava a escritora deter-se nos
poetas portugueses que haviam proposto, a seu tempo, inovacoes estéticas e tematicas
que teriam rompido com um segmento literdrio ja cristalizado, introduzindo novas
formas de expressao. A percepcao de que, em determinado ponto da histdria, havia a
necessidade de que os autores interrompessem o ciclo da tradicao literaria imperante
vem acompanhada de uma clareza de que esse fenémeno natural apenas propunha uma
eterna sucessao entre o novo e o antigo:

Quando uma literatura — e assim também as outras artes — continuam um passado
ja vivido, é mais facilmente apreciada, pois obedece a férmulas sem mistério, e pode
ser compreendida sem sobressaltos nem dificuldades. Ao apreciar-se, porém, uma
literatura assim, nao se deve perder de vista o que lhe terd custado a transicao de um
estado anterior, quando foi, também, considerada “nova’, e antes que suas férmulas
tivessem sido suficientemente discutidas, combatidas, negadas, até chegarem a
prevalecer, tornando-se, entao familiares, comodas, naturais. (op. cit., pp. 18-19)

5 Carta de Cecilia Meireles a Jaime Cortesao, sem data, mas possivelmente escrita no inicio de agosto de
1943, pertencente ao espolio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal.

6  Carta de Cecilia Meireles a Jaime Cortesao, datada de 24 de agosto de 1943, pertencente ao espdlio do
autor na Biblioteca Nacional de Portugal.
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Como uma espécie de Ouroboros, a autora destacava a tendéncia da literatura ao
“eterno retorno”, aproximando-se da ideia de que a inovagao se sobrepde a tradicao,
mas logo torna-se, ela propria, também uma tradicao, dando sequéncia a um movimento
circular incessante. Nessa continua alternancia, segundo aponta Cecilia, aqueles que
permaneciam apenas na esfera do ja feito tornavam-se mais “palataveis” aos leitores,
enquanto a nova literatura assumiria “aspectos ininteligiveis para o publico, hesitante
em reconhecé-la e aceitd-la, duvidoso do que lhe esta sendo oferecido, desconfiado das
intencdes, da seriedade ou da saude do artista.” (op. cit., p. 19). Tal situacao se agravaria
ainda mais quando o precursor também era um antecipador, pois esse, segundo a poeta,
excederia “os mais avancados do seu tempo”, caracterizando-se como aquele que ousava
“dizer quejaestavendooquendsnaoavistamosainda’, e contraquem o publicosevoltaria
“possuido de certa célera”. (op. cit., pp. 19-20). Porém, se como nota Antoine Compagnon,
“cada obra € unica, cada individuo reage a ela em funcao de sua personalidade incompa-
ravel” (COMPAGNON, p. 226), fatores como o afastamento temporal, que permitiam um
novo olhar sobre o autor, ainda poderiam suplantar um julgamento precipitado. Assim,
o estranhamento e a rejeicao inicial nao seriam uma condenacao definitiva, ja que, em
alguns casos, cederiam espaco a posterior consagracao, ideia sintetizada por Cecilia na
maxima: “o publico passa, e os poetas ficam.” (MEIRELES, 1944, p. 20).

Assumindo um tom didatico quanto a abertura ao novo e a aceitagao de posturas
literarias vanguardistas, a poeta se lancava ao desafio de preparar o espirito dos
leitores brasileiros para, por exemplo, um poeta como Fernando Pessoa. Revelado
como “o caso mais extraordindario das letras portuguesas”, Cecilia tentou explicar
aos leitores, entre outros pontos, o que seria o processo de heteronimia, trazendo
fragmentos de cartas a Joao Gaspar Simdes e Adolfo Casais Monteiro, e sintetizando
o processo com a definicao de que Pessoa era alguém que “nao se limitou a viver sua
personalidade e desdobrou-se em outras diferentes mais igualmente poderosas, rea-
lizando assim a obra de quatro poetas que fossem igualmente geniais.” (op. cit., p. 38).
Além de familiarizar seu publico ao complexo processo criador de Fernando Pessoa,
facilitando o entendimento e a aceitacao, Cecilia Meireles procurou oferecer uma
dimensao das linhas mestras seguidas pela nova poesia portuguesa e que acabariam
norteando a leitura dos poetas selecionados.

Nesse contexto, a autora verificou que uma caracteristica presente nos poetas
novos era a falta de rigidez quanto aos aspectos formais do poema, havendo uma li-
berdade que tornava “o poder de expressao” mais significativo que a “beleza da forma”,
o que seria, segundo Cecilia, uma heranca de Antdénio Nobre, com o ensinamento do
“abandono do ritual métrico.” (Cf.: op. cit.,, pp. 20-21). Outra das principais caracteristi-
cas da poesia selecionadaresidia na “preocupagao interior”, na “infatigdvel inquietacao
de pensar os sentimentos, o mundo, o homem, Deus.” (op. cit., p. 20). Para ela, de fato,
“a busca interior, a liberdade de exprimi-la nos termos que parecam mais necessarios
ao discurso poético era uma das virtudes mais evidentes da nova poesia portuguesa.”
(op. cit., p. 22). Como se trata de um conceito amplo e abrangente, muito préximo da
propria esséncia lirica do texto poético, é possivel perceber que os poetas de todas
as épocas e estilos literarios apresentavam, em alguma medida, essa “preocupacao
interior”. Entretanto, Cecilia procurou particularizar essa tendéncia comum a poesia,
enfatizando que, no caso dos novos autores portugueses, observava-se um movimento
em que a singularizacao dessa procura intima dava origem a estilos unicos e poemas
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absolutamente individualizados, em que a ténica recaia no desejo do poeta de, verda-
deiramente, encontrar a sua forma de expressao:

[...] cada poeta possui maneira tdo prépria de sentir, pensar e de dizer que suas
composigdes sdo inconfundiveis: nada tém de comum a ndo ser a disposicao do poeta
em realizd-las com uma consciéncia de sinceridade que as vezes assume feicao de
depoimento humano, voluntariamente obrigatério e indispensavel. (op. cit., p. 22)

Constata-se que a ideia exposta pela poeta brasileira ecoava percepgdes propaga-
das pelos préprios portugueses arespeito de sua poesia, como a tese do presencista José
Régio de que os dois principais atributos de qualquer criacao artistica seriam sempre a
“originalidade”ea“sinceridade”. Cecilia aproximava-se desse conceito ao também atri-
buirdestaqueaindividualidadedoartistaeapossibilidadedequeesseimprimisseemsua
obra tragos inconfundiveis de originalidade, personalidade e estilo, beirando, segundo
ela,o“depoimentohumano”,ouaquiloque Régioteriadenominadocomo“literaturaviva”.

Se a busca interior era a faceta mais ampla entre os autores elencados, Cecilia foi,
ao longo do prefdcio, chamando a atencao para outros pontos de convergéncia mais
especificos entre os textos ali reunidos, destacando-se, por exemplo, o conflito entre
0 “eu” e o “outro” (segundo ela, podendo estender-se também a uma terceira via — o
“Outro”). Presenca constante na poesia de Mdrio de Sa-Carneiro, para a brasileira, esse
embate apareceria sob diferentes modalidades nas geragdes seguintes, “perturban-
do-as até hoje, atraindo-as para a sua captura, neste mundo e num extramundo que
se tornaria paragem familiar a nova poesia de Portugal.” (op. cit., pp. 37-38). Versos
expressivos nesse tocante seriam os de Sa-Carneiro, ao afirmar: “Por sobre o que Eu
nao sou ha grandes pontes / Que um outro, sé metade, quer passar / Em miragens de
falsos horizontes - / Um outro que eu nao posso acorrentar...” (SA-CARNEIRO, 1944,
p. 78),” mas além dele, outros poetas, como Armando Cértes-Rodrigues, comporiam
versos em que essa tematica se faria presente: “O meu Ser é Nao-Ser em Outro-Ser.”
(CORTES-RODRIGUES, 1994, p. 89). Observa-se que esse confronto conduz, muitas ve-
zes,auma verdadeira dispersao, uma fragmentacao do individuo que nao se reconhece
mais apenas em si mesmo, e volta-se para o outro justamente em busca da totalidade
que lhe falta. Essa despersonalizacdo (exacerbada ao maximo em Fernando Pessoa, por
exemplo) seria um ponto para o qual a leitora Cecilia voltava-se, uma vez que a poeta,
por mais de uma vez, registrara em seus versos uma inclinagao a desdobrar-se e disper-
sar-se para além de si mesmo: “Se me contemplo, / tantas me vejo, / que nao entendo /
quem sou, no tempo / do pensamento” (MEIRELES, 2001, p. 456); ou ainda, “Somos uma
dificil unidade, / de muitos instantes minimos, / — isso serei eu.” (op. cit., p. 1785).

E inegdavel que a conexao entre Cecilia Meireles leitora, poeta e critica, fundamen-
tou a escolha dos autores que comporiam a antologia e, a0 mesmo tempo, influenciou
na selecao dos pontos fortes que, na sua opiniao, distinguiam a literatura portuguesa
recente e mereceriam a atencao dos leitores brasileiros. Por isso, nota-se que, no prefa-
cio, ao tentar definir a esséncia literdria do livro, a poeta enveredou por um caminho em

7  Todasas citagbes dos poemas selecionados por Cecilia tomarao como referéncia a edi¢ao Poetas novos de
Portugal (Editora Dois Mundos, 1944).

Poema “Autorretrato”, de Mar Absoluto e outros poemas
9  Poema “Biografia”, de Dispersos.
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que as caracteristicas apontadas acabavam também lhe sendo, de um modo ou de outro,
familiares e até aplicaveis em sua propria poesia. Dessa maneira, como uma sintese de
seutexto, eantesde darinicio a umaapresentacao dos autores, ela procurou definir pelo
menos cinco tendéncias adotadas pela nova poesia lusitana. Mais do que isso, Cecilia fez
questao de salientar que tais caracteristicas indicavam claramente que aqueles autores
conseguiram preservar “todas as virtudes longamente adquiridas”, sem, contudo, esta-
belecer o que ela chama de “movimento de retorno”, ou seja, sem ter que recorrer as téc-
nicas e temas precedentes como esteio e unica fonte de inspiracao. Trata-se, portanto, do
desejo da autora de que um poeta pudesse ser moderno com “temas antigos e eternos’,
e que, sem desmerecer as conquistas anteriores, pudesse se aproveitar delas para criar
algo novo e auténtico. Segundo sua percepcao, a poesia portuguesa conseguiu levar a
cabo tal objetivo, fundindo passado e presente ao valorizar o legado transmitido por toda
a tradicao literaria lusa. Dessa maneira, afirmava a poeta:

Procurando-se em toda a poesia portuguesa anterior, nada se encontra que indique
na poesianovaummovimento deretorno, ao mesmo tempo que se veem preservadas
todas as virtudes longamente adquiridas: a forga épica e a graga lirica dos tempos
classicos; a ternura romantica sem 0s seus excessos nem extravios; a inquietacao
filosdfica isenta de desesperos declamatdrios; o gosto maritimo da aventura, quase
ja vencida a saudade; e uma linguagem que as experiéncias nao apenas sonhadas,
mas vividas, larga e intensamente, dominaram, movimentaram, deslimitaram.
(MEIRELES, 1944, pp. 25-26)

A “forca épica e graca lirica” (manifestada na prépria poesia de Cecilia Meireles
através de obras como Romanceiro da Inconfidéncia) seria constatada, tomando-se
apenas um dos exemplos da compilagao, em poemas como “O dos castelos”, presente na
Mensagem, de Fernando Pessoa. E possivel inferir que Cecilia o tenha escolhido justa-
mente por ser o poema de abertura da Mensagem, e, a0 mesmo tempo, simbolizando o
bergo europeu, sinalizava o destino histdrico e simbdlico cumprido por Portugal. Por
isso, a Europa aparece alegoricamente como um corpo de mulher: “A Europa jaz, posta
nos cotovelos: / De Oriente a Ocidente jaz, fitando, / E toldam-lhe roméanticos cabelos
/ Olhos gregos, lembrando.” (PESSOA, 1944, p. 103). No decorrer do poema, apresen-
tam-se dois pilares de sustentacdo: a heranca cultural greco-romana (Itdlia, cotovelo
esquerdo); e o poderio econdmico (Inglaterra, cotovelo direito). Mais significativo que
0 corpo é o rosto que, ao final do poema “Fita, com olhar sfingico e fatal, / O Ocidente,
futuro do passado. // O rosto com que fita é Portugal.” (op. cit., p. 103). Dessa forma,
Portugal se torna sintese das duas esferas, extraindo o melhor de suas potencialida-
des. Topograficamente, uma vez que a costa portuguesa lembra o perfil de um rosto, o
poeta aproveita-se dessa imagem para sugerir que Portugal, como “cabeca da Europa”,
cumpria seu grandioso destino ao se voltar para um Ocidente ainda inexplorado.

Conforme observado anteriormente, coube a Cecilia ser um dos primeiros brasi-
leiros a ler a Mensagem, registrando em sua antologia dois poemas do unico livro em
portugués publicado até aquele momento por Pessoa (além de “O dos castelos”, também
se editou “D. Sebastiao”, em que, a partir do simbolo do Rei Desejado, mostra-se que a
“loucura” da aventura é o que move o homem e o faz viver: “Sem a loucura o que é o ho-
mem / mais que a besta sadia, / cadaver adiado que procria?” (op. cit., p. 104). E curioso
perceber que, ao longo do prefacio, em mais de uma ocasiao, a autora refere-se a obra
pessoana como “volumezinho”, com o qual o poeta teria alcangado “um segundo prémio
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num concurso”. Em comparacgao ao restante da poesia de Fernando Pessoa, fica claro que
Cecilia minimiza o valor da Mensagem, afirmando, por exemplo, que “sua obra mais va-
liosa acha-se inédita e dispersa em revistas — de onde se recolheu o que foi possivel para
esta antologia”. (MEIRELES, 1944, p. 45). Reproduzindo trechos de cartas do autor para
Casais Monteiro, a autora fazia questao de registrar que a obra representava Pessoa em
um “nacionalismo mistico” e um “sebastianismo racional”, definindo-o ela mesma como
“profético e patridtico” (op. cit., p. 44), mas lamentando sempre que os leitores tivessem
que se conformar com a publicacao daquele unico livro que representava apenas uma
das inumeras facetas do poeta. O carater criptografico e a complexidade de Mensagem
podem ter criado alguns percalcos para que a leitora Cecilia Meireles se entusiasmasse
por esse épico moderno da mesma maneira como havia se encantado pelo restante da
poesia de Pessoa, tanto que ela propria admitia a necessidade de uma preparagao de
carater quase mistico para o enfrentamento da obra:

Talvez, pois, a “Mensagem” que ele Pessoa achava conveniente ter aparecido naquele
momento possua algum sentido profético que os tempos venham a demonstrar, mas
que, sé commiseros olhos profanos, naose consegue atingir com precisao. (op. cit., p. 46)

Além dos dois poemas de Mensagem, em que se captam tanto a “forca épica”, quan-
to a“graca lirica”, outros dezenove poemas pessoanos (entre heterénimos e orténimo)
ocuparam as paginas dos Poetas novos, conferindo a Pessoa um lugar de destaque
naquele panorama. Apds utilizar-se do prefdcio para fornecer informacoes bdsicas a
respeito da poesia dos heterdénimos, bem como para tentar tragar uma sintese de suas
personalidades, a autora procedeu a seguinte selecao de textos: um poema de Ricardo
Reis (“Para ser grande, sé inteiro”), um poema de Alberto Caeiro (o oitavo poema de “O
guardador de rebanhos) e seis poemas de Alvaro de Campos (como “Ah, um soneto” e
“Adiamento”). J4 de Fernando Pessoa ele mesmo, apareceram treze poemas, entre eles
“Eros e Psique” e “O menino da sua mae". Como se constatou no tocante a Mensagem,
ao optar pelos textos do orténimo, Cecilia concedeu um lugar discreto aos poemas na-
cionalistas, dando destaque aos poemas esotéricos e de carater social. (Cf.: OLIVEIRA,
2012, p. 16). Quanto aos heterdnimos, Alvaro de Campos, o mais transgressor, seria
aquele que mais ganharia espago, enquanto de Alberto Caeiro, a brasileira teria esco-
lhido justamente o poema “que alguns julgam o mais incémodo do livro, com acidas cri-
ticas a igreja catdlica.” (op. cit., p. 16). Em relacdo a esse controverso poema, a prépria
Cecilia registrou em carta a preocupacao de que o texto encontrasse certa resisténcia
por parte dos leitores. Avisada de que trés paginas da antologia (justamente as do oita-
vo poema de “O guardador de rebanhos”) encontravam-se perdidas, a autora afirmou:

Essas trés paginas foram. Correspondem ao poema "O guardador de rebanhos", o
tinico que consegui do F. Pessoa com o heterénimo de Alberto Caeiro. E um famoso
poema; como, porém para o leitor vulgar, poderia parecer um tanto herético,
imaginei que o editor o houvesse suprimido, e respeitei essa suposta decisdo. A
nota agora faz-me pensar que as paginas andam extraviadas. Se assim for, peco-lhe
avisar-me, pois o poema figura num numero de “Presenca’, que nao tenho, e sera
necessario tomd-lo emprestado outra vez, para nova cépia. Se o desaparecimento
tiver sido pelo que imaginei, nada tenho a opor-me, mas sugiro-lhe, entdo, suprimir
o nome de Alberto Caeiro, no indice.°

10 Carta de Cecilia Meireles a Jaime Cortesao, datada de 19 de outubro de 1943, pertencente ao espdlio do
autor na Biblioteca Nacional de Portugal.
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Dessa forma, mais do que uma escolha consciente, movida pelo desejo de incitar a
leitura de um poema polémico (o qual a autora estaria disposta, inclusive, a suprimir
se assim o preferissem), a selecao parece ter ocorrido por conveniéncia, por ser a tinica
composicao poética de Caeiro a disposicao naquele momento. Editado no numero trin-
tada Presenca, em 1931 (ou seja, doze anos antes da organiza¢ao do volume ceciliano),
opoema de “O guardador de rebanhos” exemplifica arestricdoa circulacao da poesia de
Fernando Pessoa no Brasil e confirma a dificuldade registrada por Cecilia em encon-
trar os textos pessoanos, dispersos em revistas e sem a publicacao definitiva em livro.
Constata-se, portanto, que o trabalho da escritora brasileira na organizagao e recolha
dos textos para a antologia, e, em especial, no tocante a obra de Fernando Pessoa, foi
realmente pioneiro e se constitui, de fato, como afirma, Ana Maria Domingues de
Oliveira, “leitura obrigatdria” para “qualquer estudo que se proponha a analisar a re-
cepcao de Fernando Pessoa no Brasil”. (OLIVEIRA, 2012, p. 17)

Cecilia observa, com relacao aos lagos lusitanos com um passado épico, que a nova
poesia portuguesa nao os dissolvera completamente, mantendo-se presentes em poe-
mas como os da Mensagem, ou ainda “Viriato”, de Miguel Torga, em que ha o enalteci-
mento da figura simbdlica do autdctone portugués que defende o seu lugar e enfrenta
ainvasaoromana. Paraalém disso, elachama aatencao para o fatode que esses autores
também se dedicavam a uma “ternuraromantica sem os seus excessos nem extravios”, o
que, para ela, seria mais uma das herancas preservadas. Einteressante que a autorade
versos como “Quem tivesse um amor, sem divida nem macula, / sem antes nem depois:
verdade e alegoria... / Ah! Quem tivesse... (Mas, quem teve? quem teria?)"* (MEIRELES,
2001, p. 468), atentasse justamente para uma contencao do sentimentalismo, pois sua
propria poesia registrava também um afastamento de “excessos e extravios” nesse
quesito. Exemplo pratico dessa tendéncia a uma ternura controlada e pouco romantica
da nova poesia portuguesa é o poema “Sugestao”, de Carlos Queiroz:

Sabe-me a sonho
Estar aqui,

De olhos fechados,
Pensando em ti.

Isto recorda-me
Aquele dia

Em que te olhava,
Mas néo te via.

Tu perguntaste:

— Que estds a ver?
Fechei os olhos
Sem responder.

Atuavoz..
Como a senti!
Vinha de tudo,
Menos de ti.

(QUEIROZ, 1944, p. 219)

11 Poema “Romantismo”, de Mar Absoluto.
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Aqui também prevalece o amor marcado pela auséncia e até mesmo pela insensibi-
lidade a presenca do objeto amado. Mais do que a concretizagao de qualquer possibili-
dade romantica, o que alimenta o eu poético é, como o titulo sugere, a simples sugestao
desse enlace. Trata-se de um poema em que nao se abre espaco para o sentimentalismo,
sendo esse apenas insinuado e motivado muito mais pelos momentos de sonho e lem-
branca, do que pela real presenca do outro. Dessa maneira, verbos que sugerem essa
abstragao como pensar e recordar ajudam a compor a cena em que o0 “nao” é a ténica: o
olhar e nGover, o fechar de olhos e ndoresponder e que preparam para a negativa final
e dpice do poema. A ultima estrofe apresenta um verdadeiro jogo em que a presenga
fisica (simbolizada pela “tua voz") é totalmente abstraida e se dispersa para além do
outro (“vinha de tudo / menos de ti"), mas, curiosamente, é nesse momento de maior
afastamento real e entrega a evocagdo que se revela uma plenitude emocional (“Como
asenti!”). Naselecdo ceciliana, mesmo existindo as manifestacées explosivas de Alvaro
de Campos ou a entrega profunda de si em Natércia Freire, poemas como o de Carlos
Queiroz deixam transparecer que a mencionada ternura nao estava condicionada a
uma motivagao romantica, pois nos poetas novos, de um modo geral, a emogao passaria
antes pelo pensar do que pelo sentir.

Seguindo a mesma linha do refreamento apontado em relagao aos excessos senti-
mentais, Cecilia identificava como caracteristica visivel, na poesia portuguesa sele-
cionada, uma “inquietacao filosdfica isenta de desesperos declamatdrios.” Dos poetas
portugueses, Cecilia escolheria poemas em que o desassossego filoséfico, a indagagao
sobre o porqué dos sofrimentos e alegrias e a tomada de consciéncia sobre o sentido
da vida (ou a procura de um sentido para ela) seria manifestada com a mesma clareza
referida em seu prefacio, tomando-se como exemplo Adolfo Casais Monteiro:

Pelos caminhos incertos
dum pais de sonho e bruma
vou desvairado & procura
de qualquer coisa que sinto
fugir-me por entre os dedos.
Nao sei bem o que persigo

— e que importaisso a vida? —
o0 essencial é apenas
perseguir alguma coisa
para néo ser absurdo

o tanto tempo perdido

a divagar neste mundo.

(CASAIS MONTEIRO, 1944, p. 227)

Observa-se que no poema intitulado “O que foge”, ainda que o eu poético defina-se
como um “desvairado”’, sua busca acaba por obedecer mais a uma constancia do que a
um impulso, sendo ele muito mais um errante do que propriamente um enlouquecido.
De modo distinto a cena que um Antero de Quental proporia em “O paldcio da ventura”,
com seu cavaleiro andante de sonho e angustia e o seu desamparo frente a felicidade
transmutada em escuridao, Casais Monteiro disp6e seu palco e ator de uma forma mais
contida e leve. Apresentando dois planos, o poeta inicialmente constroi um cenario de
incertezas, tanto pelo “pais de sonho e bruma”, quanto pela procura de “qualquer coisa”,
estabelecendo-se o expoente da busca como algo propicio aquela paisagem. O segundo
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plano, por sua vez, insere um personagem — NO caso, 0 eu poético — pautado também
pelaincerteza, masnao pelainseguranca. Ao invés de uma perseguicao anelante de dor
e sofrimento, ha uma adequagao a premissa de que se deve buscar algo, mesmo sem o
discernimento concreto do objeto almejado. Dessa forma, o sentido da existéncia hu-
mana reside precisamente nesse ato de procura, que retira o homem do conformismo
com a propria ignorancia.

O conteudo filoséfico depreendido, traduzido nessa espécie de desassossego placi-
do, evidenciaumeulirico que se colocavano outro extremoao de Cecilia. Enquanto nes-
sa, seria possivel ler versos como “A tua raga de aventura / quis ter a terra, o céu, o mar.
// Na minha, ha uma delicia obscura / em nao querer, em nao ganhar..."? (MEIRELES,
2001, p. 272), destacando a necessidade estoica de apenas passar, no poema de Casais
Monteiro ha um desejo de agao, muito mais focado no carater simbdlico da travessia do
que propriamente no resultado obtido ao final dela.

O penultimo ponto citado por Cecilia na andlise dos poetas novos portugueses
correspondia aquele citado como um dos grandes temas de sua propria poesia: o mar.
Assinalando uma tendéncia voltada ao “gosto maritimo da aventura, quase ja venci-
da a saudade”, a autora distinguia um elemento arraigado na cultura portuguesa e
transposto para as mais diferentes manifestagdes artisticas lusitanas. Se, de fato, “o
mar é uma representacao liquida da identidade portuguesa” (TOMAS, 2013, p. 57), é
compreensivel que Cecilia o percebesse como um tema sempre presente, direta ou
indiretamente, ao longo dos poemas escolhidos para sua coletanea. Afinal, conforme
afirmava Vergilio Ferreira, Portugal “reparte-se por trés zonas distintas — o mar, a
planicie e a montanha. O mar ocupa o nucleo central da histéria e ouve-se em toda a
nossa literatura, desde as Ondas do mar de Vigo as obras dos Descobrimentos e a poesia
de Nobre e Pessoa [...]." (FERREIRA, 2001, p. 153)

Essa presenca constante no imagindrio e na cultura portuguesa, também se fez
sentir ao longo de inumeros poemas cecilianos dedicados ao universo maritimo e aqui-
fero. Na poesia da autora é possivel encontrar, por exemplo, o mar dos desbravadores,
simbolo de aventura, enfrentamento ao desconhecido, perigo, morte, mas igualmente
capaz de exercer uma atragao sentimental que leva o sujeito a irmanar-se com ele. Em
versos como “A onda que se levanta / do meu peito para o teu / chora mesmo quando
canta, / pois vem de um mar que sofreu / E o mar da morena gente, / de exaltado cora-
cao, / que encara a morte de frente, / cantando qualquer cancao”?® (MEIRELES, 2001,
pp- 190-191), ou ainda “[...] o mar é sé de lagrimas. / Sé de lagrimas, o mar"* (op. cit., p.
637), é possivel vislumbrar esse mar que inspirou confronto e superacdo, porém, tam-
bém tornou-se sinénimo de perdas e sofrimento.

Por outro lado, o mar também possui uma capacidade simbolica e sugestiva de
transportar o homem para fora da realidade, tornando-se entao hipnético e metafo-
rico, inspirando aquilo que, para Eduardo Lourencgo, seria uma constante na cultura
portuguesa: o “sentimento intenso de fusao com o mundo, ou melhor com a natureza
acompanhado de ndo menos intensa consciéncia da sua precariedade.” (LOURENCO,

12 Poema “Epigraman.° 7, de Viagem.
13 Poema*“51", de Morena, pena de amor.
14  Poema “Dia submarino”, de Retrato natural.
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1999, pp. 38-39). Tal vertente também é perceptivel em Cecilia, que escreve versos em
que o mar aceita-a “apenas convertida em sua natureza / plastica, fluida, disponivel, /
igual a ele, em constante solildquio, / sem exigéncias de principio e fim, / desprendida
de terra e céu."’ (MEIRELES, 2001, p. 451). Poemas como esse colocam em perspectiva
o mar como elemento libertario, capaz de promover uma ruptura com o mundo empiri-
Co, e, a0 mesmo tempo, propiciar ao eu lirico um sentimento de completude.

Se o mar suscitou inquietagdes, sensacoes e conexodes poéticas das mais variadas
ao longo do tempo, para Cecilia esse elemento apareceria nos poetas escolhidos su-
gerindo uma inclinacao a aventura e desprendendo-se, aos poucos, da saudade a qual
sempre esteve associado, como simbolo de partida e auséncia. Dessa maneira, um ga-
nho danova poesia portuguesa seria o de desvincular uma relagao, a primeira vista tao
claramente delineada, e explorar outros campos de significacao e relacao com o mar.
Nota-se isso em um poema como “Para que me deixem”, de Vitorino Nemeésio, em que a
primeira estrofe remete claramente ao desejo de aventurar-se, superado desde o inicio
qualquer temor ou amarra com o que fica:

Deixem-me sd no mar, nao aluguem o bote:
Medi o salto e o mundo antes de me atirar.
Assim, nGo hd ninguém que me derrote:
Afogado ou flutuante, hei-de chegar!

(NEMESIO, 1944, p. 184)

Tomado pela ansia de se lancar ao mar e, numa instancia maior, a prépria vida, o eu
poéticoinsistentemente recusa qualquer auxilio no decorrer dessa empreitada, toma-
do por uma convicgao de que sua jornada pertence tao somente a si mesmo e disposto
a arcar com o que o destino lhe impuser: “Apaguem os fardis p'la costa fora, / Cortem
todos os cabos, a cautela, / Que eu nao sou nada: aceito a minha hora, / Encho-a como o
navio a suavela.” (op. cit., p. 84). Nessa expedicao solitdria, o eu poético é consumido por
uma verdadeira ansia de fundir-se ao mar, essa forca que o impulsiona e se revela como
anatureza mais profunda de seu ser. Tanto é assim que ele se define nesses termos:

Nunca fui sendo mar numa coisa peluda,
Mar numas veias cheias de dnsia

De o derramar na superficie muda

Que estd a minha espera desde a inféncia.
[...]

Um homem, forte apenas do mandato,

S6 grande porque o mar me penetrou:

No mais, misero e nu; o uinico fato

E a pele que o pecado me emprestou.

(op. cit., p. 185)

As imagens construidas fazem com que o mar e o sujeito poético se interpenetrem
de forma visceral, a ponto de ele afirmar ter sido sempre “mar numa coisa peluda” e ter
as veias tomadas por esse elemento. Além de arraigado em seu ser, o mar € também o

15 “Poema “Mar Absoluto”, de Mar Absoluto.
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combustivel de seu impeto, sem o qual se tornaria apenas “misero e nu", reduzido mera-
mente a pele, como se lhe fosse retirada a esséncia vital. Por isso, seu desprendimento
da terra e do que abandona, bem como os riscos aos quais se expde nao sao capazes de
instigar qualquer tipo de receio ou arrependimento, e qualquer forma de socorro é vista
como um gesto de afronta e repelido com fervor: “Ha tanta gente af para salvar! / Tirem-
me essa ridicula cortica: / As espumas me aquecem, se eu gelar; / De terra, nem saudade
nem cobiga.” (op. cit., p. 186). Vislumbrando o mar e tudo que pertence a essa esfera como
unica fonte de protecdo e vida, a perspectiva de padecer junto a ele (ou em consequéncia
dele) é recebida pelo eu poético com ternura, como se constata através da sugestdo de
que as espumas o protegeriam do frio. Além disso, como preconizava Cecilia, o mar aqui
nao é mais o que separa o homem dos seus, ecoando afastamento e saudade, pois penetra
-lo passa a ser uma escolha e nao mais uma imposicao, e uma vez que se aceite o desafio,
como no poema de Nemésio, unir-se a ele transforma-se em um destino a ser cumprido.

Levando a cabo essa missao, o sujeito poético congratula-se naiminéncia de cumpri
-la: “Ah, mas ao menos espalho-me, / Ao menos sou auténtico e salino!” (op. cit., p. 186).
A mesma dispersao apontada antes por Cecilia encontra-se também aqui, e a ideia de
se espalhar ao longo desse universo maritimo eleva esse sujeito a um patamar que o
separa dos demais homens. Logo, assegura-se uma vitdria mesmo naquilo que poderia
ser visto pelos outros como derrota, ideia marcada pela construgao “ao menos". Isso se
torna perceptivel também no uso do adjetivo “auténtico”, insinuando que ser “salino” é
0 que o singulariza. E assim que, ao final, sacramentando a sina & qual se lancara desde
o inicio, o mar acaba por tragar definitivamente esse eu lirico: “Oh vida, desaparece /
No verde e doce mar mexido! / J4, devagar, para e arrefece/ Meu coracao, coral caido.”
(op. cit., p. 186). Mesmo diante da dissolucao, da vida que é consumida, o tom adotado
nao é de lastima, arrependimento ou pesar. Tanto é assim que a vida simplesmente “de-
saparece”, o que sugere um mero apagamento ou ofuscamento da existéncia e nao seu
término. Nesse mesmo sentido, o mar que lhe arrebata é caracterizado de forma ténue,
apenas como “verde e doce”. Finalmente, o simbolo que ainda atrelava o eu poético a
sua parcela humana, o “coragao”, sofre um gradual movimento de cessar que culmina
na metafora final, associando-o a um “coral caido”. Dessa maneira, essa integracao
entre o homem e o maritimo, explorada na nova poesia portuguesa, ganha uma outra
faceta: redimensiona o papel do desbravador que, ao invés de se lancar ao desconheci-
do, atendendo a um chamado exterior, propde-se a aventura solitdria de se descobrir,
tendo o mar como intermediario.

O ultimo topico apontado por Cecilia como uma das virtudes adquiridas e preser-
vadas pelos poetas da antologia correspondia ao campo da expressao verbal utilizada.
Segundo ela, tratava-se de “uma linguagem que as experiéncias nao apenas sonhadas,
masvividas, larga e intensamente, dominaram, movimentaram, delimitaram.” Tal cons-
tatacao corroborava a hipdtese apresentada pela autora, ainda no inicio do prefacio, de
que os poetas novos seriam “herdeiros de Cesario Verde, que lhes daria a coragem da
palavra banal, insodlita, destituida, por convencionalismo, de qualquer valor poético, e
agora sentida indispenséavel, por seu conteudo expressivo”. (MEIRELES, 1944, p. 22).
Pode-se inferir que a contribuicao de Cesario Verde na utilizacao de uma linguagem
mais concreta, amparada em imagens fragmentdrias do mundo exterior, captando
seu carater fugaz e dindmico, bem como o uso, em muitos momentos, de expressoes
antiliricas que rompiam com um derramamento emotivo, fossem alguns dos pontos
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que tornaram, na opiniao de Cecilia, o poeta portugués uma inspiragao a geracao que
retratava. Além disso, é interessante notar que Fernando Pessoa havia chamado a
atencao para o fato de que “Cesario Verde foi o primeiro a ‘ver’' na poesia portuguesa,
a visao mais clara das coisas e da sua auténtica presenca que é possivel encontrar na
literatura moderna” (PESSOA, 1974, pp. 419-420), enfatizando uma poesia que saia de
si e se voltava para o mundo circundante. Nesse sentido, quando Cecilia afirmava que
alinguagem dos poetas novos podia se aproveitar das experiéncias “vividas” e nao ape-
nas “sonhadas”, onome de Cesario também é evocado, como exemplo de didlogo entre a
criacao poética e arealidade captada.

Dessa maneira, a medida que os poetas expandiam as fronteiras de seu préprio
olhar, alargavam-se também os horizontes de sua escrita. Tal caracteristica é salien-
tada, no texto ceciliano, quando se afirma que foram justamente essas experiéncias
que ajudaram a desembaracar a linguagem, sugerindo uma maior liberdade no tocante
a organizagao e aproveitamento dos recursos expressivos a disposigao. A superagao
de limites ou modelos a serem seguidos reflete-se na propria estrutura da antologia,
composta por estilos de composicao tao diferentes entre si, que vao desde um sone-
to até os versos caudalosos de Alvaro de Campos. O caminho percorrido para que se
atingisse esse grau de independéncia é sintetizado por Cecilia nos trés verbos usados
para descrever esse movimento. Primeiramente domina-se, o que corresponde a ideia
de um periodo regular de apropriagao das técnicas e temas e da construcao de uma
linguagem poética; depois, movimenta-se, numa contestagao e num deslocamento
exigido por qualquer ciclo e que cede espago a novas formas de producao; e, por fim, o
neologismo “deslimitar”, indica a superacao definitiva de possiveis barreiras, abrindo
caminho para infinddveis e diferentes op¢des de se efetivar uma criagao literdria.

A poesia que irrompe da experiéncia e ganha forma e linguagem simples, mas,
ainda assim, é permeada por aquilo que Cecilia define como “conteudo expressivo”, é
evidenciada nos novos poetas portugueses, como, por exemplo, em Fernanda de Castro.
Amiga da brasileira, ela seria uma das trés mulheres a ocuparem as paginas da antolo-
gia, que contaria ainda com a presenca de Natércia Freire e Irene Lisboa — embora essa
ultima tivesse seus poemas publicados sob o pseuddnimo de Jodo Falco. Trés poemas de
Fernanda de Castro foram escolhidos por Cecilia e, dentre esses, destaca-se “O merca-
do”. Sao versos que, a maneira de Cesario Verde, retratam o olhar e as impressoes que
se voltam para a paisagem ao redor e transmitem, quase que numa descricao lirica, o
cenario, captando também aquilo que é imperceptivel a primeira vista:

“Bem haja o sol! Parece uma laranja
a escorrer sumo...”

— disse a mulher da banca num resumo,
olhando o sol de frente, em linha reta...
e eu pensei: de que vale ser poeta?

“0l4, cuidado! Nao me pise a fruta!

Nem olha os pés, sd porque tem chapéu!”
E eu pensoresignada:

Hd tanta gente bruta

sob este claro e luminoso céu!

(CASTRO, 1944, p. 135)
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Nesse retrato verbal do espago que da titulo ao texto, a poeta privilegia, nas primei-
ras estrofes, a paisagem humana que compode o lugar. Diametralmente opostas, as duas
figuras, que tém suas falas transcritas, encarnam duas das facetas do povo portugués. A
primeira é aquela em que predomina uma esséncia lirica espontanea, representada pelo
comentario metafdrico que associa o sol a imagem de uma “laranja a escorrer sumo”. A
naturalidade dessa poetizacao faz, inclusive, com que o préprio eu lirico se questione
sobre o carater distintivo que atribuiria apenas a alguns a alcunha de “poeta”, quando, na
verdade, trata-se de algo intrinseco, em maior ou menor medida, a todos. Enquanto essa
personagem destaca-se pela sensibilidade, na segunda, prevalece a rudeza, perceptivel
na maneira como se dirige ao eu poético ao recomendar-lhe cuidado para nao estragar
seus produtos. Diante daquela situacao, a reacao € de certo pesar, motivado pela convic-
cao de que “hd tanta gente bruta” com quem se estd fadado a conviver.

O olhar, entdo, volta-se também para os elementos que ajudam a formar o cendrio
e a reagao quase sinestésica que despertam: “Vou passando entre ruas de verduras... /
apetece beber tanta frescura!” (op. cit., p. 135), embora nao se perca de vista que o que
impera ali é a presenca humana:

“Menina da hortalica, faz favor!”

e logo surge, por detrds um cesto,

uma fresca, uma linda e humana flor...
— “Pronto, freguesa, quer levar o resto?”

Delgadinha, flexivel como um junco,
tem a cara redonda, o narizito adunco,
e, a forca de convivio, a rapariga
tomou a cor dos frutos e da giga.

(op. cit., p. 135)

A reproducao de falas e didlogos concede ao poema um carater de coloquialida-
de, privilegiando o uso da linguagem poética “banal”, como apontava Cecilia. Nesse
contexto, nota-se, nas duas estrofes anteriores, a construcao de uma cena em que
a mera compra de algumas hortali¢as suscita um olhar perscrutador do eu poético.
Semelhante a Cesario Verde, que no poema “Num bairro moderno”, observava uma
vendedora de rua e, numa digressao, propunha uma verdadeira simbiose entre ve-
getais e humanos, Fernanda de Castro capta, de forma muito mais sutil, a mesma
interacao entre a moca e aquilo que distingue seu oficio. Logo, sua descricao ganha
adjetivos como “fresca’, “linda e humana flor”, e suas caracteristicas fisicas associam-
se a coisas como o junco, tendo herdado ainda, “a forca de convivio”, a cor dos frutos e
da giga (espécie de vaso em que alocava suas verduras). Na estrofe seguinte, o olhar
permanece sobre as “saloias”, como define a poeta, e que continuam sendo descritas
obedecendo ao mesmo padrao de associacao: “estivais como nabicas, / e cheiram a
tomilho, a horteld.” (op. cit., p. 136). Além delas, outras personagens do mercado sao
captadas: “leiteirinhas mais brancas do que o leite”, que sem adornos ou enfeites, tra-
ziam na pele “o cheiro das pastagens”; e peixeiras que iam levando suas mercadorias
“como barcos vogando, vento em popa.” (op. cit., p. 136).

Apds saudar esses perfis femininos que dao vida ao mercado e a dindmica ali
existente, a poeta fixa, entao, topograficamente, o palco onde aquelas cenas se
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desenrolavam. Tratava-se da “Bendita [...| Praca da Figueira, / colorida, estridente,
regateira” (op. cit.,, p. 136). E interessante notar que essa definicao espacial acaba por
tornar o poema mais conectado a realidade e a uma experiéncia, da mesma forma que
o texto ceciliano anteriormente abordado. Assim, a praca serve como referéncia geo-
grafica, como ponto de encontro para a reuniao daquelas pessoas que, sem perceber,
encenavam um verdadeiro espetaculo citadino, que, na opiniao do eu poético, deveria
ser valorizado: “E bem esta paisagem portuguesa / que se deve mostrar, como surpresa,
/ a colénia estrangeira.” (op. cit., p. 136). Como se percebe, a poeta usa o termo “paisa-
gem portuguesa” num sentido muito mais amplo do que a descricao do espaco fisico.
Sua percepgao reflete uma interacao individual, pessoal de um sujeito com um espago
(ou seja, uma troca entre interior e exterior) e tudo que nele é mobilizado (o que sevé e
0 que nao se vé) a fim de transmitir poeticamente essa experiéncia sensivel.

O poema de Fernanda de Castro evidencia, portanto, a conexao do sujeito lirico
com o mundo, o olhar que é oferecido ao leitor deixa entrever tanto um espago per-
cebido, quanto a afirmacao de um ponto de vista. Nesse sentido, entende-se que dois
observadores, ainda que concentrassem sua visao sobre o mesmo ponto, perceberiam
e transmitiriam aspectos diferentes dele. Assim, ao escolher a Praca da Figueira e um
mercado a céu aberto como ponto de observacgao, a poeta dirigiu sua atencao as mu-
lheres rurais que ali buscavam algum meio de subsisténcia e viu, nisso tudo, uma au-
tenticidade e uma representagao da cultura portuguesa que mereceria ser vista “como
surpresa” pelos estrangeiros. Nesse misto de valorizagao e admiragao, a passagem pelo
mercado e o contato com seus personagens, odores, cores, sabores e texturas, ganhava,
para o eu lirico, ares de uma experiéncia sensorial. Mais do que isso, o verdadeiro jogo
que se estabelecia entre clientes e vendedores, a arte da barganha e da conquista em-
preendida por aquelas mulheres para cativar um comprador, sugeria algo voluptuoso,
a ponto de que o poema encerre-se da seguinte forma:

E sobre as flores, os frutos, as mulheres,
o0 sol faz-se mais doce, mais doirado...
andam no ar, dispersos, mil prazeres,

e cada olhar reflete, apaixonado,

o paganismo ardente do mercado.

(CASTRO, 1994, p. 136)

Na conjuncao dos elementos naturais e da figura feminina, o sol, presente na
primeira estrofe, reaparece, agora, mais doce e dourado, encerrando o ciclo ao qual
dera inicio. A atmosfera do mercado congrega, entao, uma celebracgao a vida pulsante
expressa no olhar de cada individuo e na verdadeira adoragao que aquele ambiente
inspirava. Adoracao essa que, na perspectiva do eu lirico, nao atingia somente a ele,
mas a cada um dos atores envolvidos naquela paisagem ao mesmo tempo referencial e
altamente simbdlica.

O poema de Fernanda de Castro torna-se ultima paragem desse caminho percor-
rido em busca da identificacao de algumas das linhas mestras que Cecilia Meireles
propds ao organizar a antologia Poetas novos de Portugal. Entre inumeras possi-
bilidades de abordagem de uma obra que abarca duzentos poemas de trinta e seis
escritores diferentes, optou-se por dar destaque ao prefacio da obra como texto em
que a propria autora fornecia indicios de sua visao acerca da literatura portuguesa,
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e revelava alguns pontos do processo de selegcao dos autores e textos. Além disso,
ao apontar caracteristicas que julgava essenciais na nova poesia portuguesa, Cecilia
também indicou aspectos significativos e que permearam, em maior ou menor me-
dida, sua propria criagao poética, evidenciando que suas escolhas para o livro tam-
bém passavam por um crivo pessoal e pela sua identificacao enquanto leitora. Por
isso, contemplar essa antologia, ainda tao pouco estudada pela critica, € constatar
a materializacao mais efetiva da aproximacao de Cecilia com os portugueses e com
a literatura de além-mar. Se as revistas traduzem a insercao da autora no contexto
literdrio lusitano, atestando a abertura de espago e divulgacao de seu nome e sua
poesia, a obra concebida pela poeta, em solo brasileiro, oferece uma contrapartida
dessa interacao, pois, assim como 0s periodicos, o livro contribuiu para que autores
portugueses até entao desconhecidos ou acessiveis somente a pequenos circulos
intelectuais ganhassem um reconhecimento mais amplo no Brasil, como também em
Portugal. Assim, Cecilia Meireles foi peca chave para a consolidagao de um intercam-
bio literario, estimulando a leitura desses autores portugueses e abrindo caminho
para que nomes como o de Fernando Pessoa se tornassem familiares aos leitores bra-
sileiros. Portanto, é¢ inegavel que a antologia ceciliana tenha servido como parametro
ereferéncia, evidenciando uma cosmovisao em que a multiplicidade de autores, esti-
los e abordagens refletem também o espirito multifacetado da prépria autora. Dessa
maneira, abre-se espac¢o a uma Cecilia Meireles empenhada em efetivar um didlogo
literdrio e cultural que, além de dissipar fronteiras geograficas, revelasse a poesia
portuguesa em sua vocagao lirica e universal.
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PESSOA E NELSON: PROPOSICOES DO DRAMA MODERNO EM
PORTUGAL E NO BRASIL

PESSOA AND NELSON: PROPOSITIONS OF MODERN DRAMA IN
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RESUMO: ParapensarasrelagoesentreodramamodernoemPortugalenoBrasil,Fernando
Pessoa e Nelson Rodrigues se projetam como nomes centrais do questionamento da
forma dramatica convencional. Assim, propomo-nos a compreender de que maneira,
cada qual com sua proposta estética, os autores possibilitaram a composicao de uma
forma dramadtica aberta, repensando o teatro na modernidade. Para tanto, partimos
de teorias sobre o drama — Szondi (2011) e Sarrazac (2012) —, na medida em que
encontramos nessas formulacdes elementos para reflexao das obras aqui estudadas.

Palavras-Chave: drama moderno; Fernando Pessoa; Nelson Rodrigues.

ABSTRACT: In order to think the relationship between modern drama in Portugal and
Brazil, Fernando Pessoa and Nelson Rodrigues are central names questioning the
conventional dramaturgical form. Thus, we propose to understand how, each with its
aesthetic proposal, the authors allowed the composition of an open dramatic solution,
rethinking theater in modernity. For this, we start from theories about the drama —
Szondi (2011) and Sarrazac (2012) — since we find in these formulations elements for
thought of the works studied here.

Keywords: modern drama; Fernando Pessoa; Nelson Rodrigues.

POR UMA TRAJETORIA (IN)COMUM: MODERNIDADE DRAMATICA

Em comparacao a conjuntura histdrico-teatral do Brasil, a portuguesa é ampla e
repleta de matizes. Em Portugal, desde que o teatro adquiriu independéncia face a oca-
sides festivas nasruas ouna corte — momento que, por convencao, se costuma associar
aoteatrode Gil Vicente, noinicio do século XVI —, praticamente nao houve escritor que
tenha deixado de se langar ao género dramatico. Assim, de Luis de Camoes a Fernando
Pessoa, passando por Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco, o teatronaquele pais se
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o drama moderno no Brasil e Nelson Rodrigues. E-mail: medeiros.elen@gmail.com
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sobre a obra dramaturgica de Fernando Pesssoa. E-mail: flaviorodrigo.pc@hotmail.com
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desenvolveu seguindo variadas linhas de forga, que ndo é propdsito deste artigo discu-
tir em detalhe. Importa sublinhar, porém, o instante em que a dramaturgia portuguesa
se esforca por contornar as herancas melodramaticas ultrarromanticas, na virada
do século XIX para o XX, quando se verificam sucessivas tentativas de renovagao da
linguagem cénica, como os dramas de matriz simbolista de D. Joao da Camara, autor de
O pantano (1894) e Meia-noite (1900) ou aqueles de Eugénio de Castro, que, além de
Belkiss (1894), também enveredou por textos de inspiracao neoclassica, como O anel
de Policrates (1907).

Apesar de ter, obviamente, uma trajetdria muito menor, desde suas primeiras
manifestagdes o Brasil manteve estreita relacao com a Europa, a principio via
Portugal, e posteriormente também via Franca. Os dois paises, com maior destaque
que outros, foram fundamentais para a vinda de companhias e formatos teatrais,
que ficaram vigentes e estabeleceram aqui um percurso tortuoso de pecas, géneros
e influéncias para a constituicao de um teatro nacional. Com os olhos sempre aten-
tos ao que se passava nas terras de além-mar, o teatro brasileiro se (trans)formou a
medida que desembarcavam novidades, tendo os moldes europeus como parametro
para compor seu repertorio teatral. Nao nos cabe aqui discutir todo esse percurso,
que perdurou no século XIX e se manteve até inicio do século XX, mas destacamos
esse vinculo, nascente do teatro brasileiro, justamente para colocar em destaque o
processo de modernizagao — ocorrido na Europa no periodo finissecular — com suas
respectivas especificidades, marcando um descompasso de ideias e formas com o
que ocorreu no Brasil.

Nesse contexto, dois nomes sao cruciais para pensar as propostas de moderniza-
cao em ambos os paises: se em Portugal Fernando Pessoa desenhou no inicio do século
uma dramaturgia a luz do que ocorria no restante da Europa, tal como Maeterlinck na
Franca e Tchékhov na Russia, no Brasil ainda ficamos alguns anos sem pisar em terra
firme, oscilantes entre escolhas equivocadas com vistas ao que acontecia na Europa
e a teatralidade exuberante do teatro ligeiro. Apenas anos mais tarde, com propostas
mais contundentes, como a dramaturgia de Oswald de Andrade e de Nelson Rodrigues,
houve efetivamente uma abertura formal do drama.

Em ambos os paises, podemos observar esse lento proceder do drama moderno,
mas também é preciso notar os diferentes caminhos trilhados para chegar a efetiva
modernizacao dos palcos, especialmente em suas proposicoes estéticas. Apesar de no
Brasil termos tido respingos da proposta do drama estdtico maeterlinckiano, inclu-
sive contemporaneas a dramaturgia escrita por Fernando Pessoa, é preciso destacar
que tais propostas tiveram pouco ou quase nenhuma interferéncia na conjuntura
teatral brasileira.

FERNANDO PESSOA, O MARINHEIRO E SEU TEATRO DO EXTASE

Fernando Pessoa é um dos nomes centrais da literatura moderna do Ocidente. Nao
se contestam, no presente, a radicalidade e o vigor de seu projeto estético, seja em
vista do fendmeno da heteronimia, cuja manifestacao mais conhecida se dd no ambito
da poesia, seja em vista do cardter permanentemente aberto e mutante de sua obra, do
quala prosa em fragmentosdo Livro do desassossego constituiilustracao contundente.
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O que, ainda hoje, permanece pouco divulgado é seu papel como um dos principais re-
novadores da forma dramaturgica em lingua portuguesa.

Embora tenha feito apenas uma incursao no género — o “drama estatico em um
quadro” O marinheiro, veiculado no numero de estreia da revista Orpheu, durante o
primeiro trimestre de 1915 —, o escritor projetou uma extensa obra teatral, de que
dao testemunho algumas dezenas de dramas inacabados presentes em seu arquivo,
patrimoénio da Biblioteca Nacional de Portugal. Se é licito afirmar que, por estarem in-
conclusos, tais textos nao bastam para conferir-lhe lugar de prestigio na dramaturgia
ocidental, tampouco parece adequado desconsiderar que aquela pecareune qualidades
suficientes para fazer de seu autor muito mais do que um “dramaturgo falhado”, con-
forme o juizo de nao poucos criticos que se ocuparam desta parcela menos conhecida
de sua obra.

Na fortuna critica de O marinheiro, convencionou-se aproxima-lo ao drama sim-
bolista, particularmente aquele imaginado e produzido por Maurice Maeterlinck. De
fato, o termo “drama estatico”, presente no subtitulo da pe¢a, remonta as teorizagoes
que este prop6s em “Le tragique quotidien” (1896), no qual associa a expressao “teatro
estatico” as tragédias de Esquilo, realcando a imobilidade subjacente a estas pecas,
passivel de ser identificada também em textos draméaticos de Séfocles e no Hamlet de
Shakespeare (MAETERLINCK, 1945, p. 126-8).

O autor belga argumenta que, ndo obstante uma intriga sustente o desenvolvi-
mento daquelas pecas, o que lhes determinaria o alcance dramatico era a capacidade
de destacar “a existéncia duma alma em si mesma, no meio duma imensidade sempre
ativa” (MAETERLINCK, op. cit., p. 121). Ndo se tratava de trazer para o palco momentos
excepcionais ou violentos da existéncia, senao que de focalizar, simplesmente, a exis-
téncia, sem quaisquer atributos. Assim € que a personagem Hamlet lhe agradava mais
do que Otelo, visto que, estando ambas as voltas com eventos motivados pela desme-
sura de paixbes (num caso, a vinganca; noutro, o ciume), o principe da Dinamarca por
vezes se deixa levar pela atitude contemplativa e reflexiva diante da vida. De acordo
com Maeterlinck, entao, o sujeito atinge as fibras mais profundas da existéncia nao
quando se atira aos punhais, mas sim quando se entrega a instantes de repouso.

Frequentemente aponta-se para o fato de que a coexisténcia entre acao e imobili-
dade nas pegas a que este dramaturgo recorre em suas teorizagdes nos leva ao carater
paradoxal da propria definicao “drama estatico”, pois, em grego, como se sabe, a palavra
“drama” significa “acao”. Todavia, como bem observou Peter Szondi (2011, p. 61), uma
vez que, na perspectiva estética daquele autor, importava sublinhar o que havia de
tragico na existéncia cotidiana, mesmo a nogao de “drama” tem seu estatuto em parte
modificado: ao contrario do que sucedia nas tragédias da Antiguidade Classica, em que
o herdi via-se obrigado a defrontar o destino, nos primeiros dramas de Maeterlinck é
focalizada a impoténcia do Homem diante deste, inevitavel e incontornavel: a morte.
Reduzida a acao ao minimo, nao é esta quem se coloca no centro desses dramas, mas
sim a situacao. Desta forma, o didlogo deixa de mover uma acao e passa a comenta-la.

Verifica-se, ali, um expresso desvio da tradicao dramadtica, na medida em que se
opera um questionamento profundo do principio fundamental do drama cléssico:
esvaziando a acgao, a representacao dialdgica nao mais se da no sentido de troca de in-
formacoes, antes servindo de comentdrio a situagao posta em cena. Nao estamos muito
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distantes, pois, da forma como Fernando Pessoa concebeu a questao, em manuscrito
cuja data provavel situa-se em 1914:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramdtico nao constitui accdo — isto é,
onde as figuras (postadas) ndo s6 nédo agem, porque nem se deslocam nem dialogam
sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma acgao;
onde nado hd conflito nem propriamente enredo. Dir-se-a que isto ndo é teatro. Creio
que o é porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dinamico e que o
essencial do teatro é, ndo a accao nem a proposta e consequéncia da accao — mas,
mais abrangentemente, a revelacao das almas através das palavras trocadas e a
criacao de situaces através |[...]. Pode haver revelacao de almas sem acao, e pode
haver criagao de situagbes de inércia meramente de alma, sem janelas ou portas
para arealidade (PESSOA, 2006, p. 31)

Subintitulado “drama estatico em um quadro”, O marinheiro insere-se no ambito
desta espécie de teatro pensada por Pessoa. Conforme indica Claudia Fischer (2012,
p. 9), a expressao confunde-se, em diversas listas de obras draméaticas no espdélio do
escritor, com a denominagao “Teatro d'éxtase”, projeto do qual a pega publicada em
Orpheu seria apenas a primeira de muitas.

No que diz respeito a tragédia grega, o estatismo corresponde menos a uma inter-
pretacao incutida por Maeterlinck do que a uma verificagcao de cunho histdrico, na
medida em que, nos seus primoérdios, a tragédia era proclamada por um unico ator (o
protagonista), em posicao estatica.

QuantoaoHamlet, talqualificacao é maisdiscutivel, emboratenhasido fator crucial
para que se tornasse referéncia indispensavel ao imagindrio simbolista. Mallarmé, por
exemplo, tem a peca em alta conta nao apenas por considera-la “um ponto culminante
do teatro”, mas também porque a julga ser, “na obra de Shakespeare, transitdria entre
a velha acao multipla e 0 Monélogo ou o drama com o Si, futuro” (MALLARME, 2010, p.
151). Esse entendimento do texto pressupde que os soliléquios do protagonista sejam
abstraidos da trama, da intriga, o que esta na base do imediato seguimento do trecho
em questao, no qual se concebe o0 “heroi” como alheio a seus “comparsas”: “ele passeia,
nao mais, lendo no livro de si mesmo, elevado e vivo Signo”.

Nos textos que Mallarmé escreveu em torno de tdpicos dramatico-teatrais, é
frequente que desenvolva nao reflexdes a propdsito do teatro que vigorava, mas sim
que, no tom e sintaxe familiares a seus demais textos de criagao, poéticos ou em prosa,
elabore arquétipos para a apreensao deste, ou seja, determinados critérios que visem
a juizo amplo acerca da arte dramatica. Algo semelhante ocorre com Maeterlinck: a
ideia de que Hamlet se nega a agir, entregando-se a contemplacao, diz muito mais a
respeito dos anseios estéticos do dramaturgo belga - aceitos por seus pares — do que
sobre a obra de Shakespeare. De fato, o conceito de que tal personagem representaria
a recusa da acao dramatica, refreando o encadear de situagoes, configura antes uma
descricaoideal da peca do que uma interpretacao baseada em seus meios de funciona-
mento. Basta considerarmos, por exemplo, o estatuto do protagonista: uma persona-
gem que leva adiante uma série de recursos para, primeiro, expor a culpa do atual rei
na morte do antecessor, e, depois, para consumar a vinganca em honra do assassinado,
contornando obstdaculos que a dado momento inclusive tomam a forma de piratas,
dificilmente se pode caracterizar como incapaz de agir, tampouco como simbolo de
estancamento da agao em uma peca alicer¢ada no principio da progressao dramatica.
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A despeito desses fatores, Maeterlinck conceitua ndo apenas Hamlet, mas também
ReiLear, Otelo, Macbeth e Antonio e Cledpatra, como “grandes poemas da humanidade”
que, destituidos de atributos “cénicos”, nao deveriam ser levados ao palco, onde perdem
forca em virtude da presenca fisica do ator, esse “usurpador de nossos sonhos” (apud
Lopes, 1985, p. 5).2 Teresa Rita Lopes, todavia, assinala que a atitude simbolista a favor
da leitura em detrimento da encenagao nao se restringia aos adeptos daquela corren-
te, ao citar o exemplo do critico teatral Bernard-Kakler em relagao a uma montagem
do Doutor Fausto de Marlowe, em 1892: “Uma tal obra, atualmente, produz muito mais
efeito na leitura que na representacao; e esta é igualmente nossa opiniao quanto aos
dramas de Shakespeare”; adiante, o critico ainda acrescenta que a desvantagem de
acompanhar Macbeth em cena é que as personagens se restringem as proporgoes que
lhes sao dadas pelos atores (op. cit., p. 5).

Também na esfera de lingua inglesa, igualmente familiar a Pessoa, hd toda uma
tradigao de autores que, como Coleridge, julgavam Shakespeare muito precioso para
a vulgaridade do teatro e optavam por fruir suas pecas apenas por intermédio do livro
(PUCHNER, 2002, p. 66). Esse é um pressuposto partilhado pelo escritor portugués, que
preza a “deteatrizacao” da obra shakespeariana®.

De fato, as recusas a encenagao, em geral, bem como o repudio a presenca fisica do
ator, em particular, participam de um amplo conjunto de manifestagbes que se tornam
mais frequentes nodecorrer do século x1x. Em francés, théatre dans un fauteil, ou seja,
“teatronuma poltrona’, é a expressao consagrada para desginar o fenémeno no ambito
dramaturgico, extraida da obra de Musset (Spectacle dans un fauteuil, de 1832), e a
qual recorre Jean-Pierre Ryngaert (1995, p. 22); por sua vez, Martin Puchner (op. cit,,
pp- 57-116) emprega o termo closet drama, habitual no universo de lingua inglesa, que
se poderia traduzir por “drama de gabinete”.®

Trata-se, em ambos, de assimilar pecas que visem menos ao palco do que ao livro,
deliberadamente posicionadas na contramao dos parametros cénicos hegemonicos em
dado periodo. Ryngaert da como exemplo dessa categoria de textos, aos quais se costu-
ma tachar de “irrepresentaveis”, aqueles de larga extensao, estrutura complexa e por
vezes nao linear, com numero abundante de personagens, repetidas trocas de cenario
ou escritas em “estilo poético”, fazendo notar, entretanto, que essas obras, “nunca re-
presentadas, ou representadas de modo insatisfatdrio, sao muitas vezes aquelas cujas
encenacdes sdo hoje as mais interessantes” (RYNGAERT, op. cit., p. 23).

A extensa anadlise a que Puchner se langa esmiuga as raizes desse aparente parado-
x0: de matriz questionadora, os textos de tal espécie repudiam determinada forma de
pensar e fazer o teatro, mas nao abrem mao da teatralidade, ponto importante para a
abordagem do “teatro d'éxtase” pessoano e que, por isso, merece nossa atencao.

3  Arespeitodesse tépico, também cf. Moller, 2006, pp. 94-7.

4  Pessoaemprega o termo em carta a Jaime Cortesao, datada de 22 janeiro de 1913: “O terceiro parece-me
que o encontro em Shakespeare, onde, por exemplo no caso das vérias edicdes do Hamlet, nas constantes
alteragdes, claramente estudadas e cautas, que, ao mesmo tempo que mais e mais deteatrizam (sic) a
obra, mais a tornam ligada, e una.” (Pessoa, 1999, p. 76-7).

5 Outras expressbes para designar essa espécie de textosao Lesedrama, “drama para leitura”, e Buchdrama,
“drama em livro”, em alemao, assim como teatro para leer, em espanhol. Cf. verbete “Teatro numa
poltrona”, in Pavis, 2011, pp. 392-3.
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Um dos elementos que guiam a leitura de Puchner é a célebre passagem da corres-
pondéncia de Mallarmé, em referéncia a sua Hérodiade, a principio concebida como
drama teatral e, depois, como poema: “absolutamente cénica, nao possivel no teatro,
mas requerendo o teatro”. Para o estudioso norte-americano, é essa, talvez, a melhor
formulacao para a resisténcia ao teatro pelo closet drama, um misto de rejeicao e
dependéncia que é ilustrado pela “Cena”, unica parcela do texto publicada pelo autor
francés. Ali, hd uma sequéncia de trés gestos, pela protagonista, interrompidos taologo
se iniciam, perceptiveis nao através de didascalias, mas sim por meio de sua codifica-
caono didlogo; requer-se, assim, o teatro fisico de gestos e corpos tocaveis, mas apenas
para rejeitd-los (PUCHNER, op. cit., p. 60). Saliente-se que, em O marinheiro, Pessoa
emprega recurso semelhante, ao cifrar na fala da Segunda Veladora a suspensao de um
gesto que suas companheiras ameacam principiar: “Contemos contos umas as outras...
[...] Ndo rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes... Ndo, ndo vos levanteis. Isso
seria um gesto e cada gesto interrompe um sonho...” (PESSOA, 2010, p. 54; grifo nosso).
Das sentencas que compdem o periodo, alids, a Unica que se fecha com ponto final ao
invés de reticéncias é precisamente aquela em destaque, o que lhe confere menos ca-
rater sugestivo do que assertivo.

Puchner, por outro lado, nao se limita a textos como esse de Mallarmé, que resis-
tem a representacgao cénica ao minimizarem a agao, abordando, também, obras cuja
exuberancia conduzem a agao teatral a tamanho extremo que excedem os limites do
teatro precisamente por serem demasiado teatrais. E esse o caso do capitulo dramatico
do Ulysses de Joyce, “Circe”, em que o irlandés introduz livremente grande numero de
personagens sem ter preocupagao alguma com suas entradas e saidas de cena, bem
como prescreve subitas mudancas de roupa e cendrio que dificilmente poderiam obter
efetivacdo técnica no palco (PUCHNER, op. cit., pp. 87-88; 99).

AsrealizacOes dramaticas de Pessoa, seus esforgcos em “deteatrizar” o drama, se
aproximam mais das de Mallarmé do que desta de Joyce, estd claro, mas o exemplo
é importante para que nao nos deixemos pautar por juizos desabonadores em vista
de textos que nao se adequem a determinadas convencoes do que deve constituir
uma peca de teatro. Além disso, o pressuposto comum a ambos — a recusa ao ilu-
sionismo cénico — é também o que interessa ao autor portugués, em cujas pegas ja
nao se questiona tanto a capacidade de o teatro espelhar o real, mas sim o préprio
estatuto deste.

Antes de prosseguirmos em direcao a uma sucinta analise de O marinheiro, é opor-
tuno acentuar que tais ideias pouco se assemelham aquelas cultivadas pelos contem-
poraneos de Pessoa em Portugal. Nao foge aregra sequer um dramaturgo admirado por
ele, como é o caso de Vitoriano Braga, cujo drama Octdvio serviu-lhe de motivacao para
um estudo inacabado acerca do género dramético (Cf.: PESSOA, 2013).

Em texto comemorativo ao centendrio de nascimento do autor, Luiz Francisco
Rebello salienta que a peca de Braga se afasta de todas as demais estreadas em 1916,
nao “por obedecer a qualquer propdsito de inovagao formal — a textura e a linguagem

6  Eisacitacdo original, em contexto: “Ce poéme renferme une tres haute et tres belle idée, mais les vers
sont terriblement difficiles a faire, car je le fais absolutement scénique, non possible au thédtre, mais
exigeant le thédtre. Et cependant je veux conserver toute la poésie de mes ceuvres lyriques, mon vers
méme, que j'adapte au drame.” Carta a Henri Cazalis, Junho de 1865 (Mallarmé, 1998, p. 678).
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inscrevem-se ainda no quadro estrutural do naturalismo —, mas pela modernidade do
seu tema, de facto infrequente na dramaturgia portuguesa de entao” (REBELLO, 1994,
p- 182) 0 mesmo aspecto é destacado por Duarte Ivo Cruz, que enxerga na construcao
do protagonista, oscilante “entre o estado de impoténcia sexual e uma homossexua-
lidade nado claramente assumida”, bem como nos contornos de Graca, a principal per-
sonagem feminina, carregados pela sexualidade reprimida que decorre em adultério,
um elemento erotico que particulariza o texto, inclusive entre os outros de autoria do
dramaturgo (CRUZ, 1983, p. 15). De fato, tudo leva a crer que a crueza do assunto tenha
sido decisiva para que a pega somasse apenas seis representacoes, decerto por explici-
tar cenicamente o homossexualismo do protagonista, que as réplicas dissimulam atra-
vés de numerosos eufemismos: “mau rapaz” (BRAGA, 1999, p. 116); “excentricidade” ou
“desequilibrio” (op. cit., p. 117); “homem muito fora do vulgar” (op. cit., p. 138); “feitio
pouco natural na intimidade” (op. cit., p. 139), entre outros.

Em vista do que desenvolvemos até agora, no entanto, é possivel sustentar que o
“drama estatico” pessoano s6 parecera extravagante se situada exclusivamente em
relacao a dramaturgia portuguesa da época, na medida em que dialoga com o projeto
dramatico de outros autores europeus do periodo, como Tchékhov e Strindberg, para
citarmos apenas dois exemplos.

O unico texto dramaturgico publicado por Pessoa é também o unico concluido,
constituindo o parametro mais firme para que se estabeleca o modelo dramatico sub-
jacente aos que integram o projeto “Teatro d'éxtase”. Em outras palavras, pode-se dizer
que O marinheiro orienta a conducao daqueles dramas inacabados e molda-lhes um
arquitexto comum.

Com o fim de tornar mais evidente a arquitetura dramatica desse “drama estatico
emum quadro”, é admissivel segmenta-lo em trés partes. Na primeira, trés “donzelas”
em vigilia diante de uma quarta, morta, trocam réplicas em que se precipitam espe-
culacoes de ordem metafisica a respeito da vida, do mundo e do passado; abrem-se
questionamentos, mas a duvida ainda nao prevalece: embora a angustiaja se faca pre-
sente, ainda nao asdomina, na medida em que buscam na fala, no didlogo que mantém
entre si, o preenchimento dos vazios que as assombram. Nesse inicio, ha, inclusive,
um procedimento de construgcao do didlogo que se repete por, pelo menos, duas vezes:
asveladoras falam para preencher o siléncio e ocupar o tempo, embora ja pressintam
a fala como algo perigoso; quando o assunto, porém, estd na iminéncia de se esgotar,
a Primeira Veladora de subito interpela suas companheiras com uma interrogacao:
“Se passedssemos?...” (PESSOA, 2010, p. 52); “Quando vira o dia?..." (op. cit., p. 54). Ha
que se perceber, enfim, que, na primeira parte, o didlogo ainda nao é desencontrado:
as veladoras realizam comentdrios que encontram eco na fala das companheiras,
fazem perguntas que, nao sendo de natureza retorica, sao respondidas pelas demais.
Esse é um detalhe importante, pois, conforme avanca esse “drama estatico”’, vao se
dissolvendo os feixes que sustentam a comunicagao entre as personagens.

O instante em que a Segunda Veladora passa a narrar um sonho tido por ela a
beira-mar, envolvendo o marinheiro que da titulo a peca, marca o inicio do que po-
deriamos referir como a segunda parte. E essa, talvez, a tnica ocasiao de um pouco
de respiro para as veladoras, quando, por alguns momentos, deixam de se preocupar
exclusivamente em ocupar o espaco com palavras. Ha, no entanto, breves intervalos
nos quais as especulagoes retornam, pontuando a narrativa, cuja sintese é a que segue:
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apods naufragar, um marinheiro encontra refugio em uma ilha longinqua e, saudoso
de sua terra natal, para onde provavelmente jamais retornaria, passa a “sonhar uma
patria que nunca tivesse tido” (op. cit., p. 61), em substituicao a anterior. Assim é que,
dia apds dia, durante anos, empenha-se em sua criacao: delineia paisagens, cidades,
ruas e travessas; na sequéncia, preenchendo-as com habitantes, principia a distinguir
os “companheiros da infancia”, bem como “os amigos e inimigos da sua idade viril” (op.
cit., p. 64). Chega um momento, todavia, em que, cansado de sonhar, o marinheiro tenta
recordar-se de sua patria auténtica, sem sucesso: todas as lembrancas convergiam
para sua “patria de sonho” (op. cit., p. 65). Mais do que inuteis, portanto, mostram-se
absurdos seus esforcos de recordacao:

Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... E ele viu que ndo podia ser que
outra vida tivesse existido... Se ele nem de uma rua, nem de uma figura, nem de um
gesto materno se lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real
e tinha sido.. Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse tido
outro, como todos, um momento, podem crer... (op. cit., p. 65)

Ao término do relato, as veladoras passam a se questionar: e se, assim como
aquelas do marinheiro, suas lembrancas, ao invés de frutos de vivéncias empiricas,
nao passassem de criacdes do imagindrio? A partir da histdria narrada, entao, deto-
na-se uma sequéncia de indagag6es em que a duvida passa a ganhar ares de certeza.
Todo esse trecho final, ao qual se pode chamar a terceira parte da peca, é acelerado
pela angustia, em ritmo ascendente, que a narrativa provoca no trio. Se, na primeira
parte, frequentemente langavam perguntas umas as outras a espera de resposta, as
paginas que antecedem o arremate sao marcadas pela explosao do que antes estava
somente no subtexto: as veladoras falam entre si ndo para se comunicarem, mas sim
para preencherem lacunas, apenas. Nesse sentido, as perguntas de uma progressiva-
mente deixam de encontrar eco na outra e escancaram seu carater retorico, aflitivo:

PRIMEIRA - Nao faleis mais, ndo faleis mais... [...] || Que foi que dissestes e que
me apavorou? [...] Nao, ndo... Nao digais nada... Nao vos pergunto isto para que
me respondais, mas para falar apenas, para me nao deixar pensar... [...] Deviamos

ja ter acabado de falar... Ha tempo j& que a nossa conversa perdeu o sentido... [...]
O que é que se estd dando nas coisas de acordo com o nosso horror?... Ah, ndo me
abandoneis... Falai comigo, falai comigo... [...] (op. cit., p. 69-70)

Nota-se que a histdria do marinheiro é o que detona a indeterminacao entre sonho
erealidade nesta pecga; no entanto, ja a rubrica de abertura, a seguir citada na integra,
apresenta elementos que permitem borrar os contornos que separam as duas instan-
cias, antecipando um dos motivos centrais do texto:

Um quarto que é sem duvida num castelo antigo. Do quarto vé-se que é circular. Ao
centro ergue-se, sobre uma essa, um caixao com uma donzela, de branco. Quatro
tochas aos cantos. A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, hd uma unica
janela, alta e estreita, dando para onde sé se vé, entre dois montes longinquos, um
pequeno espaco de mar. || Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta
sentada em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras
duas estdo sentadas uma de cada lado da janela. || E noite e ha como que um resto
vago de luar. (op. cit., p. 51)

Sabemos que essa espécie de texto, modernamente referida como rubrica ou
indicacao cénica, entre os gregos recebia o nome didaskalia, correspondendo a ideia
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de instrugao ou ensinamento. Tratava-se, efetivamente, de diretrizes que tinham em
vista a representagao do texto dramatico, transmitidas aos atores pelos poetas. A
natureza desses direcionamentos situados a margem da fala das personagens varia
pouco: anotam-se as entradas e saidas de personagens, fixam-se as coordenadas
espaco-temporais, detalham-se os cendrios etc. Seu emprego atinge, pois, tanto o
nivel da representacao cénica quanto o dos eventos ficcionais, aproximando-se do
papel da descricao no género narrativo. No final do século x1x, inclusive, durante a
voga naturalista, esta ultima funcao atendeu a graus de precisao e sutileza até entao
incomuns, com respeito a interioridade da personagem e a ambiéncia da cena.

Mais do que fornecer as informacdes necessdrias para que o texto seja levado
ao palco, portanto, a didascalia preocupa-se em esclarecer a situacao; aquela citada
acima, entretanto, introduz um paradoxo: a indicagao de quatro tochas aos cantos di-
funde a ideia de angulo, lado ou extremidade, familiares a figuras geométricas como
0 quadrado e o retangulo, mas nao a forma circular, caracterizada pela harmonia em
relacdao a um numero infinito de eixos de simetria.

Verificam-se, ainda, elementos que abrem espago para o dubio: nao obstante si-
tuar o quarto “sem ddvida num castelo antigo”, o trecho, quando sinaliza ser noite, in-
dica haver “como que um resto vago de luar” (énfases nossas). Nao bastasse a eleicao
de um simile, que induz a comparacao metaférica — estranha a qualquer descricao
pretensamente objetiva -, o trechorealga o que ha de vago no que resta de luar, o que
tanto pode dizer respeito a quase auséncia de luz proveniente da lua, como também a
incerteza de afinal haver alguma reminiscéncia desta luminosidade naquele quarto.

Também a opcao por certas formas impessoais (“Do quarto vé-se que é circular”;
“dando para onde sé se vé" — énfases minhas) mascara uma ambiguidade: quem vé?
A pergunta nao soa despropositada quando atentamos a outro detalhe da descrigao
espacial, dirigido a “quem imagina o quarto” quem imagina, o leitor ou o autor? Se
pensarmos que a pega se propoe mais a leitura do que a representacgao cénica, o inte-
resse recai sobre o primeiro elemento; todavia, também o segundo pode sobressair,
na medida em que o texto de Pessoa trabalha no limite da ideia de “imaginac¢ao” como
sindnimo de “criacao”’, contestando a distincao entre fabricante e fabricado ao admi-
tir a corporificacdo de produtos do imaginario (o marinheiro sonhado pelas veladoras
sonha uma realidade que desestabiliza o plano em que estas se situam).

Ja a didascalia de abertura, portanto, soma componentes de indeterminacao a este
drama que se caracteriza por intenso questionamento do estatuto do real. Essa nao é
uma particularidade a se desprezar, quanto mais porque resvala em outros aspectos da
mecanica de construcao da peca: se asrubricas, por definicao, consistem em indicagoes
confidveis, necessarias a producao de sentido, de que forma lidar com particulas tex-
tuais que, situadas a margem do didlogo, contaminam-se pela indistingao que preside
o conjunto de situacoes que se poem diante de nds? Esse é o caso da rubrica que segue,
disposta apds a fala de uma das veladoras, ja no auge dos questionamentos levados
adiante por aquelas figuras:

PRIMEIRA - Nao faleis mais, nao faleis mais... Isso é tao estranho que deve ser
verdade. [..] Se nada existisse, minhas irmas?.. Se tudo fosse, qualquer modo,
absolutamente coisa nenhuma?... Por que olhastes assim?... || (néo lhe respondem. E
ninguém olhara de nenhuma maneira.) (op. cit., p. 69)
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E possivel afiancar que nenhuma das outras duas veladoras de modo algum dirigira
o olhar a primeira? Nos termos em que Pessoa articula sua pe¢a, lancando sobre ela
abundantes camadas de névoa, nao se pode responder com seguranca a essa pergunta.
No entanto, o préprio arremate deste drama depende da didascdalia de encerramento:

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés veladoras quedam-se
silenciosas e sem olharem umas para as outras. || Nao muito longe, por uma estrada,
um vago carro geme e chia. (op. cit., p. 73)

Vé-se, aqui, mais uma vez a presenca do “como que” em oracao de cunho objetivo.
Pode-se apostar noraiar dodia, afinal? Nao ha garantia alguma disso. E quanto ao “vago
carro”, refere-se a um veiculo distante (o que estaria em desacordo com a indicagdo an-
terior,“Nao muito longe”) ouvazio e, por consequéncia, inexistente? Também as poucas
reacdes emotivas encriptadas nas falas das veladoras transmitem tal inseguranca ao
leitor: “'SEGUNDA — [...] Sinto que me ardem os olhos de eu ter pensado em chorar... ||
PRIMEIRA — Chorastes, com efeito, minha irma. || SEGUNDA - Talvez... Nao importa...
[...]" (op. cit., p. 68-9).

No “teatro d'éxtase” pessoano, portanto, a vertigem nao € apenas tematica, mas
estrutural: o embaralhamento infecta inclusive as rubricas e, por consequéncia, as
falas das personagens. Semelhante distingao entre o que pertence ao tema e o que diz
respeito a estrutura é também indispensavel para compreender a forma como a mono-
tonia se comporta em O marinheiro. Por um lado, o préoprio dramaturgo se encarregou
de fornecer municao a quem desejasse acusar o texto de macgante, ao publicar, sob o
nome de Alvaro de Campos, um hoje célebre poema intitulado “A Fernando Pessoa”, em
que a criatura se dirige ao criador e aponta para o que ali hd de tedioso, de tal modo que
mesmo “0s mais ageis e astutos/ Se sentem com sono e brutos” (Pessoa, 2002, p. 135);
por outro, a sugestao de que o drama constituiria um falatdrio sem fim — “[...] Porque
estamos nds falando ainda? || Ora isso mesmo € que eu ia || Perguntar a essas senho-
ras...”(op.cit., p.135) -ndo apenas vacilamediante a observacao atenta da mecanica da
peca, como também é repelida pelo seguinte apontamento, sem datacao ou assinatura:

Beginning very simply the drama rises gradually to a terrible pitch of terror and
doubt, which grow and grow, till they absorb in themselves the three speakers'’s
souls and the atmosphere of the room and the very power the day has to begin. ||
The end of this piece contains the subtlest intellectual terror ev(e)r seen. A leaden
pall falls over on when they have no which to speak, nor any reason for speaking.”
(PESSOA, 1969, p. 788)

Se, de fato, predomina o tom monocdrdio no texto, tal caracteristica nao se trans-
fere a engrenagem deste drama, conduzido por personagens que, na aparéncia, nao
compbem conflito algum, por apenas conversarem em lugar de agirem. Ora, ao comen-
tar o mecanismo dramadtico da peca, cujo traco distintivo, conforme o trecho citado, é
a gradacao, Robert Bréchon identifica-lhe o climax no relato da Segunda Veladora e
chama a atengao para as “peripécias mentais” que dai decorrem, quando se inverte a

7  Eis a traducao de José Augusto Seabra: “Comecando de uma forma muito simples, o drama evolui
gradualmente para um cume terrivel de terror e de duvida, até que estes absorvem em si as trés almas
que falam e a atmosfera da sala e a verdadeira poténcia do dia que estad para nascer. O fim da pega contém
o mais sutil terror intelectual jamais visto. Uma cortina de chumbo tomba quando elas nao tém mais
nada a dizer uma as outras nem mais nenhuma razao para falar.” (Seabra, 1982, p. 31).
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perspectiva do sonho e as veladoras questionam se “nao sera a unica coisa real nisto
tudo o marinheiro, e nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” (PESSOA, 2010, p.
69). A partir dessa altura, que o bidgrafo francés refere como a metade final da peca, o
desenrolar dos eventos atende a estrutura de um “suspense metafisico”, comparavel,
ainda segundo o biografo francés, a dinamica dos romances policiais que Pessoa gosta-
va de ler (BRECHON, 1999, p. 178).

A expressao é certeira e pode, inclusive, se estender a totalidade do drama, no qual
se verificam, do principio ao fim, varias referéncias ao raiar do dia que se aproxima
e, com ele, o adormecer dos sonhos, introduzindo um elemento de suspense que nao
permite que o texto resvale na modorra. Bem ao contrario, a constante referéncia ao
amanhecer provoca a expectativa de que algo acontega, antecipando a presenga do
“terror intelectual” proporcionado pelo desfecho.

Outros elementos cuja repeticao provoca efeito parecido sdo as mencoes ao frio
(possivel alusdo a morte, que ronda as veladoras nao apenas na forma do cadaver, mas
também de uma entidade invisivel que pressentem transitar entre elas); ao despertar
do ser ou seres de cuja presenca desconfiam; ao siléncio que, por vezes, ameacga se cor-
porificar e conceder materialidade a presenca de um intruso, que as veladoras chegam
areferir como “quinta pessoa”, a quem atribuem a faculdade de controlar suas agées e
discursos; a suspeita, por outro lado, em relacao a fala, cujo perigo as leva a privilegia-
rem o siléncio outras vezes temido.

Nota-se que, nao obstante Pessoa procure escapar as principais conveng¢oes do
género dramatico, ao desestabilizar categorias tradicionais como as de acao, didlogo,
enredo e personagem, permanece intacta a esséncia do drama, ao menos tal como
concebida pelo dramaturgo e teatrélogo Martin Esslin: “a criagao do interesse e do sus-
pense (em seu sentido mais lato) esta por tras de toda construgdo draméatica” (ESSLIN,
1978, p. 47). O mesmo autor considera, logo adiante, ser necessario haver “constante
variacao de andamentos e ritmos”, sob pena de “provocar o tédio e a sonoléncia” (op.
cit., p. 47), precisamente a espécie de efeito que o astuto criador de O marinheiro fez
incidir sobre seu heterénimo mais exaltado e que, por vezes, foi reproduzida, de forma
equivocada, por tantos criticos que se ocuparam desta peca, nao prestando atencao a
aspectos que até aqui temos procurado realgar.

Ao estabelecer os termos de seu “teatro estatico”, portanto, Pessoa pretende dis-
pensar a categoria a¢do, ali compreendida como atos, atividades e deslocamentos
realizados ou mesmo referidos, através da fala, pelas figuras do drama. Recusada a
“proposta da acao”, tampouco haveria conflito ou “propriamente enredo”. Com base
no que ja discutimos a respeito dos meios de funcionamento de O marinheiro, Unico
exemplar finalizado desta modalidade teatral imaginada pelo dramaturgo, pode-se as-
segurar serem discutiveis essas afirmativas. De resto, o préprio autor, em pequeno texto
dedicado especificamente a esta pega, ressalta o inicio “muito simples” do drama, que
entao ascende de forma gradual rumo a um pico de terror e duvida - ou seja, a “cria-
cao de situagoes” a qual fazia referéncia no outro texto termina por ligar-se em cadeia.

Cumpre notar o componente tautolégico desta ideia tradicional de acao, tomada
como sinénimo de “atos” ou “fatos”. Conforme esclarece Patrice Pavis, tal definicao
nao da conta do que os compode, sendo necessario demonstrar como se organizam no
texto dramaturgico ou no palco: “A acao se produz desde que um dos actantes tome
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a iniciativa de uma mudanca de posicao dentro da configuragao actancial, alterando
assim o equilibrio de forcas do drama” (PAVIS, op. cit., p. 3). No caso de O marinheiro,
pode-se localizar tal iniciativa na altura em que a Segunda Veladora narra a histdria
do personagem-titulo. A sequéncia imediata da argumentagao também nos parece
ajustdvel a estrutura desta pecga: “A acao é, portanto, o elemento transformador e dina-
mico que permite passar légica e temporalmente de uma para outra situacao” (op. cit,,
p. 3). Sem desconsiderar a agao interior, introjetada nas personagens, as quais, como
no teatro de Beckett, contentam-se em substituir toda agao visivel por uma histdria de
sua enunciacao oude sua dificuldade em se comunicar, o teatrélogo francés descreve-a
como ascendente até a crise e sua resolucao na catastrofe.

Esta claro, pois, que o estatismo posto em pratica por Pessoa, a exemplo do que ja
sucedia em Maeterlinck, lida menos com a supressao da agao do que com o remaneja-
mento de seu estatuto, de forma que a progressao desta resulte ndo do intercambio
dialdgico, mas sim da tensao entre imobilidade fisica e movimentacao psiquica. Ao
contrario do que a denominacao “teatro estatico” parece indicar, portanto, nao se trata
derepudiar toda e qualquer espécie de deslocamento, e sim de revigorar os meios de si-
tua-lo no tecido dramaturgico. Assim, € tambem sobre o emprego contido o dispositivo
da agao que Fernando Pessoa ergue o seu “teatro d'éxtase”.

MODERNIDADE PELA VIA TRAGICA EM NELSON RODRIGUES

Para poder pensar o teatro moderno no Brasil, sao muitas as problematicas que
se impoem, sejam elas de carater historico, tedrico ou estético. Nao podemos deixar
de observar que a nossa histdria teatral é tributaria de uma origem europeia, em um
constante estado de conflito, buscando observar o que se produzia no além-mar e
também nao fugindo as necessidades conterraneas, o que gerou certa tensao nas
producdes nacionais.

Em se tratando da ordem tedrico-estética, aquela que mais nos interessa, Nelson
Rodrigues talvez tenha sido o autor de maior f6lego questionador na primeira me-
tade do século XX. Evidente que nao se pode negligenciar a ironia avassaladora de
Oswald de Andrade na sua trilogia, escrita na década de 1930, O rei da vela, O homem
eocavaloe Amorta. Mas em se tratando de um teatro que chegou ao palco e por meio
dele potencializou uma alteracao do status quo cénico, cujo projeto dramaturgico se
construiu enquanto forma hibrida e aberta, Nelson Rodrigues se consolidou como
principal nome ao longo de seus quarenta anos de trajetdria, entre muitas polémicas
e celeumas teatrais.

Antes de tudo, interessa aqui expor alguns parametros para pensar a forma dra-
matica moderna na dramaturgia de Nelson Rodrigues, na medida em que o jogo pro-
posto pelo autor se coloca enquanto posicionamento de questionamento a um certo
formato dramadtico: de um lado, uma certa trajetdria de teatro ligeiro, cuja maquina
incidia sobretudo na figura de um ator-empresario e na estrutura musicada das pe-
cas; de outro, uma forma dramadtica fechada das comédias de costumes, organizada
pela chamada Geragao Trianon, que ficou vigente no teatro de entao por cerca de
quinze anos. Assim, talvez possamos compreender o processo de modernizacao do
drama brasileiro a partir de um esgarcamento das formas dramaticas, expandindo as
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possibilidades de construgao do drama, em uma “precipitagao das escritas dramati-
cas para a forma mais livre (que ndo é auséncia de forma). O teatro, o drama for¢ando
suas proprias fronteiras, levado para fora de si mesmo, transbordando de si mesmo

para sair da pele desse ‘belo animal’, na qual, desde as origens, quiseram encerra-lo”
(SARRAZAC, 2012, p. 32).

No drama rodriguiano, isso acontecerd especialmente a partir da forma tragica, do
questionamento de suas limitag6es circunscritas a um periodo especifico da histdria
do teatro ocidental, da subversao de seus recursos e a aproximagao disso com as par-
ticularidades da cultura brasileira. Ou seja, é a partir da proposta de uma dramaturgia
tragica, voltando-se para a singularidade nacional e em confronto com o paradigma
teatral, que Nelson Rodrigues propora, incialmente, seu projeto estético moderno. Ao
conferir as suas pecas um certo sentido tragico, aliado ao uso de recursos da tragédia
— que, adiante, veremos sua subversao —, o dramaturgo compora pe¢as marcadamente
modernas na medida em que projetam a cena um perfil estético claro e consciente, res-
saltando sua teatralidade e poténcia cénica. Ao todo, o autor escreveu dezessete pecas,
ao longo de quase quarenta anos de producao, e que foram num primeiro momento
elevadas ao patamar de genialidade, e sem seguida foram rechacadas pela critica por
serem consideradas “torpes”.

Em seu texto Teatro desagraddvel, publicado originalmente no primeiro numero
da revista Dionysos, em outubro de 1949, Nelson Rodrigues descreve seu percurso de
dramaturgo até entao, que ja contava com quase uma década, apontando suas escolhas
dramaticas. Neste texto, ele se defende das acusagbes sofridas a partir da escrita de
Album de familia, de que suas pecas nao poderiam ser consideradas tragédias, seja pelo
acumulo de incestos ou pela linguagem pouco nobre. O que se destaca, em um primeiro
momento, é a clareza do autor quanto a suas escolhas para a construgao da tragédia
mitica projetada: a torpeza das personagens e os monstros, como a critica afirmava
entao, podem ser utilizados a fim de conferir poeticidade ao drama:

Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom seja
melhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente
teatrais. E no mesmo plano de validade dramadtica, os loucos varridos, os
bébedos, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos, os futuros
suicidas. A loucura daria imagens plasticas e inesqueciveis, visdes sombrias e
deslumbrantes para uma transposicao teatral! (RODRIGUES, 2004, p. 278)

E curiosa a defesa estética que faz de seu teatro, alinhando-o a duas caracteristicas
principais: a teatralidade e a tragicidade. Se ele sai em defesa de um conjunto de obras
em especifico, o texto se tornou um esbogo do projeto estético desenvolvido pelo autor
ao longo de sua trajetéria dramaturgica.

Senhora dos afogados, que nao foi incluida pelo autor no debate promovido nes-
te texto, faz parte do conjunto das pecas miticas, compreendido assim por Sabato
Magaldi na compilacao do teatro completo pelo carater mitico inerente a composicao
dramética e pelo “mergulho na inconsciéncia primitiva do homem” (MAGALDI, 1981, p.
14). 0 conjunto, do qual fazem parte também Album de familia, Anjo negro e Doroteia,
para além das referéncias miticas, em se tratando de sua proposicao estética, possui
semelhancas por uma composicao estética tragica moderna, o que vai configurar a
partir disso uma certa nogao de drama moderno.
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Angela Leite Lopes (1993) defende o carater moderno das pecas rodriguianas
a partir da apropriacao que ele faz dos recursos classicos, nao pensando tais pecas
como tragédias no sentido cldssico (académico, nos termos da autora), mas na me-
dida em que transportam aos textos um certo sentido tragico: “o tragico aparece de
maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilizacao por
parte do autor desses clichés da tragédia”, o que em sua conclusao significa que o
dramaturgo escreve “uma obra teatral moderna que tem ‘o poder de criar a vida e
nao imita-la.”. (p. 98)

Se tomamos como ponto de partida as inumeras referéncias as tragédias gregas na
dramaturgia de Nelson Rodrigues é por compreender, diferente de Lopes, que o autor
se propoe a compor textos cuja poética seja compativel com uma construcao tragica e
moderna. Desse modo, entende-se aqui que algumas de suas obras, Album de familia
e Senhora dos afogados, mais especificamente, sao exemplos de um projeto estético
pautado na formulacao de tragédia moderna, que assume contornos bastante especifi-
cos e que compreende em si mesma o hibridismo préprio do século XX.

Algumas leituras criticas, especialmente a introdugao de Sdbato Magaldi, reconhe-
cem elementos semelhantes entre este conjunto dramatico rodriguiano e as tragédias
cldssicas, mais especificamente de Edipo reie de Agamémnon. De que modo, portanto,
Nelson Rodrigues se apropria desses recursos a fim de elaborar sua prépria tragédia,
ao mesmo tempo em que, no seio da composi¢ao dramaturgica, esta absorgao configura
uma abertura a estrutura paradigmatica do drama nacional? Em que medida a obra
rodriguiana extrapola certa nogao de drama, e de teatro consequentemente, a fim de
propor outra conjuntura?

Nao se pode, no entanto, acreditar que os usos de referéncias das tragédias sejam
indiscriminados, como se o autor se propusesse a recompor a tragédia grega tal qual,
fato que soaria ingénuo diante de um dramaturgo irénico como Nelson Rodrigues. Flora
Sussekind (1977), que também reconheceu neste teatro aproximacdes com o grego, des-
taca os deslocamentos das fungdes habituais de determinados recursos: seja a lingua-
gem tradicional, as maximas, a moral sexual, conceitos ou temas basicos da dramaturgia
ocidental: “O que Nelson procura é justamente deslocar as ‘ideias fixas’ que mantém os
lugares privilegiados ou nao ou os papeis de atividade ou passividade.” (p. 39) A esses
deslocamentos, desarticulacoes, Sussekind alia um jogo proposto pelo dramaturgo,
apontando para o fundo falso que existe em seu teatro. E nesse sentido, entao, que deve-
mos observar as retomadas de elementos da tragédia grega, contando que existe nisso
certo deslocamento de funcées e que evidenciam um fundo falso teatral.

Em um primeiro momento, ha de se destacar a presenca de um sentido tragico
imanente a dramaturgia rodriguiana. O sentimento tragico da vida é uma constante
na obra de Nelson Rodrigues, praticamente incontestdvel, embora nao se possa afir-
mar isso sobre a nogdo de tragédia. “Seu teatro [...| certamente guarda caracteristicas
tragicas reconheciveis com facilidade, com um ar de inexorabilidade no destino das
personagens [...|", afirma Luis Augusto Fischer (2001, p. 87). Em seu romance Minha
Vida, assinado pelo pseudénimo Suzana Flag, para tomar um exemplo, o autor descreve
avida como “feia, vil e trdgica”. De uma forma ou de outra, é essa a maneira como a vida
é retratada na obra rodriguiana, seja no teatro, nos romances, nos contos ou nas cro-
nicas. Essa feiura e vileza da vida, portanto, ajudard a compor parte do sentido tragico
constante em sua obra.
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Aideiarodriguiana de tragico pode ser vista sob varias perspectivas; especialmen-
te no teatro, é possivel aborda-la pelo viés popular e corriqueiro e também pela nogao
filosdfica de conflito. Isso porque ha, em seus textos, a nogao de desastre pessoal e
urbano (um suicidio, um acidente, um assassinato — atos tragicos que evidenciam uma
vida feia) e a nogdo de conflito entre duas forcas (entre o pessoal e o coletivo, entre
o homem e a sociedade, entre dois seres privados - conflitos tragicos que denotam a
torpeza do homem e da sociedade). Essas duas tendéncias se unem quando uma leva a
outra: é a partir da nogao filosdfica que ha o tragico quotidiano representado. Assim, é
por meio do conflito entre paie filho, entre o homem e asregras morais impostas, entre
o desejo pessoal e o dever social que as personagens rodriguianas atingem tal estado
de tensao que causa um desfecho de derrocada.

Essa referéncia a certa tragicidade da vida na obra de Nelson Rodrigues esta ali-
nhada as temdaticas modernas que enfocam os conflitos vividos pelo homem. Exemplo
disso é o estudo desenvolvido por Eudinyr Fraga, que estabelecerelagdes entre o teatro
rodriguiano e a estética expressionista. Na introducao de seu livro, para explicar as
tendéncias do movimento vanguardista (ainda em sua primeira fase), ele elenca ca-
racteristicas que ilustram bem isso a que me refiro, do conflito imanente a literatura
rodriguiana:

A tematica do conflito, colocada em situacbes limites, levada as dultimas
consequéncias e caminhando decididamente para a ilustracdo de um tema
arquetipico, é lugar comum nessa dramaturgia [a expressionistal, sobretudo na fase
inicial. Decorre do contrapontoviolento entre valores estabelecidos: o velho e o novo,
anaturezaeacivilizacao, o homem e a mdquina, as solicita¢des do sexo e do espirito.
Envolve antagonismos entre pai - ou mae - e filhos (fundamental), entre os sexos
e, naturalmente, todos os dramas decorrentes: incesto, violéncia fisica, chegando
ao assassinato e suicidio, crueldade deliberada, sadismo, masoquismo, sempre como
formas disfarcadas de reajustar humilhagdes e repressées sociais hipdcritas (o mal-
estar da civilizacdo). Na verdade, o tema fundamental é o choque entre a autoridade
constituida (pai/mae/marido/amante/professor/policial/pessoas mais velhas) e
aqueles que seriam as vitimas injusticadas dessas convencoes (chamemo-las assim)
do poder. (FRAGA, 1998, p. 35)

Em relagao as pegas aqui tratadas, Album de familia e Senhora dos afogados, a
poténcia desse sentido se alia ao fato de elas tratarem de um universo de clausura, de
completoisolamento das familias protagonistas. Jonas e Misael, imersos naquele meio,
sdo patriarcas e figuras centralizadoras de uma determinada ordem (moral, sexual)
entre eles. “Os componentes do nucleo familiar dos Drummond tém muito em comum
com o cla de Album de familia. Misael é uma réplica de Jonas, herdeiro de uma tradicao
de trezentos anos” (MAGALDI, 1981, p. 44). A presenca deles impbe um conflito nas
relacoes entre os membros da familia, j& que sdo o centro daquele mundo represen-
tado. Parte-se desse conflito imediato, portanto, para verificar a desestruturagao do
poder compreendido ao patriarca, rompendo com a ordem estabelecida: “No teatro de
Nelson Rodrigues, o que se vé é uma abordagem critica da estrutura social brasileira,
cujo sistema de relagdes e cujos valores de base tém sua aparente seguranca abalada”.
(SUSSEKIND, 1977, p. 13)

Em Album de familia é Jonas o chefe da familia; em Senhora dos afogados, Misael
Drummond. Lideres como sao, surgem em cena inicialmente como figuras superiores,
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marcadas pela grandeza (patriarcal, regional e limitada), a espreita da configuragao
de um herdi tragico grego. A exemplo de Edipo, Jonas e Misael sao homens responsa-
veis pela organizagao social, mas ao longo da peg¢a, ambos veem seu poder patriarcal
esmorecer diante de fatos que os atormentam. Essa proposta de “herdi”, tal qual
acontece nessas pecas, deixa antever a proposta de subversao nesse teatro: enquanto
herdis, as personagens nao se sustentam, e em pouco tempo apresentam-se desmas-
carados, enfraquecidos diante de quaisquer obstdculos que se imponham ao pleno
uso do poder.

“Mae, as vezes eu sinto como se o mundo estivesse vazio, e ninguém mais existis-
se,anaoser nos, quer dizer, vocé, papai, eu e meus irmaos. Como se a nossa familia fosse
aunica e primeira. (numa espécie de histeria) Entao, o amor e o dio teriam de nascer de
nos!” (Rodrigues, 1981, p. 102) A frase, dita por Edmundo a sua mae, Senhorinha, pode
bem resumir o universo de isolamento a que estao destinadas as familias das pecas
aquiem questao: como num microcosmo, ali sao representadas as forgas avassaladoras
do homem primitivo, que carrega seus desejos, tensdes, anseios, repressoes e onde se
resume o poder centralizador dos patriarcas.

Em Senhora dos afogados, Misael é um juiz aspirante a ministro que ao retornar ao
lar reconhece a morte de uma das filhas, Clarinha, afogada no mar. Moema, agora, é a
Unica filha viva que, ao lado da mae, D. Eduarda, e da Avd, ird acompanhar os dltimos
passos do cla. O Noivo, figura misteriosa, é o responsavel pela destruicao do poder de
Misael, revela-se como o filho de uma prostituta morta ha dezenove anos, e filho do
juiz; ele projeta as mulheres da familia a vinganca pela morte da mae. Pouco a pouco,
a estrutura familiar dos Drummond comeca a ruir, apontando para suas fragilidades
enquanto estrutura social, e sao evidenciados os tormentos intrinsecos a vivéncia em
comum. Para a composicao do texto, Nelson elabora esta tragédia a partir de referen-
ciais do tragico e do coémico, projetando-os em um jogo ambivalente que estabelece
conflitos irreconcilidveis.

Os detalhes grotescos e comicos, que se passam especialmente nas cenas do cais
do porto, sao os responsaveis pelos momentos risiveis da peca e perturbam uma
ordem “pura” da tragédia. Embora eles ajudem a romper com a continuidade dos
momentos de tensao, nao a anulam: “o riso provocado nao consegue desanuviar a
tensao; ao contrario, aumenta-a, atingindo até um nivel de horror, pois estabelece o
contraponto entre o que se é e o que parece ser”. (FRAGA, 1998, p. 78) Tais elementos
sao também, em uma proposta de ambivaléncia de sentidos, fundadores da estética
tragica rodriguiana.

Misael surge, inicialmente, como superior e, eventualmente, profético e mistico:
ele é apresentado como um juiz que esta prestes a ser nomeado ministro - represen-
tagao de um suposto poder politico e econdmico. Por outro lado, € visto com adoragao
por sua filha Moema, dando-lhe certo aspecto divino. Ao entrar em cena pela primeira
vez, é descrito, nas rubricas, da seguinte forma: “Ha nele qualquer coisa de profético,
nos olhos duros, na barba intensa e negra, nas faces profundas”. (RODRIGUES, 1981, p.
274) Quando sua forca é posta em questdo, sua autoridade é questionada e seu poder
patriarcal é destruido, o que o faz deixar de ser o centro familiar. Aos poucos, a medida
que Misael perde seu poder, acontece a derrocada nao apenas dele, mas de todos os
membros da familia Drummond.
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Se Senhora dos afogados é composta, aparentemente, em uma estrutura fechada,
da tragédia, é interessante observar aqui as subversdes dos elementos genéricos, es-
pecialmente através do recurso da ironia. Nelson Rodrigues constréi um protagonista,
aqui, que perde nao apenas a forca politica ou patriarcal, mas também a mitica se de-
grada pouco a pouco, apresentando a face de um falso herdi. Seu perfil surge pouco a
pouco pelas didascalias, que indicam um homem fraco, cansado e derrotado: “Misael
senta na cama, ofegante. E evidente que fez um enorme esforco fisico.”/ “(cansado e ja
sem excitacdo)"/ “(subjugado)”; “(acobardado)”. De um lado, hd uma descricao por parte
dos Vizinhos/ coro preocupada em caracterizar um sujeito superior, heroico; de outro,
aaparicao da personagem ja se apresenta como uma imagem que pouco se sustenta en-
quanto tal, cada vez mais fragilizada pelas forcas que se impdem contra os Drummond.
Ou seja, existe de imediato um conflito acerca das imagens projetadas.

A exemplo do herdi tradicional, o patriarca deixa-se levar pelo destino que lhe
rouba a existéncia digna. E, tanto quanto o herdi aristotélico, ele precisa confrontar
o que lhe arrebata: o Noivo revela-se filho da prostituta assassinada e de Misael. Na
cena, que é aparentemente o momento da anagnorisis, o reconhecimento da tragédia
classica, ocorre também um momento de grande tensao na peca, a partir da qual os
fatos caminharao para seu desfecho:

MisakgL (retardatdrio) — Nunca mais me chame de Ministro... Nao vou ser
Ministro... Depois do banquete, nao! (muda de tom) Esse homem disse que eu
tinha visto sua méae, mas eu?

Noivo (exaltado) — O senhor!
MisakL (recuando) — Eu, ndo é possivel... Nao pode ser...

(O Noivo e Misael estdo agora face a face; Misael, pouco a pouco, vai-se
deixando dominar por uma cdlera obtusa.)

]

MisaeL (avancando para o Noivo) — Essa mulher que eu vi no banquete, que
estava defronte de mim — olhando sempre para mim —, essa mulher nao pode
ser sua mae.

Norvo — Era minha mée!
MisateL — Essa mulher estd morta, morreu ha muito tempo...
No1vo (exultante) — Minha mae também estd morta, morreu ha muito tempo...

]

Norvo (agarrando D. Eduarda pelos ombros) — Seumarido foi amante de minha
mae... Muito tempo... (vira-se, para Misael) Olhe bem para mim. Assim. Bem no
fundo dos meus olhos... Ministro...

MisakeL (subjugado) — Nao sou Ministro.

Noi1vo (enfurecido) — ... Ministro, reconhece este rosto? Estes olhos? (passando
a mdo, com angustia, pelo préprio rosto) Reconhece a sua carne em mim?

MisakgL (acobardado) — Meu filho morreu.

Noivo — Nao. Minha mée te disse que o filho morrera, porque eu nao podia ser
um Drummond... Pare¢o morto? Minha méae escreveu uma carta na véspera de
morrer - escreveu que tu querias matd-la... Confessa agora para mim e para tua
mulher... (op. cit., pp. 295-297)
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O momento em que o Noivo revela sua identidade para o patriarca dos Drummond
é também o momento em que Misael confessa o assassinato da prostituta e aceita seu
destino tragico, com a perda de seus poderes perante a familia: uma vez assassino,
nenhum respeito lhe sera devotado. Apesar dessa aparentemente proximidade com o
momento do reconhecimento classico, ha de se observar que, nas pegas do autor, as
personagens agem sem a consciéncia do que as leva ao fim, invalidando assim o que se
espera de uma anagnorisis:

Saoduas caracteristicas definidoras do tragico, embora pareca que falta ao universo
trdgico dodramaturgoalgo que é fundamental: a consciéncia, oreconhecimento, por
parte das personagens, dos préprios erros, o que os conduziria a uma reconciliagao
com a ordem oculta do universo. (FRAGA, op. cit., p. 77)

Essa construcao de um herdi tragico ou da anagnorisis, portanto, passa por um pro-
cesso estético que absorve elementos comuns a tragédia classica, mas nao se apropria
de um sentido profundo inerente ao género, na medida em que sua proposta primor-
dial é subverté-los. O dramaturgo faz uso desses recursos a partir de uma inversao de
sua funcao, e transforma-os diante de uma construcao estética mais ampla, que é a do
drama propriamente dito. Portanto, é mais interessante observar tais elementos como
deturpadores de uma ordem (a ordem do drama fechado, a ordem da tragédia), do que
propriamente como modelos de construgao dramaturgica.

Uso semelhante dos elementos estruturais da tragédia encontramos em Album de
familia. Isso se da tanto na composicao de Jonas, patriarca, quanto da prépria reconfi-
guracao de elementos mais evidentes, como o coro (na voz do speaker):

Nelson procura, também deslocando de seu contexto préprio, ridicularizar a figura

u__ A

do speaker de futebol, aquele que procura se impor como uma figura neutra, que “vé
0jogo e onarra como acontece, mas é na verdade um veiculo de ideias cristalizadas,
tradicionais. (SUSSEKIND, op. cit., p. 11)

O coro, nas tragédias aticas composto como a representacao da boa medida, que
oferece ao herdi conselhos ou antecipa os acontecimentos vindouros, aqui se apre-
senta como o reverso de sua funcao ordindria: provocado pelas imagens do album de
familia retratado quadro a quadro, o speaker oferece ao publico opinides grosseiras,
carregadas do senso comum, e completamente opostas as agdes que transcorrem no
palco. “O mencionado speaker, além do mau gosto hediondo dos comentarios, prima
por oferecer informacdes erradas sobre a familia” (Rodrigues, 1981, p. 55). Em Senhora
dos afogados ocorre semelhante inversao das fungées do coro, intercalando os efeitos
de suas intervengoes entre a ironia e os comentarios das agoes, na pele dos vizinhos:

(Comeca o segundo quadro e s estdo em cena os vizinhos. Diligentes, dindmicos,
preparam uma cdmara-ardente para um defunto que ainda ndo morreu. Prevéem
que a morte entrard, de novo, na casa dos Drummond. Os retratos dos antepassados
cresceram neste ato.)

Vizinho - Depressa! Depressal
Vizinho - Que foi?

Vizinho - A morte!

Vizinho - Ninguém morreu!

Vizinho - Ninguém morreu, mas vai...
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[--]

Vizinho - Clarinha nao teve caixao.
Vizinho - Nem lirios acesos!
Vizinho (retificando) - Cirios.

Vizinhos - Desculpe - cirios (Rodrigues, 1981, p. 301)

As pecas do dramaturgo podem ser observadas a partir de uma ampla gama de
propostas na composicao de uma poeética, sem se distanciar em demasia de seu objeto
de investigacao: o homem moderno. Tendo como referéncia o projeto estético rodri-
guiano, o ponto de partida é comum aos multiplos olhares, propiciados pela complexi-
dade desse teatro. Nao escapam, ao autor, os conflitos e paradoxos do homem imerso
na sociedade, jogando sempre com as contradi¢es ai desenvolvidas. O que Nelson
Rodrigues propoe sao formas diversas de olhar para o choque que se estabelece entre
o primitivamente humano, quando se trata de desejos e impulsos, e o socialmente defi-
nido, especialmente relacionado asregras vigentes nas varias instituicoes aceitas pela
sociedade (casamento, emprego, familia etc.).

Paraisso, ele se utiliza de inumeros recursos estéticos na composicao de sua dra-
maturgia - aqui, apontados para a configuracao do tragico -, fundando uma estética
muito peculiar, que lida com os géneros e seu rompimento, da mesma forma como
traz a tona a discussao acerca do teatro brasileiro moderno e questionador. Ele joga
com as convencgoes teatrais, inverte suas funcoes e compobe, dramaturgicamente,
um teatro de feigdes diversas, impossivel de conferir a ele uma caracteristica unica,
senaoa do questionamento constante. Se ha de um lado a apropriacao e subversao de
referéncias explicitas dos elementos da tragédia dtica, por outro o dramaturgo colo-
ca isso em choque com a representagao da baixeza humana, cravada pela arrogancia
de um patriarcado. E nesse confronto, portanto, que se insere o projeto de tragédia
rodriguiana.

O FIM DO “BELO ANIMAL’: 0 EMBARALHAMENTO DAS FORMAS

Habitualmente, os estudiosos do teatro em Portugal vislumbram em O marinheiro
de Fernando Pessoa menos uma tentativa de modernizacao da forma dramatica do que
sintoma da dependéncia, por certa dramaturgia portuguesa, da heranca simbolista que
teriasidoplenamente superadaapenasnasdécadasde 1920e 30, comoamadurecimen-
to da obra teatral de Almada Negreiros — personalidade, alids, também pertencente a
geracao de Orpheu. Vimos, porém, que embora mantenha no horizonte alguns aspectos
daquela corrente estética finissecular, o texto ndo apenas se insere em uma tradicao
teatral mais ampla, como também aponta para realizagées dramaturgicas que lhe sao
posteriores, como é o caso das criagdes de Samuel Beckett. Agora, a guisa de conclusao,
cabe ressaltar que a indeterminacao entre sonho e realidade que fundamenta aquele
“drama estatico em um quadro” se baseia em um dispositivo dramaturgico bastante
tradicional: o recurso a pega dentro da peca.

De fato, ao encapsular sonhos dentro de sonhos, fazendo com que ndo possamos dis-
tinguir o que provém das veladoras ou do marinheiro do titulo, Pessoa nao faz mais do
que colocar em funcionamento tal dispositivo dramatico, tradicionalmente empregado
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com o intuito de tornar verossimil o ato de producao teatral. Obcecado, contudo, pela
ideia de emulacao, o autor subverte-lhe os propdsitos. Se em uma peca como Hamlet
esta técnica é destinada a disfarcar a construcao literdria, as convencoes e os fios tea-
trais indispensaveis a qualquer ilusao, no “teatro d'éxtase” pessoano o efeito é inverso:
ao invés de recuperar e, na sequéncia, apagar o processo de producao da ilusao cénica,
em O marinheiro o recurso de assumir a artificialidade do sistema mira justamente
a exibicao dos fios que guiam as marionetes; nao esconde, antes revela o sujeito que
manipula os fios (dai a insisténcia das veladoras em apontarem para a presenca de uma
“quinta pessoa” no quarto em que se passa a agao).

Esta tentativa de renovagao da linguagem teatral levada a termo por Pessoa, por-
tanto, insere-se na profusa tradicao de leituras do mundo como palco e da vida como
sonho, a qual encontra nao apenas em Shakespeare, mas também em Calderdn outro
representante de peso. Ao tracar seu proprio caminho como dramaturgo, Pessoa radi-
caliza tais principios ao incorporar a forma de condugao dramatica dados que, nestes
autores, se restringiam a diegese: o embaralhamento entre as esferas do imagindrio
e do real é executado de tal forma que ja nao podemos afirmar com seguranca a qual
deles pertencem o sonho da Segunda Veladora (e, no ambito deste, o do Marinheiro).
E sobre tal instabilidade, formalmente apoiada pela pouca nitidez das personagens e
pelo travamento do didlogo, o qual, por vezes, parece dissimular um mondlogo, bem
como pelo emprego sutil do dispositivo da agao, que Fernando Pessoa edifica sua dra-
maturgia. Assim, ainda que o papel desta para o desenvolvimento do teatro moderno
em Portugal ndo seja costumeiramente acentuado, é preciso reconhecer-lhe o alcance
para além da esfera finissecular a qual é por vezes reduzida.

De alguma forma, pode-se aliar esse embaralhamento (das formas, das esferas do
imaginario e do real) aquele proposto pelo dramaturgo brasileiro, décadas depois, e
por uma proposta estética bastante diversa. Chegariamos, entao, a parabola da obra
moderna de Kafka:

Eu tenho um estranho animal, metade gatinho, metade cordeiro. Herdei-o do
meu pai. Mas so se desenvolveu quando eu cresci; antes era mais cordeiro do que
gato. Agora tem coisas dos dois. Do gato, tem a cabeca e as garras; do cordeiro, o
tamanho e a forma; dos dois, os olhos vacilantes e selvagens, o pelo macio e curto,
os movimentos, que tanto podem ser saltos como rastejos (Apud Sarrazac, 2002, pp.
53-54)

A composicao de drama moderno rodriguiano ocorre em multiplas direcoes,
embora aqui nos detivemos na formulacao de seu projeto estético sobre a tragédia,
evidente em Album de familia e Senhora dos afogados, e que perpassa toda sua
dramaturgia. Em todo caso, o que pode ser observado é que seu ponto de partida é
o “tradicional”, tanto no que tange a composicao dramaturgica quanto as defini¢oes
genéricas. Ocorre, em sua obra, uso de elementos consagrados da dramatica tradi-
cional, mas que sao pouco a pouco colocados em friccao, em confronto, provocando
cisbes na sua estruturacao. De certa forma, podemos compreender que a proposta de
composicao do drama moderno, em Nelson Rodrigues, se coloca em meio a um jogo
ambivalente fundamental, entre o tradicional e a ruptura, entre o tragico e o cémico,
entre o estabelecido e o enfrentamento, seja no campo da representacao tematica,
seja na formal. Esse confronto faz parte do desnudamento proposto, como pensou
Sussekind (1977, p. 37):

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




Nelson faz uso dessas relagdes [interpessoais|, desses mecanismos [de articulagado
de conceitos| e desses temas [da dramaturgia ocidental] de uma maneira insdlita,
apontando para o fundo falso que procurar encobrir. Desnudando este fundo
falso, onde se articulam conceitos, temas e relagoes, o teatro de Nelson Rodrigues
vail obrigar o espectador a duvidar dessas mesmas ideias e da prépria imagem
construida sobre elas.

Evidente que o teatro brasileiro moderno nao se consolidou, apds inumeras
tentativas, apenas com um autor. Nelson Rodrigues é um nome de destaque em um
projeto que se expandiu entre tantos outros autores que, com suas propostas estéti-
cas particularizadas, auxiliaram na abertura da forma dramatica e na efetivacao do
drama moderno nacional. O que consideramos, aqui, é a proposicao do dramaturgo
pernambucano circunscrita ao periodo em que escreveu suas tragédias, na década de
1940, quando ainda se observava o teatro feito pela dtica realista, e Nelson explora
em especial a teatralidade possivel do palco. E dessa forma que ele fugiu aos padroes
dramaturgicos e cénicos, ao se dedicar que houvesse enfim destaque ao fato teatral na
construcao do texto.
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NO CIPOAL DA SELVA: RELATOS DE SELVA TRAGICA, DE HERNANI
DONATO E DE A SELVA, DE FERREIRA DE CASTRO'

IN THE JUNGLE LIANAS: NARRATIVES OF SELVA TRAGICA, BY
HERNANI DONATO AND OF A SELVA, BY FERREIRA DE CASTRO

Josué Ferreira de Oliveira Jinior?

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos?

RESUMO: Este trabalho visa a leitura contrastiva das narrativas de A selva (1930), de
Ferreira de Castro, e de Selva trdgica (1956), de Hernéani Donato. Tomando como ponto
de partida a obra do escritor luso-brasileiro, procuramos restabelecer a producao de
sentidos que sua narrativa provoca, agucando a perspectiva do leitor em confronto
com a obra do escritor brasileiro, pois trata-se de relatos de vigorosa denuncia num
contexto de extrativizacao da selva. Dai que, pelo viés comparatista, numa reflexao da
tematologia, ambas as propostas estéticas se mostram como de grande produtividade
tanto pelo seu projeto histérico-social, quanto pelos elementos de sentido que
resultam em fecundas narrativas cuja relacao texto vs. contexto revela a atualidade e
a pertinéncia das obras analisadas.

Palavras-chave: Ferreira de Castro; A selva; Hernani Donato; Selva trdgica; Literatura
Comparada.

ABSTRACT: This paper aims to the contrastive reading of the narratives of A selva (1930),
by Ferreira de Castro, and of Selva trdgica (1956), by Hernani Donato. Taking as starting
point the novel of Luso-Brazilian writer, we seek to establish the senses production that
hisnarrative provokes, sharpening thereader perspective in comparison with thenovel of
Brazilian writer for they are vigorous narratives denunciation in an extractive context of
thejungle. Hence that by comparative perspective inareflection of thematology, both the
aesthetic proposals have shown itself as of great productivity both for its historic-social
project and for the sense elements that result in fruitful narratives whose relationship
text vs. context reveals the topicality and the relevance of the narratives analyzed.

Keywords: Ferreira de Castro; A selva; Hernani Donato; Selva trdgica; Comparative
Literature.
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vistas no aspecto tematico da literatura luso-brasileira. (Cf.: OLIVEIRA Jr.,, 2015, 1491.)
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INTRODUCAO

Comparar, entdo, significafazerdopropriofimumobjetodeleituras,dramatizando-o
etornando-ocapazde, nolimiar doimpossivel e damorte, gerar textos, combinagoes,
relagdes que consideram a propria auséncia de linhas estdveis, de receitas e de
respostas totalmente visiveis e coerentes, como lugares de producdo de sentido.
(BITTENCOURT, 2010, p. 145)

E bem verdade, reconhecemos, que a epigrafe acima nao sé deve refletir os
percalcos e desafios de nossa trajetdria neste trabalho, mas, também traduzir o
avanco da reflexdo comparatista, sobrepujando amplamente uma série de concei-
tos histdricos, tedricos e criticos deste campo de estudo, como demonstram as re-
flex6es mais recentes®. Este trabalho procura enfatizar o vigor e a leitura de obras
representativas da literatura brasileira, mas nao sé dela, na medida em que nosso
foco de andlise volta-se para a recuperacao de uma das narrativas mais destacadas
dentre as da literatura portuguesa, como de fato é A selva, de Ferreira de Castro,
que tivemos o privilégio de coteja-la em ultima, recentissima edigao portuguesa,
ano de 2014 —, apenas para relembrar que sua primeira edi¢ao é do ano de 1930.
Simultaneamente, a outra obra que nos ocupou, Selva trdgica, de Hernani Donato,
fora publicada em primeira edigao no ano de 1956, vindo surpreender-nos, durante
este trabalho, com a edicdo doano de 2011.°

Nao s¢ as recentes reedigoes dessas obras, que interessam a esta analise, mas
também a tematica que as ocupa, colocando-as em lugar de destaque no que ainda
se convenciona chamar de regionalismo criticono quadro das literaturas regionais,
tornando-as por si sé palavras-chave da “selva’, do “ciclo da erva mate”, do “ciclo
da borracha” e enfim de um tema fundamental maior: o Brasil do interior, o Brasil
tantas vezes desconhecido, desprezado, objeto de mazelas mil, tantas quantas sao
as facetas da histdria e da colonizacao desse Pais. Com efeito, ndo foi a toa que o
historiador da literatura sublinhou o germe e mola propulsora que justificam a
natureza de ambas as prosas narrativas, ou poéticas, que nos prendem a atengao
neste trabalho. Ou seja, nao se deve esquecer o surgimento dessas narrativas, que,
brotando na década de 1930, atendem a uma caracteristica forte da novelistica do
século XX: o gosto pelo pitoresco regional somado a proposta neorrealista de estu-
dar o homem em fun¢ao do meio e de certa estrutura social e dos valores do préprio
documentdrio etnografico. Talvez, por isso, seja A selva um dos livros portugueses
mais traduzidos no mundo.®

Para o encaminhamento desta analise, constitutiva do corpus de leitura, algumas
consideragoes se fazem necessarias do ponto de vista da abordagem metodoldgica e
/ ou da orientacao tedrico-critica que subsidia nossa reflexdo: recentes debates em
torno da Literatura Comparada’, ao considerarem os aspectos polimorficos e plasticos

4  Cf:SANTOS, 2013.

5 Neste trabalho, valemo-nos da edicao de 1972 comrelacao a obra de Ferreira de Castro, e da edicdode 2011
com relagdo a obra de Hernani Donato. Ressalta-se a reedi¢ao de Ferreira de Castro, no ano de 2014, como
gentilmente noticiou o professor Gregério F. Dantas, que nos ofertou um volume trazido de Portugal.

6  Cf.COELHO, 1982.
7 Cf:SANTOS, 2013. Também: SCHIMIDT, 2005, pp. 113-129.
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desta disciplina, pdem em relevo uma pratica de “fazeres indisciplinados” em estreita
relagao com a natureza performadtica que constituira nas trajetdrias e errancias que,
assim como a “borboleta” da citagao abaixo, assume formas distintas ao longo dos tem-
pos, como observa a ensaista:

No fim da lagarta, o comego da borboleta: sendo sua existéncia e cores tao fugazes
e incapazes de atenuar o luto e a melancolia do tempo e da morte, esse singular e
transformista animalzinho pode nao bastar ao poeta. [...] Em sua radical fragilidade,
o0 que a borboleta exibe, para além do tédio e da melancolia que a tornam visivel, é
anocao dos limites que a constituem e os sentidos do fim que se revelam/re-velam
diante de sua tao curta e necessaria vida. (BITTENCOURT, 2013, p. 287)

Desde esta citacao, as pesquisadoras Bittencourt & Schimidt (2013), que assinam o
provocativo titulo da obra® enfatizam como, na atualidade, a Literatura Comparada é
resultante de sua capacidade de reinventar criticamente seus modos de atuacao atra-
vés de um constante autoquestionamento, e, por ser também ela pouco dada a nogao
de limites, o que possibilitou ao longo dos anos a rearticulagao de teorias que num pri-
meiro momento abalaram os pressupostos da disciplina, mas resultando benéficas, no
sentido de fazé-la superar as mais diversas fronteiras — geograficas, epistemoldgicas,
linguisticas, culturais, de géneros textuais, dentre outros(as) - bem como expandindo
seu campo de atuacao, interessando-se por projetos os mais variados. Ainda segundo
Bittencourt, na obra aludida:

A fertilidade dos projetos se deve a um principio norteador que pressupde a
travessia das fronteiras linguisticas, estéticas, politicas e geoculturais no estudo da
literatura e de suas relacoes textuais com as artes e com os outros discursos, sem
prescindir de um amplo contexto referencial. (BITTENCOURT, 2013, p. 9)

Em vista disso, pode-se dizer que seria intrinseco a literatura comparada recusar
ser uma disciplina fechada sobre si mesma, tornando-se, dessa maneira, mais um
campo de atuacao, marcado por certo grau de experimentalidade, do que uma dis-
ciplina propriamente dita, assumindo na contemporaneidade o carater de um fazer
indisciplinado. Também, analisando a questao do comparatismo hoje em dia, Paulo
dos Santos contribui para a discussao, ao propor, em “Literatura Comparada ainda:
facetas e eclipses disciplinarios” (2013),° que a pertinéncia da literatura comparada
esta ligada hoje a sua capacidade plastica em assumir, de maneira vocacional, desde
o inicio, um “espectro de transformacoes, mutacdes e reformulacdes”, além de ser
uma “[...] pratica de pesquisa ancorada em um conceito sempre deslizante, ‘work in
progress’, resultante da quebra de paradigmas e simultaneo questionamento das re-
lacbes sujeito versus objeto”. (SANTOS, 2013, p. 190) Ainda, segundo o comparatista,
a capacidade de reinvencao da literatura comparada como uma disciplina, sobres-
sai-se “[...] tendo assistido ao vaticinio de sua prépria morte, que parece ainda mais
revigorada, hoje em dia, como a Fénix...” (Idem., p. 191), possibilitando, assim, e de
forma enriquecedora, a abordagem de distintos projetos, sem ignorar aquilo que lhes
sao peculiares.

8  BITTENCOURT, 2013.
9  Cf.SANTOS, 2012, pp.101-132.
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Acentua-se na fala desses pesquisadores, a vitalidade de um modo de pesquisa que
assume diferentes linhas de atuacao tendo em vista as especificidades dos multiplos
projetos sobre os quais se volta, além de se constituir como forma de pensamento limi-
nar, como uma maneira de pensar e agir criticamente desde os espagos intersticiais,
entrepostos aos diferentes objetos. Bem a propdsito, Tania Carvalhal, discutindo “en-
contros” e “contatos” literarios e culturais, também observa o carater identitario dos
fazeres comparatistas, como sendo:

[...]definidoresdaatuacaodoestudioso que, de formaregular e sistematica, relaciona
dados, articulaelementos, exploraintervalos, alémde ultrapassarlimites emargens.
Por isso é possivel dizer que a literatura comparada se interessa sobretudo por
relagoes, pela literatura e pela cultura em suas relagoes, pela literatura e cultura
como lugares de relacdo. (CARVALHAL, 2005, p. 169)

Com efeito, mais do que comparar, pura e simplesmente, o comparatista é aque-
le que estabelece relacoes, articula os sentidos subsumidos de uma complexa rede
de significacdes advindas dos distintos objetos, para fundar outros, resultantes do
contato/encontro/confronto tomados, também, como uma forma de leitura. Torna-se
inteligivel, desde entao, as razdes pelas quais as palavras “passagens” e “travessias”
apontam, por um lado, para o carater e a natureza de um conhecimento que se cons-
tréina e durante a trajetoria, as idas e vindas entre uma e outra narrativa de que nos
valemos neste trabalho, quais sejam, A selva, de Ferreira de Castro e Selva trdgica,
de Hernani Donato, por outro, marca, também, a passagem / travessia para uma outra
perspectiva de andlise no que dizrespeito a abordagem de ambas as narrativas visan-
doaconfronta-lasafim de pér em relevo aquilo que lhes sdo peculiares. Em ambos os
termos — passagem e travessia — esta implicita a ideia de movimento e de espaco pelo
qual se pode passar/atravessar. Travessia se revela aqui ainda mais significativo ao
apontar para o atravessar de uma regido, continente, mar, sobretudo porque o(s) ob-
jeto(s) sobre o(s) qual(is) nos voltamos esta(ao) eivado(s) por estas questodes, de modo
que é de passagens e travessias que se trata aqui. Ressalta-se, também, a auséncia de
um lugar(es)/espaco(s) fixo(s); ao contrario, trata-se de espacos variados, inclusive
construidos, passagens/travessias abertas, como “ponto de liga¢do” e “comunicac¢ao”
entre dois ou mais objetos distintos. Assim, passagens e travessias pode ser também
entendido como o lugar/espaco fronteirico, lugar/espaco de negociacées, de trocas
variadas, de encontros, de intercambios, de contrabandos; lugar, enfim, da constru-
cao e da negociacao de sentidos, portanto um lugar/espaco epistemoldgico, sobre o
qual construimos esta leitura.

Sobessa perspectiva, o focodeste trabalhovolta-se paraumaandlise mais pontual
dasnarrativasestudadas, comvistaao confrontoentre os projetosartistico-literarios
empreendidos pelos autores das referidas obras. Deve-se considerar o fato de que, se,
por um lado, ha um conjunto de tragos e elementos que permitem a aproximacao das
obras desses escritores, pela semelhanca das tematicas a elas subjacentes, por outro
ha também tragos e elementos queresguardam, acadauma delas, diferencas cruciais,
tornando-as singulares, seja por se voltarem para regides culturais distintas, e / ou
pela distinta forma como figurativizam estes espacos, seja pelos diferentes arranjos
literdrios executados por seus respectivos autores, e / ou por emergirem em dife-
rentes contextos geo-histdricos. Enfim, trata-se de diferengas que nao inviabilizam
a aproximacao e o encontro das obras e tampouco a nossa proposta de aproxima-las
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no contexto desta analise, ao contrario, péem em evidéncia a riqueza desses projetos
estéticos particulares, além de maximizar os sentidos advindos dos transitos, das
passagens e travessias, por entre as duas propostas estéticas, aqui postas lado a lado.

Convite para a leitura: fronteiras textuais e geograficas em
A Selva de Ferreira de Castro

Da nossa perspectiva de analise, dois elementos paratextuais sao representati-
vos para a abordagem comparativa, tanto da narrativa d'A selva (1930), escrita por
Ferreira de Castro, quanto de Selva trdgica, de Herndni Donato (1956). Em relagédo
a primeira, de que nos ocupamos agora, o paratexto foi escrito para a 15.2 edicao
comemorativa do romance do escritor luso-brasileiro, e ocupa o lugar de pdrtico e de
epigrafe, pagina que chama a atencgao do leitor nao sé por sua natureza de paratexto
editorial, mas mais representativamente pela orientacao de leitura e produgao de
sentidos que dela decorrem, uma vez que sintetiza emblematicamente o universo de

discurso que deve se tornar a perspectiva de leitura, que procuramos abordar a partir
dai. Leiamos o portico:

Figura 1: Pdrtico escrito por Ferreira de Castro para a 15.° edicdo comemorativa de A selva.
(CASTRO, 1972, p. 21)

-~

POy TR IR A

FERREIRA DE CASTRO

U devia este livro a essa majestade wverde, soberba e
E enigmidlica, que é a selva amazénica, pelo muito que
nela sofri durante os primeiros anos da minha adoles-
céncia e pela coragem gque me deu para o resto da vida.
E devia-o, sobretudo, aos anénimos desbravadores, que viriam
a ser meus companheiros, meus irmaos, gente humilde que
me antecedeu ouw acompanhou na brenha, gente sem crénica
definitiva, que a extrac@o da borracha eniregava a sua fome,
a sua liberdade ¢ a sua existéncia. Devia-lhes este livro, que
constitui um pequeno capitulo da obra que hd de registrar
a tremenda caminheda dos deserdados através dos séculos, em
busca de pdo e de justica.
A luta de cearenses e maranhenses nas florestas da Ama-
zénia é uma epopéia de que ndo ajuiza quem, no resto do
Mundo, se deixa conduzir, veloz e comodamente, num auto-

mdovel com rodas de borracha — da borracha que esses
homens, humildemente herdicos, tiram a selva misteriosa e
implacdvel.

21

Como se vé, trata-se de um fragmento iluminador, capaz de, ja num primeiro
contato do leitor com o texto, langar luz sobre o universo representado no interior
do romance, de modo que €, sem duvida, a melhor maneira de adentrar nas brenhas
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desta selva, descrita pelo autor como “soberba e enigmatica”. Selva habitada por uma
gente humilde e sem cronica definitiva, atores de um periodo conhecido como o “ci-
clo da borracha’, que cicatrizou a selva como “o inferno verde” da literatura regional
brasileira.

Quer-se explorar aqui, para a devida apresentacao desta obra, os sentidos que
apontam para a ideia de acesso, daquilo que se localiza a entrada, ou daquilo que se
constitui como a propria entrada, como meio de acesso ao espago interior de uma casa,
de um edificio, de um templo e/ou da selva, “soberba e enigmética”. Sentidos estes que
podem ser observados em “porta principal; portal, portada”; e, “entrada, ingresso, aces-
so a algo dificil e grandioso”. (Cf.: HOUAISS, 2007)

O pdrtico de A selva aponta, dentre outros fatores, para os processos de producao
desta obra, que se caracteriza pelo seu carater de denuncia e de testemunho, fruto
de uma intrincada relacao entre literatura e histéria, ficcao e realidade, verdade e
mentira, que promovem, ao seu modo, a revisao entre a memoria e a imaginagao de um
passado que fora silenciado, ou contado sob perspectivas outras.

Em “Pequena histdria de ‘A selva”, escrito para uma das edi¢gdes comemorativas do
romance, Ferreira de Castro confessa o efeito catartico desta obra em sua vida pessoal:

[...] durante muitos anos tive medo de revivé-la literariamente. Medo de reabrir,
com a pena, as minhas feridas, como os homens 14 avivavam, com pequenos
machados, no mistério da grande floresta, as chagas das seringueiras. Um medo
frio, que ainda hoje sinto, quando amigos e até desconhecidos me incitam a
escrever memorias, uma larga confissdo, uma existéncia exposta ao sol, que eu
proprio julgo seria util as juventudes que se encontrassem em situacdes idénticas
as que vivi. (CASTRO, 1972, p. 26)

Pode-se perceber, desse modo, que o carater documental, e, como o préprio autor
declarou, o carater confessional e terapéutico! desta obra vai sendo aos poucos de-
lineado. O escritor/romancista porta-se como alguém que encontra na escrita uma
forma de enfrentar seus demoénios e fantasmas, espectros de um passado indelével e
traumatico, que precisam ser expurgados, liberados a fim de que o presente possa ser
vivido de maneira plena. Segundo Seligmann-Silva (2008, p. 69) “[...], o trauma é carac-
terizado por ser uma memoéria de um passado que nao passa [...|". Memérias de um pas-
sado avivado como que pela repeticao de cenas e imagens da experiéncia traumatica,
capazes de acompanhar o sujeito ao longo de toda a vida. Deve-se ressaltar, também, a
dificuldade em se narrar o trauma, pois narrar &, de alguma forma, revivé-lo, implica o
esforco de, mais uma vez, encara-lo, como afirma Ferreira de Castro: “Durante muitos
anos tive medo de revivé-la literariamente. Medo de reabrir, com a pena, as minhas
feridas, como os homens 14 avivam, com pequenos machados, no mistério da grande
floresta, as chagas das seringueiras [...]". (CASTRO, 1972, p. 26)

10 Deseja-se aqui, mais do que ler A selva como testemunho, confissao e/ou romance documental, pontuar
o cardter terapéutico da narrativa literdria na esteira de Graciela Ricci (2011), em trabalho intitulado:
“Espejo y reflejo en los procesos de la narracion literaria”. Segundo Ricci, a literatura funcionaria como
um espejo/mirror, que permite “[...] reflejar simétricamente las probleméticas de la mente. Incluso las
imagenes especulares que se manifiestan en los suefios arquetipicos y en las sincronicidades de la vida
humana, adquieren bajo forma literaria una intensidad particular”. (RICCI, 2011, p. 77)
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Nesse sentido, A selva (1972) pode ser lida como o relato/denincia de um tempo
obscuro, vivido por uma gente simples, sem cronica definitiva, e sem arroubos de
protagonismo, enterrada no meio de uma selva, “que a extracao da borracha entrega-
va a sua fome, a sua liberdade e a sua existéncia”, constituindo-se, desse modo, como
orelato/denuncia de um trauma coletivo. Ressalta--se, porém, o fato de que Ferreira
de Castro, como ele mesmo afirma, ter revivido estes traumas literariamente. Trata-
se, portanto, de um texto literdrio, de um projeto estético criado nas fronteiras, no
entre-lugar, no in between da histdria e da ficcao. Assim, nao sendo historiador, e,
no entanto, narrando uma histéria que sabemos ser a sua e a dos paraenses e ma-
ranhenses, ou, pelo menos, que carrega com ela uma forte semelhanca, Ferreira de
Castro se traveste no personagem protagonista, Alberto, de modo a promover um
certo distanciamento, necessario para se produzir uma narrativa de testemunho, de
denuncia social, mas, também, por outro lado, uma narrativa que se configura como
uma forma de enfrentar os seus proprios pesadelos, advindos da experiéncia que ti-
vera ao se embrenhar na selva amazonica, nosanosde 1911 a 1914. Tem-se, portanto
uma narrativa que marca a decadéncia de um periodo que ficou conhecido como o
“ciclo da borracha”, extraida na floresta amazo6nica e chamada nos tempos dureos da
extracao de “o ouro negro”.!!

A selva (1972) é, entdo, um romance que narra a saga de um jovem portugués
chamado Alberto, que, por conta de questdes politicas, abandona Portugal e o curso
de Direito, ja no ultimo ano, e vem para o Brasil, rumo a Belém do Para. Abrigado
na casa de Macedo, tio e proprietdrio da “Flor da Amaz6nia“, comega, entao, longa
peregrinacao em busca de uma colocagao, um trabalho, onde pudesse se sustentar e
naturalmente ajudar com as despesas de casa, mas nada encontra. A crise da borracha
piorava, diminuindo a cada dia sua esperanga de conseguir um emprego, qualquer
que fosse. Assim, “Esgotada a generosidade do tio, forcoso lhe é aceitar a situacao
de seringueiro, Unica que se lhe oferece, na longinqua Amazénia”" (COELHO, 1982, p.
1013). Seu primeiro desafio foi enfrentar uma interminavel viagem a bordo do Justo
Chermont, navio que o levou com um grupo de cearenses e maranhenses até o serin-
gal Paraiso, as margens do Madeira.

11  Valeressaltar que esse periodo ficou cicatrizado na historiografia como o “Infernoverde”doregionalismo
brasileiro. Segundoa critica e historiadoraitalo-brasileira Stegagno-Picchio:“A Amazdnia, que Ungaretti,
em brincadeira arcddica, com seringueiras que se reunem em bosquezinhos, é, para a mitologia literdria
brasileira, a ‘selva’ cantada pelo portugués Ferreira de Castro (1930), o inferno verde, paraiso de
aventureiros e charlatdes, onde o homem, taciturno, fatalista, é sé, na expressao tomada ao Euclides de
A Margem da histéria, um ‘ser destinado ao terror e a humilhagdo diante da Natureza”. (STEGAGNO-
PICCHIO, 2004, p. 402)
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Fig. 2: O navio “Justo Chermont”, no qual Ferreira de Castro viajou de Belém para Manaus
e para o seringal Paraiso. (BAZE, 2010, p. 67)

35 BRESIL. Rio de Janeiro

Levando em consideragao a trajetdria da personagem protagonista, Alberto, aolongo
da narrativa, sobre a qual nos é dada a perspectiva do olhar, pode-se dividir A selva em
trés partes, a saber: a) sua saida de Belém, no “Justo Chermont”, rumo a selva amazonica,
narrada exaustiva e monotonamente, como que reproduzindo a monotonia da viagem,
a sensagao de estar sempre no mesmo lugar pela hiperrepeticao de uma paisagem que
parece sempre a mesma, a coletividade do emaranhado vegetal; b) a chegada de Alberto
ao Seringal Paraiso, marcando oinicio de sua caminhada as brenhas da selva para, enfim,
chegar a Todos-os-Santos, onde aprenderia, com Firmino, a cortar a seringueira para
dela extrair a sua seiva: “Até esse instante, Alberto vira apenas as suas linhas margi-
nais; surgia agora o coracao”. (CASTRO, 1972, p. 103) E sobre o coracéo da selva que se
refere o narrador. Este momento marca, também, o inicio de um nascente sentimento
de solidariedade entre Alberto e os demais seringueiros, fruto da resignada aceitacao
de sua realidade enquanto tal, ou por saber nao haver outra escolha, outra saida diante
darealidade a que estavam submetidos; c) a saida de Alberto, de Todos-os-Santos, para o
armazém na sede do seringal. E a partir de entao que Alberto, a par da contabilidade do
armazem, se da ainda mais conta do quanto os seringueiros eram explorados, pagando
duas vezes mais pelos produtos que compravam no armazeém, aos domingos. Pratica esta
que prendia ali, anos a fio, muitos dentre aqueles que vieram movidos pela promessa de
que fariam dinheiro facil e logo voltariam para o sertdo, o Ceara e/ou o Maranhdo, para
o0 seio de suas familias, para os bracos da amada que ficara com a promessa de que em
pouco tempo voltaria com dinheiro suficiente para marcar o casamento.

Esta terceira parte finda, caracterizando o desfecho da narrativa, com a sede do
seringal ardendo em chamas e com a alucinada tentativa, dos que ali estavam, de apa-
gar o fogo que a tudo devorava, causando a morte de Juca Tristdo. A narrativa chega
ao fim com a seguinte afirmacao: “[...] Quando chegasse amanh3, derramando da sua
inesgotavel cornucdpia a luz dos tropicos, haveria ali apenas um montao de cinzas,
que o vento, em breve, dispersaria...” (CASTRO, op. cit., p. 307). Em A selva, estas cinzas
se transformaram em memodrias que apontam para um passado de muitas histdrias,
desejos, perseguigdes, um passado de luta pela sobrevivéncia em meio a selva, sindni-
mo de vida e de morte, mas um passado marcado, também, por histérias nao vividas,
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sonhos frustrados, enterrados nas brenhas da selva amazénica, diluindo aos poucos na
seiva vegetal que so se desvalorizava, a esperanca daqueles pobres homens, tornando
ainda mais dura a sua jornada didria. E nesse sentido que A selva se constitui, segundo
Ferreira de Castro, como o: “[...] drama dos homens perante a injustica de outros ho-
mens e as violéncias da natureza [..]" (1972, p. 32). Percebem-se latentes em A selva
(1972) dois focos narrativos, que dao conta, por um lado, da representacao da selva em
sua grandeza, capaz de despersonalizar e absorver o homem, e, por outro, da denuncia
social contra a exploracao e os maus tratos sofridos pelos seringueiros. Sentidos estes
que remontam ao portico, epigrafe com a qual iniciamos esta abordagem.

Salienta-se, desse angulo, o forte carater autobiografico d’A selva (1972) como
elemento que, juntamente com a descrigao, contribui para a construgao de uma
narrativa com elevado teor de realidade, constituindo-se, assim, numa espécie de
romance vivido, uma vez que a histdria de Alberto se confunde com a histdria de
Ferreira de Castro. O que, segundo a constatagao de Rildo Cosson, em “A selva e o
regionalismo amazénico” (1994), tais recursos seriam responsaveis por garantir o
lastro de veracidade de A selva como metafora de um romance vivido:

O primeiro deles é a descrigao pormenorizada do ambiente humano e natural. [...]
O outro recurso narrativo é a abundancia de informacgdes histdricas. [...] Todo esse
sistema descritivo-informativo encontra-se na narrativa através de trés vias
principais, a voz direta do narrador, a vivéncia do protagonista e as informacdes
provenientes dos préprios seringueiros, que entrelagam e garantem ao texto um
forte efeito de veracidade. (COSSON, 1994, p. 360)

Também Vargas Llosa, em fecunda andlise acerca da natureza de narrativas
como a de Ferreira de Castro, reitera de forma aprofundada os sentidos das palavras
de Cosson, ao afirmar que:

Ahistdria e aliteratura - a verdade e a mentira, a realidade e a ficcao - se misturam
nesses textos de maneira quase sempre inextrincavel. [..| Isso significa que seu
testemunho deva ser recusado do ponto de vista histérico e reconhecido apenas
como literatura? De jeito algum. Seus exageros e fantasias sdo certamente mais
reveladores da realidade da época do que suas verdades. (LLOSA, 2006, p. 295)

Com efeito, é sob essa perspectiva de leitura que, tanto A selva (1930) quanto Selva
trdgica (1956), que procuramos aproximar neste trabalho, voltam-se para a represen-
tacao ficcional de dois periodos histéricos bem definidos, a saber, o Ciclo da Borracha e
o Ciclo da Erva Mate, na Amazonia e no Mato Grosso do Sul, respectivamente. Trata-se
de propostas literarias ousadas que, através de uma estética realista, passam ao leitor
ailusao de que o que se estd lendo é de fato real, veridico, verdadeiro, seja pela aproxi-
macao com o “autobiografico” em A selva, seja pela prépria pesquisa histérica em Selva
trdgica, conferindo ao ficcional a coeréncia do real, uma vez que, ja se sabe, arealidade
nada mais é que uma construcao, feita a partir da representacao do que seja oreal.

Um convite provocativo: estratégia textual e leitura na narrativa
de Selva Trdgica, de Hernani Donato

Assim como se observou em A selva (1972), procuramos, também, chamar a aten-
caoparaoaspectoemblemadticodo poérticoafolhade aberturade Selvatrdgica (1956).
Como ja se observou anteriormente, quando da apresentacao de A selva, o portico se
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constitui como meio pelo qual o leitor pode estabelecer os primeiros contatos com
o universo da narrativa romanesca; ou seja, a saga da selva se deixa condensar, por
meio do portico, em sua natureza e ambiente, com personagens, enfim, com o mundo
que se projeta ao percorrer as trilhas ou o entrecho da narragao. Leiamos agora o
portico de Selva trdgica:

Figura 3: Pértico a entrada da obra Selva trdgica. (DONATO, 1956, p. 14)"2

INews atagee nerm defesa do acomtfecido rnas regides
erpaleivels ditrerite 0S5 anos dnreos da exctragdo da ervea.
Relato da vida e do trabalbo sob o dugulo dos gre a
Sz OTtarar: widals rideniente: mIinerros, changa-y, #arginars,
Peqenos funciondiios. ez por isso 0 persondger: prircipal
é a erva. E persoragerns SEeCHIIAAIEIOS SEO & Ferid, O Zerrzpra, €
sonbo. Depois é que aparccesr 05 hurmiarnos, falando agrela
g errada do povo/ I imgra certa do povo/ Porgue
ele & gue fala gostoso o porfugmnés do Brasil” (M.I3.).
Cortada a bhistdria cowz a franguilidade cssegurede por
Sco Berrnardo: “Nais vale escarndalizar do qgue sonegear a
verdade.
Corz rrofas de rodapé, para o conlecirnzento dos ferrz0s
LHAFAIILS CHfO errzprrego jfoi obrigaldvio.
E 2rmr aquradecimento ao Finio “Gato Preto” Nartins,
ao Galdirno ~gostini, ao Carlos Tveire, gre, eintre 7717105
outros, wze revelararz os seoredos do wmrndo do szate.

Areicatr, colbcita de 1957

Desse angulo de andlise, pode-se dizer que Selva trdgica se constitui como um
espac¢o/universo no qual o leitor, antes de iniciar sua leitura, lanca o olhar através das
frinchas do pdrtico e das epigrafes, constitutivos do frontispicio da obra, antecedendo a
narrativa da selva propriamente dita, revelando centelhas do universo de discurso que o
espera mais adiante. Ao retomarmos a natureza do portico, em Selva trdgica, nele pode-
se ouvir a voz do autor, simultaneamente a denuncia da natureza que permeia a obra
recém-aberta, alertando que sua narrativa nao é: “Nem ataque nem defesa do acontecido
nasregioes ervateiras durante os anos aureos da extragao da erva”. Trata-se, isto sim, do
“Relato da vida e do trabalho sob o angulo dos que a suportaram [regi6es ervateiras| mais
rudemente: mineiros, changa-y, marginanis, pequenos funciondrios”. (DONATO, 2011, p.
14) Esse fragmento se torna, a partir de entao, elemento decisivo para uma leitura efi-
caz do corpo da narrativa cuja selva vai se revelando tragica. Também dele decorrem os
processos de producao da obra, sua natureza e o contexto em que ela se insere enquanto
projeto estético e histodrico-social do relato da prépria obra.

Verificam-se, a partir de entao, trés planos organizadores do universo que, passo
a passo, vai sendo ressignificado, e emergindo, como uma espécie de aviso, ao leitor
como se o alertasse tratar--se de uma obra onde a erva se erige ao status de perso-
nagem principal, protagonista, enquanto a terra, o tempo e os sonhos assumem um
papel secundario, de modo que, sé “[...] Depois é que aparecem os humanos, falando
aquela ‘lingua errada do povo / Lingua certa do povo / Porque ele é que fala gostoso o

12 Tomado como pdrtico, este texto também poderia ser lido como epigrafe, pois que, tanto as descricoes
nele contidas, como veremos, quanto o “lugar” que ele ocupa a entrada da narrativa, tornam produtivas
as leituras acerca deste “lugar”, ampliando assim o escopo da analise deste texto.
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portugués do Brasil” (DONATO, op. cit., p. 14). Dessa forma, Donato inscreve sua obra
numa tradicao de obras regionais, que tomam o espaco local, sua gente, seu jeito pro-
prio de falar numa lingua e numa sintaxe que lhes é, igualmente, prépria, e, por que
nao dizer, unica, bem como as tematicas a eles subjacentes, ao citar, dentre outros, no
aludido portico, versos do poema “Evocacao do Recife”, de Manuel Bandeira e um tre-
cho de Sdo Bernardo (1934), do alagoano Graciliano Ramos. E sobretudo significativo
o fato de o autor terminar o pértico com um trecho de Sdo Bernardo: “Mais vale escan-
dalizar do que sonegar a verdade” (DONATO, op. cit., p. 14). Tal excerto aponta para um
projeto estético que se quer como dentncia/testemunho de “verdades” ditas somente
de forma implicita, ou ditas em parte por uma Histdria que se constituiu como porta-
voz do progresso acorrido no extremo Sul do Estado de Mato Grosso, hoje Mato Grosso
do Sul, em um periodo que ficou conhecido como o Ciclo da Erva Mate. Assim, Selva
trdgica se constitui como projeto estético desvelador de um mundo e de um universo
outro, vivido por homens e mulheres de identidades perdidas e enterradas no viscoso
solo desta selva tragica, pagando com suas vidas o verdadeiro preco do progresso que
beneficiou uns poucos em detrimento de uma maioria que dele sé ouviu falar, ou que
apenas sentiu seu peso sobre os ombros ja ha muito calejados pelos pesados “raidos”,!?
que carregavam, as costas, os ervateiros da C.” Matte Laranjeira.

Figura 4: Mineiros carregando o pesado “raido” as costas. (registro de camera digital,
realizado pelo professor Paulo Nolasco durante exposicdo “C.ia Matte Laranjeira -
fragmentos da histéria de MS”, no saldo da Prefeitura Municipal de Ponta Por3,
em 2012, com o objetivo principal de recuperar parte do momento histérico da
instalacdo da Companhia)

13 “[..] um trancado de correias compondo o fardo que o homem levara as costas, sustentado pela cabeca,
os ombros, a espinha. O raido médio deve pesar dez arrobas paraguaias. O maximo é o limite de forcas
do mineiro. Uma vez debaixo dele, o homem tem que leva-lo a destino ou cair ao chao - geralmente com
a espinha partida. Muitos morreram assim, en-sinando que o cuidado com o raido é coisa impor-tante”.
[sic]. (DONATO, 2011, p. 32)

Rafdo, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018 m



Assim é que se pode ler como epigrafes, ultimo portal a sinalizar o solo selvatico do
romance, tanto o fragmento retirado de O Drama do Mate, de Anténio Bacilla', quanto
o da “Carta de Hernanderias ao rei da Espanha”, bem como os dois depoimentos que
refletem a realidade dos trabalhadores dos ervais, o primeiro depoimento é referido
como sendo do mineiro “aconchavado” Antonio Cardoso, e o segundo de Rafael Barret,
importante nome das letras paraguaias. Esta epigrafe revela, também, a intima relacao
da obra com a histdria socioecondmica da regido de fronteira Brasil-Paraguai, todos
eles recuperados por Hernani Donato:

[...] éramos simples bugres, pelados, no meio dos ervais, que tém de pedir facao, sal,
fésforo, algumas roupas, farinha e charque, para poder trepar na erveira, poda-la e
fazer erva. (“O Drama do Mate").

[...] despojados de sus tierras, pobladas de una rara yerba, de la que obtenfa una
bebida sustanciosa muy solicitada ya por los espafioles conquistadores, obligando
a los indigenas a transportarla a costillas muchas léguas, de tierra adentro, por
caminos intransitables, tratados con la mayor tirania... (Cartas de Hernanderias ao
rei da Espanha.)

[...] estaba buscando escaparme porque nos hacian vagar desde que aclaraba hasta
l'anochecer entre malezales y caraguatas buscando yerba silvestre sin dejarnos
volver al acampamiento si no traimos varias arrobas bien quebradas y sapecadas y
nos tenian a cintarazo limpio; entonces con otros dos mitas nos escapamos y salimos
a media noche después de preparar a linyera donde llevdbamos una torta de carne
frita y chipa; y habia que atrevesar el desierto Ressurreccién que no conociamos y
por ahi nos perdimos n'el monte y teniamos un bruto miedo; y ya'tabamos desiando
que nos alcanzara la Comision y as{ sucedio porque de pronto nos alcazaron y nos
apuntarom con laj'arma diciendo ‘Entreguensen’y nos entregamos y no nos mataron
de causalida porque dijeron “hoy no es dia de morir” y nos llevaron de vuelta a
l'administracién y el administrador Segismundo Gallardo tenia el cintolleno e’ballas
y un tremendo cuchillo metido en la botay...” (Depoimento do mineiro aconchavado
Anténio Cardoso, fugitivo de ervais.)

[...] Los depertamentos de yerbales Igatimi, san Estanislao, se han convertido en
cementerios. Treinta afios de exploracién han exterminado la virilidad paraguaya
entre el Tebicuari Sud y el Parand. Tacurupuct ha sido despoblado ocho veces por
la Industrial. Casi todos los peones que han trabajado en el Alto Parand de 1890 a
1900 han muerto. De 330 hombres sacados de Villarica en 1900 para los yerbales de
Tormenta en el Brasil, no volvieran mas que 20. (Depoimento de Rafael Barret.)"®
[sic.]. (apud DONATO, 2011, pp. 15-16)

Trata-se, como vimos, do ultimo grande portal a selva, fragmentos e relatos reve-
ladores de um projeto que se formou no entre-lugar, no espaco limiar entre histdria e
ficcao, um projeto que mescla a pesquisa histdrica, a busca de documentos e de relatos
com a invenc¢do/imaginacdo criativa e ficcional de um Hernadni Donato historiador
-romancista. Segundo Marin (2013), em “Hernani Donato: um autor multifacetado e
inclassificavel”:

14 Refere-seaquiasepigrafes constantes da folha de rosto de Selva trdgica. (Cf.. DONATO, 2011, pp. 15-16).
15 Rafael Barrett é um dos mais importantes nomes das letras paraguaias nas primeiras décadas do século

XX, de acordo com Miguel Angel Fernandez, a obra de Rafael Barrett: “[...| se encuentra en la raiz de
algunos de los mayores escritores hispano-americanos - y paraguayos desde luego - [...]." (FERNANDEZ,
2011, p. 48)
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As narrativas de Donato caracterizam-se também por mesclar elementos
factuais e ficticios e temas regionais e universais. Entre suas caracteristicas
pessoais, sobressaem-se as de pesquisador, ficcionista, sociélogo e historiador, e
esses oficios tém limites ténues em sua trajetoéria intelectual. [...] Nos romances
histéricos Chdo Bruto e Selva Trdgica, Donato aproxima a escrita literdria da

histérica, ao escrever inspirado em fatos reais e dramatizar em cima deles.
(MARIN, 2013, p. 137)

Tais caracteristicas circunscrevem Selva trdgica, bem como A selva, de Ferreira de
Castro, em um conjunto de obras que constituem, por assim dizer, a tradicao discursiva
latino-americana, marcada, justamente, pela estreita relagao, ou melhor, pelos entre-
cruzamentos da literatura e da histdria, denominado pela critica latino-americana
como La Nueva Ficcidn Historica,'® como ja bem observou Vargas Llosa e aqui avalizada
pela critica de Fernando Ainsa:

En América Latina esta relacion es evidente. La ficcién ha sido el complemento
necesario de la historia de las Crénicas y Relaciones del periodo de la conquista
y colonizacidn, cuya “vocacidn literaria” se reconoce no sélo a nivel de la lectura
lingiiistica contemporanea, sino de la intencidn literaria de sus autores. La
relacién es también evidente en el entrecruzamiento de los géneros a partir de
la ficcionalizacidn y “reescritura” de la historia que recorre buena parte de la
narrativa actual. (AINSA, 1994, p. 26)

E nessa tradicao discursiva que Selva trdgica se inscreve, ao ficcionalizar um
importante periodo histérico do regionalismo sul-mato-grossense, que ficou co-
nhecido como o Ciclo da Erva Mate, dando-lhe uma visao outra, diferente da que
ficara cicatrizada por um discurso histdrico que cantou o progresso, resultante dos
ambiciosos projetos do visiondrio gaicho Thomaz Laranjeira e sua empresa Cia.
Matte Laranjeira.

CONSIDERACOES FINAIS

Emtudoeportudo,relevadestacaropapeldeservilismoeagodnicoquebrotamseja
das paginas d'A Selva, enquanto proposta de nomear, conhecer, explorar dominando
aquele espaco, sejade todo empreendedorismo humano e civilizatériona tentativa de
tornar “produtivo” esse mesmo espaco, que se mostrou, ao fim e ao cabo, inexploravel,
inddémito e sequioso na sua exuberancia em devorar todos os projetos naquela regiao
que mostrou, por tudo isso, e ao final, o seu poder de resisténcia. Talvez isto, acima de
tudo: A Selva é anarrativaresultante emresisténcia, unica forma de orelatoartistico
responder a voracidade do colonialismo, bem como a todo e qualquer forma de poder,
como se repetindo o refrao do escritor: “A funcao do escritor é enfrentar o poder”.t”
Disso decorrem os demais relatos histdricos que tratam de replicar o “poder” da selva
amazodnica que continua a responder atraves das narrativas e das versoes, as vezes

16 Sobre “La Nueva Ficciéon Histérica” e a “tradicdo discursiva na América Latina”, cf.: Fernando Ainsa
(1994); Saul Sosnowski (1995); Seymour Menton (1993); Hugo Achugar (2006); Cecilia Zokner (1991);
Tania Franco Carvalhal (1996); Eduardo F. Coutinho (2013); Marilene Weinhardt (2004).

17 Sobre esta fungao da literatura, o aforismo foi evocado por Don DeLillo em sua recente passagem pelo
Brasil. Cf.: Epoca. Edicao Especial FLIP. 28 jul. 2014.
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desencontradas, dos fatos, que nao sé a forca bruta da natureza, ou a forca da criagao
artistica, somados, testemunham que “a selva venceu o capital”.!®

Trata-se, nonosso entender, dereconhecer o texto literario sem ignorar o contexto
sociocultural que forma o lastro de referéncias capaz de gerar a identificacao dessas
obras com suas regioes especificas, acrescendo as suas leituras uma significagao que
ultrapassa os limites do estético, tornando possivel através de motivos que acionam a
memoria e oreconhecimento dos leitores em direcao a uma histdria que lhes pertence,
uma reflexao sobre as realidades que os constitui enquanto sujeito.

E dessa perspectiva maior, que, o retorno ao passado dos ervais, em Selva trdgica,
de Hernani Donato, resgata a construcao desse tempo e desse espaco selvatico, o do
ciclo da erva mate, agora vivido por personagens de ficcao, construidos com base na
pesquisa de um Donato historiador-romancista, reveladores, por um lado, da estreita
relagaoentreliteratura e histdria, e, por outro, de umarealidade ignorada pelo discurso
histdrico oficial, que se prendeu aos eventos histdricos, ofuscando, assim, a complexi-
dade socioldgica, cultural e linguistica da gente que povoava os ervais. Uma populacao
formada basicamente por imigrantes brasileiros e paraguaios. Selva trdgica nao sé poe
em tela essa gente (mineiros, changa-y, marginais, pequenos funciondrios), mas traduz
o complexo tecido sociocultural desse periodo, ao dar voz a esses sujeitos numa trama
bem urdida, capaz de mostrar, simultaneamente, histdrias paralelas que se cruzam e
que compartilham a mesma dor e o mesmo sofrimento —, além de reconstruir o lin-
guajar hibrido, resultante do intenso confronto entre o portugués e o guarani, falado
pelos trabalhadores paraguaios. Dai, a necessidade da inclusao, justificada, no corpo
da narrativa, das inumeras notas de rodapé, que informam o significado dos termos
guaranis.

De resto, é digno de nota que este trabalho remeteu para um formidavel acervo
que circunscreve o entorno desses dois escritores e suas obras: do autor d’A selva, de-
paramos com textos e leituras luminosos, como foi o caso da obra Ferreira de Castro:
um imigrante portugués na Amazénia (2010), do escritor Abrahim Baze, outro amazo-
nense, que escreveu em homenagem a obra de Castro, enriquecendo e ampliando o con-
texto da obra castriana. O mesmo élan mobilizou- nos, quando o gentilissimo convite
da escritora Raquel Naveira resultou em agenda para pesquisar representativo acervo
do escritor Hernani Donato, na biblioteca da Academia Paulista de Letras, na cidade
de Sao Paulo, estendendo esta visita de estudo até o espaco do Instituto Histdrico e
Geografico do Estado de Sao Paulo, nas quais Donato foi membro e presidente, res-
pectivamente. Esta visita de estudos representou, talvez pelo significado maior do
convite formulado pela escritora, um dos momentos altos da nossa compreensao da
figura de Hernani Donato e sua obra, icones da literatura sul-mato-grossense. Ainda
mais porque grande parte do material ali coletado continuara sendo objeto de nossas
reflexdes, decerto fornecendo subsidios necessarios a uma ampliacao de leitura em
nivel de aprofundamento.

18 Esignificativoquerecente nimerodaRevista de Histéria da Biblioteca Nacional tenhareservado
matéria intitulada “E a selva venceu o capital’, abordando o fracasso do empreendedorista Henry
Ford, tentando criar, aidade de quarentaanos, a sua Fordlandia, a cidade daborracha que fracassou
naimensiddo amazonica. (Cf.. DUARTE Jr., 2014, pp. 56-59)
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CONVERSAS DE BOIS E DE BESTAS DE CARGA: APROXIMACOES
ENTRE GUIMARAES ROSA E AQUILINO RIBEIRO

SPEAKERS ANIMALS: APPROACHES BETWEEN GUIMARAES ROSA
AND AQUILINO RIBEIRO

Marilia Angélica Braga do Nascimento'

RESUMO: Embora tenham vivido em contextos diferentes — um, aquém, outro, além-
mar -, Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) e Aquilino Ribeiro (1885-1963) podem ser
aproximados por certos pontos de contato perceptiveis em suas obras, quando as
examinamos com detida atencéo. E possivel observar analogias e, ao mesmo tempo,
discrepancias a partir de um olhar lancado sobre o estilo dos dois autores e sobre
algumas de suas narrativas. E inegavel que ambos trabalharam de forma auténtica com
oregionalismo, a linguagem e a imaginacao. Nesse sentido, este breve estudo objetiva
contribuir, ainda que minimamente, para a ampliacao do didlogo entre as obras dos
escritores supracitados, apontando convergéncias entre elas. Para tanto, sob um viés
comparatista, colocamos em confronto os contos “A hora de vésperas”, publicado em
Jardim das tormentas (1913), obra de estreia do escritor portugués, e “Conversa de
bois”, de Sagarana (1946), primeiro livro de contos do escritor brasileiro. Tocamos,
inicialmente, de modo breve, na questao regionalista e analisamos, em seguida, as
narrativas em epigrafe, focalizando os animais que nelas comparecem, em certos
momentos, como verdadeiros protagonistas. Compreendemos que esse protagonismo
manifesta-se, notadamente, pelo recurso da personificacao e pelos didlogos que os
animais travam entre si, em ambos os textos confrontados.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa. Aquilino Ribeiro. Regionalismo. “Conversa de bois". “A
hora de vésperas”.

ABSTRACT: Although they lived in different contexts, Jodo Guimaraes Rosa (1908-1967)
and Aquilino Ribeiro (1885-1963) can be approximated by certain contact points
noticeable in their works when we examine them with close attention. From a look
taken on the style of both authors, analogies and discrepancies are seen at the same
time on some of their narratives. Both authors worked authentically with regionalism,
language andimagination.Inthissense, thisstudyaimsat contributing to expand, even
minimally, the dialogue between the works of the aforementioned writers, pointing
out their similarities and differences. To do this, two tales were put in confrontation,
that is, "A hora de vésperas", published by Jardim das tormentas (1913), the debut work

1 Professora de Lingua Portuguesa e Literatura do Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnologia do
Rio Grande do Norte, campus Ipanguacu. Mestre e doutoranda em Letras, com drea de concentracao em
Literatura Comparada, pelo Programa de Pds-graduagao em Letras da Universidade Federal do Ceara.
Endereco eletrénico: mariliaadbv2006@yahoo.com.br

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




of the Portuguese writer, and “Conversa de bois”, published by Sagarana (1946), which
was the first book of short stories by the Brazilian writer. First we touched on the
question of regionalism and analyzed both narratives focusing on the protagonist role
witch is played, in certain moments, by the animals of the two stories. We understand
that this role is manifested, in particular, by the use of personification and the
dialogues which animals have among themselves.

Keywords: Guimaraes Rosa. Aquilino Ribeiro. Regionalism. “Conversa de bois”.“A hora de
vésperas”.

GUIMARAES ROSA, PORTUGAL E AQUILINO RIBEIRO

Nao sao distantes as relagdes entre Joao Guimaraes Rosa e Portugal, conforme
testemunho do préprio escritor em escassas conversas ou entrevistas feitas com
ele, mormente quando levantadas indagag6es em torno de leituras e influéncias. Ao
escritor e jornalista Arnaldo Saraiva, em entrevista realizada em 1966, quase um ano
antes de sua morte, o autor de Grande Sertdo: Veredas (1956) disse que estivera em
terras lusitanas por trés vezes: em 1938, por apenas um dia, de passagem a caminho
da Alemanha; em 1941, permanecendo por quinze dias, em missao diplomatica; e em
1942, por um més, quando regressava para o Brasil em decorréncia da segunda grande
guerra. Na ocasiao, porém, Rosa assevera que nao travara contato com escritores por-
tugueses, pois ainda nao era “escritor”. Seu interesse naquele momento era conhecer o
povo portugués, por ele considerado como detentor de admirdvel “integridade afetiva”.
Além disso, acrescenta que sua familia, pelo lado materno, tem origem portuguesa, em
Tras-os-Montes.

Por causa de seu afa em trabalhar com a lingua, explorando suas virtualidades, o
autor de Sagarana confessa ter verdadeira paixao pelos escritores portugueses anti-
gos, como Ferndo Mendes Pinto e Bernardim Ribeiro, por exemplo. No que se refere
aos modernos, cita Camilo Castelo Branco e Eca de Queirds entre os lidos por ele fre-
quentemente. Outra declaracao é a de que, quando pensa em Portugal, se torna muito
materialista, pois aprecia muito os vinhos e a culinaria daquele pais.

No que toca a influéncia, o escritor mineiro faz uma interessante revelacao ao jor-
nalista supracitado:

E vou dizer-lhe uma coisa que nunca disse a ninguém: o que mais me influenciou,
talvez, o que me deu coragem para escrever foi a Histéria Tragico-Maritima. Ja
vé, por aqui, que as minhas “raizes” estdo em Portugal e que, ao contrario do que
possa parecer, nao é grande a distancia “linguistica” que me separa dos portugueses.
(SARAIVA, 2000, p. 30).

Nessa confissao, constatamos nao s6 o apreco do escritor pela literatura portugue-
sa, como também oreconhecimento de origens que passam por uma identidade linguis-
tica entre Brasil e Portugal. A Histdria Tragico-Maritima por ele aludida constitui uma
colecdo de relatos e noticias de naufragios, acontecidos aos navegadores portugueses,
reunidos por Bernardo Gomes de Brito e publicados em 1735.

Quanto ao contato com Aquilino Ribeiro, na mesma entrevista a Arnaldo Saraiva,
Rosa afirma ter conhecido o escritor portugués de modo acidental, ao entrar numa
livraria no Chiado. Tendo pedido alguns de seus (de Aquilino) livros, é convidado, por
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um funciondrio do estabelecimento, a conhecé-lo, pois, naquele momento, ali estava o
autor de Terras do Demo. Na oportunidade, colhe alguns autdgrafos, mas o encontro
limita-se aisso. Tempos depois, quando da vinda de Aquilino ao Brasil, um novo contato
ocorreria, em um jantar que lhe fora oferecido, mas, segundo Rosa, nesse momento,
o escritor portugués nao teria, naturalmente, se recordado dele, porque este nao se
apresentara como escritor nem lhe falara sobre o assunto.

Ao ser interrogado sobre uma possivel influéncia de Aquilino, Rosa afirma gostar
do escritor beirao, sobretudo do livro Aventura maravilhosa, mas acredita nao ter
recebido alguma influéncia daquele, a nao ser pelo fato de ser influenciado por tudo o
que lé. Acrescenta que, antesde 1941, conhecia pouca coisa de Aquilino e que Sagarana
fora escrito em 1937.

Nao obstante a atitude esquiva de Rosa, podemos, sem duvida, observar pontos de
contato entre ambos os autores. A esse respeito, Fabio Lucas (2011) apontaariquezada
linguagem, a autenticidade do regionalismo, a combinacao do classico com o popular, a
imaginagao candente como constantes presentes nas duas producoes.

GUIMARAES ROSA, AQUILINO RIBEIRO E O REGIONALISMO

O escritor mineiro marca seu lugar na cena literaria brasileira com a publicagao de
Sagarana, livro que provoca um verdadeiro desnorteamento na critica de entao, que
ficou atordoada com o estilo peculiar observado nas narrativas enfeixadas no volume
publicado em 1946.

Pensando a questao regionalista e sua inclusao entre os escritores dessa vertente,
na conversa que teve com Giinter Lorenz, em 1965, Guimaraes Rosa salienta o fato
de que, entre os brasileiros, o regionalismo tem um significado diferente do europeu.
Assim, ele afirma:

E necesséario salientar pelo menos que entre nds o ‘regionalismo” tem um
significado diferente do europeu |[..] Naturalmente nao se deve supor que quase
toda a literatura brasileira esteja orientada para o “regionalismo”, ou seja, para o
sertao ou para a Bahia. Portanto, estou plenamente de acordo, quando vocé me situa
como representante da literatura regionalista [..] Veja, sou regionalista porque o
pequeno mundo do sertdo... [..| este mundo original e cheio de contrastes, é para
mim o simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. (LORENZ, 1991, p. 66).

O autor de Grande Sertdo: Veredas vé-se como um legitimo “homem do sertao”, um
genuino sertanejo que, no exercicio da criacao literdria, se sente transportado para o
mundo onde nasceu e viveu boa parte de sua trajetoria, no qual teve a oportunidade
de tomar conhecimento de varias histdrias e de conviver com os bichos e as plantas
que comparecem em seus textos, a ponto de estabelecer intima relagao entre vida e
producdo: “é impossivel separar minha biografia de minha obra.” (LORENZ, 1991, p. 66).

Antonio Candido destaca a autenticidade e a longevidade do regionalismo cons-
truido por Guimaraes Rosa, uma vez que, em seu ponto de vista, a obra rosiana sobre-
pOe-se sobremaneira as convencgoes literarias do periodo em que vem a tona. Para ele,
“Sagarana nasceu universal pelo alcance e pela fatura. A lingua parece finalmente ter
atingido o ideal da expressao literdria regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no
veio da linguagem popular e disciplinada dentro das tradigées classicas.” (CANDIDO,
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2002, p. 186). Ao critico interessa principalmente a questao do mundo representado
por Rosa, assinalando o fato de que o escritor nao se preocupa em esconder que esta fa-
zendo ficgao, aregido por ele apresentada é uma construcao na qual um dos elementos
fulcrais é a linguagem.

Alvaro Lins (1963) é outro critico que faz coro com os demais ao considerar
Guimaraes Rosa como um escritor auténtico. Para ele, Sagarana vem a ser “o retrato
fisico, psicoldgico e socioldgico de uma regiao do interior de Minas Gerais, através de
histdrias de personagens, costumes e paisagens, vistos ou recriados sob a forma da
arte de ficcao.” (LINS, 1963, p. 259). O estudioso observa que o regionalismo rosiano
é transfigurador, pois, através de uma imaginagao candente, o escritor confere vida
interior, inclusive, aos bichos retratados em sua obra.

Aquilino Ribeiro, por sua vez, natural da Beira Alta, resume algumas das caracte-
risticas dessa regiao nas seguintes palavras: “brutalidade e melancolia, rijeza e deses-
pero, perspectivas abstratas e um sentido da vida muito concreto — eis a Beira Alta”
(RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 55). Esse cenario brutal, rijo e concreto ao qual o
escritor se refere costuma comparecer frequentemente em sua ficcao. O torrao natal
pode ser vislumbrado em varias de suas obras, notadamente naquelas que lhe conferi-
ram a designagao de regionalista, deixando transparecer, em toda a sua vitalidade, a
linguagem, os costumes, os tipos humanos beiroes.

Adotando um posicionamento que primava pela independéncia estética, Aquilino
nao se filiaanenhuma das correntes literarias vigentes em sua época, perseguindo um
ideal particular de originalidade, aludido em varios textos: “ninguém tem mais horror
a férmulas do que eu. A férmulas, canones de escolas e tiranias da moda. Férmulas em
arte equivalem a muletas e eunao so nao uso bengala como entre dois caminhos esco-
lho sempre o menos trilhado[...]."” (RIBEIRO, 1985, p. 8). No mesmo texto, persistindo no
tom veemente, ele menciona suarelagao com a questao regionalista:

Em verdade, se [ser] regionalista é ter descrito outra coisa que nao Lisboa, nao
reclamo melhor diploma. Porém, se ser regionalista é dar o meio e a comparsaria na
sua modalidade 1éxica, descer o escritor, despersonalizando-se, a reproducao e nao
interpretacdo, sé me convém o titulo para duas ou trés centenas de paginas de meia
duzia de livros que escrevi. (RIBEIRO, 1985, p. 8).

No trecho sobrescrito, o escritor rechaca, por considerar negativa, a designacao de
regionalista que a critica sua contemporanea lhe atribuiu. Apesar das hesitagbes em
torno do rétulo que lhe fora imposto e do consequente desejo de se desvencilhar dele,
o autor de O Malhadinhas (1958) nao conseguiu abandonar os aspectos teldricos que
moldaram seu espirito e os quais conferiram a uma parte significativa de seus escritos
uma dimensao regional que o coloca em posicao de destaque na literatura portuguesa.
Por conseguinte, Aquilino deve, sim, ser inserido “no leque dos escritores que deram
estreita atencao a realidades regionais” (ALMEIDA, 1993, p. 25).

OS BOIS FALANTES

Nao é incomum encontrarmos a presenca de animais exercendo um papel signifi-
cativo no entrecho das estorias rosianas. Exemplos podem ser vistos em algumas das
narrativas de Sagarana, como o burrinho pedrés, personagem da narrativa homoénima,
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e a irara e os bois de “Conversa de Bois”. Um olhar arguto sobre o texto percebe que
essas presengas nao sao gratuitas, nem irrelevantes, assumindo, antes, um lugar de
destaque e uma fungao importante no desenrolar do fio narrativo. Assim ocorre com
os bois tagarelas do conto acima referido. Na verdade, podemos mesmo dizer que a
compreensao do leitor, em boa medida, é mediada pela perspectiva desses animais.

“Conversade Bois"jd seinicia com umaatmosfera que lembraasnarrativas préprias
do género maravilhoso, como os contos de fada: “Que ja houve um tempo em que eles
conversavam, entre si e com os homens, é certo e indiscutivel, pois que bem comprova-
donoslivros das fadas carochas.” (ROSA, 1984, p. 303). A partir de entdo, o leitor parece
ser convidado a imergir num mundo de fabulas. A capacidade falante dos animais é
assegurada, segundo o narrador, por Manuel Timborna: “— Falam, sim senhor, falam!
[...] Mas, e os bois? Os bois também?... — Ora, oral... Esses é que sdo os mais!... Boi fala o
tempo todo.” (ROSA, 1984, p. 303).

Os quadrupedes falantes de Guimaraes Rosa puxam um carro-de-bois guiado por
Tidozinho, que conduz o cadaver do pai ao cemitério. Buscapé e Namorado compdem a
primeira parelha, sdo os bois da guia. Capitao e Brabagato, maiores que os primeiros,
vém em seguida, compondo a junta do pé-da-guia. A terceira junta, do pé-do-coice, é
formada por Dancador e Brilhante, ainda maiores que os anteriores. A quarta e ultima
parelha, a junta do coice, é composta por Realejo e Canindé, os maiores de todos. O
primeiro a se pronunciar, dando inicio a conversa, é Brilhante, o mais falante do grupo:

“Nds somos bois... Bois-de-carro... Os outros, que vém em manadas, para ficarem
um tempo-das-aguas pastando na invernada, sem trabalhar, s6 vivendo e pastando, e
vao-se embora para deixar lugar aos novos que chegam magros, esses todos nao sao
como nos..." (ROSA, 1984, p. 308).

E interessante observar aqui a disting¢ao que o animal faz entre ele, juntamente
com os colegas de trabalho, e os bois que nao trabalham puxando carro, como se es-
tes ultimos fossem de uma espécie diferente. Essa observagao é complementada por
Brabagato: “ — Eles nao sabem que sao bois... — apoia enfim Brabagato, acenando a
Capitdo com um esticdo da orelha esquerda. — Ha também o homem..." (ROSA, 1984, p.
308). Neste dltimo trecho, é significativa a afirmacao de que os bois que nao trabalham
“nao sabem que sao bois”. Em outros termos, emite-se aqui a ideia de que o trabalho
constitui a esséncia de ser boi, de modo que aqueles que nao o executam sao incons-
cientes disso, nao se reconhecendo, portanto, como bois.

Mais adiante na narrativa, o leitor se depara com outro aspecto interessante, a
aproximacao entre bois e homem no que se refere a capacidade de pensar.

S6 nds, bois-de-carro, sabemos pensar como o homem!... [...]| — Podemos pensar como
0 homem e como os bois. Mas é melhor ndo pensar como o homem... — E porque
temos de viver perto do homem, temos de trabalhar... Como os homens... Por que é
que tivemos de aprender a pensar?... — E engracado: podemos espiar os homens, os
bois outros... (ROSA, 1984, p. 311).

O trecho acima alterna as falas dos animais, acentuando o recurso da personifica-
caoutilizado peloautor ao evidenciar a racionalidade dos bois. De acordo com Massaud
Moisés (1978, p. 422), a prosopopeia, mais conhecida como personificacao, é uma “fi-
gura de retdrica que consiste em atribuir vida, ou qualidades humanas, a seres inani-
mados, irracionais, [...]. Espécie de humanizacao ou animismo”. E exatamente isso que
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observamos ocorrer aos bichos e a outros seres “irracionais” presentes em narrativas
de Guimaraes Rosa e Aquilino Ribeiro, conforme veremos adiante.

Volvendo ao trecho supracitado, a faculdade de raciocinio dos bois rosianos teria
sido adquirida em virtude da convivéncia com o homem e da necessidade de trabalhar.
Chevalier e Gheerbrant apontam, entre outros aspectos, a capacidade de trabalho e
de sacrificio relacionada aos bois: “o0 boi é um simbolo de bondade, de calma, de forca
pacifica; de capacidade de trabalho e de sacrificio, escreve Devoucoux a propdsito do
boi da visdo de Ezequiel e do Apocalipse.” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990, p. 137,
grifo dos autores). De fato, os bois rosianos mostram, ao longo da narrativa, o trabalho
que exige resisténcia, sacrificio, nao so pelo esforco de puxar o carro carregado, mas
também por fazé-lo sob o calor proporcionado por um sol impiedoso: “Nem uma nuvem
no céy, para adogar o sol, que era, com pouco maio, quase um sol de setembro em come-
co: despalpebrado, em relevo, vermelho e fumegante.” (ROSA, 1984, p. 307).

Vale ressaltar, ainda, que, se a racionalidade ¢, por um lado, aquilo que aproxima
bois e homens, parecendo, por isso mesmo, um beneficio, ela traz, por outro, desvan-
tagens. Esse lado negativo é sugerido pelo questionamento “Por que é que tivemos de
aprender a pensar?’, anteriormente citado, e ampliado quando um dos bovinos traz a
tona a questao do medo, logicamente suscitada pelo pensamento:

— Pior, pior... Comegamos a olhar o medo... o medo grande... e a pressa... O medo é
uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho... E ruim ser boi-de-
carro. E ruim viver pertodos homens... As coisas ruins sdo do homem: tristeza, fome,
calor — tudo, pensado, é pior... (ROSA, 1984, p. 307).

Assim, aracionalidade proporcionada pela convivéncia com o ser humano torna-se,
conforme o ponto de vista dos bois, algo ruim porque traz consigo sentimentos e sensa-
coes desagraddveis que sao proprios da vida humana. Eles associam o pensamento ao
medo e a pressa, talvez porque levem chicotadas para caminharem mais rapidamente.
Além disso, a pressa é contraria a calma e a forga pacifica associadas a figura do boi,
conforme citacao de Chevalier e Gheerbrant feita anteriormente. Em contrapartida,
esses animais reconhecem a beleza presente na faculdade da razao: “E bonito poder
pensar, mas sO nas coisas bonitas... [...] O que é manso e bonito..."” (ROSA, 1984, p. 311).

AS BESTAS DE CARGA QUE DIALOGAM

“A hora de vésperas”, conto de Aquilino Ribeiro em questao, além de apresentar a
forga linguistica, caracteristica também marcante na escrita de Guimaraes Rosa, traz
ainda certos caracteres regionalistas proprios do cenario beirao comum as obras do
autor portugués, como algumas descricoes referentes a flora e a fauna da regidao. A
narrativa gira em torno do drama do almocreve Isidro e de Rosdria, sua companheira,
0s quais, por serem muito pobres, vivem amasiados pela falta de dinheiro para realizar
a dispensa de um parentesco e receber a béngao eclesiastica para a uniao conjugal.
Reproduzimos, a seguir, o trecho inicial:

Naquele poviléu serrano enrijado a olhar o Marao e a Estrela, vivia um homem quase
desprovido de bens ao luar e que se dava ao negdcio de belfurinhas. Comprava aqui,
vendia ali, e como os seus pesos nao roubassem ninguém, granjeou muita freguesia
e toda ela de bom pago.
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Um dia faleceu-lhe a mulher, deixando um menino que comegava a gatinhar.
Sentindo falta de governante de portas adentro, e como gostasse de Rosdria, sua
cunhada e comadre, passou a viver com ela, sem se importar com o né da estola e
os selos da lei. Pena tinham de nao casar no eclesidstico, mas como eram pobres e
a dispensa do parentesco custava os olhos da cara, ndo houve remédio sendo faltar
aos mandamentos da Santa Madre Igreja. (RIBEIRO, 1985, p. 129).

Conforme assinala Nelly Novaes Coelho (1973), a miséria é o que desencadeia o
drama vivido pelo casal, provocando o restante das desgragas que lhe sobrevém. Por
serem desprovidos “de bens ao luar”, nao pagam a dispensa exigida pela Igreja, sendo
rejeitados por esta e, via de consequéncia, pela comunidade, a ponto de Isidro perder
seus fregueses para Corneta, comerciante desonesto.

Diante das adversidades, o almocreve vé-se obrigado a vender um dos animais que
possui, Toiregas, uma besta de carga que, juntamente com Contrabandista, constitui,
além da mulher, dos filhos e da casa, seu unico bem, certamente de grande valia na
execucao de seu trabalho. Alids, Coelho (1973) destaca “o papel dos animais na vida dos
homens” como um dos fenémenos caracteristicos do mundo da ficgao aquiliniana.

A cena que p6e em foco as duas bestas de carga de Isidro ganha certo lirismo, mu-
dando um pouco o clima da narrativa, uma vez que a perspectiva passa a ser a delas.
Mas a descricao inicial feita pelo narrador sugere um contraste entre o momento, de
despedida, uma vez que Toiregas logo sera vendido e separado de seu companheiro de
aventuras e de seu dono, e a atmosfera do dia em que o episddio ocorre: “Estava um dia
brando, sem sopro de aragem nem sol de crestar; grandes vagas de sombra arrastavam
pela terra suas asas de corvo descomunais. Mas, pela folha, o canto das mondadeiras
repercutia aos jubilosos tons da Primavera.” (RIBEIRO, 1985, p. 139). Nesse trecho, po-
demos perceber certa contradi¢ao constituida por uma mescla de tristeza e de alegria,
em que aquela é anunciada sobretudo pelas expressoes “vagas de sombra” e “asas de
corvo’, e esta é assinalada pelo “canto” de “jubilosos tons da Primavera”.

Outro aspecto que também se faz notério em Aquilino Ribeiro, assim como em
Guimaraes Rosa, é uma comunhao intima entre os animais e a natureza em redor,
algo perceptivel em algumas passagens da cena acima referida, quando Toiregas e
Contrabandista caminham juntos em estreita camaradagem:

Um diante do outro, os machos choutavam lestos e regalados. Das veigas, para o
rio, subia um hdlito perfumado de centeios a pular ao sol, e eles, tanto como as
demais criaturas, eram sensiveis a natureza, tendo consciéncia da boa quadra
com os caminhos enxutos e a serra vestida pelo maio tintureiro. (RIBEIRO, 1985,
pp- 139-140).

A comunhao aludida fica patente na sensibilidade da parelha de machos aos ele-
mentos naturais do caminho por onde passam. O recurso da personificagao é igual-
mente notado por meio da “consciéncia” atribuida aos animais pelo narrador, que os
equipara a outras criaturas capazes de sentir a natureza circundante.

Segundo o narrador, pelo hdbito de passarem sempre pelos mesmos lugares, de
conhecerem bem os trajetos tomados pelo amo, esses animais assumem uma postura
humilde e resignada, aguardando-o e conduzindo-o, muitas vezes embriagado, “com o
mesmo passofleledealmanaomenossubmissa’, semerrar ocaminhode volta paracasa.
A personificacao é ratificada pelas qualidades humanas utilizadas para caracterizar
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os bichos, entre elas, humildade, resignacao, lealdade. Mas estas nao devem ser vistas
como inteira submissdo ou aceitacao de todas as acdes humanas.

Voltando aos animais de Isidro, queremos destacar um trecho no qual podemos
flagrar de modo mais nitido a atitude dialogal das duas bestas, processada na cumpli-
cidade do olhar:

A forca de bater as cercanias, haviam-se familiarizado com as estradas, caminhos
e atalhos, quintas e casais, penhas e florestas. Tudo apreendiam os seus olhos e
mediante eles tudo contavam a natureza e se contavam uns aos outros, nanja aos
homens que néo eram bastante simples ou sagazes para os compreender. (RIBEIRO,
1985, p. 140).

No excerto, observamos, portanto, duas vias de didlogo: uma conversa que se rea-
liza entre animal e natureza e outra que se processa entre os dois bichos. Os olhos sao
0 meio capaz de captar a matéria do didlogo, funcionando também como canal para a
comunicagao em uma linguagem silenciosa compreendida apenas pela propria natu-
reza ou pelos animais entre si, em virtude de sua simplicidade e sagacidade. O final da
passagem indica, ainda, que tal conversa foge a compreensao humana, justamente por
faltarem aos homens as duas virtudes acima assinaladas.

E pela 6tica do animal que o leitor toma conhecimento dos percalcos vividos por
Contrabandista, por ele relatados ao Toiregas no estabulo: “Sabia apenas isto, e era
este episddio que no siléncio do estabulo contava ao Toiregas, que o admirava e temia,
porque era mais corpulento e mau do que ele.” (RIBEIRO, 1985, p. 140, 142 ). Conforme
o narrador, as experiéncias adquiridas pelos animais em suas andangas proporcio-
naram-lhes uma “sabedoria em que nao fica margem nem para dedica¢des nem para
afrontas.” (RIBEIRO, 1985, p. 142), aspecto comum também aos bois rosianos, para os
quais “perto do homem, sé tem confusao”. Assim, observamos que os animais conver-
sam e estimam-se entre si, mas saoreticentes emrelacao aos homens por muitas vezes
sofrerem maus tratos e serem explorados em sua forca de trabalho.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos textos de Rosa e de Aquilino, nao apenas os animais ganham caracteres hu-
manos, a natureza também. Segundo Coelho (1973, p. 129), a animizacao da natureza
é outra caracteristica marcante da visao de mundo aquiliniana: “Decorrente de uma
perfeita solidariedade entre ‘homem’ e ‘espago’, a natureza adquire na palavra literdria
uma conotacao humana.” Nesse sentido, arvores, vegetagoes diversas, cendrios de um
modo geral, recebem por vezes configuracdes humanas que contribuem para conferir
mais colorido, dinamismo, poetizagao as estdrias contadas por ambos os escritores.

Aparelhadebestas de carga de Isidro, assim como as parelhas de bois de Guimaraes
Rosa, guardareservas emrelagaoaohomem. Se, nanarrativarosiana, temos bois que se
revoltam contra o autoritarismo do carreiro Agenor Soronho, unindo-se para esmaga
-lo e realizar, em ultima instancia, a desforra de Tidozinho, menino que, a semelhanca
dos animais, também € maltratado pelo suposto amante da mae, no conto aquiliniano,
temos animais maltratados durante sua trajetoria de vida, que “Nao tinham amor ao
dono, sem que contudo lhe votassem ddio.”, pois, para eles, “Os homens eram todos
os mesmos, sabiam-no a forca de andar de mao em méao.” (RIBEIRO, 1985, p. 141). O
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sentimento expresso aqui parece coadunar com o dos bois-de-carro de Rosa, quando
afirmam ser ruim viver perto dos homens e que as coisas ruins provém deles.

A respeito darelagdo homem e animal em Aquilino Ribeiro, Coelho (1973) defen-
de que, apesar da rudeza nela presente, ocorre uma entranhada ligacao entre eles.
Esse elo vai além de uma afeicdo sentimental, estd mais relacionado a utilidade do
animal como “instrumento” auxiliador do homem na luta contra os obstaculos da
vida, ou seja, o bicho ajuda o ser humano em sua realizagao através do trabalho. Em
contrapartida, justamente pelo carater pragmatico, essa ligacao finda quando o ani-
mal perde sua “utilidade”.

Em relacao a narrativa de Rosa, a visao utilitdria em torno dos animais nao deixa
de estar presente, uma vez que os bois-de-carro trabalham arduamente transportando
cargas, submetidos aos abusos de autoridade de um carreiro impiedoso. Contudo, a “sa-
bedoria” bovina que deixam transparecer nos didlogos que travam entre si conferem,
em certos momentos, leveza e lirismo ao texto, algo que também ocorre no conto de
Aquilino, embora em menor medida.

Assim, por meio da observacao aos aspectos aqui destacados, apontamos o uso
do recurso da prosopopeia como artificio criativo em Guimaraes Rosa e em Aquilino
Ribeiro e, ao mesmo tempo, como ponto de contato entre suas producoes. Atraveés
desse expediente, bichos e outros seres irracionais ganham caracteres humanos que
se somam a outros elementos proprios das respectivas criagoes literarias dos dois
escritores, acrescentando dinamismo e vivacidade a narrativas que seduzem leitores
também em nossos dias.
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DE SERTQES REVESTIDOS DE MAGIAE TRAGEDIA: N
REPRESENTACOES DA INFANCIA EM CONTOS DE GUIMARAES
ROSA E MIGUEL TORGA'

BACKLANDS AS MAGIC AND TRAGEDY - CHILDHOOD
REPRESENTED IN GUIMARAES ROSA AND MIGUEL TORGA TALES

Karine Braga de Queiroz Lucena?

O sertao é o mundo.

(Guimaraes Rosa)

RESUMO: O presente trabalho busca estabelecer aproximacdes entre as obras do
brasileiro Guimaraes Rosa e do portugués Miguel Torga, ambos do século XX. A partir
de estudos criticos, como as andlises de Walnice Nogueira Galvao, Antonio Candido,
Benedito Nunes, Massaud Moisés, Cid Seixas, entre outros, apresentam-se as nogdes de
regionalismo e universalismo que perpassam as obras de ambos os ficcionistas. Através
de uma analise intertextual dos contos “A menina de 13" e “O cavaquinho”, analisar-
se-a como as personagens-criancas fazem parte de universos distintos de infancia.
Pretende-se, assim, estabelecer um cotejo entre os contos em questao, apresentando
semelhancas e distingdes neles presentes, no que tange aos temas e aos procedimentos
utilizados.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Miguel Torga; infancia; magia; tragédia.

ABSTRACT: By thisarticle weintend to establish the connection between brazilian writer
Guimaraes Rosa work and portuguese Miguel Torga's work. They are both twentieth
century writers. This articles is based on critical studies on both novelists works as
the studies of Walnice Nogueira Galvao, Antonio Candido, Benedito Nunes, Massaud
Moisés, Cid Seixas and so on. As will be shown throughout this article, their studies
present regionalism and universalism's understanding so remarkable on both writers.
Through intertextual analysis within the tales “A menina de 18" and “O cavaquinho” we
will try make clear how childcharacters are part of distinguish childhood’s universes.
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Thus, we intend collate these two tales, show what is common and what is noton both,
and finally compare subjects and proceedings common to both writers.

Keywords: Guimaraes Rosa; Miguel Torga; childhood; magic; tragedy.

INTRODUCAO

A consagracao de Jodo Guimaraes Rosa (1908-1967) como um dos maiores autores
da literatura brasileira no século XX trouxe inumeros debates criticos acerca da nogao
de regionalismo. Como esse autor retrata em suas narrativas o universo do sertao mi-
neiro, incorporando preocupacoes comuns a qualquer ser humano, deixa-se de lado a
nocao de regionalismo como uma vertente meramente descritiva e documental, cuja
funcao é mapear os elementos naturais, costumes e condigdes sociais de uma dada co-
munidade local, e parte-se para uma nocao mais ampla, entrelagada numa perspectiva
universal.

De modo semelhante, a obra do portugués Miguel Torga (1907-1995), largamente
apontada pelo seu carater telurico, de apego a terra natal, ao apresentar aspectos psi-
coldgicos e humanistas, coloca suas personagens em situagoes dramaticas, criando um
sensivel retrato da propria condigao humana.

Neste trabalho, inicialmente, tentaremos apresentar como tais no¢des (de regional
e universal), em principio opostas, perpassam as obras desses autores. Em seguida,
através de uma andlise intertextual de dois contos (“A menina de 14", de Guimaraes
Rosa e “O cavaquinho”, de Miguel Torga), analisaremos como o universo da infancia e
da sensibilidade infantil é representado nesses textos. Enquanto o conto de Guimaraes
Rosa — através da personagem Nininha, cuja palavra evocativa opera num universo
alogico, rompendo com o aspecto imagético-funcional do discurso objetivo — é cons-
truido sob um lirismo magico, personificando a relacao entre a crianca e o poético; o
conto de Miguel Torga, por sua vez, é elaborado sob um lirismo tragico, apresentando a
crianca (o personagem Julio) diante das adversidades impostas pelo destino, como se a
consciéncia tragica da vida e os grandes dramas da natureza humana nao poupassem
nem mesmo a infancia.

0 SERTAO-MUNDO DE GUIMARAES ROSA: DO REGIONAL AO UNIVERSAL

Podemos afirmar que a frase escolhida como epigrafe deste trabalho sintetiza um
dos tracos principais da obra de Guimaraes Rosa: o de desfazer, na literatura brasileira,
aideia genérica de regionalismo, centrada em um universo a parte, arcaico, interiora-
no, escassamente habitado, autocentrado em seu préprio exotismo, cuja funcao princi-
pal é representar “[...| tipos humanos, paisagens e costumes considerados tipicamente
brasileiros.” (CANDIDO, 2002, p. 87). Nessa perspectiva, os personagens do sertdo estao
intocados pela civilizacao, circunscritos as proprias leis de sua comunidade, estabele-
cendo relagoes sociais ainda nao completamente mercantilizadas, o que os distingue
do universo urbano capitalista e pds-industrial.

No entanto, a ficcao rosiana supera essa nogao genérica de regionalismo, captando
a um s6 tempo tanto o homem rural dos confins mineiros como as inquietacoes, an-
gustias, alegrias e ambigOes inerentes a propria condigao humana, e assim estabelece

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



relagbes entre o regional e o universal, altamente complexas e imbricadas. Trata-se,
portanto, de uma ficcao que apresenta inumeras questoes e anseios do homem serta-
nejo que o tornam inapelavelmente idéntico a qualquer outro homem, independente-
mente da formacao que recebe e/ou da cultura na qual esta inserido.

Para explorar um pouco mais essa questao, cabe a nds analisar o contexto da
historiografia literdria brasileira em que surge Guimaraes Rosa. Seu primeiro livro,
Sagarana (1946), é publicado num momento em que a literatura brasileira estava mar-
cada por duas vertentes: o regionalismo e a reacio espiritualista. (GALVAO, 2000)

A primeira vertente abarca diversas manifestacoes literdrias e requer algumas
delimitagdes. Comeca no nativismo do século XIX, com o “primeiro regionalismo,
subproduto do romantismo” (op. cit., p. 13, grifos da autora), caracterizado pela pre-
dominancia do pitoresco, ao descrever a natureza local, com autores de tendéncias
e estilos variados, como Bernardo Guimaraes, Franklin Tdvora e José de Alencar.
Posteriormente, com o segundo regionalismo, com autores menos candnicos da his-
toriografia literdria brasileira, como Oliveira Paiva, Rodolfo Teofilo, Afonso Arinos,
Domingos Olimpio, eivados do influxo do naturalismo, em reagao ao romantismo,
cuja pretensao era a analise desapaixonada, imparcial e cientificista da realidade,
de tendéncia determinista, com preocupagbes cientificistas. Autores pré-mo-
dernistas que focalizavam a cultura caipira, como Monteiro Lobato e Valdomiro
Silveira também sao afiliados a esse segundo regionalismo. Ja o autor Euclides da
Cunha ocuparia um lugar a parte com a publicacdo de Os sertées (1902), obra que
reuniu padroes estéticos do naturalismo, além de procedimentos parnasianos e até
mesmo romanticos. (Ibidem)

Por fim, ao terceiro regionalismo corresponde o “romance de 30", que surge na
segunda fase do Modernismo no Brasil (1930-1945). Com a forte polarizacao politica
daquele periodo, artistas e intelectuais também demarcavam seus posicionamentos
politico-ideoldgicos, tanto a direita como a esquerda, principalmente a esquerda. Os
escritores desse grupo tinham preocupagoées de cunho sociolégico e documental e es-
tavam interessados em produzir uma literatura empenhada, a servico de uma tomada
de consciéncia quanto a opressao do poder e a miséria das classes menos favorecidas.
Predominou, para tanto, oromance de cunho social. O marco inaugural desse movimen-
to foiapublicacdode A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida. Em pouco tempo
a cena literaria era tomada por Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rego
e Jorge Amado, documentando a seca e a fome no Nordeste, a luta pela sobrevivéncia,
a decadéncia da aristocracia rural, entre outros autores e temas.? O periodo também
ficoumarcado pela publicagao de obras socioldgicas fundamentais, como: Casa-grande
¢ senzala (1933), de Gilberto Freyre, e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de
Hollanda.

A segunda vertente era representada por escritores que investiam na narrativa
de introspeccao psicoldgica, como Octavio de Faria, Cornelio Pena, Lucio Cardoso
e Adonias Filho, que nada queriam saber de “romance engajado”. Com essa ficgao
introspectiva e subjetiva, buscava-se resgatar uma espiritualidade que se supunha

3  Emborando sejam nordestinos, os autores Erico Verissimo, Marques Rebelo e Ciro dos Anjos também se
encaixam no grupo do chamado terceiro regionalismo.
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perdida. Com inspiracao noromance catolico francés de entreguerras, prolongando-se
pelas décadas de 1940 e 1950, as preocupagodes desses escritores residiam em sondar
a problematica do destino humano, o embate entre o bem e o mal, dando prioridade
as elucubracdes filoséfico-metafisicas e a busca por transcendéncia, pondo de lado as
preocupacoes de aspectos material e social. Além disso, os escritores dessa vertente
espiritualista sao responsaveis pelo aprimoramento de técnicas literdrias como o flu-
xo de consciéncia e o monologo interior.

Por isso, Walnice Nogueira Galvao assevera que, com a publicagao de Sagarana,
Guimaraes Rosa condensa acertadamente tanto o regionalismo como a reagao espiri-
tualista. Em suas palavras,

E nesse panorama literdrio, basicamente bipartido, que Guimaraes Rosa vai fazer
sua aparicao, operando como que uma sintese das caracteristicas definidoras
de ambas as vertentes: algo assim como um regionalismo com introspeccao, um
espiritualismo em roupagens sertanejas. (GALVAO, 2000, p. 26)

Unindo essas duas vertentes, a obra rosiana apresenta carater inovador, ao narrar
diversas travessias no sertao mineiro da sua infancia e juventude, que, longe de ser
representado como um ambiente meramente exotico e pitoresco, apresenta-se com
vastiddes outras: apuro formal, tratamento poético a prosa, oralidade aliada a sofisti-
cacao, recriacao dalinguagem, alta capacidade de fabulacao, simbologia densa, desafio
a narrativa convencional e sondagem psicoldgica de personagens em um universo a
um sé tempo ordenado e cadtico. Em resumo, Guimaraes Rosa nao apenas une essas
vertentes, como as ultrapassa.

Quanto ao registro da oralidade, Anténio Candido (1972, p. 807) considera que a
obra rosiana cunhou uma espécie de “super-regionalismo”, pois nao se limitou a re-
gistrar peculiaridades da fala popular e regional das personagens, incorporando-as
a linguagem do préprio narrador, “[...] superando as formas mais grosseiras até dar a
impressao de que se dissolveu na generalidade dos temas universais, como é normal
em toda obra bem-feita.".

Com efeito, Guimaraes Rosa opera um movimento que retrata o regional, redi-
mensionando-o ao dominio universal. O romance Grande sertdo: veredas é apontado
como a expressao maxima desse movimento, pois supera o regionalismo tradicional,
circunscrito ao naturalismo e ao exotismo da cor local, ao elaborar esteticamente a
relacao do homem consigo mesmo, com o outro e com o destino, tematizando o amor e
0 ciume, a opressao e a violéncia, bem como as questoes de natureza ética e moral: os
limites entre o certo e o errado, a natureza do bem e do mal. Em razao disso, Antonio
Candido (2002, p. 192), considera essa sintese épico-dramatica do universo sertanejo
como um “desses raros momentos em que a nossa realidade particular brasileira se
transforma em substancia universal.” Nessa esteira, Alvaro Lins (1983, p.239) apontou
em Sagarana o que pode ser estendido a ficcao rosiana como um todo: um movimento
que “deveria ser oideal da literatura brasileira na feicao regionalista: a tematica nacio-
nal numa expressao universal”.

Retomando a frase-sintese escolhida como epigrafe deste trabalho, o sertéo, en-
quanto objeto de representacao da obra rosiana, ultrapassa o regional em seu sentido
mais estrito e caricatural e passa ser entendido como um elemento metonimico do
proprio mundo.
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O UNIVERSAL E O LOCAL SEM PAREDES:
O REGIONAL E O UNIVERSAL EM MIGUEL TORGA

Doravante, buscaremos situar, na literatura portuguesa, a obra do poeta, contista,
romancista e ensaista Miguel Torga, pseudonimo de Adolfo Correia da Silva. Nascido
em S. Martinho de Anta, provincia de Tras-os-Montes, localizada no nordeste de
Portugal, viveu em Coimbra, dedicando-se a carreira médica e a literatura. Sua estreia
na literatura ocorreu por volta de 1920, quando estabeleceu contato com o grupo da
revista Presenca - Folha de Arte e Critica (1927-1940), fundada por José Régio, Gaspar
Simoes e Branquinho da Fonseca. Em Portugal, o Presencismo marcou a segunda fase
do Modernismo e criou uma literatura introspectiva, sob influéncia da psicandlise
freudiana e da ficgao de Proust e Dostoiévski, cujo traco principal é a sondagem psico-
l6gica. Em meio a um momento de sérias crises politicas, esses escritores dedicaram-se
a prosa narrativa (sobretudo o conto), interrogando o sentido da existéncia humana,
razao por que foram vistos sob a pecha de “alienados”. O conto no Presencismo portu-
gués, segundo Massaud Moisés:

[...]distribui-se em dois gruposfundamentais:ocitadino e orural. Num caso e noutro
estao patentes as marcas doutrindrias da Presenc¢a — psicologismo, introspecgao,
poeticidade -, ndo de modo compacto mas numa gradagao matizada, conforme
a agao transcorra em ambiente campesino ou urbano, ou conforme a situacdo
dramatica focalizada. Geralmente, o grupo presencista funda-se na realidade
observada ou experimentada; nota-se, porém, a tendéncia para emprestar as
cenas bucdlicas uma tonalidade mais realista, como se verifica em Miguel Torga.
O extremo oposto é representado pelo conto de Branquinho da Fonseca, onde o
mitico, o fantdstico, o nonsense, decorrente da prospeccao interior exaltada pelo
grupo da Presenca, domina em toda a extensao. Entre os dois polos dispée-se um
painel de multiplas cores, que diz bem da riqueza inventiva e plastica do conto
presencista. (MOISES, 1975, p. 24)

O conto presencista, portanto, ainda que dividido entre os universos citadino e
rural, apresentava a introspeccao e a sondagem psicoldgica como marcas em comum.

Com efeito, Miguel Torga notabilizou-se nao apenas pelo conto, mas também por
um dado biografico: o escritor enfrentou sérios problemas politicos em meio ao con-
turbado Estado Novo em Portugal (1933-1974), que encerrou o liberalismo no pais e
deuinicioaoutraera. Esse sistema politico inicia-se oficialmente em 1933, com o sala-
zarismo — o nome é uma referéncia direta a Anténio de Oliveira Salazar, seu fundador
e lider, que se manteve no poder até 1968. Marcello Caetano, que o sucedeu, ficou no
poder até 1974. Marcaram esse regime um discurso e uma pratica anticomunistas, o
controle da economia, o nacionalismo, o corporativismo de Estado de inspiracao fas-
cista, o autoritarismo e a repressao, com um forte aparelho de censura e métodos de
tortura, métodos esses semelhantes aos que foram utilizados pelo nazismo.

Segundo Massaud Moisés (1975), os contos de Miguel Torga apresentam, menos
frequentemente, espagos citadinos, nos quais é possivel perceber a experiéncia do
médico Adolfo Rocha; e espacos campesinos, mais numerosos e mais relevantes, pro-
vavelmente frutos de sua origem transmontana. Nestes, além do sentimento telurico
(de apego a terra natal), envolto em animais e homens, encontra-se densa simbologia
biblica e humanismo dramatico, que dialogam com a transcendéncia. Dessa maneira:
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[...]Humanismo e telurismo constituem[..]asmolas mestras da cosmovisao de Miguel
Torga. Pelo segundo, o escritor parece confirmar o seu histérico afastamento do
grupo presencista: a geracao da Presenca [...| foi urbana por exceléncia, ao menos na
medida em que o seu psicologismo supunha conflitos inerentes a individuos cultos
e “civilizados”. Pelo humanismo, sobretudo quando tingido de coloragao politica, e
pelo telurismo, Torga preludia a corrente neo-realista. Torga distingue-se, porém,
dos neo-realistas e dos adeptos do Presencismo por uma constante tragica: em seus
contos predomina o clima de tragédia, no sentido mais ortodoxo do termo, ou seja,
a inexorabilidade dos destinos, fatalidade e sujeicdo a uma Vontade inacessivel e
soberana. (MOISES, 1975, pp. 240-241)

Com efeito, a obra do escritor péde unir a vertente psicoldgica a descricao da via
transmontana, ultrapassando a nocao de regional como meramente descritiva da pai-
sagem local. O regionalismo e o telurismo de Miguel Torga, portanto, nao se dissociam
do aspecto humanista, buscando captar também as preocupagdes de qualquer ser
humano.

Assim, a obra torguiana sai da cena transmontana e se projeta num horizonte
universal. Ao representar o universo de Tras-os-Montes em obras como Bichos (1940),
Contos da montanha (1941) e Novos contos da montanha (1944), Miguel Torga descre-
ve o aferro a terra natal e a simplicidade do homem interiorano, mas também ultra-
passa o aspecto meramente regional, criando um sensivel retrato da prépria condigao
humana, o que o torna, a um so tempo, telurico e universal.

O LIRISMO MAGICO EM “A MENINA DE LA”, DE GUIMARAES ROSA

O mundo é mdgico. As pessoas ndo morrem, elas ficam encantadas.

(Guimaraes Rosa)

Como escreve Galvao (2000, p. 44), “se Grande sertdo: veredas é a obra-prima,
Sagarana assinala o ponto de partida. Foi com ele que o escritor afinou seus instru-
mentos, sua maneira, sua linguagem, e circunscreveu seu espago — este ultimo tao
decisivo e marcante em toda a sua obra.”. Essa sofisticada afinacao também estad
presente em Primeiras estorias, publicado pela primeira vez em 1952. Nesse vo-
lume de contos, como Guimaraes Rosa afirmou ao amigo Paulo Rénai, quase todos
0s personagens sao loucos e criangas. Quanto as personagens-criancgas, Benedito
Nunes observa:

Fazem parte de uma curiosa estirpe de personagens, preludiada por Miguilim
e Dito, de “Campo Geral’, e a qual pertencem infantes de extrema perspicacia e
aguda sensibilidade, muitas vezes dotados de poderes extraordindrios, quando ndo
possuem origem oculta ou vaga identidade. (NUNES, 1976, p. 162)

Uma dessas personagens-criangas € Nininha, protagonista de A menina de 14,
conto de formidavel sensibilidade poética. Nininha, apelido de Maria, é uma garota
de pouco menos de quatro anos de idade cuja linguagem é “enfeitada e sem juizo”,
com palavras que reinventam o mundo real e a prdpria sintaxe corrente, como “Ele
te xurugou?” e “Tatu nao vé a lua...". Alheia e reservada, a menina passava desperce-
bida e vivia imersa em seu proprio mundo; assim, desde logo se mostrara diferente
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das outras criangas: estava sempre calma, quieta e em siléncio, nao incomodava
ninguém, nao queria brinquedos, nao expunha suas preferéncias, e surpreendia as
pessoas ao redor por vé-la sempre “tao perpétua e imperturbada”. Ademais, operan-
do num universo aldgico, ela comeca a proferir desejos que, surpreendentemente,
comecam a se realizar:

Nem Mae nem Pai acharam logo a maravilha, repentina. Mas Tiant6nia. Parece
que foi de manha. Nininha, sé, sentada, olhando o nada diante das pessoas: “Eu
queria ver o sapo vir aqui.” Se bem a ouviram, pensaram fosse um patranhar, o
de seus disparates, de sempre. Tiant6nia, por vezo, acenou-lhe com o dedo. Mas,
al, reto, aos pulinhos, o ser entrava na sala, para aos pés de Nininha — e ndo o
sapo de papo, mas bela ra brejeira, vinda do verduroso, a ra verdissima. Visita
dessas jamais acontecera. E ela riu: — “Estd trabalhando um feitigo..."” Os outros
se pasmaram; silenciaram demais. Dias depois, com o mesmo sossego: — Eu queria
uma pamonhinha de goiabada...” — sussurrou; e, nem bem meia hora, chegou uma
dona, de longe, que trazia os paezinhos da goiabada enrolada na palha. Aquilo,
quem entendia? Nem os outros prodigios, que vieram se seguindo. O que ela queria,
que falava, subito acontecia. (ROSA, 2005, p. 67)

Por conta desses acontecimentos, ela fica conhecida por realizar milagres. No
entanto, podemos compreender as proezas da personagem como parte da sua rica
imaginacao associativa. No conto, Guimaraes Rosa, através de Ninhinha, personifica a
relacao entre infancia e poético e trabalha com uma aura magica. Como escreve Paulo
Ronai (1966, p. 27), “[...] Nininha, crescida no isolamento da roca, é, por isso, isenta da
visdo convencional dos fenémenos, vislumbra-lhes os segredos em acenos que, para
a testemunha culta, sao manifestacoes elementares de lirismo, e, para os parentes
simpldrios, emanacoes de santidade.”.

O que singulariza a menina das outras criangas é a sua “palavra magica”. Assim,
ainda que alheia e reservada, a menina se revela quando fala, pois suas vontades
se tornam realidade. Como apontam Reinaldo e Braga (2007, p. 93), “hd, na voz de
Nhinhinha, uma espécie de canto, encanto - a palavra poética que permite uma liga-
caoentre nome e ser, entre som e sentido. Palavra evocativa, icénica, que faz com que
o dito tome presencga.”.

Receosa de que o caso gerasse escandalo, a familia opta por preservar a crianca e
decide ocultar suas agdes milagrosas:

Decidiram de guardar segredo. Nao viessem ali os curiosos, gente maldosa e
interesseira, com escandalos. Ou os padres, o bispo, quisessem tomar conta da
menina, levd-la para sério convento. Ninguém, nem os parentes de mais perto, devia
saber. Também, o Pai, Tianténia e a Mae, nem queriam versar conversas, sentiam um
medo extraordindrio da coisa. Achavam ilusao. (ROSA, 2005, p. 67)

Embora os pais de Ninhinha achassem tudo aquilo uma ilusao, a todo momento
ela provava que suas palavras magicas tinham concretude. Mas o encanto operado no
universo da familia da menina nao duraria muito tempo. Subito, sem razao explicita,
o comportamento dela comeca a mudar. Ao invés da habitual quietude e indiferenca,
Nininha é vista correndo pela casa e pelo quintal, muito alegre, comemorando um pe-
dido realizado: ver o arco-iris, que surgiu em tons de verde e vermelho, com “um vivo
cor-de-rosa” predominante. Até que foirepreendida por Tiantdnia, sem que os pais en-
tendessem o que tinha se passado. Pouco tempo depois, sem nenhuma causa aparente,

Rafdo, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




amenina adoece e morre. Paira um suspense que deixa o leitor curioso em saber o que
teria acontecido. Nos preparativos para o enterro, a surpresa é revelada:

A{, Tiant6nia tomou coragem, carecia de contar: que, naquele dia, do arco-iris
da chuva, do passarinho, Nininha tinha falado despropositado desatino, por
isso com ela ralhara. O que fora: que queria um caixaozinho cor-de-rosa, com
enfeites verdes brilhantes... A agourarial Agora, era para se encomendar o
caixdozinho assim, sua vontade? (ROSA, 2005, p. 69)

Nao sabemos se a menina previra a prépria morte ou se a desejara. O que podemos
afirmar é que, apesar do desfecho inesperado, uma analise mais acurada do titulo pode
apresentar uma pista textual para o desfecho do conto.

“A menina de 13" permite entender como se a personagem fosse de “outro mundo”,
justamente por possuir o dom da palavra poética, em contraposicao ao mundo aqui,
“blindado” para o sonho e a fantasia. Oy, ainda, “outro mundo” como expressao eufemis-
tica para a morte. O carater inomindvel desse lugar se evidencia no trecho: “O dedinho
chegava quase no céu. [...| Suspirava, depois: — “Eu quero ir para I4." — Aonde? — “Ndo
sei.” (ROSA, 2005, p. 66).

Com efeito, a leitura do conto apresenta temas que convivem primorosamente
entre si, como a infancia, a magia, o devaneio, oreal, o destino humano, a vida, a morte,
compondo muitos dos mistérios rosianos. E se a magia do conto surpreende o leitor, po-
demos recorrer as palavras do préprio Guimaraes Rosa: “O mundo é magico. E magico,
porque real.”

O LIRISMO TRAGICO EM “0 CAVAQUINHO", DE MIGUEL TORGA

O sofrimento e tragicidade fazem parte de muitos dos contos de Miguel
Torga. Em “O cavaquinho”, que pertence aos Contos da montanha, os temas sao
muitoamargos: amiséria, afome, ofrio,amorte,ainfanciadesprotegida. Sao temas
impostospelavidaedosquais, portanto,naopodemosfugir.Noentanto, essestemas
sao tratados artisticamente por Miguel Torga e, ainda que profundamente tristes,
envolvem e instigam o leitor, por conta de alguns aspectos: o realismo poético
das descrigdes, a finura do devassamento psicoldgico, bem como o dinamismo e a
tensao dos fatos narrados.

Quantoaintensidade da narrativa, é pertinente lembra-la como um aspecto
que, segundo Julio Cortédzar, engendra a técnica dos bons contistas: “[...] a tensdo se
instala desde as primeiras frases para fascinar o leitor, fazé-lo perder o contato
com a desbotada realidade que o rodeia, arrasa-lo numa submersao mais intensa e
avassaladora.” (CORTAZAR, 2006, p. 231).

Em “O cavaquinho” o narrador apresenta Julio, um garoto de dez anos, filho
de Ronda, “o homem mais pobre de Vilela". Depois de obter um 6timo resultado nos
exames escolares, o pai fica tao feliz que promete ao garoto um presente no Natal.
Embora inicialmente Julio tenha desacreditado de a promessa se cumprir (pois,
apesar da pouca idade, ja conhecia as limitacoes impostas pela pobreza), diante da
confirmacao veemente do pai, o garoto ficamuito felizcoma possibilidade de ganhar
a prenda. Assim, o leitor vai acompanhando sua crescente ansiedade, em meio ao
realismo poético das descricbes da moradia e da refeicao precarias da familia:
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Fez-se siléncio. A ceia tinha sido caldo de couves e castanhas cozidas. Mais nada.
A noite estava de invernia. Sobre o telhado caiam bategas rijas de chuva. E como
acasa erade pedra solta e telha-va, cheia de frestas, o vento, que parecia o diabo,
de vez em quando entrava por um buraco a assobiar, passava cheio de umidade
pela chama da candeia, que se torcia toda, e sumia-se por debaixo da porta como
um fantasma. Mas a murra do castanheiro a arder e aquela firmeza com que
o Ronda garantiu a promessa doiravam tudo de fartura e aconchego. (TORGA,
1996, p. 59-60)

Se a miséria condena Julio a dureza de quem, apesar da pouca idade, “ja conhecia a
vida", é possivel perceber que ele vive sua infancia em plenitude na espera pelo presen-
te prometido, pois é nela que o garoto pode vislumbrar umalinda paisagem, dourada “de
fartura e aconchego”. Em outras palavras, a promessa do pai permite-lhe ser crianga,
construindo uma realidade idealizada, fantastica, um sonho como forma de suportar a
pobreza em que vive.

Mas a realidade propriamente dita, apresentada pelo narrador, é do ambiente
rustico e pobre da aldeia na qual vivem as personagens, que resistem a fome e ao frio
cortante das montanhas, somado ao duro cotidiano de trabalho e religiao. A mae do
garoto é apresentada em seuritual didrio, que consiste no trabalho doméstico, no cui-
dado com a familia e no profundo catolicismo. A fé é o modo de mitigar o sofrimento
que a situacao miseravel da familia provoca. Sobre a forte religiosidade, convém res-
salta-la como marca indelével de toda obra torguiana. Para Antonio Manuel Ferreira:

Essa dimensdo religiosa faz parte da verosimilhanca inerente ao universo
humano retratado nos contos, sendo, portanto, necessdria ao tecido ficcional; mas
¢ igualmente uma marca definidora da cosmovisao do autor. Num escritor tao
comprometido com a condi¢do humana nao seria, de resto, de esperar outra atitude.
Nao se trata, como é 6bvio, de uma religiosidade oca e de mero verniz ideoldgico;
estamos, muito pelo contrario, perante um entendimento da religiao que dramatiza,
ao mais alto nivel, a relacdo do homem com Deus, e estende essa dramatizacao aos

liames gregdrios que funcionam no plano comunitdrio e se elevam ao dominio
césmico. (FERREIRA, 2008, p. 34).

Se é no profundo catolicismo que a mae deposita suas esperancas, € na expectativa
que Julio esquece a dura realidade a qual j& se acostumara:

A mae ndo podia compreender o que significava para ele receber uma prenda.
Estender a mao e ver nela a malga de caldo habitual, mas qualquer coisa de
inesperado e gratuito, que fosse a irrealidade dariqueza narealidade duma pobreza
conhecida de lésalés.|[..] Olhou a mae mais demoradamente. Tao sua amiga, téo boa,
e nao ser capaz de entender! Resignou-se. Ficaria ali até o pai apontar ao fundo da
Silveirinha. Elogo que o descortinasse, ¢ pernas! Mas que seria a prenda? Que seria?
(TORGA, 1996, p. 61)

A vertente engajada em denunciar problemas sociais também estd presente na
obra de Miguel Torga, tanto na poesia como na ficgao. Para Cid Seixas, no ensaio “Os
sonhos do sujeito e sua construcao social’, que introduz a edicao brasileira de Contos
da Montanha, a literatura portuguesa da década de 1940 tem pressupostos estéticos
que a aproximam “do engajamento e do realismo socialista ja assumidos pelo Romance
Brasileirode 30."(TORGA, 1996, p. 3) Com efeito, ao assumir o papel de denincia, oautor
de “O cavaquinho” expde o conflito interior do ser humano diante de situacdes-limite.
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Entretanto, ao abordar os pobres na literatura, Miguel Torga nao os trata de modo pito-
resco ou exotico. De acordo com Maria da Assuncao Morais Monteiro:

Torga, de seu Verdadeiro nome Adolfo Rocha, nunca esqueceu a sua
origem transmontana e humilde, de filho de gente do povo. Marcado pelas
dificuldades que passounainfancia e na adolescéncia e pela vida dura que via
asuavolta, em grande parte das pessoas da suaregiao, serviu-se da pena para
lutar e defender os direitos e a melhoria das condicoes de vida do homem,
chamando a atencao para o que de errado lhe parecia existir a sua volta,
situando espacialmente muitas das suas criagdes na regiao transmontana.
(MONTEIRO, 1997, p. 169)

Foientre os pobres, portanto, entre os mais explorados, que Miguel Torga viveu sua
infancia e juventude. Nesse caso, a elaboragao artistica de um tema tao cruel advém da
propria experiéncia.

Subito, a narrativa sai do universo psicoldgico de Julio e volta-se, novamente, a
descricao doambiente, com uma névoa que desce, junto com a noite, espessa e molhada
sobre o povo. A ansiedade pelo presente se mistura a aflicao pela espera do pai que
custa a chegar. A inquietacdo da mae sugere a iminéncia de uma fatalidade. A noite é
longa; a chuva, intensa; o frio, cortante; os choros e solucos da mae, intermitentes. E
eis que, depois de muitas horas, surge a personagem de tio Adriano, com a noticia de
que o Ronda havia sido morto violentamente e seu corpo, encontrado ao lado de um

cavaquinho que trazia para o filho. O presente que Julio tanto esperava com um brutal
desfecho.

A morte é um tema recorrente na obra torguiana. Varias modalidades de morte,
principalmente as violentas, com destaque para o suicidio, aparecem nos contos, como
se a vida constituisse na certeza que temos de nosso destino inexoravel. Além de seus
contos modularem diversas variacoes em torno da morte, Miguel Torga conjugou a
elaboragao artistica de temas sociais com a sondagem psicoldgica. Nessa esteira, de
acordo com Pereira (2012, p. 4):

Nas suas narrativas, o universo psicoldgico das personagens confunde-se com
o universo social. Assim, os dissabores, as lamturias e desencantos vividos pelas
figuras humanas representadas refletem as dificuldades a que sdo submetidos os
individuos que vivem nas duras e montanhosas terras de Tras-os-Montes.

Em “O cavaquinho” temos, portanto, um conto que opera com a consciéncia tra-
gica da vida, de modo profundamente lirico. Como diria Massaud Moisés (1975, p.
241), "um lirismo tragico, dir-se-ia, que na anulacao do ser encontra a sua esséncia e
a razao de comover-se e confraternizar.” Os personagens estao sujeitos a situacoes
que escapam de sua propria vontade e/ou escolha e o infortinio ndo poupa nem o
universo de uma crianca.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos contos “A menina de 13" e “O cavaquinho”, Guimaraes Rosa e Miguel Torga
retratam as inquietacoes e os devaneios do universo infantil, tanto numa realidade
magica dos vastos sertdes mineiros, como num ambiente indspito das montanhas
transmontanas.
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Com efeito, apds a experiéncia da morte, a trajetdria dessas personagens esta
profundamente marcada. O narrador de “O cavaquinho” apresenta ao leitor tensao
constante e ambiente tenebroso, que prenunciam o fimda narrativa. Nessa esteira, de
acordo com Massaud Moisés (1975, p. 241), “as suas personagens semelham acossadas,
a espera dum desfecho tragico para os seus dias, suspensas num tempo que as conduz
inevitavelmente a morte.” A morte violenta do pai marca o destino do garoto Julio.

Jdem“Ameninadeld”, nao é acrianca que sofre a perda de um ente querido: é a sua
propria morte que opera uma transformacgao no nucleo familiar. Por outro lado, otra-
tamento poético confere dogura e leveza a personagem e até mesmo ao seu destino,
como se ela ficasse eternizada (“Santa Ninhinha"). Sua morte, portanto, é magicamente
elaborada. Além disso, semelhante ao que acontece em “O cavaquinho”, o leitor pode
vislumbrar esses personagens num cotidiano de fé e trabalho.

Ninhinha personifica uma relagao profundamente lirica com as palavras, dando-
lhes vida, pois realiza magicamente tudo que deseja e profere. O tratamento poético
da prosa opera uma espécie de lirismo mdgico no conto de Guimaraes Rosa, em con-
traposicao ao lirismo trdgico do conto de Miguel Torga, cuja personagem principal, o
garoto Julio, vivencia muito cedo a dor de perder o pai. Enquanto neste temos a vida
enquanto tragédia, naquele, a vida é permanentemente encantada, ainda que a morte
se faca presente. Nesse sentido, o lirismo mdgico do sertao mineiro e o lirismo trdgico
do ambiente transmontano encontram profundas relagdes, guardadas as devidas pro-
porcoes e singularidades.

Com efeito, apesar da distancia geografica e temporal, Guimaraes Rosa e Miguel
Torga destacam-se na literatura de seus respectivos paises, por trazer a tona persona-
gens encantados, acossados pelo destino e revestidos de sonhos, dor e desamparo.

Além disso, se, nas palavras de Walnice Galvao, Guimaraes Rosa trouxe a literatura
regionalista brasileira “um espiritualismo em roupagens sertanejas”, Miguel Torga, de
modo semelhante, trouxe a literatura portuguesa uma vertente psicoldgica com rou-
pagens campesinas. Regional e universal, telurismo e humanismo tornam-se apenas
meras adjetivagdes nas obras desses autores irrotulaveis. Como disse Miguel Torga: “O
universal é o local sem paredes.” Das aldeias de Tras-os-Montes aos confins mineiros,
paraalémdosmaresemontanhas, habitam vastosuniversos, num todo “sertao-mundo”.
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RESUMO: José Saramago e Rubem Fonseca, por intermédio da autorreflexao estético-
ideoldgica expressana formaromanesca, problematizaram o fazer artistico e o método
de figurar a realidade no contexto histdrico da ascensao da industria cultural em
Portugal e no Brasil, no final do século XX. Assim, o presente artigo realiza uma leitura
comparativa dos livros Manual de pintura e caligrafia (1977), de José Saramago, e
Bufo & Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca, amparada na discussao tedrica acerca
do autoquestionamento literdrio. Trata-se de um procedimento narrativo atinente a
representacao critica do autor e do ato de escrita, observando nas obras a coexisténcia
de sujeitos reais e ficticios que debatem a funcao da arte e do artista na sociedade
contemporanea.

Palavras-chave: Romance contemporaneo; autoquestionamento literario; José Saramago;
Rubem Fonseca.

ABSTRACT: José Saramago and Rubem Fonseca, through the aesthetic and ideological
self-reflection expressed in novelistic form, problematize the artistic practice and
the method of figuring the reality in the historical context of the cultural industry
rise in Brazil and Portugal, in the late twentieth century. Thus, this article makes a
comparative reading of books Manual de pintura e caligrafia (1977), by José Saramago,
and Bufo & Spallanzani (1985), by Rubem Fonseca, supported by the theoretical
discussion of literary self-questioning. It is a narrative procedure regards the critical
representation of the author and writing act, noting in the works coexistence of real
and fictional subjectsthatdiscusstherole of artand theartistin contemporarysociety.

Keywords: Contemporarynovel;literary self-questioning; José Saramago; Rubem Fonseca.

1 Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia/DF, Doutor em Letras e Professor do TEL/IL. Endereco eletrénico:
edvaldobergamo(@unb.br

2 Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia/DF, Doutoranda do Programa de Pés-Graduacao em Literatura
(P6s-Lit/UnB), Bolsista Capes. Endereco eletrénico: Ibs.leticia@gmail.com

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




INTRODUCAO

O romance desenvolve-se de maneira quase
que totalmente independente da teoria geral da literatura.

Georg Lukacs

Aristételes (2005) ja dizia que toda literatura é imitativa e o que a difere sao os
meios (recursos), os objetos (caracteres) e a maneira da imitagdo (como representar os
objetos escolhidos), enfatizando que a arte ndo copia a realidade e sim a representa. O
poetaimita sempre por uma de trés maneiras: reproduz os originais tais como eram ou
sao, como parecem ser ou como deveriam ser. A representacao deve ser de bons retra-
tistas para reproduzir uma forma particular assemelhada ao original e também deve
proporcionar prazer, que so se da quando € possivel ser associada ao ja visto. A cena
narrada deve, portanto, estar o mais possivel diante dos olhos, visto que aquilo que nao
aconteceunao é crivel de imediato que seja possivel e o objeto de imita¢ao nao inspira
fortes emocgoes e simpatia humana se surgisse do acaso.

Ja Antonio Candido (2000), sobre a relacao literatura e sociedade, afirma que a
realidade social é elemento da estrutura literaria e conhecé-lo permite a compreen-
sao do papel exercido pela obra. Os valores e as ideologias contribuem para o con-
teudo e as modalidades de comunicacao para a forma e, com isso, as possibilidades
de atuacao no meio. A matéria e a composicao da obra dependem em parte da tensao
entre as aspiragdes do escritor e a relacao com o meio, que caracteriza um dialogo
entre autor e publico. A legitimidade das obras é adquirida devido a adocao pelo es-
critor de um papel mais liberto, definido no inicio do século XX, e a diferenciacao dos
publicos, que permitiu maior liberdade intelectual e producao de obras marcadas por
inconformismos sociais.

Gyorgy Lukacs (2011a), por sua vez, afirma que € no género romance que os im-
passes da sociedade burguesa sao representados de maneira mais adequada e é por
meio deles que se pode compreender o romance enquanto género. A forma romanesca
é determinada pelos problemas sociais recorrentes da época, refletindo um mundo di-
namico. Tal género intenta desvendar a sociedade, alcancando a coeréncia pela forma,
erepresentar narrativamente a totalidade social, a qual nao é evidente, apresentando
as contradi¢oes entre individuo e sociedade. Acrescenta-se ainda a ponderagao de
Mikhail Bakhtin (1993), de que o romance é um género critico e autocritico, traco
notavel como género em formacgao. Seus personagens, assim como a estrutura, nao
sao imutaveis, acabados e heroicos. Trata-se de uma representacao de pessoas que sao
transformadas pela vida, reunindo tanto tragos positivos, quanto negativos, inferiores
e elevados, comicos e sérios.

A partir de meados do século XX, o homem teve sua liberdade e sua autonomia
ainda mais intensamente controladas pelo processo de produgao capitalista, tornan-
do-se dependente do mercado. Lukacs (2010) afirma que o intelectual e o artista foram
modificados no trajeto do capitalismo, sendo uma das causas a divisao do trabalho, que
retirou a universalidade e os interesses humanos, sociais e artisticos. Ademais, houve
o fator politico-social, como a opressao e repressao dos regimes ditatoriais, que limitou
o homem e suas manifestacoes em certas regioes do Globo. Em Portugal e no Brasil, au-
tores, como José Saramago e Rubem Fonseca, captaram essas e outras transformagoes
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na sociedade no aspecto estrutural de seus romances, retratando a dificuldade do es-
critor em produzir seu trabalho artistico e indagando acerca do papel de sua producao/
seu produto.

De acordo com Hermenegildo Bastos (2011), a preocupacao com a mimese faz
com que o intérprete atenha-se a maneira como se articula forma e conteudo, como
a obra permite ver a sociedade. O ato de interpretar apropria-se da intencao e atua-
liza as possibilidades semanticas do texto. Manual de pintura e caligrafia (1977), de
José Saramago, e Bufo & Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca, exemplificam o que
defende Candido (2000): a composicao literaria é simultaneamente forma e contetdo.
Tais romances metalinguisticos sao ficgdes que representam o escritor — H. e Gustavo
Flavio, respectivamente — e seu labor como maneira de autoquestionar e (re)construir
a consciéncia literaria, posto que a arte, principalmente o género romance, passou por
renovacoes significativas para driblar a censura e, posteriormente, para fazer frente a
massificacao cultural reinante (PELLEGRINI, 2004) no processo intenso de urbaniza-
cao das sociedades ocidentais.

A "rebeldia” realista, portanto, segundo Theodor Adorno e Max Horkheimer, era
uma nova ideia para a atividade mercadoldgica. O intento era rediscutir a reprodutivi-
dade mecanica da arte e a necessidade social dos produtos (suprimida pelos rendimen-
tos), com métodos que disseminavam bens padronizados para satisfazer necessidades
iguais. A reproducao feita era de pessoas ja modeladas pela manufatura. Dessa forma,
foireduzida a tensao obra e vida cotidiana, em que particular e universal podem subs-
tituir-se, levando a uma caricatura de estilo.

Pelo fato de a literatura moderna desdobrar-se em uma reflexao sobre seu préprio
trabalho (BASTOS, 2011), o objetivo deste artigo consiste em tratar sobre o fazer lite-
rario, atendo-se a figuragao do escritor, ao ato de escrever e ao autoquestionamento
do que é a literatura e para o que ela serve, em dois romances de lingua portuguesa do
final do século XX, Manual de pintura e caligrafia (1977), de José Saramago, e Bufo &
Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca.

TEORIAS DO ROMANCE

Lukacs sistematizou uma teoria do romance a partir de uma perspectiva histérica.
Em “O romance como epopeia burguesa”, o filésofo hungaro, em base hegeliana, trata
oromance como “forma de expressao da sociedade burguesa” (LUKACS, 2011a, p. 193)
e a busca do individuo por autenticidade num mundo inauténtico. Ao contrario da
plenitude épica do mundo grego, da harmonia entre o homem e os cosmos, da indis-
tingao entre dimensoes privada e publica da sociedade grega antiga, a hostilidade do
mundo moderno, com sua organizacao material da sociedade, impede a autenticidade
e a plenitude do individuo (atomizado na organizacdo burguesa). Assim, o conceito da
totalidade — possivel na epopeia e impossivel no romance — permite controle estético
a arte. A totalidade dos objetos no romance estd relacionada ao esforco do género em
abarcar de modo amplo e integrador a dinamica social.

Lukacs (2011a) conceitua o romance como epopeia da vida burguesa. Para Bakhtin
(1993), em seu texto “Epos e romance”, a base constitutiva do romance ndo é a epopeia,
mas os géneros baixos e sério-comicos. lan Watt (2007), por sua vez, em “O realismo e
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a forma romance”, contrasta as formas anteriores de ficcao (relatos biblicos, lendarios
ou histdricos) e o romance social inglés do século XVIIL

Ao aproximar epopeia e romance, Lukacs (2011a) fala do periodo heroico no mun-
do grego, impossivel no mundo prosaico (realidade cotidiana sem poesia) da sociedade
capitalista burguesa. O mundo da epopeia é perfeito, sem contradi¢ées, com o compor-
tamento do herdi positivo ligado ao divino. Ja o mundo do romance é um mundo sem
deuses, possibilitando a assuncao de um heroéi problematico. O herdi do romance luta
por si e o heroi classico luta pelo coletivo, isto €, perde-se o sentido de coletividade
na era moderna. A constituicao do sujeito, do herdi é a metdfora da autonomia e da
espontaneidade do sujeito que faz seu préoprio mundo, mas que tem que se submeter ao
outro. Posteriormente, a categoria do herdi problematico € substituida pela a do tipico,
ou seja, a personagem romanesca, individuo que encarna as forgas sociais em tensao,
pensada em situacoes tipicas.

Segundo Watt (2007), fica evidente a ascensdo do individuo a partir da substituicao
da dimensao publica das narrativas miticas por biografias privadas. Essa énfase dos
particulares da experiéncia individual e da originalidade afeta o enredo doromance. A
forma romance é como o juri de um tribunal interessado em conhecer “todos os parti-
culares”, adotando a “visao circunstancial da vida", aspecto caracteristico do romance.
A partir do século XIX, a histdria retorna como fonte de certos romances em consonan-
cia com a dimensao subjetiva. A demanda do romance € a demanda da subjetividade,
que tem relacao com o romance de formacao, relevante para a ascensao do género,
segundo Bakhtin (1993).

Outro aspecto é a categoria da agao, que articula romance e epopeia. O ato de nar-
rar, que vem da forma épica, é um ato de figuragao da dinamica histdrica, na qual entra
a categoria do realismo, método de figuracao da realidade ndo como reproducao foto-
grafica (LUKACS, 2011a). Watt (2007, p. 31) conceitua realismo formal como método e
procedimentos narrativos que transcendem ao estilo literario: “[...| o romance constitui
um relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacao de
fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes envolvidos,
os particulares das épocas e locais de suas agdes”. As qualidades literarias do género
encontram-se nos modos de tratar a Histdria e nas coordenadas temporais e no modo
de construir a personagem, “de modo a sugerir que fossem encaradas como individuos
particulares no contexto social contemporaneo” (p. 20).

Sobre a acao noromance, Lukdacs (20114, p. 205) afirma:

Todo conhecimento das relacoes sociais é abstrato e desinteressante, do ponto de
vista da narrativa, se ndo se torna o momento fundamental e unificador da agao;
toda descricao das coisas e das situagdes é algo morto e vazio se é descrigao apenas
de um simples espectador, e nao momento ativo ouretardador da agao. Esta posicao
central da acao nao é uma invencao formal da estética; ao contrario, ela deriva da
necessidade de refletir a realidade do modo mais adequado possivel. [[DENTIFICAR
AUTORIA DO GRIFO]

As contradi¢oes do processo histdrico social estao relacionadas a permanéncia
ou dissolucao da forma romance, como a rejeicao ao Romantismo e a contraposicao
narrar e descrever. O excesso da descricao desarticulada, segundo Watt (2007), esta
no best-seller; no romance inglés no século XVIII, o exagero esta ligado ao mercado

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



editorial. A narracao é a agao, ja a descricao é a inagao. Na narracao, é possivel flagrar
as contradicoes do ordenamento historico. Na descricao, ha negligéncia dessas incon-
gruéncias. Essa analise afeta a dindmica da vida, uma coisa é o sujeito e a histéria em
suas multiplas conexdes e outra é a atomizacao do sujeito separado das amarragdes da
histdria. Por isso, o romance realista é a forma verdadeiramente auténtica que captaa
histéria em movimento (LUKACS, 2011a).

Regina Zilberman (2003), ao tratar sobre o romance histérico, diz que, para existir
e consolidar-se, a forma romanesca precisou recuperar a verdade historica, explici-
tar a peculiaridade da época retratada por meio das personagens e conferir sentido
histérico a partir de um processo histdrico dindmico. Tal sentido estd relacionado a
existéncia do individuo, pois a histdria como processo ininterrupto de mudancas in-
terveém na vida cotidiana. A experiéncia do individuo torna-se experiéncia de massa,
0 que aflora um sentimento e a compreensao da histdria nacional em ebuli¢dao. Para
Lukacs, noromance histdrico, oindividuo nao deve apenas conhecer a histdria, mas ter
sensibilidade em relaco a ela: “E preciso que a histéria se converta numa experiéncia
real, vivida tanto por intelectuais, como pelo povo [...|" (ZILBERMAN, 2003, p. 118).

O Naturalismo nao figura o novo mundo em ascensao. Por isso, essa estética é um
risco a dissolucao da forma romance, pois, nela, as categorias da acao e da narracao
sao superadas pela descricao, que nao garante o traco épico do romance. O romance
socialistarecupera o que ha de grande norealismo e da continuidade na representacao
dessa nova sociedade. E importante destacar que o realismo socialista estampa a van-
guarda proletdria no romance e articula as conquistas estéticas da vanguarda com as
novas demandas da histdria, intentando figurar essa nova dindmica (LUKACS, 2011a).
Posteriormente, Lukacs supera essa tese do realismo socialista, por considera-lo pro-
longamento do Naturalismo, e direciona-se para orealismo critico, mas sem abandonar
0 que considera o grande realismo do século XIX (LUKACS, 2011b).

Outra caracteristica importante do romance é a categoria tempo e sua escala re-
duzida (WATT, 2007). Bakhtin (1993) fala em passado absoluto e disténcia épica, ou
seja, nao ha ligacao entre presente e passado no mundo fechado das epopeias antigas
e das novelas de cavalaria. O cotidiano, o privado, o individual, o hodierno inacabado
também sao conquistas do romance em relacao a epopeia. O romance é o presente em
aberto, “que ndo o deixam se enrijecer” (p. 417).

Segundo Watt (2007), na experiéncia da epopeia, o tempo fisico ndo interfere na
trajetdria do herdi. A dimensao do histérico é o efeito de proximidade, quanto mais
distante, mais se aproxima do mito, quanto mais préoximo, mais se achega do histdrico.
Nesse sentido, o tedrico propbe um passado familiar. Bakhtin (1993) fala sobre fami-
liarizacao do mundo pelo riso e pela fala popular. O romance leva a familiarizacao do
mundo ao leitor também pelo registro da linguagem (renovada devido ao plurilinguis-
mo extraliterdrio), do herdi problematico e da ambientacdo. Para o tedrico, é possivel
contrastar o presente inacabado com o passado acabado. Essa nocao, entretanto, con-
traria a de Lukdcs (2011a): o passado nao é separado do presente; o romance histérico
é o passado que aponta para o presente e futuro. Segundo Bakhtin (1993), o romance
superou a distancia épica absoluta, além de seus elementos constitutivos afetarem
outros géneros e também a si (romancizagao) e de sua condigdo aberta (acanénica)
permitir a parddia de estilos e de forma (parodizacao).
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Enfim, a acao, a tipicidade, a individualizacao das personagens, a figuragao da di-
namica histdrica sem deformacoes, sao legados que auxiliam no pensar a permanéncia
da forma romance no final século XX. As teorias do romance e do romance histdrico
estao entrelacadas, posto que o romance histdrico é uma forma relevante para a con-
solidacao do género em questdo. As premissas de Lukdcs (2011a), de Bakhtin (1993) e
de Watt (2007), embora distintas, convergem na defesa dessa forma tardia, que é fun-
damental para a figuracao da era moderna, exprimindo a vida corrente e a ideologia
(BAKHTIN, 1993), na qual a Histéria nao aparece como pano de fundo estatico, mas
como algo mdével, que interfere na vida publica e privada do individuo.

O ROMANCE CONTEMPORANEO EM LINGUA PORTUGUESA

A teoria do romance mostra que o surgimento do género e seus desdobramentos
estdo intimamente ligados a momentos de crise. O romance contemporaneo em lingua
portuguesa passou por diversas situagées histdricas no século passado que afetaram
sua técnica de producao. No Brasil e em Portugal, segundo Benjamin Abdala Junior
(1989), o génerosofreurenovacoessignificativas durante, respectivamente, a Ditadura
Militar e o periodo salazarista, época em que os escritores afinaram o modo de compor
seus discursos artisticos, diferenciando-o de modelos vigentes. Apesar da aproxima-
cao do imagindrio politico intelectual dos dois paises, ha uma diferenca histdrica: no
Brasil, houve um periodo de maior liberdade democratica, enquanto, em Portugal, a
Ditadura e, consequentemente, arestricao daliberdade foram continuas, entre os anos
1930 e 1970. Nisso:

[...] [floi mais forte entre nds uma motivagao para que nos manifestdssemos através
de vozes mais otimistas e populistas. Em Portugal, ao contrario, o fechamento
contribuiu para a existéncia de uma literatura militante mais soliddria, mais
cortante. Numa dialética inversa, a “concentracao” portuguesa levou os escritores
a uma aplicagdo artistica em consonancia com as vanguardas literdrias européias.
Grande numero de escritores registra fases artisticas bem marcadas a par de muita
reflexdo estético-ideoldgica, que visa a contribuir para uma verdadeira explosdo
dessas vozes no periodo de liberdade posterior a Revolugao dos Cravos. J& no Brasil
areflexdo tem sido menor e as producoes de cada escritor mantém entre sirelativa
uniformidade (pp. 159-160).

Tania Pellegrini (2004), sobre a producao cultural e a literatura brasileira durante
a Ditadura Militar, afirma que os anos de 1960 e 1970 foram os mais emblematicos
por marcarem um periodo de opressao e repressao. No periodo pré-golpe, a participa-
cao popular na politica era intensa, principalmente, a de estudantes e intelectuais. A
ideologia era a de conscientizar a sociedade para uma possivel Revolucao Socialista,
partindo para uma arte revoluciondria. A literatura, entao, assumiu fortemente seu
engajamento, com criacao de textos muito especificos contra o regime de excegao que
marcaram época, como o romance Quarup (1967), de Anténio Callado. Embora hoje a
critica trate da juncao forma e conteudo para a figuracao da realidade, naquela época
a preocupacao concentrava-se, prioritariamente, na mensagem politica de esquerda.
Janosanos 1970, acrescentou-se outra preocupacao: a com a modernidade, com temas
voltados ao urbano, ao atual. Ja em Portugal, segundo Abdala Junior (1989), a conjun-
caodasliteraturas de énfase social com a modernidade ocorreuna décadade 1950 com
artistas que se identificavam com o neorrealismo.
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Nas referidas décadas, segundo Candido (1989), houve contribui¢ées de linha ex-
perimental e de renovacgao, que refletiram os anos de vanguarda estética e de amargor
politico, nas técnicas e nas concepg¢oes da narrativa brasileira. No ultimo decénio em
causa, fala-se numa verdadeira legitimacao da pluralidade e na ficcionalizacao de
outros géneros. O romance, por exemplo, incorporou técnicas e linguagem que ultra-
passaram sua delimitacao estrutural, sendo encontradas autobiografias com carater
técnico de romance e textos com justaposicao de recortes. Os leitores ficaram diante
de uma literatura do contra: contra a escrita ideal, a légica narrativa e a ordem social.
A Ditadura Militar agucou o sentimento de oposi¢ao nos intelectuais e artistas, que
passaram a recusar a tradicao da arte e da literatura, como bom gosto, equilibrio e
proporcao.

Candido (1989) afirma que a voz dos artistas brasileiros contrérios a ideologia cul-
tural da Ditadura trouxe imagens de um “realismo feroz". Para o critico, a Ditadura e a
era da violéncia urbana afetaram a consciéncia social do escritor. Esse tipo de realismo
é mais bem captado nas narrativas de primeira pessoa, em que o autor finda a distancia
entre narrador e matéria-narrada, contrariando o ponto de vista dorealismo tradicional.
O recurso que confunde autor e personagem tornou-se importante para a atual ficcao
brasileira, sendo utilizado por escritores modernos, como Joao Antdnio e Rubem Fonseca,
que agridem o leitor tanto pela violéncia do tema quanto pelos recursos técnicos.

No que diz respeito as producgodes artisticas de Portugal, José Rodrigues de Paiva
(2008) diz que a critica literdria considera a Revolu¢do dos Cravos, movimento defla-
grado em 25 de abril de 1974, como ponto de partida para mudangas ocorridas no pais
nas ordens politica, social e cultural. A Revolugao fez surgir uma nova etapa da histéria
do paifs marcada por transformacoes, que instauraram uma nova psicologia coletiva
e, consequentemente, uma virada na estética das manifestacdes da arte, sobretudo,
na literatura com novos caminhos a escrita. A escrita, “abalada nas suas estruturas,
quebrada na sua organicidade canbnica, fragmentada, desestruturada, tal como esse
mundo arrasado que era preciso soerguer dos escombros” (p. 3), interferiu também no
campo estético. Logo, foi preciso reinventar o neorrealismo, devido a seu esgotamento
de possibilidades artisticas em intervir na transformacao da vida social portuguesa,
tornando-se insuficiente como arte plena.

Para Paiva (2008), arenovacao do romance portugués partiu de escritores que, por
meio da construcao literaria e da consciéncia estética, passaram a testar novas lin-
guagens e estruturas, dando inicio a uma importante fase de renovagodes radicais na
arte narrativa. Em 1960, com a ampliacao das experiéncias estéticas, a “nova escrita”
deu abertura para focalizar o que antes era proibido, como a figuracao critica ficcio-
nal da reorganizacao politica do pais. A partir de 1970, os romancistas portugueses
renderam-se a aventura da escrita, aspecto recorrente na narrativa contemporanea
portuguesa. Tém-se, como exemplo, Finisterra (1978), de Carlos de Oliveira, que, se-
gundo Abdala Junior (1989), mostra a conquista da nova caligrafia, tendo o escritor
“consciéncia critica” da tendéncia literaria por estabelecer relagdes entre verdade
historia e verdade artistica.

Dessa forma, a autorreflexividade da narrativa ficcional foi outra possibilidade
advinda com o pds-25 de abril, percebida também nos escritos de José Saramago. Nesse
momento, 0 que estava em voga nas manifestagdes artisticas era a problematizagao do
proprio ato de escrever (PAIVA, 2008):
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Como se o pretendido espirito renovador da revolucdo politica se estendesse aos
dominios da literatura, esta ingressou, também — e particularmente no romance
—, num tempo de renovacao de linguagens, estruturas e propdsitos em que é
predominante o trago da auto-reflexividade da narrativa, refor¢ando a tendéncia
de um romance ao qual passava a interessar menos a representagao realistica
e mais a problematizacdo do préprio género romance ou tematizagdes variadas
que vao da Histdria a religido, a biografia, as Artes, passando pela literatura, pela
pintura, pela musica, pela danca. Cada vez mais esse romance seria o da “aventura
de uma escrita”, em que, cada obra ou cada “passo” pode constituir uma diferente
experiéncia, um diferente “episédio” (PAIVA, 2008, p. 11).

Essa aventura da escrita, tendéncia moderna da literatura, passou também pelo pro-
cesso de romancizacao, insercao de outros géneros considerados nao-literarios, como
cartas, diarios, relatdrios, em composicoes ja consagradas como tal. Tomou-se cuidado,
portanto, para que nao predominasse o extremo dessa aventura, mas sim o equilibrio
entre a tradi¢ao e a renovacao dos experimentalismos. Nessa questao das experiéncias
estéticas portuguesas, pode-se trazer outro fator preponderante: o esquecimento de
“antigos” escritores. Isso porque a literatura, como qualquer atividade humana, esta
sujeita ao mercado e ao modismo, com o0s novos escritores sendo projetados gragas as
estratégias de agentes literarios e de marketing (PAIVA, 2008), algo novo para o periodo.

No contexto brasileiro, Pellegrini (2004) diz que o governo militar, ao tentar inse-
rir o pais no circuito do capitalismo internacional, tornou a cultura uma mercadoria
rentavel, que nao dependia somente da inspiragao do artista. Se antes o ato de escrever
era uma atividade artesanal, agora os escritores tiveram que se profissionalizar para
adaptar-se a dinamica do mercado. Mesmo com o investimento em novos escritores
no boom de 75, com a extincao do Al-5 e da censura, nao houve uma publicacao verda-
deiramente em massa. Assim como em Portugal, foi necessario esperar os resultados
literarios, pois as “gavetas dos censores estavam vazias”. As produgdes encontradas ja
estavam quase que totalmente adequadas ao mercado e a industria cultural.

Os escritores empenhados do Brasil e de Portugal, embora em sistemas literarios
distintos, procuraram conscientizar a populacao de seus paises acerca da realidade,
No caso, opressora e repressora. Para compor um texto auténtico, com a criatividade
avessa a alienacao, eles efetivaram um novo poder de linguagem no penoso processo
de escrita, focando no préprio fazer literdrio, as vezes, em seu préprio enredo, e no
dominio do “oficio” artistico naoreducionista, a fim de construir imagens que sensibili-
zem o leitor sobre o que esta em evidéncia na sociedade caracterizada pelos histdricos
conflitos de classe e as voltas com as agitagbes absorventes do capitalismo internacio-
nal (ABDALA JUNIOR, 1989).

O (DES)FIGURAR DA ARTE POR JOSE SARAMAGO E H.

Em 1977, José Saramago publica o romance Manual de pintura e caligrafia, que tem
como tematica o trabalho do artista na pintura e na literatura num contexto de mudan-
cassociais e artisticas: o fim do salazarismo. O personagem-artista H. encontra-se em um
conflitorelacionado arepresentacao da realidade e a verdade artistica, seja por meio da
confeccao dos quadros que pinta ou da escrita que resulta no livro em questao. O carater
metalinguistico do romance, que, de acordo com Carlos Vogt (2001), pode também ser
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visto como um didrio e uma narrativa de viagem, € notado tanto no conteudo quanto na
forma, a qual reune recursos textuais, como alusdes, referéncias e citagoes de artistas
(pintores e escritores); emprego de parénteses para acrescentar informagoes/intromis-
sbes, geralmente irénicas, do autor/escritor; nome de personagens somente com a letra
inicial; mise-en-abyme (enquadramento de um texto em outro); titulos explicativos e
reproducao de géneros nao-literarios, como a carta de Adelina.

Sobre a inovagao da forma romanesca e o método realista de representacao do
escritor portugués, Ledo de Alencar Junior (2000, p. 82) diz que:

Manual de pintura e caligrafia supera os limites convencionais da construcao
romarnesca, por ser tambémnarrativa de viagem e composicaoautobiografica, utopia
ou projeto politico realizado. Pode-se considera-lo um ensaio sobre a representacao
estética, da mesma forma como nele se pode ver um estudo sobre a ficcionalizacao
dos afetos, do eu na sua relacdo constitutiva com o outro. Por ndo resultar de um
escritor que esmiuca estados de alma, a escrita alegdrica saramaguiana incorpora a
magia das artemages, ao seguir um projeto ético e politico amplamente conhecido,
sem se tornar, por isso, dogmadtico. O convite a reflexdo sobre a realidade atual ndo
se funda em qualquer realismo ingénuo, mas reforca as questdes fundamentais que
acompanham os homens em seus percursos na Histdria.

A criticaao método de representacao da arte feita por H. e, consequentemente, por
José Saramago, é notdria ja na primeira pagina quando diz que sua forma de se expres-
sar na pintura segue regras fixas impostas em qualquer manual. O ponto central é que
o personagem-artista, que se considera um pintor académico, mesmo aventurando-se
na arte da escrita, acredita que nenhuma das manifestagées artisticas que desempe-
nha seja algo verdadeiramente seu: errou na tentativa dos dois quadros, o primeiro,
iniciado a dois meses do inicio da escrita, pelo retrato fiel, e o segundo pela analise
psicoldgica. Para ele, sua producgao nao € pintura a ser encaminhada para uma galeria
e seus clientes também nao encomendam arte. Para os criticos, H. esta “atrasado pelo
menos meio século” (SARAMAGO, 2001, p. 6). J& para Adelina, o oficio do narrador-per-
sonagem era como qualquer outra tarefa, consideracao dada devido a afeicao que tinha
pelo artista, posto que a amiga entendia de arte e sabia aquilatar o seu valor.

[...] mas poderei decidir se valeu a pena deixar-me tentar por uma forma de
expressao que nao é a minha, embora essa mesma tentacao signifique, no fim de
tudo, que também nao era minha, afinal, a forma de expressdo que tenho vindo a
usar, a utilizar, tao aplicadamente como se seguisse as regras fixas de qualquer
manual (SARAMAGO, 2001, p. 5).

Em seu processo criativo, o personagem-artista encara a tela como uma certidao
de nascimento, mas, de acordo com ele, sempre dividido entre o retratar guiado pela
seguranca das regras do manual ou pela hesitagao do que escolhera para ser. Por anos
optou pelo primeiro, pois a pintura é sua fonte de renda e a semelhanca, imagem ideal
ao cliente, justifica o pagamento. Os esbogos, entretanto, nao podiam ser observados
sem licenga, segundo as regras de boa relagao entre pintor e modelo. H. explica que, no
processo de feitura do quadro, ficava calado diante do modelo e colocava-o, tatica de
qualquer artista, provisoriamente na condigao de subalterno e superior, com ambos
ridiculamente assustados, o modelo por temer ver-se denunciado, sua esséncia reve-
lada, e o pintor por saber nao ser capaz de fazer a denuncia, por ser incapaz de captar
além da aparéncia. Ja com quase cinquenta anos, veste-se de modo comum e sabe que
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suareal funcao é disfarcar o que nao podia ser mostrado: “o retrato justo nao foi nunca
oretrato feito (SARAMAGO, 2001, p. 7).

A maioria de seus clientes acredita que a arte estava ali em seu atelié s6 por ver te-
las e tintas no ambiente. Para o personagem-artista, isso acontece por eles nao terem
visto outra arte ou conhecido outra maneira de vivé-la. Sobre os momentos das poses,
H. diz ndo gostar de falar enquanto trabalha, mas se ajusta, uma vez que é pago. Em
uma dessas conversas, ao dizer que nao se lembrava de ter feito algo antes de pintar,
reflete sobre a arte: “Pode ser um pretexto para um bom didlogo sobre a controversa
questdo das vocagdes (nasce-se artista, ou vai-se para artista? a arte é mistério inefa-
vel, ou meticulosa aprendizagem? serao realmente doidos os revolucionarios da arte?
Van Gogh, afinal, cortou mesmo a orelha? [...])" (SARAMAGO, 2001, p. 40).

H. dizia que o verdadeiro pintor nao pode apegar-se a preceitos banais que dao
forma ao mais naturalista dos retratos. Contudo, contraria essa nocao ao afirmar que
a fotografia é mais eficaz do que a pintura dos quadros, pois aquela é capaz de melhor
captar a primeira camada intima das pessoas. O narrador-personagem cultiva uma
arte morta, gragas as pessoas que acreditam ter uma imagem agradavel de si mesmas;
e é esta mesma obra que participa da eternidade e satisfaz o modelo, mas nao o autor.
Ele se considera um artista de baixa categoria e sem génio e talento, tem apenas uma
habilidade cultivada — a de pintor — que percorre sempre a mesma coisa. Segundo H,,
as mentiras retratadas somente apagar-se-ao — com a morte do pintor e do modelo e/
ou com a destruicao da obra - cedendo, assim, espago a outras tentativas.

Mas hoje, precisamente porque estou sentado diante deste papel, sei que os meus
trabalhos sé agora comecaram. Tenho dois retratos em dois cavaletes diferentes,
cada um em sua sala, aberto o primeiro a naturalidade de quem entra, fechado o
segundo no segredo da minha tentativa também frustrada, e estas folhas de papel
que sdo outra tentativa, para que vou de mdaos nuas, sem tintas nem pincéis,
apenas com esta caligrafia, este fio negro que se enrola e desenrola, que se detém
em pontos, em virgulas, que respira dentro de pequenas clareiras brancas e logo
avanca sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta ou os intestinos de S.
(SARAMAGO, 2001, pp. 11-12; grifo nosso).

Sobre a pintura, “[jld ficou dito o bastante sobre a moeda falsa do [seu] cambio”
(SARAMAGO, 2001, p. 13). Para H,, a iniciativa de aventurar-se na decifracao do enig-
ma da arte com um cédigo desconhecido — o linguistico — veio de sua falha em pintar o
segundo quadro de S., atividade paralela do artista, pois nao havia sido encomendado. O
segundo retrato de S. foi a primeira vez que pintou as escondidas, contrariando as von-
tades e o dinheiro do modelo. Porém, a repeticao do retrato sd lhe confirmou o escape de
seu conhecimento pelos meios da pintura. A escrita, por sua vez, tornou-se a tentativa
de transpor ao papel uma realidade que nao conseguiu nos dois quadros. Para o persona-
gem-artista, as palavras sao mais duras que um pincel, mas iguais na cor. H. considera o
atode escrever a unica possibilidade de salvacao e conhecimento, por isso, passear coma
resma de papel era sua nova conquista, sentiu que nasceu para escrever ao iniciar tal ato.

Em Manual de pintura e caligrafia, o leitor depara-se com o experimentalismo de
H.na escolha da forma de expressar-se, explicitando cinco exercicios de autobiografia
com o primeiro e o ultimo em forma de narrativa de viagem e os do meio na forma de
capitulo de livro. Outro aspecto é o fato de H. disfarcar o que relatava, criando nomes
para siglas ja existentes como a SPQR (para ele, Senatus Populus que Romanus, pois
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gostava de anacronismos) e ndo nomeando determinadas personagens para nao as
classificar, exceto pelos nomes de Olga e Adelina. Para ele, os nomes das pessoas nao
devem ser como as denominacdes de cores dadas nos tubos, que parecem eternamente
fixas, mas devem ser assim como as cores que mostram sua instabilidade ao se junta-
rem a outras. As cores criadas nao deixaram de existir e multiplicar-se por nao terem
nome. Ademais, qualquer nome pode preencher o S. e “a possibilidade de todos eles que
torna impossivel a escolha de um” (SARAMAGO, 2001, p. 24).

Qualquer homem é também isto, enquanto ndo morre (morto ja nao é mais possivel
saber quem foi): dar-lhe nome é fixa-lo num momento do seu percurso, imobiliza-
lo, talvez em desequilibrio, dé-lo desfigurado. Deixa-o indeterminado a inicial
simples, mas determinando-se no movimento. Concedo que haja aqui muita
fantasia minha, ndo sei se a fascinacdo de quem aprendeu a jogar xadrez e julga
poder esgotar, logo, todas as combinagdes possiveis (a escrita, ou a caligrafia, que
antes daquela estd, é o meu xadrez novo) (SARAMAGO, 2001, p. 240; grifo nosso).

A comparagao da escrita com o xadrez é devido ao potencial de combinagbdes pos-
siveis com a linguagem. A ocultacdao do nome mostra, além de que o autor/escritor é
contrario as convencoes, a perda da unicidade do sujeito, a incompletude do eu e do
outro, recurso comum na obra de José Saramago. A lista de possibilidade do nome de
S. inclui o préprio Saramago, indicando, assim, a pluralidade do sujeito-escritor, os
varios eus de quem narra-escreve. A intengao € que cada leitor construa a sua maneira
a imagem de S. A analogia feita com as cores faz-se perceber que a identidade nao é
assegurada pelo recurso da nomeagao e que cada homem, por meio da relatividade
das condicbes sociais, escapa de etiquetas e rétulos, ganhando sua posigao de sujeito
(ALENCAR JUNIOR, 2000).

O interesse do personagem-artista consistia em descobrir a verdade de S., nao que
soubesse de alguma, mas, para ele, era intolerdvel ndo saber. S. ndo era belo, mas era
desenvolto e confiante, o que causava inveja em H. Em um momento, o narrador-perso-
nagem diz ter tentado destruir esse homem quando pintava, mas viu que nao sabia como
fazé-lo. Entretanto, afirma que “[e]screver ndo é outra tentativa de destruicao, mas antes
a tentativa de reconstruir tudo pelo lado de dentro” (SARAMAGO, 2001, p. 19) e que a
escrita, portanto, permite a reflexao. Afirma, entao, que seu trabalho agora consistia em
descobrir o que era verdade entre a “esséncia e a fossa” de S., em atentar-se aos detalhes
alcancados, por meio de agbes ndo possiveis na pintura — “[s|eparar, dividir, confrontar,
compreender. Perceber” (SARAMAGO, 2001, p. 21) — mas possiveis no ato da escrita. O
quadro é como um mundo fechado, enquanto a escrita esta sempre por se fazer;

Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que ha de
fascinante neste acto: na pintura, vem sempre o momento em que o quadro nao
suporta nem mais uma pincelada (mau ou bom, que ela ira torné-lo pior), ao passo
que estas linhas podem prolongar-se infinitamente, alinhando parcelas de uma
soma que nunca sera comecada, mas que é, nesse alinhamento, ja trabalho perfeito,
ja obra definitiva porque conhecida. E sobretudo a ideia do prolongamento infinito
que me fascina. Poderei escrever sempre, até ao fim da vida, ao passo que os quadros,
fechados em simesmos, repelem, sdo eles préprios isolados na sua pele, autoritarios,
e também eles, insolentes (SARAMAGO, 2001, p. 16).

Segundo Abdala Junior (1989), a conquista da nova “caligrafia”, em referéncia a
este romance, advinda da memdria individual e coletiva dos portugueses, relaciona
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Histdria e estdria como nova estratégia de trabalho artistico. Essa ruptura da escri-
ta com o modelo de discurso monoldgico tradicional revitalizou a ficgao portuguesa.
Mas cabe salientar que a liberdade e a caligrafia foram conquistadas continuamente.
Espaco de reflexao e de denuncia em ambito coletivo. A consciéncia artistica de José
Saramago, como também de outros escritores da época, consiste em evitar a univoci-
dade mecanicista da arte, dando espaco a uma construcao que desenterram fatos para
investigacao plurivocas. O texto literario, de acordo com Alencar Junior (2000), guarda
memorias e fragmentos de outros textos, possibilitando um dialogismo, assim como
classificado por Bakhtin. Um exemplo de trecho é a citagao de Leonardo da Vinci: “Vé
bem, pintor, qual é a parte mais feia do teu corpo e concentra nela os teus estudos para
te corrigires. Porque, se és brutal, as tuas figuras parecé-lo-ao igualmente e nao terao
espirito; e, desta maneira, tudo quanto tens em ti de bom ou de mal transparecera de
alguma maneira nas tuas figuras” (SARAMAGO, 2001, p. 35).

Além disso, para Alencar Junior (2000), esses escritos de da Vinci sugerem os ca-
minhos a serem percorridos pelo artista, no qual deve observar seus erros para entao
corrigi-los; é por meio da escrita que o autor faz-se observar. Os processos de represen-
tacao na escrita e na pintura estao ligados também a constituicao do sujeito. O sujeito
percorre trés etapas para chegar a plena consciéncia de si e do outro. Na primeira, H.
estd subordinado as convengoes e ao mercado, o que reifica seu produto; na segunda,
a imitagao convencional da espaco para a escrita critica e estilizada, e, por fim, a ter-
ceira etapa, a qual o personagem-artista tem um ganho de consciéncia: “[...| sujeito
compartilha a presenca do outro, descobre a ligacao amorosa e encontra as condigoes
histdricas e politicas que irdo sedimentar sua transformacao” (p. 85). José Saramago,
por meio de H., mostra que a voz autoral afirma-se na pluralidade e no vicariato, o que
cria condi¢des para a aprendizagem tanto de si quanto do outro. Isso porque o homem
nasce com a linguagem e o uso particular dela estiliza a identidade. No processo de
busca pelo conhecimento, o personagem-artista, sujeito inconcluso, que se afirma no
que pronuncia, evolui a cada processo, enquadrando-se na categorizagao e tipificacao
do romance realista, embora o estudioso acredite no contrario.

H. conseguiu atingir seu objetivo de “encontrar o que se perdeu entre o primeiro e o
segundo retrato, ou o que ja estava perdido desde sempre (o que [nele] tem estado desde
sempre perdido)” (SARAMAGO, 2001, p. 42). A relacdo estabelecida por José Saramago
com a queda do regime salazarista e a redescoberta de H. como sujeito e artista evidencia
ainda mais a questao literatura e sociedade e a ligacao da repressao social ao gesto criati-
vo. Para Alencar Junior (2000), foi pela escrita e pelos exercicios de autobiografia que H.
pode superar-se, conseguindo adiantar-se na confec¢ao de seu autorretrato. Ao tracar sua
autorrepresentacao amparada a imagem do burgués, ele alcanga seu renascimento como
artista, principalmente, na terceira tentativa falha de pintar um casal, em que a repre-
sentacao saiu de forma caricatural. O autoquestionamento literario do artista ¢ um modo
de problematizar a captacao da realidade pela arte, como reflexo que evita deformacoes.

PALAVRA E REALIDADE POR RUBEM FONSECA E GUSTAVO FLAVIO

Rubem Fonseca, em Bufo & Spallanzani (1985), figurou o escritor e problema-
tizou o ato da escrita em um periodo marcado pela massificacao cultural no Brasil,
concomitantemente ao nascimento da Republica Nova (CORONEL, 2006). O livro é

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



uma parodizacao das formas romanescas, narrativa policial e narrativa de memdrias,
as quais o autor real Rubem Fonseca e o escritor ficcional Gustavo Flavio exercitam
em sua escrita cotidiana. Além de alusdes, citacoes, referéncias de fildsofos, tedricos,
poetas, romancistas (inclusive o préprio Fonseca), entre outros, o leitor depara-se com
recursos estilisticos que corroboram com o autoquestionamento literario. Tém-se
como exemplos: aspas para assinalar todas as falas; parénteses para inserir informa-
cOes/intromissoes; travessao para marcar interrupcao de fala; espago em branco para
delimitar mudanca de cena; itdlico para enfatizar termos ou expressoes; reproducoes
de materiais escritos, como a carta de Denise Albuquerque para Delfina Delamare e as
paginas de abertura de Bufo & Spallanzani elaboradas por Gustavo Flavio.

Segundo Ariovaldo José Vidal (2000), a figuracao do escritor é recorrente na obra
de Rubem Fonseca, com aquele sendo representado em contraposicao a um homem de-
tentor da moral e, por vezes, definido por um prazer transgressor, mas que nao elimina
a consciéncia de justica. E um “homem culto agindo como um marginal” (p. 153), mas
nao no sentido de violéncia contra os outros e/ou contra si. A marginalidade encontra-
se na falta de liberdade, na competigao, no erotismo, na angustia do artista e, em Bufo
& Spallanzani, estd figurada no drama do narrador-personagem, que é um “autor da
moda” preso aos grilhdes da competitividade do mercado editorial.

Paralelo a histéria da morte de Delfina estd o drama de Gustavo Flavio em escrever
Bufo & Spallanzani. Jano inicio, ele menciona que, diferente de Tostoi, autor de Guerra
e paz, enfrentava dificuldades em escrever, tendo a convicgao de que morreria “antes
derealizar esse esfor¢o sobre-humano” (FONSECA, 2007, p. 7). Da literatura, o narrador
-personagem também rememora, entre outros, Flaubert (“Foutre ton encrier”, expres-
sdo do romance Madame Bovary), Shakespeare (Macbeth, que o ajudou a desvendar o
golpe de Mauricio Estrucho; o dramaturgo também pensava nos rendimentos de suas
pecas) e Guimaraes Rosa, especificamente a personagem Diadorim, de Grande Sertdo:
Veredas (assemelha o disfarce e a habilidade equestre de Carlos com a personagem).
Do mesmo modo, cita, além das cartas a Delfina e dorelatério ao Doutor Zumbano, suas
publicagbes, os livros Morte e esporte: agonia como esséncia; Os amantes; Trdpola; A
danca do morcego; Joseph Mengele, o anjo da morte e o conto “O morto vivo”, publicado
no Dédalo.

Gustavo Flavio resolveu escrever Bufo & Spallanzani no primeiro encontro com
Delfina. Contudo, essa relacao fé-lo desligar-se da escrita, indo de encontro a frase
de Flaubert: “reserve ton priapisme pour le style, foutre ton encrier, calme-toi sur le
viande [..]”* (FONSECA, 2007, p. 7). Em suma, guarde seu impeto sexual para a caneta.
O escritor, que era satiro e glutao, opoe-se a essa ideia, dizendo que Simenon, mesmo
com muitas amantes, escreveu varios livros. O sexo e a literatura caminhavam juntos
para o narrador-personagem. Gustavo Flavio diz ter lascivia verbal, colocando a pos-
sibilidade de estar inventando essas histdrias para dar vazao a lubricidade dele e de
Minolta. Mas, como destaca Vidal (2000), seguindo as distincoes de Lukéacs, as marcas
de erotismo presentes no enredo sao narradas e nao descritas. O erotismo esta ligado
arepressao do corpo.

3 “Guarde sua excessiva excitagdo sexual para a caneta, foda teu tinteiro, acalme-se sobre a carne |..]"
(FONSECA, 2007, p. 7; traducédo nossa).
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Gustavo Flavio era o pseuddnimo de Ivan Canabrava, homenagem feita ao Gustav
Flaubert, pois, segundo ele, na época em que escreveu seu primeiro livro, odiava as mu-
lheres assim como o autor de Madame Bovary. O narrador-personagem afirma que, por
motivos parecidos aos de William Sidney, escondia-se por trds do nome falso. Em outro
momento, conta que, caso tenha que se esconder novamente, escolheria Frederico
Guilherme como pseuddnimo, por lembrar-se de uma frase de Nietzche: “é naquilo que
tua natureza tem de selvagem que estabeleces o melhor da tua perversidade, quero
dizer de tua espiritualidade” (FONSECA, 2007, p. 199). Minolta — poeta e polissémica
— foi quem mudou a vida de Ivan e quem deu a ideia de seu primeiro livro. Ao ver a
dificuldade do escritor em comecar Bufo & Spallanzani, ela sugere atitudes “heroicas”:
afastar-se das mulheres e do TRS-80 (microcomputador), recolher-se no Refigio do
Pico do Gavidao com uma mdquina de escrever e exercer o ascetismo. Para Minolta, o
verdadeiro autor escreve em qualquer condigao.

O ato da escrita, contudo, tornou-se um tormento para Gustavo Flavio. Para ele,
escrever exige paciéncia e resisténcia e, ao contrario do que alguns pensam, nao é uma
forma de cura ou terapia. “Quando escrever faz bem, alguma coisa faz mal a nossa lite-
ratura. Escrever é uma experiéncia penosa, desgastante, é por isso que existem entre
nos, escritores, tantos alcodlatras, drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos,
infelizes, mortos-jovens e velhos gagéds” (FONSECA, 2007, p. 138).

Seu processo criativo consistia na construgao do livro em sua mente, enquanto
dava nota a detalhes, cenas, situagdes. Mas seu romance nao saia da elucubracao. Por
nao conseguir produzir, o escritor acreditava que o fim estava chegando: “Hora de es-
crever memodrias, coisas de velho” (FONSECA, 2007, p. 199). Tudo que se referia ao Bufo
& Spallanzani foi apagado de seu microcomputador. Na descricao das operagoes do
TRS-80, ndo ficou claro se foi proposital, ou nao, a “morte” dos arquivos; o que poderia
indicar o fim da forma criativa que cede espaco ao modelo literario vigente. Bufo &
Spallanzanié umromance com a forma, predominantemente, de memadrias, percebida,
entre outros aspectos, pelo autor e narrador-personagem, dialeticamente, como estra-
tégia para contar fatos reais de sua vida entremeados a ficgao. Sobre o género, Gustavo
Flavio cita duas maldicoes: a dificuldade de se concluir um romance e a mentira inven-
tiva que condena todas as memarias.

Todo romance sofre de uma maldicdo, uma principal, entre outras: a de terminar
sempre frouxamente. Seisto fosse um romance ndo fugiriaaregra e teria também
um fim pifio. (Todo romance termina fracamente — ver Foster — “porque a trama
exige uma conclusdo; devia existir para o romance uma convencao que permitisse
ao romancista parar de escrever quando se sentisse confuso ou entediado [...]". J& foi
dito — ver James — que a unica obrigagao de um romance € ser interessante. Mas
isto, repito, ndo é um romance. [...|

As memorias, como estas que escrevo, também sofrem a sua maldicdo. Os
memorialistas sdo escritores condenados ao rancor e a mentira. Comecei dizendo que
sou um satiro e um glutao, para me livrar do andtema — nada de mentiras, estabeleci
logo. Diga-se de passagem que iniciar um livro ndo é mais dificil do que termina-lo,
conforme pretendem alguns, alegando que é preferivel desapontar o leitor no fim do
que fazé-lo desistir da leitura no principio (FONSECA, 2007, p. 181; grifos nossos).

Gustavo Flavio diz que, para alguns, os romances antigos eram bons. Nele, os herdis
eram capazes apenas de expressar paixoes platonicas e metaforizadas. Ja seus herdis
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“témsexo e seengajamem suasatividadeslibidinosas e apraziveis sempre que possivel”
(FONSECA, 2007, p. 197). Em Bufo & Spallanzani, Gustavo Flavio, ao ser transformado
pelo contexto social e por Minolta, tornou-se mais confiante, principalmente, com as
mulheres. Embora escreva romance, o narrador-personagem nao tinha interesse pela
formaromance histdrico, pois nao gostava de Histdria e de personagens famosos, o que
lhe interessava era o “popular anénimo”. Entretanto, as paginas de aberturareproduzi-
das de Bufo & Spallanzani mostram que a histdria data de 1768, ano da descoberta do
mito da incombustibilidade de Spallanzani.*

[...] ndo gostava de herdis, dos homens e mulheres poderosos (muito menos dos
homens do que das mulheres) que faziam a histdria. Eu ndo gostava nem mesmo
da grande histdria, com H maidsculo. Eu lia a histéria de um homem famoso com
a maior indiferenca, quando ndo com desprezo. Mas era capaz de ficar embevecido
ante a fotografia de um “popular anénimo”, no meio da rua ou trepado no estribo
de um velho bonde, imaginando que tipo de pessoa que ele teria sido. Jamais me
interessei em conhecer um homem ou uma mulher famosos. Mas queria muito ter
conhecido, por exemplo, aquela telefonista|[...| que aparecera na foto da inauguracao
da primeira central telefénica do Rio de Janeiro, no século XIX (FONSECA, 2007, pp.
137-138).

A triade autor — obra — publico, conhecida nos estudos de Antonio Candido (2000),
é notada em boa parte do enredo, seja na voz do narrador-personagem, seja na voz das
outras personagens. Gustavo Flavio, que era poeta, contista, romancista, dramaturgo,
publicava a cada dois anos. Ele tinha editores no Brasil e no exterior e estava sendo
cobrado para entregar Bufo & Spallanzani. Esse livro, produzido por Rubem Fonseca/
Gustavo Flavio, é visto como um produto feito para ser consumido, sendo que o editor
estd acima da hierarquia de producao. E ele quem determina o que deve ser escrito e
quem influencia o leitor sobre a obra. O desejo do editor de um romance policial evi-
dencia que essa forma romanesca, segundo Luciana Paiva Coronel (2006), é claramen-
te um trunfo comercial. Assim, convém contar a histdria intrigante do assassinato de
Delfina, que tém aspectos que agradam a leitura e ao mercado.

Meu editor queria que eu escrevesse outro policial como Trdpola. “Nao inventa, por
favor. Vocé tem leitores fiéis, dé a eles o que eles querem”, dizia o editor. A coisa
mais dificil para o escritor é dar o que o leitor quer, pela razdo muito simples de que
o leitor ndo sabe o que quer, sabe o que nao quer, como todo mundo; e 0 que ele nao

quer, de fato, sdo coisas muito novas, diferentes do que esta acostumado a consumir
(FONSECA, 2007, p. 120).

A personagem Guedes, por exemplo, segundo Gustavo Flavio, nao era seu
leitor ideal, dormia sempre ao ler algumas paginas d'Os amantes. Para o escritor,
seus livros deviam ser lidos “com sofreguidao, sem interrupcao, principalmente
Os amantes” (FONSECA, 2007, p. 30). Assim, nao é sé o género romance que sofre

4 Lazzaro Spallanzani (1729-1799) foi padre e renomado fisiologista que se dedicou a varios estudos e
experimentos, tendo destaque na reproducao animal. Sua ida as Ciéncias Naturais foi por influéncia da
amiga e professora de Fisica e Matematica, Laura Bassi, tornando-se, anos depois, pioneiro na pratica de
inseminacdo artificial em uma cadela (WITKOWSKI, 2004). Bufo marinus (sapo cururu) foi a espécie de
anfibioa qual Spallanzani praticou o experimento de combustao e amputagao, mostrando que, na cépula,
oanimal ndo interrompe o ato por interferéncias externas.
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controvérsia, o escritor também: a maldi¢ao de ser consumido e de conciliar sua
independéncia com o processo de dependéncia. Sobre o processo de editoragao
de Bufo & Spallanzani, Gustavo Flavio faz um jogo com a palavra “orelha” — parte
do corpo e extremidades do livro — para dizer que o leitor, por meio do conteudo
escrito pelo editor na orelha do livro, é motivado, seduzido forcosamente a leitura,
como se fosse agarrado pelas orelhas.
E apenas uma histéria de sapos & homens. Nada a ver com a simbologia de Of mice
and men. Na orelha do livro o editor dira alguma coisa para ilustrar e motivar o
leitor. Na Franga, pois o livro sera editado em outros paises, como tem acontecido
com as minhas obras, dirdo que o livro é uma metafora sobre a violéncia do saber. Na
Alemanha, que é uma denuncia dos abusos perpetrados pelo Homo sapiens contra
a natureza; sem se esquecerem de dizer que é, no Brasil, entre todos os paises do
mundo, onde esses abusos sdo cometidos em escala maior e mais estupida. (Ver
floresta amazénica, pantanal et cetera.) Nos Estados Unidos, definirdo o livro
como uma reflexao cruel sobre a utopia do progresso. [..] Seduziremos o comprador
prospectivo agarrando-o pelas orelhas.

“O escritor é vitima de muitas maldicbes”, eu disse, “mas a pior de todas é ter de ser
lido. Pior ainda, ser comprado. Ter de conciliar sua indepéndencia com o processo da
sua consumacao (FONSECA, 2007, pp. 123-124).

Além de o processo criativo estar ligado ao que o publico quer ler, outro ponto que
evidencia a questao da massificagao da cultura é a espessura do livro: quanto mais
grosso melhor. O editor, o livreiro, o leitor e o préprio autor desejam livros grossos,
pois, segundo Gustavo Flavio, as coisas grandes impressionam, como a Torre Eiffel,
as piramides do Egito e o World Trade Center. Para ele, “[a] necessidade de dinheiro
[...] ¢ uma grande incentivadora das artes” (FONSECA, 2007, p. 8). Watt (2007) afirma
que a espessura dos romances ingleses do século XVIII esta relacionada a venda, isto
é, quanto mais volumoso, mais caro o livro. Isso porque o momento era de ascensao
do mercado literdrio, com a substituicao do mecenato pelo negdcio literario. Nisso, o
livreiro contratava pessoas para exceder na descricao literdria, assim como notado no
tipico best-seller, acarretando a um maior gasto de papel, de tinta, tornando o produto
dispendioso.

[...] para um escritor como eu, que precisava de dinheiro para sustentar o seu
vicio barregao, cada maldita palavra, um oh entre cem mil vocdbulos, valia algum
dinheirinho. Escrever é cortar palavras, disse um escritor, que nao devia ter
amantes. Escrever é contar palavras, quanto mais melhor, disse outro que, como
eu, precisava escrever Bufo & Spallanzani a cada dois anos (FONSECA, 2007, p. 131;
grifo nosso).

Sobre o autor real, para Coronel (2006), a partir dos anos de 1980, Rubem Fonseca
parece ter se rendido a dinamica do mercado editorial brasileiro, sendo o segundo au-
tor nacional mais vendido. Ao tomar consciéncia da centralidade da cultura de massa
no pais, passou a representar os dilemas desse modo de produgao dentro do proprio
texto, com seus personagens-artistas mostrando-se mais criticos, no que diz respeito
a funcao da arte e do artista. Isso porque a hegemonia do mercado demandava uma li-
teratura que problematizasse o cendrio de massificacao cultural, procurando estreitar
arelacao entre produtores e consumidores. Rubem Fonseca ofereceu ao publico o que
ele esperava, “um thriller policial cheio de agao, com direito a perseguigoes, assassi-
natos em série e ainda o requinte das inumeras referéncias intertextuais [...]" (p. 212).
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A relacao arte/realidade é apreendida tanto na coeréncia extratextual (Rubem
Fonseca e as referéncias), quanto na intratextual, ou seja, Gustavo Flavio, assim como
Rubem Fonseca, observa aspectos da vida para compor suas obras. Por exemplo, por
estar escrevendo um romance sobre a avareza dos ricos, aquele foi a festa de Delfina;
Spallanzani, personagem das paginas de abertura, era um cientista; Delfina morre
assim como a personagem de seu romance policial Trdpola: morte instantanea (sem
sofrimento) com um tiro no coracdo. Outra correlacao entre vida e o momento da es-
crita de Bufo & Spallanzani por Gustavo Flavio é quando ele diz ter vontade de usar o
adjetivo inteligente ao Guedes, mas por nao gostar do tira nao o faria. O narrador-per-
sonagem, entretanto, diz que um bom escritor nao abusa dos elementos da realidade
e que a escrita deve ser sem inspiracdo e com imaginacao (embora tenha se sentido
inspirado ao ver a pistola ao lado do TRS-80).

Por meio da fala do maestro Orion, o autor real e o escritor ficcional mostram outra
visao arespeito do trabalho artistico: o escritor vé o mundo a sua volta e intromete-se
nas coisas; compor musica era mais dificil do que literatura (nos saraus antigos, dava-
se um mote e 0 poema era escrito na hora, ja a muisica nao pode ser feita a minuta),
qualquer um pode escrever um livro, como exemplo, a autora de E o vento levou, que
era dona de casa; os escritores nao sabem ortografia, os revisores que corrigem o tex-
to. Ainda segundo o maestro, a culpa da decadéncia da literatura era dos escritores,
mencionando uma entrevista que lera, na qual um escritor dizia nunca ter escrito algo
que o leitor tivesse que recorrer ao diciondrio, como fazia Guedes ao ler alguma obra.
Entretanto, depois da brincadeira do mote no Refugio, Orion muda de opiniao e admite
que escrever é dificil, pois mesmo com a histdria toda na cabeca ndo conseguiu transp6
-la ao papel, o esforco fisico é maior que o mental.

As histdrias contadas oralmente por Orion e Susy e a escrita por Roma, que regis-
trouassim como aconteceu, eram verdadeiras e autobiograficas, pois, segundo Gustavo
Flavio, eles nao teriam imaginacao para criar. O narrador-personagem resume a histo-
ria para Minolta, deixando os detalhes de lado e apegando-se ao drama. A passagem da
primeira para terceira pessoa ou vice-versa dissolve na leitura, como uma imagem que
se funde na outra (VIDAL, 2000). Inventar uma histdria plausivel ndo era dificil, pois
ele era um escritor, e mentiu com facilidade no depoimento ao delegado sobre o que
conversava com Susy. Em um texto, segundo o narrador-personagem, registra-se o que
é relevante, assim como nos depoimentos.

O tira Guedes iniciou a leitura do livro Os amantes por acreditar que havia uma li-
gacao fiel entre a escrita e o pensamento do escritor. Ao falar sobre aqueles que seriam
suspeitos do crime, Gustavo Flavio diz que “Guedes falava com uma voz neutra, como
se estivesse discutindo o enredo de um romance” (FONSECA, 2007, p. 36). A policia é
curiosa, assim como o escritor. E para Gustavo Flavio, citando Plauto, ninguém é curio-
so sem ser maléfico. O tira chega a usar uma frase do livro acerca da fidelidade para
contradizer o que Gustavo Flavio falara sobre Delfina e sobre sua moral ser intocavel.
O escritor, em sua defesa, diz que as opinides, as crencas, os valores, as concepcoes
das personagens, mesmo em primeira pessoa, nao sao necessariamente os mesmos do
autor, posto que muitas vezes pensa o oposto da personagem. Embora se contradiga ao
afirmar: “[plara um escritor a palavra escrita é a realidade. [...| N6s escritores trabalha-
mos bem com esteredtipos verbais, a realidade sé existe se houver uma palavra que a
defina” (FONSECA, 2007, p. 19). Ao longo do enredo, Guedes nao 1é mais Os amantes.
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Para Gustavo Flavio, o tira tinha concluido “que a vida do autor e o que ele escreve tém
uma relagao tao superficial e mentirosa que nao valeria a pena ler quatrocentas pagi-
nas para nada descobrir” (FONSECA, 2007, pp. 163-164).

A obra fonsequiana, seja conto ou romance, apresenta a perfeita identidade en-
tre a narrativa policial e o ato da leitura como meio de investigacao, de deslinde dos
mistérios da vida e da arte. A pergunta lancada no enredo que necessita de resposta é
formulada, primeiramente, pelo policial que se ocupa do caso e depois pelo leitor que
o interpreta. Aimagem simbidtica de leitor e policial é encontrada quando Guedes 1é a
obra Os Amantes, dando inicio a averiguacao que levara ao préoprio escritor doromance
(VIDAL, 2000).

Além de pontos de vista diferentes do escritor e das personagens, Gustavo Flavio
afirma que o escritor nao da ordem ao caos nem o torna mais compreensivel. Para ele,
a arte transcende os critérios de utilidade e nocividade. Ao trazer essa questao para o
contexto de Rubem Fosenca, que deixou de configurar uma linguagem de protesto por
ter se resignado ao best-seller (CORONEL, 2006), nota-se que, em Bufo & Spallanzani,
na voz de Gustavo Flavio, da-se o modo como, de fato, deve ser a linguagem para um
escritor que nao tenha sua criatividade alienada pelo sistema.

[...]osescritoresdetestamaconfusdaoeadesordem.Issofazpartedanossaincoeréncia
esquizdide intrinseca (ver Whitman). Rejeitamos o caos mas repudiamos ainda
mais a ordem. O escritor deve ser essencialmente um subversivo e a sua linguagem
nao pode ser nem a mistificatdria do politico (e do educador), nem a repressiva, do
governante. A nossa linguagem deve ser a do ndo-conformismo, da ndo-falsidade,
da ndo-opressao. Nao queremos dar ordem ao caos, como supéem alguns tedricos. E
nem mesmo tornar o caos compreensivel. Duvidamos de tudo sempre, inclusive da
l6gica. Escritor tem que ser cético. Tem que ser contra a moral e os bons costumes. |...]
A poesia, a arte enfim, transcende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo
o da compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligivel é mentirosa (FONSECA,
2007, pp- 105-106).

“O valor da poesia esta no seu paradoxo, o que a poesia diz é aquilo que nao é dito”
(FONSECA, 2007, p. 19). Sobre os relatos, Gustavo Flavio diz que ndo presenciou todos,
mas que desvendou sentimentos que podem ser secretos, “mas que sao também tao 6b-
vios que qualquer pessoa poderia imagina-los sem precisar dispor da visao onisciente
do ficcionista” (FONSECA, 2007, p. 17). Mauricio Estrucho, em um delirio do escritor,
resultado dainjecao que levara antes de ser capturado pelo marido de Delfina, fala que
a pior forma de autoridade é a do artista ao fingir-se imparcial e julgar quem pensa
diferente dele.

A qualidade do escritor também é mostrada no enredo pela disting¢ao da cor da pele.
Sabe-se que Gustavo Flavio é mulato por intermédio da fala de Denise Albuquerque
que se refere a ele como “mulato perndstico”. Mas para ele, quanto mais pernéstico e
prognostico, melhor é o escritor. A cor de sua pele é mencionada pelo préprio narrador
-personagem, ao dizer sobre a critica de seus livros, que da mesma maneira que se deu
com Rubem Fonsecandoacompanhou o prestigio recebido do publico (CORONEL, 2006):
“Quando nao podem dizer que um livro meu é ruim, dizem que sou mulato” (FONSECA,
2007, p.150). De acordo com Minolta, Gustavo Flavio ndo se tornou um grande escritor
por ter negado suas raizes (negro e pobre) e se corrompido a cultura do branco e rico:
“[...] o seu mal foi ndo querer ser negro e pobre, por isso vocé deixou de ser um grande
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escritor verdadeiramente; vocé escolheu errado, preferiu ser branco erico e a partir do
momento em que fez essa escolha matou o que de melhor existia em vocé” (FONSECA,
2007, p. 148; grifo nosso).

Ja para Gustavo Flavio, citando Kipling, “[w]ords are, of course, the most powerful
drug used by mankind" (FONSECA, 2007, p. 115). Segundo o narrador-personagem,
ser escritor é um oficio como qualquer outro, mas contar oralmente é diferente de
escrever, pois qualquer um pode produzir literatura oral. Ademais, é diferente o que se
pensa com o que € escrito. Em certo momento, concorda com Orion no que concerne a
escrever dificil: qualquer pessoa poderia escrever bastando se exibir com o grande ego,
escolhendo palavras inusuais para mostrar ser inteligente e que domina a complexa
arte da escrita.

Anarracao de Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca, é um experimento literdrio
querepresentaadinamica da histdria em torno da industria cultural, sendo o enredo
um desabafo sobre as pressoes sofridas por um escritor de best-sellers pelos editores
empresarios, que restringem a liberdade de escrita para agradar o leitor (CORONEL,
2006). A figuracao do escritor esta relacionada também ao que as personagens refle-
tem sobre o ato de escrever. O autor usa como alegoria a castracao fisica de Gustavo
Flavio para mostrar o impedimento da criagao livre, o que pode ser comprovado pela
fala do senhor Delamare que esperava que a criatividade do narrador-personagem
nao estivesse ligada aos seus culhoées. A histdria faz alusao a prépria condicao his-
tdrica e social de Rubem Fonseca, um escritor brasileiro que submeteu “o processo
criativo as leis do mercado, silenciando e castrando propostas estéticas pouco aptas
a incrementar os faturamentos dos empresarios do ramo cultural” (CORONEL, 2006,
p.- 212).

FIGURACOES DO AUTOR E DA ESCRITA: CONVERGENCIAS

Manual de pintura e caligrafia (1977) e Bufo & Spallanzani (1985), embora escritos
em sistemas literdrios e décadas diferentes, convergem no trato que deram a arte e ao
artista, pondo em evidéncia um assunto muito discutido no ambito literdrio: a figura-
cao na/da arte. José Saramago e Rubem Fonseca propuseram um autoquestionamento
literario ao compor seus romances para expor as fun¢ées da arte/literatura e do artis-
ta/escritor em um periodo final da repressao da prdxis artistica que exigia, por assim
dizer, a figuragao realista da realidade.

Para isso, tais autores conciliaram forma e conteudo a favor da discussao do pro-
blema de representacao estética. Os recursos graficos, como aspas e travessoes, por
exemplo, empregados pelos autores estao além de meios estilisticos por corroborarem
com o autoquestionamento literario. Esses recursos dao um carater de construcao da
obra concomitantemente com o ato da leitura. As intromissoes e informacoes extras
fornecidas pelos autores/escritores servem tanto para o autor, quanto para o leitor
paraaorganizacao de sentido. Ademais, os romances em questao mobilizam outras vo-
zes, em que suas opinides constam nao sé na fala do narrador, mas na das personagens.

5 “palavras sao, é claro, a mais poderosa droga usada pela humanidade” (FONSECA, 2007, p. 115; traducao
nossa).
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Em Manual de pintura e caligrafia, o posicionamento do autor/escritor é depreendido
também pelo nao-dito e a fala das personagens funde-se com a do narrador por meio
do discurso indireto.

A literatura, assim como afirma Bastos (2011), é feita por um trabalho com a lin-
guagem e tem uma dimensao politica por se opor ao trabalho alienado. A arte, além
de evidenciar o que esta oculto, contradiz a sociedade da mercadoria, com o escritor
interpretando a contradicao como fendmeno histérico: “Muitas obras representam o
trabalho humano, a exploracao, a dominacao do homem e da natureza, mas tudo isto
passa a ser significante quando visto na perspectiva do trabalho do préprio escritor,
que é produtor de sentidos” (pp. 35-36). Em suma, a literatura é a antitese da sociedade
moderna capitalista e da forma-mercadoria, que reificam o homem e suas agoes.

Essas consideragbes podem ser avaliadas nesses romances, uma vez que José
Saramago/H. e Rubem Fonseca/Gustavo Flavio mostraram o trabalho artistico pela
perspectiva de quem o produz, o livro toma forma a partir do labor do escritor, percebi-
do peloleitor no atoda leitura. Os autoresreais e os escritores ficcionais apresentaram
um mundo com ideias contrarias a forma de producao do material artistico exigida
pela sociedade contemporanea e pelo mercado cultural. Manual de pintura e caligrafia
e Bufo & Spallanzani sao producoes que transgridem a ordem vigente, em que o produ-
to final é resultado de um gesto criativo livre.

Segundo Bastos (2011), a arte relembra o homem que a liberdade é seu destino,
construindo-a a partir do referencial no mundo sensivel. O prazer das producgdes ar-
tisticas advém da possibilidade de um novo mundo: o da liberdade. A poiesis, entao,
torna-se mais poderosa que a mimesis. A literatura moderna — critica e auténoma na
relacao literatura e sociedade —reflete seu proprio trabalho e o fato de ela voltar sobre
si implica que a existéncia do mundo, que se politizou, foi problematizada. O mundo
nao deixou de existir, mas seu distanciamento em relagao a literatura foi dado por ela
ter se tornado mais critica.

Aauto-reflexdotambémnaosereduzaopensamento do personagem oudonarrador,
aponta para as marcas do trabalho que, enquanto se desenvolve, pensa a si mesmo.
Em alguns casos, a reflexao é a ténica da obra, mas, independentemente disso, o
gesto produtivonao se completa enquantonao se volta sobre simesmo. Em qualquer
objeto produzido pelo homem estdo inscritas as marcas do trabalho, mesmo nas
sociedades em que predomina o trabalho estranhado (BASTOS, 2011, p. 37).

Oenredodessesromances constrdi-se sobre simesmo, uma autorreflexao dosauto-
resreais e escritores ficcionais acerca do método de figuragao darealidade histdrica. A
liberdade tida por eles é relativa, haja vista que ambos estao presos, além dos prazeres
do corpo, as convengodes pré-estabelecidas sobre como deve ser a “verdadeira” arte. A
condicao do mercado também interfere, pois fornecer ao cliente o desejado limita o
trabalho do artista. Os leitores de Gustavo Flavio nao querem consumir coisas novas,
ja os clientes de H. ndao querem ser retratados fielmente como sao. Contudo, ambos
superam-se ao produzirem o que desejavam de uma forma auténoma e desalienada.
Sobre a liberdade artistica, Bastos (2011, p. 41) afirma:

No seu trabalho, o escritor dispde de relativa liberdade na escolha das técnicas de
producdo, o que, em condi¢des normais, ndo se da, uma vez que aos trabalhadores
nao é dadanenhuma escolha, cabendo-lhes trabalhar do modo que interessa aqueles
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que detém os meios de producao. Ao trabalhar, o escritor assume o “privilégio”
como uma marca da reificacdo. Ao mesmo tempo, sua relativa liberdade acena com
a possibilidade de superar o mundo da reificacdo. O trabalho literario é, assim, ao
mesmo tempo, amaldicoado porque lembra ao homem, pelo revés, a sua falta de
liberdade, mas também um espaco da memdria (ou nostalgia) da liberdade.

Enquanto a escrita tornou-se um tormento para Gustavo Flavio, a pintura tornou-
seummeio de questionamento para H., devidoaoinconformismo diante de figurar uma
pessoa como se nao houvesse uma histdria por tras. A escrita para o personagem-artis-
ta de José Saramago era um refugio. Para Gustavo Flavio, escrever era penoso, ja para
H. penoso era pintar sem buscar a verdade. Contudo, ambos concordavam ao esbocar
suas producbes de que a mentira condenava a percepcao, a captagao da realidade. O
que explica o fato de os romances terem um carater de manual, mas com explicagdes
do que nao deve ser feito. A inten¢do dos autores/escritores é produzir uma arte que
faca diferenca aos clientes e a sociedade, fugindo da arte superficial ligada a mentira.
Em determinado momento, Gustavo Flavio faz entender que a histdria autobiografica
estd relacionada a verdade. Mas até que ponto essa assertiva é verdadeira?

Ao entrar na modernidade, a mimese foi problematizada. De acordo com Bastos
(2011), historicizar a representacao indica compreender a passagem pré-capitalista
para a capitalista, podendo ser mostradas as falhas e as ligagbes da representacgao
com o mundo representado. A atividade da representacao aparece quando o escritor é
confrontado pela necessidade de apropriar dos significados e das formas de produgao.
Para o estudioso, deve-se ir além da representacao e o método realista é a porta de
saida por auxiliar no reclamar do mundo. Assim, a obra literaria questiona a verdade
estabelecida e a tensao entre verdade e mentira é mediada pelas situagoes humanas.

Gerson Luiz Roani (2003) diz que Manual de pintura e caligrafia foi resultado do
novo caminho adotado por José Saramago sobre os discursos literarios. O romance foi
pioneiro no trato do escritor com o problema da representacao estética. O que tem de
mais sublime nessa ficcao “é a representacao e a discussao artistica acerca do emba-
te entre a verdade e a mentira, entre o que é e o que parece” (p. 103), questionando a
existéncia de um conjunto de verdades no objeto. Sabe-se que os géneros sao modos
de representar (BASTOS, 2011), e por julgar ndo saber lidar com o método realista, H.
coloca em xeque sua profissao e sua forma de ver o mundo, questionando o que seria
a verdade dentro de um processo em que a percepc¢ao individual vai de acordo com as
aparéncias.

[...] 0 ato de representagao emerge sob situagbes em que o escritor é confrontado
com a necessidade crescente de se apropriar dos significados e formas da producao
literdria. Ele tem que fazer isso porque confronta as condigdes e significados da
producao e recepgao literdria como coisas alheias, como alguma coisa que ele
nao pode inquestionavelmente considerar como parte da existéncia do seu ser
intelectual. Assim, a qualidade representativa da sua escrita e a prépria funcgao
representativa problematizam-se (BASTOS, 2011, p. 46).

A obra literdria, para Bastos (2011), é uma forma de trabalho com a linguagem,
sendo, portanto, uma provocagao por deslocar o campo semantico da linguagem para
aironia. Acrescenta-se o dito por Gustavo Flavio de que a linguagem nao deve ser con-
formista. Sobre a construcao de sentido, José Saramago e Rubem Fonseca abusam da
flexibilidade do género romance para construir uma estrutura renovadora que vai ao
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encontro de uma configuracao tematico-formal também diversificada. A apreensao
dos autoresreais assemelha-se a dos escritores ficcionais. Ambos os romances explici-
tam o autoquestionamento literario, especialmente por intermédio do reflexo de uma
realidade contemporanea problematica, captando-anuma forma artistica em mutacao
pelos influxos prementes de uma dinamica histdrica arrebatadora.

CONCLUSAO

A partir do exposto, viu-se que o trabalho artistico, o papel do escritor e a funcao
da literatura nao foram discutidos somente por tedricos, mas também tratados por
artistas em suas manifestacdes literdrias. José Saramago e Rubem Fonseca utilizaram
a propria linguagem para discorrer sobre o fazer literario, trazendo para o campo
ficcional o escritor. O ponto central para esta iniciativa consiste, especialmente, na
reflexao sobre a arte produzida na cena histdrica do declinio da Ditadura Militar e da
ampliacao da massificacao cultural — décadasde 1970 e 1980 — e a funcao artistica de
transformar o homem e o meio social num ambiente marcado pela ordem dareificacao.
Nesse mundo, o produto artistico é encarado como mercadoria, o que abre a rediscus-
sdo sobre a posicao e a fun¢do do autor/escritor dentro da prépria arte e da sociedade
contemporanea.

Candido (2002) afirma que a literatura é uma forma de conhecimento e que ela ex-
prime o homem e atua em sua formacao, humanizando-o, uma vez que nao corrompe,
nem edifica, por contribuir para o surgimento de visdes sobre a realidade nao como
um manual de virtudes de boas condutas. A funcdao humanizadora da literatura possui
variacgoes, sendo elas: satisfazer anecessidade universal de ficcao (funcdo psicolédgica),
contribuir para a formacao de personalidade (fun¢do formadora) e representar o mun-
do e o ser para que sejam (re)conhecidos por meio da relacdo estabelecida pelo leitor
entre ficcdo e realidade (funcao social).

Pela andlise critica de fatos estilisticos e aspectos tedricos de género apresenta-
dos, pdde-se depreender que os romances Manual de pintura e caligrafia, publicado em
1977,e Bufo & Spallanzani, de 1985, constroem a identidade do autor real e do escritor
ficcional, por meio de uma escrita com processos de autoquestionamento e de intertex-
tualidade que mobilizam varias vozes, contrariando a visao academicista das produ-
coes de séculos anteriores e a unicidade da voz do sujeito no campo literario. Ademais,
H. e Gustavo Flavio sao transformados em seres humanos mais engajados a medida
da construcao narrativa, o que corrobora com a ideia de que a escrita é uma forma de
salvacao e conhecimento. A subversao de José Saramago/H. e Rubem Fonseca/Gustavo
Flavio encontra-se, entre outros pontos, no trato dado ao préprio género romance,
mesclando caracteristicas de outros géneros literarios (romance policial e narrativa
de viagem) e inserindo elementos de outros ndo-literdrios (cartas) na composicdo, e na
transgressao de representar experiéncias cotidianas relacionadas ao prazer do corpo
entrelacadas a falta de prazer na escrita.

Segundo Jodo Décio (2003), sobre o romance de José Saramago, a metaficcéo e a
intertextualidade sao algumas das varias direcdes tomadas pelo autor, o qual opta por
perspectivas problematizantes no tocante a uma visao mais social do que individual
da realidade. Como intelectual atento as questdes histdrico-sociais, nota-se em suas
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ficgbes aspectos que vao desde as transformacdes e renovagdes em diversos setores
da nacao portuguesa até a marginalizagao de pessoas que se encontram fora da ordem
capitalista vigente. O artificio de autoquestionamento empregado pelo autor, com um
narrador dissertando sobre a atividade complexa da escrita, é pouco discutido pela
critica, mesmo sendo de grande importancia para o estudo da obra de José Saramago.
De forma recorrente, seus romances dialogam com outros textos, no caso, Manual de
pintura e caligrafiadiscorre e fazreferéncias a autores e obras da literatura e das artes
plasticas em um periodo histérico marcado pelo fim do salazarismo, portanto, o fim de
um longevo ciclo histdrico e o surgimento de outro tempo, talvez mais promissor.

J& sobre Rubem Fonseca, Vidal (2000) afirma que a obra em causa convivia com
a Ditadura Militar e ao mesmo tempo posicionava-se contra tal conjuntura histdrica;
batia-se pelo fim da opressao e da repressao do regime, o que era primordial para uma
obra que passou a ser adaptada e veiculada por outros meios de comunicagao, como
a televisao. A representacao do Brasil desse periodo é o desdobramento de uma com-
preensao da realidade com a finalidade de redescobrir o pais. Gustavo Flavio seria a
“figura do intelectual que destrdi as mentiras oficiais com sua irresistivel mordaci-
dade, sua ironia afiadissima” (p. 17). Mas a mentira na arte s¢ tera fim, segundo H.,
com a “morte” do escritor e da obra, ou seja, com a mudanca de método de figuracao do
escritor, que o faz reproduzir uma arte passiva e, portanto, naturalista e nao realista,
assim como defende Lukdacs (2011a, b).

José Saramago e Rubem Fonseca produziram os referidos livros como uma manei-
ra de mostrar o autoquestionamento literdrio em torno da arte universal e daquela
vigente na época. Manual de pintura e caligrafia e Bufo & Spallanzani ultrapassam
fronteiras por conterem indagagbes estéticas acerca de problemas da cultura em
estreita correlagao histdrica e social com a derrocada de regimes autoritarios. O ree-
quacionamento da relagao literatura e sociedade fez com que intelectuais e artistas
repensassem o modo de figuracao realista, tendo em vista que a grande arte sempre
manteve os seus elos imemoriais com a Histdria em movimento.
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A REPRESENTACAO DA VIOI7I§NCIA CONTRA A MULHER
NOS CONTOS“MARIDO”, DE LIDIA JORGE, E “DESTINO: SE”,
DE SIMONE PAULINO

THE REPRESENTATION OF VIOLENCE AGAINST WOMEN IN
THE SHORT STORIES “MARIDO", BY LIDIA JORGE, AND
“DESTINO: SE”, BY SIMONE PAULINO

Cintia Schwantes'

Paula Queiroz Dutra?

RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar a representacao da violéncia contra
a mulher nos contos “Marido”, da escritora portuguesa Lidia Jorge, e “Destino: Sé°,
da escritora brasileira Simone Paulino. Com base nos estudos de género, busca-
se problematizar a representacdao da violéncia doméstica na autoria feminina,
considerando os contextos brasileiro e portugués, e suas implicagdes para uma critica
a violéncia contra a mulher na literatura contemporanea.

Palavras-chave: representacao; violéncia contra a mulher; Lidia Jorge; Simone Paulino

ABSTRACT: This work aims to discuss the representation of violence against women
in contemporary literature according to gender studies. Based on the analysis of the
short story “Marido”, by Portuguese writer Lidia Jorge, and the short story “Destino:
Sé”, by Brazilian writer Simone Paulino, we aim to discuss the female stereotypes built
throughout the narratives and their implications for a critique of violence against
women in contemporary literature.

Keywords: representation; violence against women; Lidia Jorge; Simone Paulino

“Many who live with violence day in and day out

assume that it is an intrinsic part of the human condition.
But this is not so. Violence can be prevented. Governments,
communities and individuals can make a difference.”

Nelson Mandela

“Pdssaros criados em gaiolas acreditam que voar é uma doenca”

Alejandro Jodorowsky
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INTRODUCAO

Apesar de ser uma grave violagao dos direitos humanos, a violéncia contra a mulher
continua persistindo em todo o mundo. Mesmo com toda a mobilizagao da sociedade
civil e dos movimentos feministas, e com a criacao de leis que visam a protecao da
mulher, os desafios persistem no que tange a prevencao da violéncia, a implementacao
dessas leis e a punicao dos culpados.

Segundo pesquisa feita pelo DataSenado sobre violéncia doméstica e familiar
(2015) uma em cada cinco mulheres ja foi espancada pelo marido, companheiro, na-
morado ou ex-namorado. J& em Portugal, segundo dados da APAV,? as mulheres sao
vitimas de 82,3% dos crimes de violéncia doméstica registrados em 2014. Apesar do
maior numero de denuncias, os dados revelam a constancia no numero de casos de
agressao de mulheres pelos seus companheiros.

Se a persisténcia da violéncia contra a mulher pode ser facilmente observada nos
dados estatisticos do Brasil e de Portugal, é importante considerar como a literatura
tem representado essa questdo. Considerando a fungao social da literatura (CULLER,
2011, p. 45) e o seu papel de colocar em discussdao questdes fundamentais para uma
transformacao do mundo ao redor, buscamos analisar neste artigo dois contos que
abordam a tematica da violéncia doméstica em Portugal e no Brasil, escritos por au-
toras contemporaneas, visando problematizar se a literatura de autoria feminina tem
contribuido para subverter ou reiterar alguns discursos que, ainda nos dias de hoje,
corroboram atitudes violentas contra as mulheres.

Com o objetivo de observar como a literatura, tanto no Brasil quanto em Portugal,
tem representado a violéncia doméstica sofrida pelas mulheres, analisaremos os con-
tos“Marido”, da escritora portuguesa Lidia Jorge, e “Destino: Sé”, da escritora brasileira
Simone Paulino, usando como aporte tedrico os trabalhos de Denise Jodelet (1989), Joan
Scott (1991) e Heleieth Saffioti (1999). A nossa hipdtese de leitura é que, apesar de ter
como objetivo denunciar a situacao de opressao vivida pelas mulheres, principalmen-
te no ambiente doméstico, o conto portugués reitera alguns esteredtipos veiculados
pelo senso comum que reforcam a ideia de submissao e resignacao das mulheres em
situacao de violéncia, ao passo que no conto brasileiro, uma perspectiva mais positiva
é representada.

DESENVOLVIMENTO

Fortuna critica

Lidia Jorge é uma das principais escritoras portuguesas contemporaneas. Ja rece-
beu prémios literarios em diversos paises e seus livros estao traduzidos em mais de
vinte idiomas. A fortuna critica sobre sua obra é extensa, com teses e dissertacoes,
principalmente sobre os seus romances, destacando a perspectiva feminina de suas
narrativas, a formacao da identidade portuguesa, o papel da memadria e também ques-
toes feministas abordadas em suas obras. Especificamente sobre o conto analisado, ha
o artigo de Gerusa Almeida e Kelly Marques (2013) que discorre sobre emancipacéo,

3 APAV - Associacao Portuguesa de Apoio a Vitima (2014)
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ética e justica na relacao entre esposas e maridos, observando textos literarios de
Portugal, Brasil e Cabo Verde.

Em uma abordagem comparativa, Almeida e Marques (op. cit.) analisam como a
relacao matrimonial e as formas de violéncia, fisica ou simbdlica, praticadas pelos
maridos contra suas esposas sao retratadas nessas narrativas de lingua portuguesa.
Em uma comparacao com contos da escritora brasileira Marina Colassanti e da cabo-
verdiana Dina Salustio, as autoras observam que hd grandes semelhancas no modo que
as personagens sao silenciadas e violentadas pelos maridos, reforcando a ideia de que,
para a mulher em situagao de violéncia, ndo ha uma saida que nao a morte.

J& sobre a autora brasileira Simone Paulino, nao foi possivel encontrar nenhuma
fortuna critica até o momento. Por isso, e também pelo fato de o conto dessa escritora
ser publicado em uma antologia lida por alunos do ensino médio no Brasil, o estudo de
sua producao literdria se faz ainda mais necessario.

Aporte tedrico

A Teoria das Representacdes Sociais, desenvolvida por Denise Jodelet (1993, p. 31)
parte daideia de que as representagoes sociais circulam nos discursos, sao carregadas
pelas palavras e cristalizadas nas condutas individuais e coletivas. Elas sao uma forma
de conhecimento compartilhado, que intervém na realidade, construindo desse modo
uma realidade comum a um conjunto social. De acordo com Jodelet (1993, p. 33): “as
palavras se forjam portadoras de representacao com um poder de evocacao tal que
induzem a dispor e a adotar ou justificar as condutas de discriminacao”.

Com base na analise das “teorias” criadas pelo senso comum quando do surgimento
da AIDS, totalmente pautadas nas poucas informacoes disponiveis sobre a doenca,
Jodelet observou como isso favoreceu o surgimento de concepgdes morais e bioldgicas
sobreadoenca, e que foram determinantes paraacriagaode umestigma emrelagaoaos
portadores, geralmente julgados socialmente como pessoas “degeneradas”, de conduta
sexual irresponsavel, e que estavam sendo punidas por sua ma conduta. Dessa forma,
houve uma retomada dos valores familiares tradicionais, o que parecia ser uma forma
de protecao contra a doenca, o que gerou implicagdes sociais, uma vez que, acreditando
que essa doenca seria uma punigao, muitos agiram como se nao houvesse nada a ser
feito como forma de preveni-la.

Asreflexbes de Jodelet sobre o papel das representagdes sociais para fundamentar
a exclusao e a discriminagao podem ser usadas para pensarmos a violéncia de género,
principalmente quando se observa que os discursos que circulam socialmente sobre o
posicionamento da mulher diante de situacoes de violéncia, e que consequentemente
ecoamnarepresentacao literdria, reiteram um esteredtipo de submissao e vitimizacao
que em nada contribui para uma critica a violéncia de género, como veremos na analise
dos contos a seguir.

Além disso, o artigo de Stela Nazareth Meneghel e Lupicinio Ifiiguez (2007) de-
monstra a importancia de se trabalhar com narrativas que permitam uma reflexao
sobre a violéncia de género, principalmente ao se lidar com mulheres sobreviventes de
situagOes de violéncia. Segundo os autores:
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Trabalhar com género pressupde a desnaturalizagcao das relacdes entre
homens e mulheres e o entendimento de que a identidade sexual é
construida histdrica e socialmente. Género é um modo primordial de
significar relagées de poder, representa uma recusa ao essencialismo
bioldégico e a hierarquia sexista. (MENEGHEL; INIGUEZ, 2007, p. 1816)

A literatura, assim como a musica, o teatro e as artes de modo geral, constitui,
portanto, uma importante ferramenta de intervencao critica na sociedade, uma vez
que pode ser utilizada por profissionais da area de satde, como é o caso dos autores
ja mencionados, que fazem uso de narrativas para realizar mudancas e empoderar
pessoas em condicao de subalternidade. Nesse sentido, torna-se evidente a relevancia
de se considerar o papel dessas representacgoes de violéncia contra a mulher, princi-
palmente na autoria feminina, para problematizar se elas de fato contribuem para
uma desconstrucao de imagens cristalizadas das vitimas de violéncia que em nada
favorecem o combate a violéncia de género.

De forma semelhante, o trabalho de Erika Cecilia Soares Oliveira (2014) discor-
re sobre a importancia de se contar histdrias e inventar metodologias para discutir a
violéncia de género no ambito da psicologia, corroborando com a opiniao dos autores ja
citados de que as narrativas tém um papel transformador na intervencao social em casos
de violéncia. A partir de um didlogo com a literatura e com as artes, é possivel alavancar
mudancas e visibilizar estratégias de resisténcia a violéncia. Como bem destaca Oliveira
(2014, p. 201), é fundamental compreender que tanto homens quanto mulheres vivem
em relacoes interpessoais de violéncia por conta de construgdes sociais de género e de
praticas discursivas que legitimam esse tipo de violéncia, como veremos nos contos ana-
lisados. O enfrentamento da violéncia, portanto, nao deve centrar-se apenas na punigao
dos culpados, mas assistindo ambos na tentativa de diluir tais praticas.

Para Joan Scott (1999), é importante compreender a experiéncia como um evento
linguistico que nao acontece fora de significados estabelecidos. Por isso, a autora de-
fende no texto Experiéncia a necessidade de usarmos a literatura como uma forma de
abrir novas possibilidades para analisar as producgdes discursivas da realidade social e
politica enquanto processos complexos e contraditdrios. Segundo Scott:

Sujeitos sao constituidos discursivamente. A experiéncia é um evento linguistico
(ndo acontece fora de significados estabelecidos), mas ndo estad confinada a uma
ordem fixa de significados. J& que o discurso é, por defini¢do, compartilhado, a
experiéncia é coletiva assim como individual. Experiéncia é uma histéria do sujeito.
Alinguagem é o local onde a histdria é encenada. A explicacdo histérica ndo pode,
portanto, separar as duas. (SCOTT, 1999, p. 16)

Nesse sentido, é fundamental analisar os contos de autoria feminina em questao,
valorizando a autoridade da experiéncia, como apontado por Scott, cientes de que os
sujeitos sao constituidos discursivamente e que, por isso, € necessario problematizar
os discursos que circulam sobre a violéncia contra a mulher nos textos literarios.

O conto “Marido”

Publicado em 1997, o conto “Marido”, da escritora portuguesa Lidia Jorge, retrata
a histdria de Lucia, uma mulher que diariamente sofre na expectativa da chegada do
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marido em casa apos o trabalho. O dia de Lucia é todo pautado nessa expectativa, pois
tudo dependera da atitude de seu marido, que pode voltar para casa logo apds o expe-
diente na oficina onde trabalha, ou pode chegar mais tarde, bébado e enlouquecido,
transformando as suas noites em um cenario de violéncia fisica e psicoldgica.

As oracgbes de Licia, repletas de frases em latim aludindo a oracao Salve-rainha,
perpassam todo o texto, narrado em discurso indireto livre, e demonstrando a impor-
tancia da fé e da religido na construcao identitdria da personagem. Aliado a ordem
patriarcal da sociedade portuguesa, o discurso religioso também aprisiona Lucia, que
acredita que a sua fé e suas oragdes a salvarao da agressividade do marido. O casamen-
to, como instituicao sacramentada pela igreja, € um elo que nao pode ser rompido.

De acordo com Marie Fortune (2001, p. 372), no capitulo intitulado Religious issues
and violence against women, é muito comum que as pessoas em uma situacao de crise
(ou de violéncia) recorram ao lider religioso de sua comunidade em busca de apoio ou
ajuda para compreender a situacao que vivencia. E fato, portanto, que a maioria das
mulheres vai lidar com algum aspecto de sua crenca/fé paralelamente ao trauma
diante da violéncia sofrida, mas, como afirma Fortune (2001, p. 372) “a maioria dessas
mulheres encontrara no grupo ou lider religioso tanto uma ajuda ou um impedimento
ao processo de superacao”.*

Sabemos que muitas mulheres sao abandonadas por sua comunidade religiosa por
conta de uma situagao de violéncia, por exemplo, um estupro, para expiarem sua culpa
e vergonha, isso quando o préprio discurso religioso nao legitima a violéncia contra a
mulher, dando consentimento aos perpetradores. As normas sociais dominantes nas
sociedades ocidentais aceitam como sendo “naturais” a conduta masculina pautada
na violéncia contra a mulher. Apenas para citar um exemplo, conforme apontado por
Veena Das (2007) em suas reflexdes sobre a violéncia sofrida pelas mulheres durante
o periodo da Particaona fndia, muitas mulheres foram raptadas de suas familias e vio-
lentadas. Mais tarde, quando conseguiram retornar, nao foram mais aceitas nem por
suas familias nem pela comunidade religiosa, ficando a margem da sociedade, mesmo
tendo sido vitimas de grande violéncia e sofrimento.

No caso do conto de Lidia Jorge, o discurso religioso carrega os valores da moral cris-
ta que preza acima de tudo pelo casamento, que deve ser mantido a todo o custo pelas
mulheres. Sem ele, uma mulher é considerada desonrada, incompleta, ainda que no am-
biente doméstico ela sofra os maiores atos de violéncia por parte do marido. A narrativa
de Lidia Jorge, no entanto, chama a atencao para uma experiéncia feminina tao antiga
quanto o proprio casamento, mas cujos problemas tém sido suprimidos da maioria das
histdrias: a violéncia doméstica. Mas, como apontado por Joan Scott® (1999, p. 5):

Tornarvisivelaexperiénciadeumgrupodiferente expdeaexisténciademecanismos
repressores, mas nao seu funcionamento interno ou sua légica; sabemos que a
diferenca existe, mas nao a entendemos como constituida relacionalmente. Para

4 "Most of these women will find their religious group or leadership to be either helpful (a resource) or
unhelpful (a road block) in their healing.” (traducao nossa)

5 “Making visible the experience of a different group exposes the existence of repressive mechanisms,
but not their inner workings or logics; we know that difference exists, but we don't understand it as
constituted relationally. For that we need to attend to the historical processes that, through discourse,
position subjects and produce their experience”.
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tanto, precisamos dar conta dos processos histéricos que, através do discurso,
posicionam sujeitos e produzem suas experiéncias. Nao sao os individuos que tém
experiéncia, mas os sujeitos é que sao constituidos através da experiéncia.

No conto “Marido”, Lucia, a porteira, espera o marido chegar alcoolizado apds horas
no bar depois do expediente de trabalho. Enquanto espera e se esconde, faz as suas
preces, pois sabe que quando ele se atrasa sera violento, mas mesmo enquanto reza
ela sabe que nao pode incomodar os outros, nem fazer barulho, muito menos se fazer
notar, afinal, foi criada para ser “doce”:

Nao os pode perturbar. S6 mexe os ldbios — Regina, misericordiae. No nono andar
ha um recém-nascido com célicas, no oitavo, um ancidao que acabou de ser operado,
gente querendo absoluto siléncio quando chegam as dez da noite. Ela ndo vai, por
sua causa particular, incomodar tanta gente que logo abriria a janela reclamando o
chamamento da porteira ao invocar as roupagens da Regina, doce, dulcedo (JORGE,
2014, p. 20).

Apesar de seu siléncio, a violéncia sofrida quase que diariamente por Lucia ja ha-
via sido notada pelos moradores do prédio que se apresentam para oferecer ajuda. Um
advogado, um médico e uma assistente social procuram a porteira para ajuda-la a se
separar do marido e acabar com o seu sofrimento, como vemos nos trechos a seguir:

Primeiro foi o advogado. O advogado do quinto, simulando um recibo perdido,
chamou-a para lhe dizer que, se ela desejasse separar-se do marido, ele mesmo
asseguraria a papelada da separacao. Esclareceu, com o recibo na mao, que era sé
uma questao de papéis (JORGE, 2014, p. 20).

Também o médico. O médico do segundo andar encontrou-a como por acaso e disse-
lhe, sem qualquer predmbulo, que lhe passaria os atestados de que ela precisasse
para mostrar em tribunal, refor¢cando a ideia de que de facto tudo era uma questao
de papéis (JORGE, op. cit., p. 21).

Contudo, mais esclarecedora tinha sido a assistente social do terceiro, naquele mesmo
dia. Chamou-a para lhe falar de direitos, com a veeméncia com que habitualmente se
fala de deveres. Tudo isso, desabridamente, entre portas (Idem ibidem).

A situacao de violéncia doméstica sofrida por Licia ja se tornou evidente para os
moradores do prédio onde ela trabalha. A oferta de ajuda abre uma possibilidade de
reacao por parte da personagem, mas isso nao ocorre, pois as amarras culturais dos
papéis sociais impedem que Lucia aceite a ajuda que lhe foi ofertada. Um dos proble-
mas nas situacdes de violéncia doméstica entre casais reside justo no fato de que a
vitima permanece isolada e a violéncia oculta pela imposicao do casamento enquanto
esfera privada. Uma das bandeiras do movimento feminista foi afirmar que o pessoal
é politico, lutando para quebrar os limites que afastavam do Estado o que acontecia
entre as paredes de um lar. Ainda hoje, adagios como “em briga de marido e mulher
nao se mete a colher” persistem na sociedade e contribuem para legitimar formas de
violéncia ou impedir a libertacao dessas mulheres em tais situacoes. No conto de Lidia
Jorge, porém, nao é isso que ocorre, uma vez que Licia recebe diferentes ofertas de
ajuda para se afastar do marido violento e recusa todas elas.

Afaporteiraentendeuque se haviam congregado todos contra oseuhomem e perdeu
a docura, nesse dia mesmo. E perdeu porque um homem é um homem, spesnostra,
ad te clamamus, Rex, Jessus, benedictus fructus ventris tui nobis post hoc exilium,
ostende. E assim sucessivamente. Isto ¢, um homem é um homem e um sacramento
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ainda é mais do que um homem porque esse é uma liga entre dois e nem parte dele
perece na Terra. Oh, vita, dulcedo! (JORGE, 2014, p. 21)

Otrechoacimailustra como as tradicdes culturais e as construcdes sociais, alimen-
tadas por certos discursos, ajudam a moldar as formas de violéncia contra a mulher,
dificultando o seu enfrentamento. Como apontado por Harne e Radford (2009, p. 8),
historicamente a violéncia tem sido legitimada pela lei, pela religidao e por ideologias
culturais de domindncia masculina e inferioridade da mulher. A forca dos mitos so-
bre o posicionamento da mulher em situagdes de violéncia ou sobre os discursos que
constantemente culpam a vitima pela violéncia sofrida persistem ainda nos dias de
hoje e dificultam até mesmo o reconhecimento, por parte das vitimas, de situagdes de
violéncia com que se deparam.

No conto de Lidia Jorge, um dos mitos em torno do consumo de alcool é usado
pela protagonista para justificar a conduta violenta do marido, apesar de a violéncia
doméstica nao poder ser atribuida apenas a ingestao de bebidas alcodlicas (HARNE;
RADFORD, 2009, p. 9).

Os habitantes daquele prédio de que era porteira lhe estendiam um tapete de
negrume e soliddo. Pensou como, para além do sacramento, seria triste a vida de
porteira sem um marido que viesse da oficina-auto com o seu facto-macaco por
tratar. Com quem ralharia, por quem iria ao talho, de quem falaria quando fosse as
compras, para quem pediria prote¢do quando cantasse a janela por Salve Regina,
a quem pertenceria quando os domingos viessem, e cada mulher saisse com seu
homem, se ela nem mais teria o seu. A vida pareceu-lhe completamente absurda,
como se todos se tivessem combinado para lhe arrancarem metade do corpo. Se
mal tinha deixado de ser crianca, ja procurava um homem, era porque de facto
metade de siandava nesse homem desde sempre, por vontade de alguma coisa que o
sacramento elevara mediante uma ceriménia. (JORGE, op. cit., p. 22)

No conto de Lidia Jorge, a protagonista, apesar da violéncia fisica e psicoldgica
constantes em que vive, afirma que jamais se separara do marido, pois o que mais pre-
za é a condicao de mulher casada e respeitada socialmente, ainda que isso nao seja
verdade no espago doméstico, o que demonstra a forca que as estruturas de género e
de dominagao masculina tém. Nesse sentido, o conto “Marido”, ao apresentar uma pro-
tagonista que nao esboca nenhuma reacao diante da violéncia sofrida a nao ser rezar,
nem mesmo aceita as varias ofertas de ajuda recebidas, reitera o esteredtipo de que
nao hd outro fim para as mulheres vitimas de violéncia, pois apenas a morte podera
liberta-las.

A porteira sabe, nunca dara um passo para se separar do marido. Pensando nisso,
chega a sentir um sentimento incristdo. Apetece-lhe cuspir contra o conluio dessa
gente. (JORGE, op. cit., p. 23)

O trecho a seguir ilustra como os papéis de género socialmente construidos e
que atribuem a mulher uma condigao de fragilidade, incompletude e dependéncia do
parceiro contribuem para fixar uma posicao social na qual o préprio género (e suas
atribuicées) funcionam como uma camisa de forca:

Que ideia triste aquela de a assistente social dizer que uma mulher é um ser
completo. Diante da vela. E quem atarraxava as lampadas do teto? Quem tinha
forca para empurrar os méveis? Quem espantava os ladrdes de carros com dois tiros
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para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava a cama, empurrava o frigorifico,
consertava o carro quando avariava, reclamava o criado com voz grossa quando
safam a comer caracois a beira-mar? Quem enfrentava os policias quando na estrada
faziam paragem? Quem conduzia e percebia as coisas do carburador? Quem? Quem?
Que papel imprescindivel, que pessoa necessaria na vida da porteira. Para além do
sacramento. (JORGE, op. cit., p. 22)

Assim, mesmo diante dos sinais claros de que a violéncia estava em progressao e do
que poderia acontecer a partir da chama da vela acesa para as oragoes, Lucia quer se
convencer de que sera salva pela mae misericordiosa a quem dedica suas preces. Para
contestar o que as pessoas haviam dito sobre o seu marido e o0 seu casamento ela nao
se esconde como costuma fazer. O marido, que chega bébado e encontra a esposa sendo
subserviente, fazendo de tudo para agrada-lo, silenciosamente pega a vela, a mesma
das oragoes, e ateia fogo na camisola da esposa que comeca a pegar fogo em siléncio.
Ela ndo grita, tenta apagar o fogo e desce as escadas em direcao ao andar onde o advo-
gado que lhe ofereceu ajuda mora. E diante de sua porta, que representa a justica e o
Estado, assim como as testemunhas, que Lucia morre queimada, em siléncio. Pode-se
dizer que esse siléncio representa o siléncio de todas as mulheres mortas diariamente
por seus maridos, namorados e companheiros, que permanecem impunes mesmo de-
pois de cometer feminicidios. Um sinal de que a condicao subalterna da mulher, ainda
nos dias de hoje, nao lhe permite falar, nem gritar, pois foram ensinadas a permanecer
em siléncio, sacrificando sua propria vida em nome de um casamento que a violenta de
muitas formas:

Aportaestdabertaparatodaachama.Achamadaporteirasaipelaescadade servico
abaixo, correndo sem ruido até ao oitavo, ao sétimo, ao sexto. 56 no quinto a chama
da porteira para. Crepita. Ea porta do advogado do quinto. Sem barulho, fica a porta
do advogado, das testemunhas e da lei. A Regina assim quer que fique. [...]

Levem-na, Regina e Rex, com vossas quatromaos, vossos quatro pés, destelacrimarum
Valle, eia ergo, ad nos converte. Levem-na sem ruido, sem sirene, sem apito, sem
camisa, sem cabelo, sem pele, post hoc exilium, ostende. (JORGE, 2014, p. 26)

O conto “Destino: Sé”

O conto “Destino: Sé”, por sua vez, tem como protagonista a jovem Ana, uma adoles-
cente em plena transicdo menina/mulher. De natureza tranquila, gostava de ficar em
casa e aprender com a mae os afazeres domésticos. Dedicada a escola, voltava sempre
direto para casa para fazer as tarefas. Um dia, porém, leva uma bronca que considera
injusta por parte da inspetora da escola, por ter demorado um pouco mais no intervalo
entre as aulas. Decide nao voltar direto para casa e encontra pelo caminho, em uma
encruzilhada, uma oferenda: uma galinha preta, velas vermelhas e pretas, alfazema,
farofa e muitas rosas vermelhas. Ana imediatamente percebe que se trata de uma
“macumba’, apesar de nunca ter visto este tipo de oferenda antes. Mesmo assim, ela
nao resiste e pega uma das rosas vermelhas da oferenda e comega a voltar para casa,
quando entao comega a se perguntar se ter levado a rosa nao lhe trara ma sorte.

Assim como no conto “Marido”, o conto de Simone Paulino traz alguns elementos
associados areligidao e as crengas e supersticées. Ao retirar a rosa vermelha da oferen-
da, a sorte da personagem parece mudar. O vermelho das rosas € também o vermelho
do sangue, do feminino, do despertar de sua feminilidade. Mesmo despetalando a rosa
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e jogando-a norio quando se arrepende do roubo, Ana tem pesadelos durante a noite e
sonha que é enterrada viva em um caixao coberto de rosas vermelhas que a sufocam.
O despertar da feminilidade é associado a morte e ao sofrimento, ao estar aprisiona-
do em um caixao, como ao confinamento de tantas mulheres ao espaco doméstico. A
menstruacao na manha seguinte é sinal de ma sorte e de mudangas significativas nao
apenas em seu corpo, mas em sua vida.

Enquanto no primeiro conto sao as oragoes que melodicamente povoam a vida
da protagonista, no conto de Simone Paulino as musicas permeiam o texto nao apenas
para sinalizar as emocoes da personagem, mas também para trazer algum conforto e
ensinamento. Este é o caso da musica de Rita Lee quando Ana tem a sua primeira mens-
truacao e ainda sem entender as mudangas que estao acontecendo com o seu corpo se
identifica com a musica que acaba por ser uma companhia na solidao que sente dentro
de casa, pois “a verdade é que eles quase nao a enxergavam” (PAULINO, 2009, p. 73).

As transformacoes em Ana passam a se refletir no seu comportamento em casa e
na escola, e também em sua nova conduta com os rapazes. A sexualidade ganha forca e
passa arepresentar também um potencial perigo, afinal é uma forga estranha e desco-
nhecida para a personagem:

Aos poucos perdeu o gosto pelos afazeres da casa e pelos estudos também. Até ia
para a escola, mas matava quase todas as aulas. De criatura ddcil que era, ganhou
uma rispidez estranha, como se houvesse nela uma segunda natureza a comandar
gestos, palavras e pensamentos. (PAULINO, op. cit., p. 74)

Alimentada pelas fotonovelas que traziam histdrias adocicadas e romanticas, e
pelas musicas em inglés do radio que sempre a acompanhava como fundo musical, Ana
comeca a rejeitar cada vez mais as tarefas domésticas e a vida confinada ao espaco
privado, como via acontecer com a sua mae. Assim, a protagonista do conto “comecava
a achar que ndo nascera para aquilo” (PAULINO, op. cit., p. 75).

Quando passa a estudar a noite, Ana conhece Tarcisio, que era “o dono do pedaco”,
aquele que mandava e desmandava e emanava poder. Seduzida pelo poder de Tarcisio,
alimentada pelas histdrias de amor das fotonovelas que reproduziam o mito do amor
romantico que salva as donzelas, Ana resolve se entregar a ele como forma de ter uma
vida diferente da que estava tracada para si, com mais aventuras e conforto:

Bastou algum tempo observando-o de longe para que concluisse. Era ele. O cara que
ia livré-la de ter um destino miseravel como o da mée — se sujeitando a um homem
desprezivel e violento, dividindo a miséria enquanto cuidava de uma penca de filhos.
Elando. Queria ser mulher de alguém respeitado na vila. (PAULINO, op. cit., pp. 76-77)

Rapidamente, Ana consegue chamar a atencao de Tarcisio, que lhe promete “casa,
comida, um milhdo por més e muito sexo de qualidade” (PAULINO, 2009, p. 78). Ana fica
impressionada por Tarcisio ter um carro e aceita o convite de sair com ele pelas ruas
do bairro. No momento, outra musica aparece para marcar o que Ana sente: sua musica
favorita, Please don't go, que é a trilha sonora de suas fantasias amorosas, mas que
pode ser uma forma de marcar, na narrativa, que Ana nao deveria ir.

Tarcisio estacionou num campinho meio abandonado, ndo muito longe da casa dela.
Em poucos minutos, o vidro estava totalmente embacado. Baby, I love you so. Ela
se entregou para ele naquela mesma noite. Don't leave me now. Foi rapido. Please,
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please, don't go. Ela fingiu que gostou. No dia seguinte saiu de casa. Sob os insultos
do pai, as lagrimas da mae e o desprezo dos irmaos. Mas sentia-se uma heroina de
fotonovela. Tinha escapado daquele inferno e agora ia ter uma vida de verdade.
(PAULINGO, op. cit., p. 78)

O encantoinicial ao se mudar para a casa de Tarcisio, um sobrado que, comparado a
sua casa se parecia um castelo, logo acaba quando, por ciumes, ela sofre a primeira de
muitas agressoes. Pode-se observar, no trecho a seguir, que a violéncia sobre o corpo
feminino, considerado propriedade pelos homens, é mais uma afirmacao de poder:

Quando Tarcisio atravessou o portao com os companheiros e a viu de costas, no
topo da escada, com a polpa da bunda saltando para fora do short agarradissimo,
sentiu um 6dio a lhe turvar a vista. Sua ira aumentou ainda mais ao olhar para trase
perceber que os colegas estavam de boca aberta diante daquela visao.

Num acesso de furia, ele a jogou no chédo e a fez rolar para dentro, embaixo de
pontapés e xingamentos. Os gritos dela se misturavam ao latido dos cachorros
alvorocgados pela confusao e a musica que ainda tocava no ultimo volume: “Mas, na
vida a gente tem que entender... que um nasce para sofrer... enquanto o outrori..” O
espancamento sé parou quando o corpo de Ana estava inerte aos chutes de Tarcisio.
(PAULINO, op, cit., p. 80)

A musica, mais uma vez, aparece na narrativa como um alter ego do narrador, que
de forma irénica demonstra como o sofrimento das mulheres e as violéncias constan-
tes sao romantizadas em nossa sociedade. A partir desse momento, Ana passa a ser
mantida em cdrcere privado por Tarcisio, sofrendo diversos tipos de violéncia:

Virou prisioneira dele. Trancafiada em casa. Longe dos olhos de outros homens.
Tarcisio alternava ternura e violéncia em doses cavalares. Fabricava pavor a cada
gesto. E a enchia de presentes. Ana se submetia. Quase nao falava. Aceitava tudo
calada, como se fosse merecedora de cada soco, de cada beijo. Viveu assim meses a fio.
Emagreceu. Perdeu o vico. Os olhos se apagaram. [...| Mas a cabeca pensava, pensava
obsessivamente em fugir, embora ndo soubesse como. (PAULINO, op. cit., p. 80)

E importante notar que os ciclos de violéncia também acontecem nessa relagao,
com a alternancia de momentos de maior tensao e violéncia com momentos de apa-
rente ‘ternura’. Os presentes dados por Tarcisio marcam os momentos de possivel
arrependimento pelas agressdes que, nas relagoes conjugais, alimentam o envolvi-
mento da mulher no ciclo de violéncia, do qual ela tem dificuldade de se libertar. O
comportamento de Ana, em siléncio e aparente aceitacao, exemplifica o que Lenore
Walker (2000) chama de sindrome da mulher espancada (Battered Women Syndrome),
termo cunhado pela autora para descrever a situacao de desanimo aprendido (learned
helplessness) demonstrada por mulheres vitimas de violéncia que é uma resposta
psicoldgica do organismo para tentar sobreviver em situagdes onde o risco de vida e
0 alto nivel de violéncia sao evidentes. Porém, o que mais merece destaque no conto
de Simone Paulino é o fato de registrar que, ainda que se mantivesse em siléncio e
aceitando a situacdo de violéncia na tentativa de minimizar o seu sofrimento, Ana
estd obsessivamente pensando em fugir. Diferente do conto de Lidia Jorge, em que a
personagemrecebe ofertas de e asrecusa, no conto de Paulino, mesmo sem saber como
fard isso, Ana sd pensa em fugir e se libertar.

O 4lcool, que aparece nos dois contos como elemento catalisador das agressoes,
e, no caso do primeiro conto, até mesmo “justifica” a violéncia do marido, passa a ser
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a possibilidade de fuga no conto de Simone Paulino. H4d uma subversao dessa repre-
sentacao e a possibilidade de libertacao surge quando Tarcisio chega em casa muito
bébado e Ana rapidamente aproveita para fugir e pedir ajuda de sua irma.

As descricoes de Paulino das marcas da violéncia no corpo de Ana quando chega a
casa da irma para pedir ajuda também traz informacées importantes sobre a violéncia
doméstica, uma vez que em muitos casos os espancamentos tém como alvo o corpo das
mulheres, preservando o rosto, principalmente para facilitar a ocultagao das marcase
dificultar a identificagao do agressor.

Altina quase desmaiouao ver o estado dairma. Olhava com um misto de incredulidade
e pavor os hematomas nas pernas, nos bracos, tudo a mostra, mal coberto por uma
camisola vermelha ordindria. Cobriu o corpo da irméa com uma colcha, passou a mao
em seus cabelos num desajeitado gesto de carinho, e sé entao reparou que o rosto,
apesar de abatido, tinha sido preservado dos espancamentos. (PAULINO, op. cit., p. 81)

Podemos observar como a personagem ficou afastada de todos, mantida como
prisioneira sem receber nenhum tipo de ajuda, o que certamente retardou a sua liber-
tagao da situagao de violéncia. A familia, principalmente o pai de Ana, proibiu que se
falasse nela depois que ela saiu de casa. O préoprio pai também demonstrava um com-
portamento violento quando bebia, ou seja, a violéncia foi uma constante também na
vida de Ana em sua prépria familia. Contudo, o apoio da irma foi fundamental para que
Anarecomecasse, em um novo emprego, longe daquele lugar. Mesmo com dificuldade,
pois “a voz de Ana estava pastosa, meio presa, como a de quem se desacostuma a falar”
(PAULINO, op. cit., p. 81), Ana aceita a oferta da irma de assumir o seu novo emprego e
comecar uma vida nova, longe da violéncia. Nesse sentido, o conto de Paulino demons-
tra uma representacao positiva das mulheres vitimas de violéncia, que assumem a
posicao de sobreviventes, aceitando ajuda e retomando as rédeas de sua propria vida.

Em oposigao ao conto de Lidia Jorge, e ao forte discurso religioso da personagem
Lucia, no caso do conto de Simone Paulino é a violéncia sofrida pela personagem que
a faz duvidar de Deus e da fé: “No comec¢o, quando era surrada chamava por Deus, mas
Deus nao ouvia. Comegou a achar que aquela altura, Deus ja estava morto. Morto e com
aboca cheia de formigas” (PAULINO, op. cit., p. 80).

CONCLUSAO

Osdoiscontosaquibrevemente analisadosabordam a tematica da violéncia domés-
tica ou por parceiro intimo nos contextos brasileiro e portugués. Buscando valorizar a
autoridade da experiéncia como proposto do Scott (1999), privilegiou-se a andlise de
contos de autoria feminina para problematizar a representacao da mulher vitima de
violéncia doméstica.

Se nos ultimos anos houve um avango na legislacao brasileira com a criagao da Lei
Maria da Penha, os nimeros continuam a evidenciar uma persisténcia nos casos de
violéncia cometidos contra as mulheres. Apesar de nao possuir uma legislacao espe-
cifica como a Lei Maria da Penha, em Portugal tem sido possivel observar nos ultimos
anos uma reagao das organizagoes de combate a violéncia, mobilizando os agentes
publicos na criagao de leis que visem a protegao a mulher. Ainda assim, o numero de
casos também parece persistir.
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E interessante observar que, apesar de ser o Brasil o pais com a terceira melhor
legislagao no enfrentamento da violéncia doméstica, é no conto portugués que a possi-
bilidade de se amparar nas leis e buscar a separacao do agressor que isso se apresenta.
O conto de Lidia Jorge, no entanto, ainda que busque denunciar a situacao de violéncia
sofrida pelas mulheres, tema pouco explorado por autoras na literatura portuguesa
contemporanea, como temos observado, reitera uma imagem da mulher passiva, vi-
timizada e conformada com a sua situacgao, recusando ajuda externa e que tem como
Unica salvacao a morte.

J& o conto da brasileira Simone Paulino contribui com uma representacao mais
positiva ao retratar uma sobrevivente® da situacao de violéncia, que constantemente
pensa em fugir e se libertar de sua condig¢ao de prisioneira de uma relacao abusiva,
mesmo sem ter encontrado ajuda semelhante a da porteira Lucia no conto de Lidia
Jorge. Com isso, o texto alimenta a ideia de que a capacidade de resistir estd presente e
reivindica um espaco de sobrevivéncia para as mulheres pouco representado também
na literatura brasileira.

Por outro lado, o conto de Lidia Jorge revela a faceta complexa da violéncia contra
amulher ao demonstrar os mecanismos psicoldgicos e os regimes discursivos que apri-
sionam as mulheres, fazendo com que muitas vezes elas nao consigam romper com as
estruturas de dominacao e violéncia. Com isso, evidencia-se a necessidade nao apenas
de criar leis mais rigorosas para punir os agressores, mas de implementar politicas
publicas que busquem desconstruir e reconstruir novas concepgoes de género, proble-
matizando os papéis masculino e feminino vigentes na sociedade e a forma como tém
sido usados para legitimar discriminacdes e violéncias. Nesse sentido, os trabalhos da
psicologia social citados como aporte tedrico demonstram a importancia que as repre-
sentacoes literarias podem ter na transformacao e construcao de uma sociedade que
preza pelo fim a violéncia contra as mulheres.

6 Em estudos recentes sobre violéncia doméstica, tem se optado por usar o termo “sobrevivente” e nao
“vitima" para se referir a mulheres em situacao de violéncia. Isso tem sido questionado por algumas
pesquisadoras, no entanto, pois o termo nao se adequaria as mulheres que nao conseguiram se libertar
de relacionamentos violentos, como é o caso da personagem Lucia, no conto de Lidia Jorge.

Rafdo, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALMEIDA, Geruza; MARQUES, Kelly. Emancipacao, ética e justica na relacao entre es-
posas e maridos de Portugal, Brasil e Cabo Verde. Abril: revista do Nucleo de Estudos de
Literatura Portuguesa e Africana da UFF, v. 5, n. 10, abr. 2013. pp. 39-49. 2015. Disponivel
em: <http://www.revistaabril.uff.br/index.php/revistaabril/article/view/103/62>. Acesso
em: 13 dez.

ASSOCIAGAO PORTUGUESA DE APOIO A VITIMA (APAV). Relatério Anual 2014.
Disponivel em:

<http://www.apav.pt/apav v2/images/pdf/Estatisticas APAV Relatorio Anual 2014.
pdf>. Acesso em 13 dez. 2015.

BRASIL. Secretaria Especial de Politica para as Mulheres. Lein. 11.340 de 7 de agosto de
2006. INFORMAR MEIO FISICO PUBLICACAQ, Brasilia, DF, 2006. (Lei Maria da Penha)

. Senado Federal. Pesquisa DataSenado sobre violéncia doméstica e familiar
(2015) Disponivel em: <http://wwwl2.senado.gov.br/noticias/arquivos/2015/08/10/
violencia-domestica-e-familiar-contra-a-mulher>. Acesso em: 03 dez. 2015.

CULLER, Jonathan. Teoria literdria: uma introducao. Traducao: Sandra Vasconcelos.
Sao Paulo: Beca Producoes Culturais, 1999.

DAS, Veena. Life and words: violence and the descent into the ordinary. Berkeley:
University of California, 2007.

FORTUNE, Marie. Religious issues and violence against women. In: RENZETTI, Claire;
EDLESON, Jeffrey; BERGEN, Raquel (Eds.). Sourcebook on violence against women.
California: Sage Publications, 2001. pp. 372-385.

HARNE, Lynne; RADFORD, Jill Radford. Tackling Domestic Violence: theories, policies
and practice. UK : McGraw-Hill Open University, 2008.

JODELET, Denise. Représentations sociales: un domaine en expansion. In: D. Jodelet
(Ed.). Les représentations sociales. Traducao: Tarso Bonilha Mazzotti. Revisdo Técnica:
Alda Judith AlvesMazzotti.Paris: PUF, 1989. pp. 31-61.

Disponivel em: <http://portal.estacio.br/media/3432753/jodelet-drs-um-dominio-em
-expansao.pdf>. Acesso em: 13 dez. 2015.

JORGE, Lidia. Marido. In: JORGE, Lidia; BRIDI, Marlise Vaz. (Orgs.). Antologia de contos.
Sao Paulo: Leya, 2014. pp. 17-26.

MENEGHEL, Stela Nazareth; INIGUEZ, Lupicinio. Contadores de histdrias: préticas dis-
cursivas e violéncia de género. Cadernos de Saude Publica, INFORMAR CIDADE, v. 23,
n. 8, pp. 1815-1824, ago. 2007. Disponivel em:

<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=50104-026X2014000100011&script=sci art-
text>. Acesso em: INFORMAR

OLIVEIRA, Erika Cecilia Soares. Contando estérias e inventando metodologias para
discutir a violéncia contra as mulheres. Estudos Feministas, Florianépolis, ano 22, v.

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



1, n. 416, jan.-abr.,, pp. 195-214, 2014. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/ref/
v22n1/11.pdf>. Acesso em: 13 dez. 2015.

PAULINO, Simone. Destino: Sé. In: MIGUEL, Adilson (Org.). Grafias urbanas: antologia de
contos contemporaneos. Sao Paulo: Scipione, 2009. pp. 68-83.

SAFFIOTI, Heleieth I. B. J& se mete a colher em briga de marido e mulher. Perspectiva,

Sdo Paulo, v. 13, n. 4, pp. 82-91, 1999, v. ISSN 1806-9452. Disponivel em: <http://www.
scielo.br/pdf/spp/v13n4/v13n4a08.pdf>. Acesso em: INFORMAR.

SCOTT, Joan W. The Evidence of Experience. Critical Inquiry, INFORMAR CIDADE, v.17,
n. 4, pp.773-797, Summer, 1991.

SCOTT, Joan W. Experiéncia. In: RAMOS, Tania; LAGO, Mara; SILVA, Alcione L. (Orgs.).
Falas de género. Traducao: Ana Cecilia Adoli Lima. Santa Catarina: Mulheres, 1999. pp.
21-55. Disponivel em:

<http://historiacultural.mpbnet.com.br/feminismo/Joan Scoot-Experiencia.pdf>.
Acesso em: INFORMAR

SHOWALTER, Elaine. A critica feministano territério selvagem. Traducao: Deise Amaral.
In: HOLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como cri-
tica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

WALKER, Lenore E. The Battered Woman Syndrome. New York: Springer Publishing,
2000.

Rafdo, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




UNIVERSIDADE FEDERAL
DA GRANDE DOURADOS

Coordenadoria Editorial



