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RESUMO: O presente artigo busca investigar o aspecto dual da narrativa de Ainda
estou aqui, especificamente a oscilagao entre narrativa e comentario, processo
metanarrativo este que funciona como estratégia de reconstrugao da memdria do
autor e de sua familia, vitimas do estado de excecao que se instaurou no pais durante o
periododoregimemilitar.Oestudo pretende investigar ainda em que medida o trabalho
de construcao narrativa funciona de modo a demarcar a resisténcia da memodria e o
restabelecimento de verdades histdricas.
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ABSTRACT: The present article seeks to investigate the dual aspect of the narrative
of Ainda estou aqui, specifically the oscillation between narrative and commentary, a
metanarrative process that functions as a strategy to reconstruct the memory of the
author and his family, victims of the state of exception that was established the during
the period of the military regime. The study intends to investigate to what extent the
work of narrative construction works in order to demarcate the resistance of memory
and the restoration of historical truths.
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Marcelo Rubens Paiva afirma, em diferentes eventos e entrevistas, que Ainda
estou aqui é um livro de memdrias, além de conter evidentes tragos de uma escrita
autobiografica. A despeito de uma classificacao genérica, se livro de memdrias ou au-
tobiografia, o fato é que a sua narrativa funciona de modo a construir o que poderiamos
designar, num sentido lato, como sendo um tipo de escrita da verdade.

1 Mestre em Letras pela Universidade Federal de Sao Paulo (2018). E-mail: maricelmada.silva@gmail.com

Professor de Teoria Literaria da Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade Federal
de Sao Paulo (UNIFESP). Doutor em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP). E-mail: If.telles@hotmail.com

m Raido, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

D0°9



poce

A escrita da verdade, nesse caso, apresenta uma particularidade, visto que se faz
pela presencga de um narrador que se alterna entre o narrar e o comentar para recons-
tituir a memoria (sua e de seus pais). Para tanto, esse narrador se movimenta aten-
tando para a producao de uma narrativa fluida, na qual o leitor ndo tenha duvidas da
veracidade dos fatos contados, nem questione os impactos que essa leitura ocasiona. O
narrador procurareconstruir a historia e a memoria atraveés do discurso, sem, contudo,
deixar de comentar esse processo: ele esta tao préximo da histdria que pode ousar e
langar mao de recursos da narrativa; pode se movimentar, se ausentar, lancar duvidas.

Ao narrar a trajetodria de seu pai, uma personagem histérica por seu envolvimento
e atuacgao na politica em um momento de derrubada da democracia no Brasil, descreve
a sobrevivéncia da mae e as diversas batalhas que ela travou para criar cinco criangas
praticamente sozinha e descobrir o que de fato aconteceu ao seu marido. O narrador de
Marcelo Rubens Paiva realiza desabafos, em seus comentdrios é irénico, desconfiado
e ao mesmo tempo reconstitui a histdria e a memoria permeadas por uma alegria per-
turbadora - muito do que conseguiu rememorar estava passivel de nunca ser contado
- a homenagem sempre presente quando fala da mae (Eunice) é um sinal nao sé de
reveréncia como também de satisfacao por poder, finalmente, celebrar a chegada de
respostas, consideradas por essa familia como vitdrias comemoradas apds décadas de
procuras e espera.

De acordo com Lejeune (2014, p. 186), “essa memodria tem forma, manias, estraté-
gias, nao é inerte, mesmo se ainda nao se expressou ou € virtual” e, por isso, apenas
contar parece pouco, é preciso comentar para equilibrar seus papéis. Um mesmo narra-
dor se coloca objetivamente ao mostrar a histdria, ao passo que se alterna e também é
subjetivo ao construir a memoria intervindo, comentando, analisando implicitamente.

A chamada escrita da verdade se apresenta, nesse caso, na articulagao entre o
discurso e a narrativa. A memoria é (re)construida a partir desse processo em que
acontecimentos considerados chaves se interpéem a rupturas, ou seja; “o discurso
da memodria é um labirinto” (LEJEUNE, 2014, p.187), cabendo ao narrador relacionar
os fatos passados aos do presente, reconstitui-los, dar continuidade, ir pelo caminho
metanarrativo:

Se tudo é recriagdo de algo j& inventado, nada é invencao. Sei que repetirei 14 na
frente o que narrei antes. Este livro sobre memdrias nasce assim. Histdrias sao
recuperadas. Umas puxam outras. As histérias vao e voltam com mais detalhes e
referéncias. Faco a releitura da releitura da vida da minha familia. Reescreverei o
que ja escrevi (PAIVA, 2015, p.35).

Ainda estou aqui constitui-se, pois, como uma narrativa que funciona como um
livro de memdrias que nao exclui o carater autobiografico. Porque nao se trata apenas
das memodrias de Marcelo Rubens Paiva, uma vez que esse autor nao tem a intencao de
construir sua histdria ou autobiografia; ha um deslocamento, na medida em que sua
historia pessoal é colocada a margem para dar lugar as histodrias de seus pais. Portanto,
temos um livro de memdrias com tracos autobiograficos que se apresenta em con-
formidade com as memdrias reconstituidas e com o aspecto narrativo retrospectivo,
organizada entre fatos narrados e comentarios, por meio dos quais podemos perceber
a presenca de um autor-implicito no texto, que se encarrega de fazer “associagdes e
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derivagoes” (LEJEUNE, 2014. p.189) que promovem o estabelecimento de uma certa
escrita da verdade.

A presencga do autor-implicito se justifica pela maneira como a narrativa é tecida;
com aspectos recorrentes da escrita ficcional. Ou seja, apesar de Ainda estou aqui se
constituir como livro que apresenta caracteristicas de memodrias, de autobiografia e
de escrita da verdade, a forma como o autor/narrador trabalha a narrativa nao deixa
de ser uma construgao, um espago que comporta a no¢ao de autor-implicito, bem como
demais aspectos da chamada narrativa ficcional.

Wayne C. Booth (1980) sinaliza que cometemos um erro quando consideramos o
autor, cujo nome consta na capa do livro, como o proferidor da narracao. Ha sempre
um trabalho de disfarce autoral, de distanciamento, entre a pessoa do autor e aquela
voz que narra por ele, mesmo no caso de um livro de memdrias ou até autobiografico.
Contudo, segundo Wayne C. Booth, “embora o autor possa, em certa medida, escolher
seus disfarces, ndo pode nunca desaparecer” (1980, p. 38), e essa intencao nao passa
de um disfarce ou de uma desculpa implicita, em relacao as quais devemos manter “a
nossa capacidade de juizo irénico,” (1980, p. 339).

Para esse estudioso, a 6tica que organiza a narragao nao € a do autor como conven-
cionamos definir ou considerar, mas a da atuacao de outro, implicito. Mas, e no caso
da autobiografia? A sugestao mais aceitdvel é a de que cada narrativa comporta um
autor-implicito, que pode ser diferente em cada obra, mesmo que de um autor biogra-
fico unico. Outra, tao aceitavel quanto, € a de que devemos inferir que, ao se vestir com
suas memdrias, o autor torna-se camaleao para dar vazao a um narrador detentor de
todas as manifestagdes verbais, uma figura que faz uso de uma mascara criada pelo
narrador. O narrador passa a ser, por assim dizer, o bastante procurador do autor, com
autorizacao para tomar toda e qualquer decisdo, para impor justificativas e dar o tom
aos fatos narrados. Entretanto, os estudos sobre a retdrica ficcional realizados por
Booth sinalizam para além dessa imagem de narrador; segundo esses tedricos, trata-se
de uma entidade capaz de se disfarcar e manipular a ética da narrativa, bem como os
demais elementos que auxiliam o leitor a compor uma ideia dos recursos narrativos; de
modo implicito, esse autor “fez-se personagem dramatizado a quem reagimos como a
qualquer outro personagem” (BOOTH, 1980, p. 228).

Dessa maneira, “o contar € em si uma representagao dramatizada do alter-ego do
autor” (BOOTH, 1980, p. 228). Torna-se entdao mais facil vislumbrar essa figura, por
conseguir ultrapassar a nogao de narrador, alguém camuflado pela ficcao que nao
consegue submergir o seu juizo, se isentar, no espago do contar se inicia um novo ato;
ao entrar em cena, o autor implicito se faz tao poderoso quanto o narrador descrito
anteriormente, porém incapaz de sufocar seus valores ou “apreciacao” por se tratar de
uma categoria mais abstrata, que pode ser depreendida a partir das marcas textuais:
daquilo que pode ser visto e daquilo que também é ocultado, do dito e do nao dito. Nesse
caso, mesmo uma narrativa que se pretende memorialistica ou autobiografica compor-
ta um autor implicito, que denota o trabalho de construcao narrativa. Aqui, portanto,
narrativa ficcional e biografia, memdria, se encontram.

Ante a presenca desse elemento retorico e fazendo relagao direta com Ainda es-
tou aqui, as leituras e analises desse livro de memdrias se coadunam na percepgao de
que ali estao presentes mais de uma via de representacao autoral, através da escrita
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testemunhal, o aspecto de duplicidade é uma presenca constante, por vezes bifurca e
cumpre a funcao de perfazer as memdorias:

Por muitos anos, as traves em frente de casa mantiveram um rabisco que fiz na
infancia: MRP. Por muitos anos, fiz questao de checar se orabisco ainda se mantinha
nas décadas de 70, 80. Mataram RP, mas o MRP resistia. Por alguma razao que nédo
sei explicar a faixa de areia das praias cariocas encurtou. Minhas traves nao estao
mais 1a. Levaram a madeira pintada de branco com o rabisco MRP. Reciclaram. RP e
MRP nao resistiram ao tempo. Hoje hd apenas redes de vélei (PAIVA, 2015, p.123).

No casodotrechoacima, podemosinferir que oautor/narrador continua narrando e
comentando: utiliza-se de um registro feito quando crianca como metafora para a vida
que levava até amorte de seu pai, bem como os anos que passou tentando entender essa
perda que provocou tantas mudangas. E comenta: “mataram RP, mas o MRP resistia”. E
com esse comentdrio, faz o tempo, nessa passagem das memdrias, funcionar como um
inimigo; que silenciosamente corrdi o que aparentemente nao é corrosivel. Insistir que
com o passar dos anos a memaria nao se apaga € assistir a madeira com suas iniciais
apodrecer, é lutar contra intempéries que sao inevitdveis, por isso, a ironia reside jus-
tamente no intercalar entre o resistir e o reciclar, imposto por novos acontecimentos,
ou seja, nao ha remeédio para os estragos causados pelas atrocidades de uma época e
0 tempo se encarrega de outra funcao; preencher os vazios com resignacao: “Hoje ha
apenas redes de volei.”

A narrativa de traco autobiografico, nesse sentido, admite um autor implicito por
ser uma projecao do autor dentro da narrativa, enfatizando a memadria construida e
estabelecendo o carater duplo daquele que narra. E, nesse sentido, as escolhas narra-
tivas sao claras. O autor de Ainda estou aqui lanca mao de ferramentas retéricas para
oferecer aos leitores todos os vieses da tragédia e lutas vividas por sua familia durante
oregime militar brasileiro, bem como as posteriores conquistas e respostas obtidas em
tempos de democracia. Marcelo Rubens Paiva cria uma versdo implicita de si mesmo:
o seu autor implicito.

Ao se colocar como autor implicito, o escritor impoe um limite; uma distancia cal-
culada e segura que o possibilita prosseguir com suas analises criticas e que o separa
do narrador. E de se esperar, portanto, que através de suas articulacdes ficcionais, seja
oresponsavel pela narrativa, mas ao seguir com a leitura do (citado) livro de memorias,
fica claro que naquele lugar narrativo ha outras vozes. Apresenta-se, gradativamente,
uma presenca superior que conduz o leitor e domina todas as agoes.

Esse narrador, que se apresenta moével, quase fluido, é o grande responsavel pela
completa recepcao do leitor; sua flexibilidade temporal desenha o mapa que sinaliza
suas intencdes, as (ditas) tens6es demarcam as personagens, compdem os significados
necessarios a planejadanarrativa e, ao dominar todas as pecas do tabuleiro romanesco,
consegue, efetivamente, realizar sua avaliagao.

Através do narrador, o autor implicito provoca o leitor; suscita a repulsa as
arbitrariedades de um regime autoritdrio, provoca a justa vibracao de vitéria peran-
te repostas que tanto custaram a serem dadas, ao mesmo tempo em que explora sua
visao e pontos de vista independente de qualquer suposto mal entendido, trata-se de
“uma identificacdo implicita entre narrador e leitor espectadores num momento de
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revelacao” (BOOTH, 1980, p.346). E tal identificacdo se coloca como um impedimento
para um necessario afastamento entre esses dois tipos retdricos, sendo assim, “mesmo
que o autor e o leitor encontrem interpretacoes divergentes, podem partilhar do sen-
tido da realidade evocada” (BOOTH, 1980, p.347). Ou seja, uma partilha interessante
porque nesse caso o narrador de Marcelo Rubens Paiva, ao deixar a narrativa para
realizar comentarios, de certo modo, torna-se leitor de sua propria narragao, assume a
posicao que o leitor teria.

O problema ao qual nos propomos a discutir é distinguir, dentro do objeto de ana-
lise, os momentos em que esse autor constroi a narrativa e a maneira como narra. Por
isso, é importante ressaltar que a presente analise procura investigar as marcas de
um autor implicito justamente na articulagao entre narragao e discurso. Porque € na
interpretacao dos sentidos existentes no embate entre o narrador que narra e o que co-
menta que se encontra a razao ou ideologia da obra analisada e do seu autor implicito.

A METANARRATIVA: O JOGO OSCILANTE ENTRE O NARRAR E O COMENTAR

Antes de entrarmos na analise de Ainda estou aqui, consideramos interessante
mostrar como o livro se encontra estruturado e, dessa maneira, realizar uma leitura
mais proxima do texto de Marcelo Rubens Paiva. Assim sendo, comegaremos pela com-
preensao de sua macro organizacao: o livro esta dividido em trés partes enumeradas,
sem apresentar titulo ou subtitulo.

A primeira contém cinco capitulos e, apesar da auséncia de uma narrativa linear,
segue uma cronologia, pois, a partir do segundo capitulo, o narrador revisita as origens
da familia do autor, sua infancia, adolescéncia e juventude até a data do acidente que
mudaria sua vida. O primeiro capitulo nao foge da funcao de introducao e, por isso,
apresentaasrazoes paraa escrita do livro: onascimento do filho, oresgate da memoéria
do pai e o drama da mae, acometida pelo Alzheimer, tudo isso perpassado pelo tom de
critica aqueles que na ocasiao pediam a volta do regime militar e, por essa razao, faz
um verdadeiro alerta sobre a importancia de se viver numa democracia.

Mais cinco capitulos dao formato a segunda parte desse livro. E 0 momento da
leitura em que conhecemos com detalhes a dor de uma familia atacada pela ditadura
militar. A prisao e o desaparecimento de Rubens Paiva provocam a primeira grande
auséncia: a falta do pai. O que promove areinvencao de Eunice Paiva, que de mae e dona
de casa, passa a ser o pilar de sustentacao para os filhos drfaos, principal provedora e
exemplo de luta a ser seguido. A lacuna paterna faz com que esse pai seja reconstituido
ficcionalmente em paralelo areconstituicaorealizada pelasinvestigacées da Comissao
Nacional da Verdade (CNV) e do Ministério Publico Federal do Rio de Janeiro.

A terceira parte é o percurso final da narrativa, no qual somos provocados pelo nar-
rador a comemorar as vitorias judiciais de Eunice, bem como as respostas que essa fa-
milia buscou ao longo de décadas, além da descoberta e estabelecimento do Alzheimer
no momento em que essa personagem comecava a desfrutar da aposentadoria e o
desfecho que nao pde ponto final a narrativa.

Para comprovar o duplo movimento do narrador ao longo do livro de memdrias,
objeto dessa analise, retomamos Genette (1976), que define como narrativa aquela
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surgida no encontroouna fronteira entre o discurso e a narracao. Pois bem, a narrativa
de Marcelo Rubens Paiva, em seu Ainda estou aqui, inicia-se justamente pelo discurso
(aspecto constitutivo da narrativa de primeira pessoa), em que evoca a memoria justa-
mente por meio de um comentdrio que atenta para a falta dela: “Naonos lembramos das
primeirasimagens e feitos davida...”( PAIVA, 2015, p.15). Esta é a sentenca de abertura
que o autor/narrador utiliza para convidar o leitor a acompanha-lo através de uma es-
crita de cunho autobiografico. Aquelas memadrias que surgem quando somos criancas,
com menos de trés anos -momento em que ainda estamos descobrindo o mundo.

No entanto, a medida que vamos crescendo e desbravando a primeira infancia, tal
auséncia vai sendo, gradativamente, substituida pelas recordagdes que sao armazena-
das, confirmando a tese de que:

“Ja temos MEMORIA desde o dia em que nos deram a luz. [...] Somos um pi-to-qui-nho
de gente pe-ti-ti-ti-ca e temos memdria, referéncias, jogamos com elas, calculamos
nossas agées nos apoiando em lembrancas (ja) solidificadas. No entanto, ndo nos
lembraremos de nada disso anos depois. As primeiras lembrancas que guardamos
paraorestodavidasdaoasde quandotemostrésouquatroanos, eacadaanoque passa
virao mais lembrancas|...| O renascimento de um fato passado, seu reconhecimento
e localizagdo sao as condicdes necessarias das lembrancas” (PAIVA, 2015, p.16 - 17).

No entanto, sé seremos capazes de recordar fatos e situacdes que nos marcaram
nesse periodo, a partir de testemunhos de familiares e, sobretudo, de registros foto-
graficos. Analisando Ainda estou aqui é possivel perceber que uma cuidadosa teia é fa-
bricada com o objetivo de oferecer explicacdes para o nascimento de nossas memdrias.

A escolha de narrar e comentar, do narrador de Marcelo Rubens Paiva, nesse co-
meco da narrativa, se baseia no cruzamento entre o surgimento da memdria do filho,
com o gradativo apagamento das memdrias de sua mae. Em outras palavras, aorealizar
a oposicao entre memoérias em diferentes momentos ou idades, o narrador (em Ainda
estou aqui) se torna também personagem, por ndo conseguir se isentar, nem evitar de
comentar ou dizer o que pensa. A partir dessa estratégia destaca-se a diferenca entre
lembranca e reminiscéncia e, assim, introduz o leitor no universo de quem tem um ente
querido com Alzheimer.

Ao descrever o teste normalmente realizado para detectar se uma pessoa esta so-
frendo dessa doenca, apresenta-se ao leitor a razao pela qual vinha, até esse momento,
discorrendo sobre como nossas memorias sao construidas, como também explica um
dos motivos que o levaram a escrever o livro objeto da presente pesquisa: o acerto de
contas com a histdéria e uma homenagem a sua mae Eunice Paiva.

Ao usar a locugao verbal “deveria se sentir”, ele fala de uma personagem real
(Eunice), e como ndo ha, com exatidao, a possibilidade de o narrador transferir-se para
asubjetividade de suamae, a solugaomaisvidvel é o emprego dodiscursoindireto livre.
Assim, reproduz o que sua mae com Alzheimer supostamente estaria sentindo quando
é levada para a audiéncia de interdicao judicial, articulando ficcionalmente, narra o
episddio como se abrisse uma agenda antiga, ou diario de Eunice, para rever a data,
o dia em que ela passou a ficar, oficialmente, a margem de si e dos outros. Ou seja, ha
nessareprodugao, uma tentativa de reconstruir uma memoria praticamente perdida:
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Em nenhum momento ela perguntou o que estavamos fazendo, nem pediu para ir
embora. Naquela fase, “passear”, ver coisas e pessoas podia deixd-la feliz. E talvez
ali se sentisse confortdvel. Restavam em sua memdria os tantos momentos que
esperou naqueles bancos. Minha méae deveria se sentir em casa por isso nao se
queixava. Ainda havia algum senso de presente. Ainda. E talvez ndo tenhamos UMA
sé memoria.” ( PAIVA,2015, p. 22 - 23)

No excerto acima, destaca-se a frase “E talvez nao tenhamos UMA sé memdria”, in-
dicando ao leitor que a memodria de Eunice ainda estava ali, mas que em algum momen-
to nao existira e s restara a memoria do narrado. E o narrador prossegue realizando
idas e vindas temporais, de acordo com o fluxo ou mecanismos das lembrancas, onde
um fato rememorado remete a outro e outro, em um movimento nem sempre linear,
através de alternancias, terminando com uma ressalva para o que considera uma gran-
de ironia, uma vez que ha trocas de papeis entre a mae e o filho:

Ojogo tinha se invertido naquele instante. Em 30 de janeiro de 2008, naquela tarde
abafada, na forma da lei no Foro Central Civil, na praga Joao Mendes, s/n°, 4 andar,
sala 426 do Tribunal de Justica do Estado de Sdo Paulo, primeiro provisoriamente
e depois definitivamente, aquela que cuidou de mim por quarenta e oito anos seria
cuidada por mim. O referido é verdade e dou fé. Eu virara mae de minha mae. E ndo
choveu (PAIVA, 2015, p.29).

“Onde é aqui?” é o titulo desse (primeiro) capitulo, do qual o trecho acima foi retira-
do, faz referéncia a uma das perguntas recorrentes feitas por Eunice na fase inicial do
Alzheimer e também pontua diversos momentos de sua vida; como o fato de ser inter-
ditada no mesmo foro civil onde por diversas vezes advogou, inclusive a favor do filho,
e ajuda a ilustrar as contradicées da doenca que afeta a coeréncia dos pensamentos,
degrada a memdria, em contraposicao a histéria dessa personagem que devido a viuvez
(forcada) precisou se reinventar:

Uma memdria ndo se acumula sobre outra, mas ao lado. A memdria recente nédo é
resgatada antes da milésima. Elas se embaralham. Minha mae com Alzheimer nao se
lembra do que comeu no café damanha.|...| Foiadvogada de ilustres e desconhecidos,
foiconsultorado governo federal, do Banco Mundial, da ONU. Para onde foitodo esse
conhecimento? Estd a deriva na sua memdria, para ld e para cd, num mar de ligagées
quimicas de onde nao se enxerga o facho grande da costa, a grande fogueira, de onde
se vé a terra, o ponto de partida. Como major Tom, de David Bowie que empacou
flutuando no espaco, num jeito peculiar, ao redor da Terra (PAIVA, 2015, p. 23).

Otrechoseinicia com um comentario sobre a possivel organizacao e funcionamen-
to da memoria e, em seguida, narra um sintoma do Alzheimer, para logo depois provo-
car a oposigao com o brilhante curriculo da paciente, o qualrepresenta uma das muitas
Eunices que o narrador viu nascer. Oposi¢ao que ambienta a intromissao: “Para onde
foi todo esse conhecimento?”. Aqui podemos verificar que o narrador se movimentou,
saltoudo comentdrio para o discurso e provocou uma interposicao entre essas espécies
narrativas, pois, na sequéncia, retoma o comentario, dessa vez escolhendo o caminho
metafdrico ao citar uma musica para concluir sua estratégia narrativa.

No capitulo seguinte, A dgua que ndo era mais do mar, Marcelo Rubens Paiva
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relembra o nascimento de seu primogénito, detalha a paternidade vivenciada durante
o primeiro ano de vida do filho e retoma as hipdteses de nao nos lembrarmos do que
vivemos nos primeiros anos refletindo: “Ele se lembrara disso no futuro?”"(2015, p.32).

Como resposta, mergulha nas lembrancas de sua prépria infancia revendo e
comparando os anos iniciais na escola, os programas de televisao que povoaram esse
periodo, para cruzar com as (supostas) memorias do filho e os inexplicaveis lapsos de
lucidez de sua mae que, nessa altura da narrativa, se encontra em estagio avangado do
Alzheimer e, portanto, nao deveria mais se conectar com suas memorias e experiéncias
vividas, entretanto, consegue cantar musicas das quais gostava, sem esquecer nenhum
trecho de letras como Aquarela do Brasil e Volare e sentencia:

Aintensidade de uma lembranca é diretamente proporcional a sua antiguidade. As
recém-chegadas somem antes daquelas de que lembramos muitas vezes na vida,
as adquiridas. Quanto mais antiga e primitiva, mais estavel ela é. As ultimas se vao
primeiro (PAIVA,2015. p. 34).

Aqui fica claro o quanto o autor-implicito se utiliza do disfarce de narrador fluido
para descrever e comentar o movimento de ir e vir das lembrangas que compoem uma
memoria; a narrativa retoma o nascimento de seu filho e tudo que se relaciona a esse
dia chamado de milagroso, comparando a intensidade de um fato vivido com um qua-
dro, que nada mais € que uma imagem perene nos corredores de nossa memaoria, o que
muda € o nosso olhar. E pela primeira vez ele comenta o seu processo de escrita, como
demonstra o trecho ja citado anteriormente e que retomamos aqui:

Sei que repetirei 1d na frente o que narrei antes. Este livro sobre memdria nasce
assim. Histdrias sao recuperadas. Umas puxam outras. As histdrias vao e voltam
com mais detalhes e referéncias. Fago uma releitura da releitura da vida da minha
familia. Reescreverei o que ja escrevi. (PAIVA, 2015, p. 35)

E nessa alternancia que a narrativa segue para outra dire¢ao - entra na seara de
outra razao para a escrita de Ainda estou aqui - o desaparecimento de seu pai - para
tanto, o autor (mascarado de narrador) reproduz um trecho da coluna escrita por
Antonio Calladonojornal Folha de Sao Paulo, na qual esse escritor relembra o encontro
com Euniceem 1971, dias apds esta ser solta da prisao que se dera devido a acusagao de
subversao politica do marido ex-deputado:

Outra ocasiao que me ficou nitida liga-se a Buzios. Ali fui, num fim de semana de
1971, héspede de Renato Ascher. Saira com ele, Maria, Mauricio Roberto e outros
amigos para um passeio de lancha. Quando paramos, ao voltar, a uns cem metros da
praia, vimos alguém, uma moga, que nadava firme em nossa direcao. Minutos depois
subiaabordo, caraalegre, molhadademar, Eunice Paiva, mulher dodeputado Rubens
Paiva, amigo de Renato, amigo meu, de todos nds, um dos homens mais simpaticos
e risonhos que ja conheci. Eunice andara preocupada. Rubens fora detido pela
Aerondutica dias antes e nenhuma noticia sua tinha chegado a familia. Mas agora
Eunice, que fora também presa mas em seguida libertada, podia respirar, tranquila,
podia nadar em Buzios, tomar um drinque com os amigos, pois acabara de estar com
oministroda Justica, ouda Aerondutica, que lhe havia garantido que Rubens ja tinha
sido interrogado, passava bem e dentro de uns dois dias estaria de volta a sua casa.
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Dois dias depois, isto sim, os jornais recebiam uma noticia tao displicente que se
diria que seus inventores ndo faziam a menor questao [de] que fosse levada a sério:
Rubens estaria sendo transferido de prisao, num carro, quando guerrilheiros que
tentavam liberta-lo tinham atacado e sequestrado o prisioneiro. O que correu pelo
Rio, logo que se suspeitou de sua morte, é que ele morrera as maos, ou pelo menos de
tortura diretamente comandada pelo brigadeiro Jodo Paulo Penido Burnier, aquele
mesmo que queria fazer explodir o gasometro do Rio, para por a autoria do crime na
conta dos comunistas. A familia Paiva nunca mais teve noticias oficiais de Rubens.
Nunca se encontrou a cova onde o terao atirado depois do assassinato. A cara de
Eunice continuou molhada e salgada durante muito tempo, tal como naquela manha
em Buzios. A dgua é que nao era mais do mar. (PAIVA, 2015, p. 35-36)

Ao fazer uso do texto de agosto de 1995, Marcelo Rubens Paiva reconstroéi a pro-
vocacao feita (juntamente com sua mae) ao presidente Fernando Henrique Cardoso e
ministro da justica José Gregori (ambos amigos de seu pai), em artigo na revista Veja,
sobre o siléncio para os atos cometidos pelos militares durante os 21 anos de ditadura,
o paradeiro dos desaparecidos politicos, bem como as devidas satisfagoes as familias
vitimas do mesmo trauma.

Essa reconstituicao tem dois objetivos: primeiro ao leitor é apresentado o
descaso dos governos pos redemocratizagao para com essa problematica, e segundo,
o sentimento de vitdria e reparagao, uma vez que a repercussao do artigo, escrito por
um filho de desaparecido e conhecido escritor, foi tao grande que culminou na promul-
gacao da Lei 9140 de 4 dezembro de 1995 que, com o tempo, passou a ser chamada de
Lei dos Desaparecidos, por reconhecer como mortas todas as pessoas que possam ter
desaparecido em razao de participacao de atividades politicas entre 02 de setembro
de 1961 a 15 de agosto de 1979. Porém, esse narrador nao comemora, pelo contrario,
nao consegue se afastar do trauma vivido, é dcido e desafoga: “Meu pai, um dos homens
mais simpaticos e risonhos que Callado conheceu, morria por decreto, gragas a Lei dos
Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter morrido por tortura” (2015, p. 38).

ATLei9140 atesta como mortos todos aqueles desaparecidos que praticaram ativi-
dades politicas, por isso, com a sua vigéncia, as familias de desaparecidos politicos no
periodo doregime militar puderam receber o atestado de dbito, bem como requerer in-
denizagaoa Unido. Para a familia Paiva, essa foi uma vitdria apds mais de duas décadas
de uma versao oficial fantasiosa que declarava o ex-deputado como fugitivo e impedia
que sua esposa pudesse se considerar viuva legalmente. Trata-se de uma vitdria que se
tornou um marco entre as diversas batalhas enfrentadas por Eunice Paiva nos varios
anos em que buscourespostas: “Ela ergueu o atestado de dbito para a imprensa como se
fosse um troféu. Foi naquele momento que descobri: ali estava a verdadeira heroina da
familia; sobre ela que nés, escritores, deveriamos escrever” (2015, p. 38).

Eunice esteve presente na cerimoénia de promulgacao daquela que ficou conhecida
como Lei dos Desaparecidos, sentando-se entre o presidente da republica e o general
chefe da casa militar, no encerramento, seguindo o protocolo, cumprimentou a ambos.
A imagem de uma vitima da ditadura abragando um militar reforcou o argumento da
familia Paiva de nao ter querido revanche, mas justica; no entanto, ndo impediu que o
narrador concluisse o capitulo agradecendo (ironicamente) aos militares por nao te-
rem assassinado sua mae, ou seja, nao é apenas o emprego de sarcasmo, mas também é
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o emprego de uma narrativa onde “sem serem estanques, as duas situacoes de locucoes
narrar e comentar se interpenetram” (NUNES, 2003, p. 40).

Na sequéncia, chegamos ao capitulo BIg, bld, bld..., expressao que nao apenas intitu-
laaterceiradivisao de Ainda estou aqui, mas umas das mais proferidas por Eunice para
registrar sua irritacao quando acometida pela confusao de pensamentos. Isso serve
como disparador para umrecuo nas lembrancas, pois, nesse momento do livro, Marcelo
Rubens Paiva também se dedica a rever suas origens — de como seus avds maternos
migraram para o Brasil e se fixaram no Bras, o cotidiano de uma familia tipicamente
italiana e o quanto suamae destoavanesse cenario, porque segundo ele, “a inica pessoa
nao cem por cento italiana da famiglia era justamente a minha mae."(2015, p.43) De
sangue, de fato, Eunice era da famiglia, mas de alma muito pouco, diz Marcelo Rubens
Paiva, visto que desde cedo ela foi de encontro as regras impostas, tanto que entrou na
faculdade de Letras do Mackenzie, em primeiro lugar, aos dezoito anos, contrariando
os planos de casamento de seu avd. Um pouco antes, é narrada a mudanga da familia
materna para Higienopdlis, o ingresso da mae no colégio Sion e a amizade com uma
Paiva, que mais tarde se tornaria sua tia, a partir de entao, relembra sua relacao nada
convencional com Eunice e desabafa: “me pergunto se é normal um cara invejar a mae
dos outros. Passeia vida achando minhas avds, tias e maes de amigos mais afetivas que
minha mae. [...| Minha mae deve ter me dado uns quatro beijos na vida.” (2015. p.44)

O narrador (autor) nao hesita em reclamar do quanto a praticidade de sua mae o
incomodava: “era culta, magra, sensata e workaholic. Tudo o que nao se quer de uma
mae." (2015, p. 44), e dialoga com o leitor sobre o uso do tempo passado para esclarecer
o quanto é dificil ter um ente querido com Alzheimer, aceitar que este esta presente,
mas nao esta, tanto que ao detalhar a expressao comumente repetida por Eunice: blg,
bld, bld, faz um contraponto para a conclusao de que, apesar de ter lido muito, de ter
sido pratica, organizada e excelente profissional, com a deméncia nada disso teve ser-
ventia: nao passa de uma grande piada de mau gosto realizada pelo destino.

E assim, quando pensamos que o capitulo estd terminando, nos é apresentada a
familia (paterna) Paiva, e o autor de novo recua, volta no tempo para rever as férias
de sua infancia com irmas, primos e primas na fazenda do av6 em Eldorado Paulista.
Periodo em que se sentiu “uma das criancas mais felizes do mundo” (2015, p.55), para
na sequéncia comentar a tragica mudanca iniciada com a prisao de seu pai e a oposigao
a essa felicidade:

Porém a cortina se abriu e comecou o segundo ato do espetédculo, que até entao
era uma farsa, mas se revelou uma tragédia. Meu pai desapareceu em 1971, no
mesmo ano em que morreu meu tio mais velho, Carlos. Meu avd morreu dois
anos depois. De enfarto. De tristeza. Logo depois outro tio morreunumacidente
de carro na estrada que ligava a fazenda a Sao Paulo. Um terremoto abriu uma
fenda. O sentido de tudo se modificou. Nos perguntamos o que alimentou uma
vinganca tao caprichosa e cruel. O que fez os deuses da felicidade se voltarem
contra nds. Morreu uma prima, a mais animada, nao tinha dezoito anos, de uma
doenca misteriosa. Depois outro primo, um menino lindo, num acidente de
moto em Santos. A tragédia dos Paiva foium contraste com a alegria de décadas
anteriores. A familia ruiuw: nao tinha estrutura emocional para administrar
tudo aquilo (PAIVA, 2015, p. 55-56).
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Ha nesse trecho questionamentos que ajudam na reconstru¢ao da memadoria, por
elencar cadaacontecimento que descortinouumainfancia até entao plena e introduziu
anos de choro, perseguicoes e duvidas. Podemos perceber que a compreensao da figura
do autor implicito como uma forma de realizagao ficcional se confirma - as instancias
narrativas - os chamados modos ou pontos de vista, bem como as ditas vozes, tanto do
narrador quanto dos personagens comprovam as agoes consideradas autorais. E é com
0 mesmo peso que a problemdtica do Alzheimer é sobreposta, como se para enfatizar
que apesar dos consequentes avangos e vitdrias, a vida dos Paiva seguiu pela ldgica da
incompreensao - a partir de outra estratégia - a de convencer o leitor através das varias
maneiras de se (re)contar um acontecimento.

Qual o sentido para esse movimento? Como o préprio titulo diz, trata-se de cometas
da memoria - momentos que remontam a fatos marcantes rememorados fugazmente.
Efazjusardpida estratégia que oautor utiliza pararetornar aos anos que antecederam
a tragédia sofrida pela sua familia - o desaparecimento de Rubens Paiva. Apds ser cas-
sado em 1964 pelo ato institucional nimero 1 (AI-1), o ex-deputado parte para o exilio,
de onde, depois de alguns meses, retorna clandestino e resolve, em 1965, se mudar com
a familia para o Rio de Janeiro: “Ele fugia do estigma de paulista comunista inimigo
da ditadura. [..] Imaginava ter menos visibilidade e mais oportunidades na Guanabara”
(2015, p. 64). Areconstituicao dos fatos que ocasionaram a perda dessa familia reforca
a presenca do autor implicito que se comporta como narrador para falar em nome de
Marcelo Rubens Paiva e, dessa forma, poder ser protagonista, testemunha e (excelen-
te) comentador. Trata-se de um momento em que a narrativa, assim como um cometa,
rapidamente se alterna entre a objetividade e a subjetividade, ao passo que refazem,
ainda que como lampejos, as memarias daquele periodo.

Trata-se de um periodo que para o menino Marcelo foi um tempo de rdpida adap-
tagao: “a vida no Rio, diferente de Sao Paulo, era na rua e na praia. Empinando pipa e
jogando bolas de gude nos canteiros de terra do Leblon” (2015, p. 67), ou seja, foi um
tempo em que fez amigos na rua, teve total liberdade para perambular pelas vizinhan-
cas, apesar de morar proximo a comunidades pobres, naquela época nao existia os
temores do presente. E um momento de recordar as descobertas, as escondidas, como
unico garoto da casa, do universo feminino da mae e irmas, descrever a tentativa de
recomeco do pai que se associa em uma pequena firma de engenharia e passa a traba-
lhar como nunca, inclusive em fundacdes de novos condominios que acabaram sendo
destinados a militares, (outra grande ironia), das novas amizades no colégio, ou seja,
um cotidiano como o de qualquer crianga dos anos sessenta. Entretanto, quando tudo
parecia calmo e restabelecido, a interceptacao (pelos érgaos de repressao) de corres-
pondéncia vinda do Chile enderecada a Rubens Paiva provocou sua prisao, a falta de
noticias e incertezas que levaram a familia a mais uma mudanca de cidade: sua mae, a
partir desse episddio se viu sozinha e, sem noticias do marido, resolveu se mudar com
os filhos para Santos, onde vivia a familia do esposo.

E na casa dos sogros que Eunice inicia sua reinvengao quando, apesar da imensa
tristeza, como dito anteriormente, volta a estudar, presta vestibular para direito, é
aprovadaejd convencida de que é uma viuva, novamente resolve se mudar com os filhos
eretorna para Sao Paulo onde empreende uma luta que durara décadas: a busca sobre
a verdade sobre o paradeiro do marido. A partir de entao, deixou de ser uma esposa
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e mae de sua época, passou a ser arrimo de familia, tornou-se o que Marcelo Rubens
Paiva considerou como mae protocolo, uma vez que, como diz: “nunca foi a umareuniao
de pais e mestres nas escolas em que estudei depois de ter ficado viuva aos quarenta
e um anos. Tinha mais o que fazer. Confiava no bom senso das escolas e delegava aos
cinco filhos a missao de zelar pela prépria educacgao” (2015, p. 73).

Como o proprio titulo indica, esse (quinto) capitulo é dedicado a sua relacdao com
Eunice enquanto atravessava a adolescéncia e se tornava jovem adulto: a cumplicidade
diante dos seus atos de rebeldia, a distincao de tratamento dada ao unico filho homem,
tracos de uma educacao de sua geragao cujas maes podem ser consideradas machistas,
ao passo que ensinou esse mesmo filho a ser delicado com as mulheres. Mesmo ressal-
tando sua constante perplexidade por nao ter uma mae convencional, o autor imprime,
em cada circunstancia rememorada, tons de admiragao e compreensao que parecem
sedimentar a homenagem que tece, a cada divisao das memadrias, a essa mulher cuja
biografia estd ameacada de (a exemplo de muitas heroinas anénimas) desaparecer.

“Mae-protocolo” encerra a primeira parte das memorias e aparentemente coincide com
mais um episddio tragico para essa familia: o acidente sofrido por Marcelo Rubens Paiva, aos
vinte anos, que o deixa tetraplégico, episddio que pode ser considerado mais um divisor de
aguas para esses dois personagens, mas ele despista: “ai ja é outro livro.” (2015, p. 86)

Antes de encerrar essa sessao, faz-se necessdrio alguns apontamentos; ao longo
dessa primeira parte de Ainda estou aqui, os padrées narrativos foram parecidos e o
impacto desses na narrativa pode ser explicado pelojogo da alternancia entre discurso
e narracao. Marcelo Rubens Paiva, ao revisitar suas memdrias, escolhe fazé-lo pela
perspectiva do filho que reconstitui a figura do pai de maneira intima, distanciando-se
da figura histérica de martir da ditadura, humanizando-o - consegue criticar suas
escolhas, emociona o leitor ao chamar de coitado o homem que ja fora seu herdi - e, ao
emocionar, trazendo o leitor para perto, eliminando distancias.

A segunda parte do livro se inicia com uma contextualizagao histdrica sobre a de-
posicao do presidente eleito pelo voto popular, Joao Goulart, a instituicao de um regi-
me militar que forjava ser revolucionario e, por isso, cumpridor dos direitos previstos
na constituicao. Ao descrever com riqueza de detalhes esse acontecimento, o narrador
persegue outro dos motivos para a escrita das memorias de sua familia: o desconheci-
mento histdérico das novas geracdes que levou alguns grupos, em 2014, a irem as ruas
pedir avolta dos militares ao poder. O capitulo é intitulado Merda de ditadura, para en-
fatizar que essa nao serve para nada, que se trata de um modelo de governo arbitrario,
um retrocesso para qualquer sociedade, e, como alguém que testemunhou, que sentiu
na pele a truculéncia desse periodo, revisa todos os motivos que foram usados como
justificativa para a derrubada de um governo democratico, a ascensao e permanéncia
das forcas armadas no poder por mais de duas décadas, a auséncia das liberdades, bem
como a instituicao de um sistema repressor como politica de estado que acabou carac-
terizando oregime inicialmente chamado de revolucao.

Assim, o narrador comeca essa segunda parte das memdrias relembrando a
renuncia do presidente Janio Quadros, em 1961, no momento em que seus pais se en-
contravam de férias em Moscou. O jovem engenheiro e sua esposa retornam ao Brasil,
por idealismo e mesmo sem o apoio de Eunice, Rubens Paiva decide se candidatar a
deputado federal, é eleito em 1962 e cassado em 1964, sendo obrigado a se refugiar na
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embaixada da [ugoslavia e depois se retirar do pais.

Trata-se, portanto, de uma reconstituicao do periodo histérico onde sao des-
critas as praticas de um regime que perseguia qualquer um que fosse contrario aos
seus principios e as tentativas de resisténcia que foram possiveis diante do desigual
aparato militar e emprego de forca. Nesse cendrio de imposigées e, a partir de um
trecho de uma cancao popular alema; “O, du lieber Augustin, alles ist hin...Oh, querido
Agostinho, tudo estd perdido” (2015, p.113). Marcelo Rubens Paiva reconstitui os fatos
que possivelmente levaram a prisao e morte de seu pai. Ea peste Augustin - perdao
tenho que morrer é um dos capitulos em que mais acontece o misto entre reconstitui-
cao e comentario. Ou seja, o referido aspecto duplo da narrativa, que ora esforca-se
por instaurar o passado por meio de um trabalho ficcional, ora envereda por comentar
esse proprio trabalho de reconstrucao da memoria, que passa inevitavelmente pelo
esforco ficcional. Assim, no trecho abaixo, podemos verificar um exemplo complexo
dessa tentativa de recriar um passado, em especial a memdria do paido autor, por meio
de uma técnica narrativa que passa pela estratégia de o narrador em terceira pessoa
dar espaco a propria voz de seu pai, que passa a narrar em primeira pessoa. Vejamos:

Nao tenho palavras, Eunice, Verinha, Cuchimbas, Lambancinha, Cacareco, Babiu...
Perddo. Nao verei mais vocés crescerem, ndo estarei mais ao lado de vocés, ndo
consigo mais proteger vocés, nao vou mais brincar com vocés, escutar suas risadas,
correr atras, nadar, nao acompanharei vocés na escola, nossa casa maluca nao saira
do papel, nao saberei que faculdade farao, que diploma pegardo, ndo acompanharei
vocés na vida profissional, ndo conhecerei seus filhos, meus netos, nao verei meus
netos crescerem, ndo estarei ao lado deles, ndo os protegerei, ndo vou brincar com
eles, escutar as risadinhas, correr atras, nadar, ndo acompanharei eles na escola, e
como é triste saber que tudo isso acaba, que meu momento com vocés foi tao curto,
que ndo pude aproveitar mais, que triste que nao posso ficar, ndo me deixam ficar, é
inevitdvel que euva, eundo queria, eunao queria, estou tao triste. Tenho que morrer
agora. Morreu repetindo seu nome. Meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens
Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens
Paiva, meu nome é Rubens Paiva... (PAIVA, 2015, p. 108-109).

Sendo assim, hd momentos em que nao se trata apenas da relagao entre narragao
e comentdrio, mas sim da questdao de o narrador, aqui, assumir (ficcionalmente) a
consciéncia de seu pai, de modo que quem narra, aqui, em primeira pessoa, € o pai, dire-
tamente, é como se Marcelo Rubens Paiva emprestasse sua “voz" para o seu pai poder
dizer aquilo que talvez pudesse dizer depois de morto ou estivesse dizendo ou pensando
enquanto agonizava nas maos dos carrascos durante a tortura. Aqui o carater ficcional
(de criacao) é fundamental para imprimir um cardter impactante da narrativa, produ-
zir um efeito realista, diria, s6 que com o recurso da criacao. O mais interessante é que,
ao final, o unico momento do trecho citado em que Marcelo Rubens Paiva assume a voz
novamente é “Morreu repetindo seu nome”. Ou seja, é a voz do narrador (em 32 pessoa)
introduzindo a fala (suposta) de seu pai “Meu nome é Rubens Paiva”. O que veio antes
poderia ser considerado como discurso indireto livre, ja que se trata de uma narrativa
do suposto pensamento de seu pai. No final, a sobreposicao é ainda mais marcada, pois
a frase “Meu nome é Rubens Paiva” pode ser dita tanto pelo pai quanto pelo filho. Isso
revela um sentido para esse modo narrativo: o quanto o pai nao é, inevitavelmente,
uma criagao sua, por necessidade.
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Se no exemplo acima podemos reconhecer um autor implicito manejando a alter-
nancia entre narrativa em primeira pessoa e em terceira a fim da criagao de um efeito
realistico para as memorias que procura reconstruir; no trecho abaixo, vemos o mesmo
narrador distanciando-se do cardter narrativo e inserindo o questionamento acerca da
identidade da personagem a quem deu voz, o seu pai:

Quem era meu pai? Por que a tortura foi tao violenta? Falo de décadas de mistério.
O que aconteceu, como? A imprensa, com o tempo, com o fim da censura passou a
trazer histdrias, depoimentos. Quando Brizola foi eleito governador do Rio, iniciou
uma grande escavacao no Recreio, para achar a ossada supostamente enterrada
la. Foram meses de escavagdo em 1987, depois que Nilo Batista, secretario de
Seguranca, recebeu uma carta anénima. (PAIVA, 2015, p.217)

Aqui, o carater dual da narrativa aparece de modo bastante evidente: o narrador
em primeira pessoa (agora o proprio porta voz do autor) coloca acerca de seu pai, da
tortura, do mistério que procura desvelar e que, de certo modo, recriou por meio de
suas estratégias ficcionais mencionadas acima quando assume a voz de seu pai. O tre-
cho inicia-se por meio do discurso marcado; trata-se, pois, do comentdario do narrador
acerca dos fatos que procura conhecer. Na sequéncia, o narrador assume a empreitada
de reconstruir o passado, rememorando fatos histéricos, permeados, inclusive, por
elementos objetivos, como a citagao de datas e de nomes de personagens histdricos.
E relevante levar em consideracao o poder exercido pelo discurso sobre a narragao,
ja que o eu, que profere o discurso, carece de uma histdria que ele sabe que existiu,
mas sobre a qual ndo tem a certeza, ou pelo menos se apresenta intocada. O poder ou a
ascendéncia de um sobre o outro se verifica nesse impasse; na contaminac¢ao da narra-
tiva pelo discurso e vice-versa.

O ato de comentar faz parte do jogo de alternancia discursiva desempenhado pelo
autor-narrador para manter o leitor préximo do seu ponto de vista, para trazé-lo con-
sigo, reafirmando sua funcao de eximio comentador. Assim, no capitulo intitulado E a
peste, Augustin - Perdao, tenho que morrer é possivel verificar essa caracteristica de
modo bastante marcado:

A memodria é uma mdgica nao desvendada. Um truque da vida. [...] O que mais
lembram dele? Da gargalhada, que fazia tremer a casa. Fumava charutos. Gostava
de comer do melhor. Gostava de viajar. Gostava de Paris. Chegou a morar 13, aos
vintes anos, a uma quadra do Sena. Passou um ano na Europa, com os trés irmaos,
em 1947, para testemunhar a reconstrucdo de uma terra arrasada. Falava inglés
e francés. Cantava algumas musicas em alemao, que aprendeu com sua tia Berta,
alema solteirona: “O, du lieber Augustin, Augustin, Augustin. O, du lieber Augustin,
alles ist hin.." Oh, querido Augustin tudo estd perdido..Musica austriaca baixo-
astral cantada de forma histriénica, como toda musica em alemao, que fala da quase
destruicdo de Viena pela peste no final do século XVIL [..] Imaginar esse sujeito
boa praca, um dos homens mais simpaticos e risonhos que muitos conheceram, aos
quarenta e um anos, nu, apanhando até a morte...é a peste, Augustin. Dizem que ele
pedia 4dgua a todo momento. No final, banhado em sangue,repetia apenas o nome.
Por horas. Rubens Paiva. Rubens Paiva. Ru-bens Pai-va, Ru...Pai. Até morrer (PAIVA,
2015,p.112-113).
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Aqui, no inicio do trecho, o narrador questiona-se, por via do comentario, sobre a
natureza da propria memadria para, em seguida, apresentar uma reconstrugao da me-
moria de seupai, a qual, de certomodo, apesar de ser matizada por um aspecto bastante
pessoal, pois se trata de um filho lembrando de seu pai, é apresentada como se fosse
uma memdaria coletiva, ao se convocar: “O que mais lembram dele”.

Na sequéncia, o narrador evoca, por meio de uma narrativa em sumario, uma série
de qualidades e de caracteristicas de seu pai, no sentido de imprimir um carater realis-
ticamente humanizado a ele para, por fim, retomar o momento crucial de sua tortura e
morte. O trecho se encerra, tal como o anteriormente citado, com a voz do pairepetindo
o seunome, antes de morrer. A repeticaoreiterada de falas e de acontecimentos acaba
por proporcionar um fortalecimento do carater realista de uma memdria que se faz,
agora, mais evidente, porque criada pelo narrador, de modo que a propria narrativa
acaba se constituindo como uma resposta propositiva para as perguntas que se coloca,
de modo que acaba por colocar em pratica aquilo que descreve em seu comentario ini-
cial: “A memodria é uma magica nao desvendada. Um truque da vida". A memodria, nesse
momento, parece se configurar como uma magica nao desvendada da ficgao, um truque
continuo da narrativa.

Essa continuidade esta presente em varios momentos da narrativa, a exemplo do
trecho retirado do capitulo seguinte - O telefone tocou — em que o narrador comenta:

A memdria nao é apenas uma pedra com hierdglifos entalhados, uma histdria
contada. Memdria lembra dunas de areia, graos que se movem, transferem-se de
uma parte a outra, ganham formas diferentes, levados pelo vento. Um fato hoje
pode ser relido de outra forma amanha. Memdria é viva. Um detalhe de algo vivido
pode ser lembrado anos depois, ganhar uma relevancia que antes nao tinha, e deixar
em segundo plano aquilo que era entao mais representativo. Pensamos hoje com a
ajuda de uma parcela pequena do nosso passado. A prisao de meu pai (como a de
minha mée e da minha irma) com o tempo ganhou outro significado, outras provas,
testemunhas, releituras. (PAIVA, 2015, p.117)

Por que é importante falar da memdria como algo mdvel? Ao elencar as possibilida-
des de se registrar a memoria, o narrador refaz os anos que se passaram desde a prisao
do pai como se para explicar que apesar de terem desaparecido com o corpo, de terem
tentando de todas as maneiras apagar o seu legado, de se esforcarem para o seu total
esquecimento, Rubens Paiva foi gradativamente sendo lembrado.

O que no inicio afastava as pessoas, conhecidos, familiares, por medo de serem
associadas a subversao e sofrerem represalias, vai mudando com a abertura politica,
o processo de redemocratizagao, a devolucao das liberdades e outras leituras foram
possiveis. Ele deixa de ser uma ameaga para a seguranga nacional, deixa de ser um ter-
rorista perigoso com contatos no exterior, para se tornar umas das muitas vitimas do
autoritarismo que vigorara no Brasil, suaimagem é refeita, assume fei¢cdes de idealista
morto por uma causa nobre. Como se deixasse de ser umretrato entalhadonumarocha,
para ser imortalizado pela oralidade que resiste através das geragoes.

Esse movimento, essa mudanga de um lugar para outro dos fatos, que com o tempo
podem ser revistos, também ocorre com a biografia de sua mae. Ao comentar a nature-
za da memdria, o narrador chama a atencao para a impossibilidade de se conceber um
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fato passado como algo congelado, cristalizado, féssil que sé contasse do seu tempo,
porque a memoria pulsa, vibra e sempre pode ser relida através de novos testemunhos,
documentos, e no caso de Ainda estou aqui, recontada a partir de elementos retdricos
presente na ficgao.

Para esse narrador, os anos da infancia vividos no Rio de Janeiro foram os melho-
res, todos estavam adaptados, cheios de planos, mas de repente, numa manha de sol,
dia em que todos deveriam ir a praia, o insolito aconteceu: “O feriado de 20 de janeiro
de 1971 é um dia que nao tem fim. Demoramos para entender porque esse dia existiu
e foi daquele jeito” (2015, p. 115). Aqui fica claro; a reconstituicao da memdria é feita
através de recursos da narrativa comprovada pelo emprego do pretérito perfeito “de-
moramos”. A presenca desse verbo sugere que o narrador fala de si, mas também de
sua familia, ou seja, ele reconta se aproveitando da maleabilidade entre o narrar e o
comentar.

Trata-se de um capitulo no qual o narrador refaz os acontecimentos a partir da
perspectiva de um menino de onze anos que tentava entender aquele estranho feria-
do, um dia que mudou tudo. Mas, o recuo no tempo para encontrar o Marcelo Rubens
Paiva menino é concluido e temos no presente um narrador que se angustia, questiona:
“O que vemos nao é bem o que vemos. Por isso, como muitos, escrevo o que ja escrevi”
(2015, p. 125). E prossegue, cunhando a préxima sec¢do do livro: Doze dias.

Esse é omomentoderedirecionar a narrativa para Eunice, afinal ela é quem assume
a familia depois daquele dia de Sao Sebastiao. Para comecar, é presa no dia seguinte, 21
de janeirode 1971, por doze dias é mantida em total isolamento, prestando depoimen-
tos que pareciam nao fazer sentido. Diante dessas detencoes e com medo de que seus
filhos também fossem levados para “esclarecimentos”, a familia esconde as criancas
em diferentes esconderijos.

O narrador vai percorrendo, entao, uma suposta investigacao mental operada por
suamae, entao no cativeiro. Em seu isolamento, comecaria a montar um quadro com as
lembrancas dos momentos com Rubens Paiva, com os varios amigos que frequentavam
sua casa e relaciona-los as fotografias que era obrigada a ver, com o objetivo de reco-
nhecer alguém, de ajudar em outras prisoes.

Em siléncio, juntava nomes, rostos e tentava entender porque tudo aquilo estava
acontecendo até concluir que seu marido mantinha liga¢des com ex-presos politicos
exilados, que colaborava com dinheiro com alguns em situagao de clandestinidade,
ajudava a esconder, a sair do pais.

Meu pai sabia desse sequestro. Meu pai sabia intimidades desse sequestro. Quando
noticiaram pela tva demora e o sofrimento que o diplomata deveria estar passando
nas maos de terroristas ele debochava: - T4 nada, estd se divertindo adoidado,
fumando seus charutos. Minha mae reparou, foi a primeira e Unica vez que meu pai
falou de algo que ocorria nas entranhas da luta armada (PAIVA, 2015, p.136).

No trecho acima, Marcelo Rubens Paiva narra em primeira pessoa reconstruindo
um fato que nao vivenciou, que soube depois, que ouviu sua mae relatar, e em dado mo-
mento “seretira” para dar lugar a um comentario feito por seu pai. O movimento se con-
clui quando a narrativa volta para primeira pessoa. A alternancia de vozes narrativas
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s6 é possivel pela (re)criacao ficcional que permite que a narrativa se desloque para
além do cruzamento entre o narrar e o comentar produzindo efeitos significativos
para a interpretacao dessas memdrias.

O tom irdnico é uma constante em Ainda estou aqui, por vezes ja o detectamos nos
titulos escolhidos para cada capitulo, noutras na acidez sempre presente nos comen-
tarios do narrador. Ou, ou, oy, ou, ou nao foge a essa regra — esse foi um refrao muito
difundido nos anos do governo Médici que enaltecia os feitos do (contestdvel) milagre
econdmico. Enesse cenariode propagandasenganosasque comecaalutade Eunice para
elucidar o desaparecimento de Rubens Paiva nos meses que sucederam a sua soltura.
Conforme nosrelata onarrador, ela bateu a porta de todas asinstancias juridicas a que
teve acesso, procurou politicos, falou com ministros sem nenhum sucesso.

O labirinto de contrassensos que minha mde comecou a percorrer era longo.|..]
Onde ele estava? Quem poderia nos ajudar? Era o Brasil do AI-5.[...] Cinco meses se
passaram e nada. Callado testemunhou: minha mae j& esteve tranquila. Buzaid, o
préprio ministro da Justica, também de Santos, também despachante aduaneiro,
como meu avo paterno Jayme Paiva, colegas de oficio, garantira que meu pai
seria solto. Seu marido sofreu alguns arranhoes, dona Eunice, estd se recuperando
e sera solto logo, logo. Sé no final de junho ela recebeu uma carta escrita a mao da
professora das minhasirmas, Cecilia, que reconheceuno album de fotografias do DOI.
Ela estivera presa com meu pai. E decidiu contar o que aconteceu. S6 entao o quebra-
cabeca comecou a ser montado. E Poliana parou de sonhar (PAIVA, 2015, p.158).

Eunicenaosdparoude sonhar, como também parou de sorrir por muitosanos. Como
ja mencionado em outro momento da narrativa, ao se perceber sozinha e sem nenhum
progresso quanto ao paradeiro do marido, decide ir morar com os sogros em Santos.
E esse periodo é batizado pelo narrador como O sacrificio, um capitulo dedicado as
lutas da mae; sao paginas que refazem o periodo que antecedeu a abertura politica no
qual retoma os primeiros anos apds a prisao de seu pai, a mudanca para a casa dos avds
paternos, o levantar do chao de Eunice que conduz a volta da familia para Sao Paulo
em 1974, dd um salto temporal e termina em 2014 com a reproducao das investigacoes
realizadas pela Comissao Nacional da Verdade (CNV) e o Ministério Publico Federal do
Rio de Janeiro que elucidaram o caso Rubens Paiva.

Assim, podemos indicar que o sentido do aspecto metanarrativo em Ainda estou
aquireside no desejo do autor em tornar veridicas memorias reconstituidas. Para tan-
to, se utiliza de aspectos da retdrica ficcional para, a partir de fragmentos, preencher
as lacunas biograficas do pai, dessa maneira é possivel perceber, em diferentes passa-
gensdolivro de memodrias, a presenca de uma autor-implicito conduzindo alternancias
e sobreposi¢des narrativas que configuram o fenémeno da metanarracao.

Os modos de reconstituicao da memdria em Ainda estou aqui verificam que narra-
caoemetanarragao confirmamasinumeras possibilidades de estratégias que resultam
no ato narrativo: podemos nos aproximar da histéria de Marcelo Rubens Paiva quando
seu narrador é testemunha e podemos nos afastar quando no seu processo de criacao
literaria ele da voz ao pai, por vezes supOe o pensamento da mae, questiona identidades
parareforcar nossa crencga no personagem homenageado. Todos os manejos sao de um
narrador em constante deslocamento, que, ao se movimentar, nao se aparta da dor, se
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esforca para que sua narracgao seja realista e dessa forma mantém o leitor ao seu lado
nas fissuras dos traumas revividos e esse talvez seja o grande saldo interpretativo para
o carater metanarrativo dessas memorias.

“Nascia uma nova Eunice. Renascia uma familia” (2015, p.182). Aqui o narrador
relata o caminho que cada um trilhou apds o desaparecimento de Rubens Paiva. Em
Depois do luto é narrado o empenho de Eunice para se inserir no mercado de trabalho,
educar os cinco filhos, se reerguer financeiramente, em um tempo que nao podia pro-
var sua viuvez e acessar os bens de familia. Aos poucos, cada filho foi encontrando seu
caminho, a exemplo do que viam em casa, assim como é descrito no trecho:

Chegou a hora do vestibular, eu tinha que escolher a carreira no formuldrio da
Fuvest, um X nas varias opgdes, um X para o resto da vida. [...] Mas eu era o Unico
homem da casa, ndo um moleque qualquer, eu tinha responsabilidades, tinha que
cuidar delas, e ndo tem discussdo. Meu pai também foi meu modelo. Imitd-lo era
uma missao. Ser como ele, ter sua integridade, seu carisma, inimeros amigos,
prestigio, uma profissdo que incluisse viagens. Olhava para minha mée e deduzia
que ela me preferia um filho engenheiro como o marido, com chances de obter
um bom patriménio no futuro, ajudar nas financas abaladas da familia, que vivia
hoje sem saber do amanha. Com os amigos dele, eu teria emprego garantido em
grandes firmas, companhias de engenharia, empreiteiras. Quem sabe até herdar o
espdlio deixado por ele, reconstruir sua firma, reassumir seus projetos, sua vida. T3,
engenharia! (PAIVA, 2015, p. 186).

Também podemos verificar que o trecho narrado em primeira pessoa sinaliza para
mais um cruzamento entre as estancias do narrar e do comentar, uma vez que o autor
tem profundo conhecimento dos fatos e somente (re)conta-los nao é suficiente, o ato
de comentar nao é isolado, traz para a narrativa profundidade - atesta o quanto a me-
moria é fluida, carregada de estratégias, que se colocam a favor do processo metanar-
rativo — o passado é trazido para o presente, reconstruido pelo autor implicito que se
revela em parte como narrador. No trecho acima, novamente acontece uma atividade
narrativa em série, ou seja, € o discurso que reprisa, elenca, descreve uma memoria
permeada de tracos autobiograficos.

E esse cruzamento ou movimento do narrador continua:

FuiparaaEscolade Comunicagao e Artes da USP. Minha mae nao se op6s. Ganhava um
bom dinheiro como advogada. Minhas irmas, no mercado, na vida. Sustentavam-se. O
mais fodido e perdido era justamente eu, o moleque, o Unico homem da casa. Quem
sabe eu nao faria aquilo que meu pai sempre quis: dirigiria um jornal. Como ele, que
fundou o Jornal de Debates com Gasparian e reorganizou o Ultima hora. Ele que tinha
tantos amigos jornalistas, escritores. 0.K,, jornalismo entdo (PAIVA, 2015, p.190).

Estamos na terceira e ultima parte de Ainda estou aqui, momento em que Marcelo
Rubens Paiva admite ja ter narrado sobre o empenho de Eunice para se reerguer,
construir uma carreira como advogada, sua atuacao politica. Admite ja ter dito tudo
sobre as décadas em que sua mae defendeu as causas indigenas, sua atuagao politica,
reafirma que ela é a grande heroina de sua familia, e, ao leitor, resta os questionamen-
tos: a repeticao é inerente a escrita de memdrias? Memdrias sao ciclicas e por isso o
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narrador se movimenta indo e vindo entre a narracao e o comentario?

Arepeticaofaz partedahomenagem - é umaressalva paraaimportancia dabiogra-
fia de sua mae, ao passo que, devido ao Alzheimer, esta desaparecendo. Fato descrito
como um drama cruel, uma grande injustica. Vocé se lembra de mim? é a pergunta que
todos lhe fazem, e é mais uma oportunidade para se comentar sobre a memoria:

Amemodriandoseacumulasobre outra. Arecentenaoéresgatadaantes damilésima.
Que ndo fica esquecida sob o peso das novidades, do presente. O passado interage
com o segundo vivido, que ja ficou para trds, virou memdria recente. Memodrias se
embaralham. Entao me explica rapido: por que velhos com deméncia se esquecem
das coisas vividas horas antes e se lembram das vividas na infancia, décadas antes?
Minha mae, aos oitenta e cinco anos de idade, com Alzheimer, ndo se lembra do que
comeu no café da manha. Mas vé meu filho, de um ano e pouco, e o reconhece, como
pouquissimas pessoas (PAIVA, 2015, p. 191).

Nessa passagem, o narrador se questiona sobre a incoeréncia de sua mae com de-
méncia reconhecer seu filho. Nesse questionar, expoe suas duvidas, ao mesmo tempo
em que responde com a hipdtese de que, ao se embaralhar, as memdrias podem causar
sentido. Serd no embaralhar que ela reconhece seu filho apesar de nao se lembrar do
que comeu no café da manha? O que suscita mais uma alternancia narrativa, pois o au-
tor implicito, novamente, se passa por narrador e ressalta a memoria construida, “que
nao se acumula sobre a outra”, comprovando as diversas possibilidades de se narrar em
primeira pessoa.

Quando chegamos ao capitulo Ja falei do suflé, temos a nitida impressao de que é
o momento em que a heroina comecga, depois de muitas agruras, a colecionar vitdrias.
E o ponto alto da homenagem, o inicio de uma virada em um jogo cujas regras sempre
foram desonestas e, no entanto, aos poucos iam se tornando mais equilibradas.

O autor descreve seus anos no curso de engenharia agricola na Unicamp no final
dos anos setenta, e faz a oposicao: enquanto vivia com poucos recursos, realizava tra-
balhos tempordrios, morava em pensodes e depois republicas estudantis, sua mae nao
deixava o seu padrao de vida cair.

Nunca entendi a necessidade que ela tinha de oferecer algo que estava fora dos
padroes, de demonstrar uma falsa estabilidade financeira. Insegura que era, talvez
fosse a maneira que encontrou de encarar o luto: minha vida mudou, mas nao a
eliminaram. A ressaca dos seus amigos era menos importante do que a sensacao de
que a Eunice estd bem, estd viva, estd magra, bonita, bem vestida, estd se virando,
sem fazer drama, sem reclamar, sem pedir nada. Sua vinganca era a cabeca erguida,
a pose de quem saber enfrentar os inimigos (PAIVA, 2015, p. 200).

Além de ilustrar a descrigao do referido capitulo, a passagem também indica que
a chamada construcao ficcional é desenvolvida através de uma escrita memorialista
calcada em aspectosimplicitos cuidadosamente escolhidos pelo narrador testemunha,
e comentador, duplicado em um so6 para impactar nao so¢ a narrativa, como também
o leitor que é manipulado; emociona-se com a dignidade da personagem que nao faz
drama, que nao reclama, nao pede nada.

Raido, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil. @



poce

Ao longo dessa divisao, Eunice é descrita como muitas, mae que manteve tradigdes
familiares (como a de cozinhar, por isso a alusao ao suflé), mas ao mesmo tempo nao
cobrava muito dos filhos, transitava por diferentes causas, voltou a sorrir, a dangar, a
namorar. Ajudou areconstruir a memdria do marido desaparecido e apesar de todas as
novidades profissionais, nao deixava de ser mae.

Ao se empenhar na manipulacao, o trabalho do narrador deixa revelar outro
exemplo da atuacao estratégica do autor implicito que se afirma como responsavel
teleoldgico pela narracao. O choro final pode ser resumido como o capitulo no qual sao
narradas as ultimas descobertas feitas por Eunice sobre o ocorrido com Rubens Paiva
antes de ser diagnosticada com Alzheimer. Em 1986, as respostas comecaram a serem
dadas; o depoimento do médico Amilcar Lobo que relatava ter atendido o ex-deputado
e atestava que o preso apresentando indicios de violenta tortura nao tinha resistido.
Depois de quinze anos, a familia de Rubens Paiva ouviu o siléncio ser rompido:

Conhecendo a minha mée, tinha uma esperteza ai. O que nos interessava? Que
Lobo abrisse o bico, falasse mais, desse nomes, apontasse culpados, e, enfim,
revelasse o lugar onde estaria a ossada. Perdod-lo seria ganhar um aliado,
trazer para o nosso lado. Lobo era o primeiro de dentro doregime a falar. Quem
sabe outros se sentiriam encorajados. Deu certo. Ele falou tudo o que sabia,
sentiu-se encorajado, até escreveu um livro com detalhes. Mas ele nao sabia
tanto assim. Era uma personagem secunddria na mdaquina de triturar ossos.
Morreu poucos anos depois (PAIVA, 2015, p. 219).

No trecho destacado, o narrador supde uma intencao da mae e reforca com um
questionamento que transforma essa personagem em representante da familia; ha um
deslocamento da terceira pessoa ela (a mae) para a primeira (nos interessava?), a nar-
rativa se movimenta (“Que Lobo abrisse o bico”) e, quando a terceira pessoa é estabele-
cida, comenta com o verbo no passado perfeito (“Deu certo”), concluindo o comentario
sarcasticamente.

A narrativa aqui deixa de ter o seu habitual predominio de sentido nas memdrias
reconstituidas, para promover outro; o da gradagao. O autor, transvestido de narrador,
lanca mao desse recurso buscando evitar a monotonia, uma vez que varios capitulos
sao dedicados a biografia da mae. Devido a esse recurso, os acontecimentos e feitos que
reconstruidos caracterizam a histdria dessa personagem sao narrados gradativamen-
te para que, ao final, o leitor nao desista, ao contrario, esteja ainda mais perto desse
narrador.

Por isso, na sequéncia, outra vitdria de Eunice é rememorada com detalhes cuida-
dosamente escolhidos e, assim, o leitor redimensiona as agruras pelas quais essa mu-
lher passou e pode se comover quando € colocado diante do episddio em que ela obtém
, depois de vinte e cinco anos de tentativas, o atestado de dbito do marido, a decretagao
oficial de sua viuvez precoce:

Meu pai pediaremédios e dgua. [...| Vocé sabe, mamaée, por que foram levadas ao DOI?
Ele ndo falava nada. Repetia o nome. Foi torturado no dia 20. Nada. Retomaram no
dia 21. Com a filha e a mulher encapuzadas, sentadas num banquinho. Sera que viu
vocés? Como ele reagiria? O que ele faria, para impedir que encostassem em vocés?
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Qual era a safda? A dnica saida? [..| Naquela tarde que pegamos o atestado de dbito,
em 1996, vi minha mae entao chorar como nunca. (PAIVA, 2015, p. 224)

Além de ilustrar o episddio de recebimento do atestado de dbito de Rubens Paiva,
noacima, onarrador se deslocano tempo, entre 1971 e 1996, como se estivesse presen-
te nos dois eventos. Ha momentos em que narra como se estivesse preso junto ao pai,
presenciando seu suplicio e a suaresisténcia: “ele nao falava nada”, mas nesse episddio
nao foi testemunha, entao supde: “Serd que viu vocés?” E prossegue com perguntas que
nao tem respostas até vinte e cinco anos depois ser atestada a morte desse (seu) heroi.
Nessa passagem, o narrador nao se movimenta apenas pelas datas dos acontecimen-
tos, ele age a partir da flexibilidade existente entre o narrar e comentar e conclui “vi
minha mae entao chorar como nunca’, volta ao presente, ele perfaz um ciclo temporal
carregado de perguntas, duvidas, condi¢oes que na presente narrativa sao constantes.

Em 1999, outro recuo no passado: Eunice decide se aposentar e voltar a morar no
Rio de Janeiro. Voltava viuva, voltava apds os filhos terem crescido, apds ter cumprido
amissao de ser mae e pai, apds todos estarem encaminhados na vida. Iria desfrutar do
patrimdnio que conseguira construir quando se reconstruia, por um tempo deu certo,
s6 o que ninguém esperava era a chegada inesperada daquilo que ficou sendo apelidado
de O alemdo impronuncidvel.

O penultimo capitulode Ainda estou aqui detalha o drama de uma familia que passa
a conviver com o Alzheimer:

No inicio, nos afligia, nos entristecia nao satisfazé-la. Tudo era uma “por-ca-ria”. O
que fazer com ela? [..] Sair com ela em publico podia trazer problemas. Ela podia
implicar com alguém. - Por que estd me olhando? Nha-nha-nha. Falem baixo, por
favor! Nao gosto dela. Nao gosto de vocé. Ou o grito que se tornava constante: - Quero
ir embora!Nao, ndo é a sua mae (PAIVA, 2015, p. 237).

Nessa passagem, a nova condigao de Eunice ¢é introduzida através da expressao
nominal “No inicio”, que nos remete a locucao “era uma vez’, comum nas narrativas
orais como mitos, lendas e fdbulas. Nao é uma escolha desproposital; serve como uma
circunstancia temporal para sinalizar a mais nova tragédia da familia: o lento apagar
de sua grande referéncia.

Novamente, o narrador pergunta-se sobre o que fazer com a mae, afinal, elanaoé
mais a figura forte e sélida, mas sofria rachaduras, deixava de ser inquebravel, deixava
de ser um exemplo de comportamento social e, nesse momento, o narrador se passa por
Eunice, assumindo, por vezes, a sua voz.

Olivrotermina coma pergunta que é titulo de capitulo e também chave para encer-
rar o ciclo dessas memdrias: O que estou fazendo aqui? Mais uma vez, o autor considera
que memdrias se misturam, nunca estao enfileiradas, por vezes se sobrepoem dentro
das inumeras possibilidades de retencao da memdria, para tentar compreender como
sua mae, no estagio terceiro do Alzheimer, nao se lembra mais de como é andar, se ja
dormiu, se j& se esquece de como se faz para engolir - o reconhece, reconhece seu filho
e, apesar de todo alheamento, recorda do marido quando este € noticiado na televisao
anos apds sua morte.
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Oautor-narrador nesse trecho final afirma que nao existe uma explicacao plausivel
para tais lapsos de lucidez, que Eunice vai morrer quando nao conseguir mais deglutir,
que se apagara pondo fim a uma histdria de incriveis recomegos, mas morrerad sempre
surpreendendo:

Seu orgulho era maior que seu esquecimento. Jamais sentiria pena de si mesma.
Nem queria que sentissemos pena dela. Jamais pediu ajuda. Recentemente, uma
nova fala cheia de significados entrou no seu repertdrio, especialmente quando um
turbilhdo de emog6es a ataca, como rever uma filha que mora na Europa ou segurar
no colo o meu filho, o que mostra uma felicidade e um alerta, caso alguém nado tenha
reparado: Eu ainda estou aqui. Ainda estou aqui (PAIVA, 2015, p. 262).

No exemplo acima, novamente o recurso da gradagao para enaltecer a histdria de
uma personagem orgulhosa que estd se esvaindo pelas ondas do esquecimento feito
uma vela que lentamente se apaga, nesse caso, as diferencas ou opostos entre estar e
nao estar presente reforga o perfeito funcionamento da linguagem empregada. Nessa
reta final, outra vez podemos comprovar o duplo movimento do narrador porque nessa
passagem, o autor continua reconstruindo suas memodrias e a de seus pais, interca-
lando recordagoes relevantes e rupturas para causar continuidade, para realizar um
trabalho de escrita metanarrativo.

Portanto, sem abandonar o aspecto narrativo retrospectivo, as memorias sao elen-
cadas entre o que se pode considerar fatos narrados e comentarios a partir de um nar-
rador que faz revelar o trabalho de um autor implicito e estabelece graus de verdades
para o presente trabalho de reconstituicao histérico memorial.

AINDA ESTOU AQUI, OU SOBRE COMO NAO IR EMBORA

Ainda estou aqui mostra-se estruturado a partir de trés eixos: o primeiro consiste
na celebracao da paternidade e o desejo de registrar a memdria nova do filho, que esta
crescendo e desenvolvendo uma memaria sobre a qual ja é possivel refletir as vivéncias
entre pai e filho. Essa crianca, quando adulta, também terd uma figura paterna para
se lembrar, orgulhar, ser influenciada. A memodria como heranga, como valores que
sao passados através dos lagos familiares, tem seu carater fluido, continuo reforgado.
Como pode ser visto no trecho:

Em fevereiro de 2014 nasceu meu filho. Talvez, de alguma forma, ele va se lembrar
de quando nasceu: verd fotos e filmes de como era gostoso fazer da minha barriga
um tambor, da minha perna, uma escada, da minha cadeira de rodas, um andador, e

de como ele gargalhava quando eu assoprava o seu cabelo, colocava um chapéu em
mim e depois nele...(PAIVA, 2015, p.31)

Trata-se de uma passagem em que o narrador supde que o filho terd memoria de
quandonasceuedos primeiros feitosrealizadosno seu primeiroano devida, a presenca
do advérbio “talvez” seguido da expressao “de alguma forma" reforga o ato da constru-
cao ficcional dessa memdria permeado pela duvida, pois, nao é certeza de que ja temos
memoria nessa idade. Porém, o nascimento do filho faz desse autor pai, e essa condicao
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nova, além de ser um dos motivos para a feitura desse livro, também reverbera em
outro: a reconstitui¢cao da memdria de Rubens Paiva pelo seu filho Marcelo, que tinha
apenas onze anos quando os momentos de convivio com o pai sofre efetivamente uma
ruptura - sao poucas as lembrancas ao lado desse pai: faz-se necessario reconstitui-lo
ficcionalmente. O autor/narrador gora também é pai e, por isso, se configura, nesse
momento, um outro movimento: ciclico. Capaz de reconstruir e valorizar as memorias
que compoem esse laco tao especial que é arelagao entre pai e filho.

Considerando os motivos para a escrita dessas memdrias, chegamos ao segundo
pilar dessa narrativa que é a outra reconstituicao de Rubens Paiva; o resgate de sua
histdria (e memdria) pela Comissao Nacional da Verdade (CNV). O trabalho de investi-
gacao realizado em parceria com o Ministério Publico Federal do Rio de Janeiro eluci-
dou o caso explicando os motivos da prisao, morte por tortura e ocultacao dos restos
mortais do ex-deputado pela policia politica do DOI Codi em 1971. E, dessa maneira, o
narrador descarrega:

A tdtica do desaparecimento é a mais cruel de todas, pois a vitima permanece viva
no dia a dia. [...] S6 recentemente o quebra-cabeca foi completado pelo Ministério
Publico Federal do Rio de Janeiro. Nos cinquenta anos do golpe militar, tivemos a
conclusaol...] Foi quase completado. Estd tudo na internet. Até no YouTube. E publico.
Falta o principal, o corpo. (PAIVA, 2015, p. 165)

O terceiro eixo que edifica Ainda estou aqui constitui-se na homenagem a Eunice
Paiva reverenciada pela necessidade do autor em escrever a sua biografia. Essa perso-
nagem divide, com o autor, o papel de protagonista e € descrita como a grande heroina
da familia, por varias vezes considerada icone: da luta contra a ditadura, na campanha
pela anistia, no processo de abertura e democratizagao, pela atuagao no movimento
pelas diretas jd. Eunice foi icone e heroina por nunca ter se acovardado e ter ensinado
aos filhos que a perda sofrida por eles fazia parte de um contexto maior, nao cabia pie-
guismos, revanchismos, cabia ajudar a concretizar um projeto que abarcasse as demais
familias também vitimas da truculéncia politica.

Trata-se da terceira memdria a ser resgatada, pois tal biografia nao pode ser apa-
gada, esquecida junto ao Alzheimer, diante de mais esse drama, o autor comove, pois,
realiza um verdadeiro acerto de contas com essa mae e, ao mesmo tempo, delineia
uma homenagem perpetuando sua histdria. Ressaltando nao se tratar de uma histo-
ria qualquer e aproveitando para chamar a ateng¢ao daqueles que por ignorancia ou
desconhecimento historico apregoam a volta dos militares ao poder, no apagamento
da memdria de Eunice reside uma alusao: a de saber que a memadria coletiva também
se dissipa. E, por isso, as contundentes atuagdes e vitdrias tardias dessa personagem
podem auxiliar as novas geragdes a conhecerem e entenderem um periodo especial da
Histdria do Brasil que estd comecando a ser ensinado nas escolas e debatido nos meios
mididticos. Nesse sentido, podemos afirmar que ao encadear as razbes para a escrita de
Ainda estou aqui, o autor conseguiu reproduzir a triade da tentativa (bem-sucedida) de
realizar um projeto narrativo.

Em Ainda estou aqui os modos de reconstituicao da memdria sao também os
modos de escrever “uma histéria da histéria”, conforme nos ensina Gagnebin (2006,
p- 39). Como ja dito, da escrita das memorias se depreende um interesse do autor em
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poce

torna-las verdade, reforcando a importancia de seu projeto de resgate das biografias
de seus pais em um momento de reflexdo politica (manifesta¢des populares contra e a
favor do governo brasileiro em 2015) suscitando um debate aparentemente esquecido.

Considerando que Marcelo Rubens Paiva revive suas memdrias “articulando o passa-
do” (2008, p. 40), preenchendo os vazios (nao testemunhados) com criagdes literarias re-
sultantes dasreleituras de versées que lhe foram contadas, impregnadas de subjetividade
de um tempo posterior carregado de justificativas para os acontecimentos; a narrativa é
fabricada por um autor/narrador consciente da “estreita fronteira entre a memdria his-
térica” (GAGNEBIM, 2006, p. 41) e as memdrias (histdrias) reconstituidas e, sendo dessa
natureza, a narrativa impacta; convence, afeta o leitor pela imposicao do peso do real.

A organizacgao interna do objeto de andlise reflete um processo de recuperacao da
memoria desencadeado pela dor, os traumas sao elencados com certa cronologia, po-
rémnao linear: um mais antigo se cruza com outro e, por vezes, parecem indissociaveis.
Possivelmente justificada na matéria ou substancia do que ele estd narrando: a perda
precoce do pai, o acidente de sequelas irreversiveis, a inaceitavel deméncia da mae.
Trata-se de experiéncias tao singulares que nao podem ser contadas nos moldes de
uma escrita comum.

A chamada narracao tradicional nao permitiria uma construgao de memorias que
pudesse agir contra o esquecimento; por isso, apesar de todo pesar, o ato de narrar
perpetua, transforma, provoca renascimentos. As memdrias de Rubens e Eunice Paiva
estao restauradas e prontas para oferecerem sentido as geracdes futuras. Na versao
oficial sobre o pai nao cabem as consequéncias subjetivas provocadas por esse desa-
parecimento, nao é possivel esquecer, nao é possivel reconstruir os fatos por muito
tempo apagados pela imposicao de um regime opressor sem a devida contaminagao do
estrago emocional instaurado na ruptura.

Assim, retornando aos aspectos narrativos em Ainda estou aqui, é possivel conside-
rar a alternédncia entre narracao e comentario (revelador de um carater metanarrativo,
portanto) como uma espécie de sintoma inevitavel de um narrador que trabalha a sua
narracao como se fosse um “narrador sucateiro” (GAGNEBIM, 2006, p. 54), quando de-
cide reunir as provas que refutam a versao inicial sobre o desaparecimento de seu pai,
reaproveitando residuos descartados, ignorados em nome de um discurso fantasioso,
mas por muito tempo tomado como oficial, real.

Nesse sentido, Marcelo Rubens Paiva vé-se diante da tarefa essencial, porém inglo-
ria, de narrar o inenarravel, posicao proxima a que se refere Gagnebin ao caracterizar
o historiador atual, o qual

(...) precisa transmitir o inenarravel, manter viva a memoria dos sem-nome, ser fiel
aos mortos que ndo puderam ser enterrados. Sua “narrativa afirma que o inesquecivel
existe”mesmo se nés nao podemos descrevé-lo. Tarefa altamente politica:lutar contra
0 esquecimento e a denegacao é também lutar contra a repeticao do horror (que,
infelizmente, se reproduz constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido
amplo, especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um tumulo paraaqueles que dele foram privados. Trabalho
de luto que nos deve ajudar, nés, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor
viver hoje. Assim, a preocupacao com a verdade do passado se completa na exigéncia
de um presente que, também, possa ser verdadeiro. (GAGNEBIM, 2006, p. 47)
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Ao narrar e comentar o que narra, Marcelo Rubens Paiva chama a atengao para o
carater relativo das verdades construidas, ao mesmo tempo que legitima o presente
instaurado por sua narrativa como uma possibilidade, como verdadeiro, portanto, jus-
tamente por se assumir metanarrativamente como construcao.

Marcelo Rubens Paiva constroi o testemunho do sofrimento acarretado por traumas
de varias espécies; entretanto, tem a peculiaridade de nao ter sido, em varios aspectos,
uma testemunha ocular desse passado, ou seja, foi testemunha, mas nao péde testemu-
nhar, uma vez que sempre lhe foi tirado o direito de saber a verdade. O que s6 adiciona
sentido a essa tentativa de interpretacao para a retdrica ficcional: ele é um tipo par-
ticular de testemunha, essa é uma outra justificativa para o modo de comportamento
peculiar de um autor que depreendemos implicito em sua narrativa, para a estratégia da
alternancia, do jogo duplo em todo o percurso narrativo de Ainda estou aqui.

Gagnebin, ao trabalhar a relacdo entre memoria, histéria e testemunho, refere-se
a chamada morte da narrativa indicada por Walter Benjamim, a qual, por seu turno
seria um sintoma do que identifica como sendo a perda do sentido forte da experién-
cia, aquela que pode ser transmitida de geracao para geracao, de pai para filho, por
meio da tradigao, portanto. Uma das razdes de a experiéncia nao poder ser transmitida
seria justamente pelo fato de ela ser aniquiladora, seja porque nao ha sobreviventes
para relatar a experiéncia, seja porque esta nao vale a pena ser lembrada (deve ser
esquecida, pois nao ha nada para aprender, nao ha uma tradi¢do a ser transmitida), ou
mesmo porque o peso do relato da experiéncia é tao forte que se torna insuportavel.
Diante de uma narrativa insuportavel, resta ao ouvinte retirar-se, portanto, ir embora,
negar-se a testemunhar a narrativa de sofrimento. Diante disso, Gagnebin entende ser
necessaria a ampliacao do conceito de testemunha; no sentido de que testemunha nao
seria apenas aquele que viu com seus proprios olhos, mas

também seria aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narracao
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: nao por culpabilidade ou por compaixao,
mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a naorepeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a
inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Sob esse prisma, é possivel considerar que ao construir o seu Ainda estou aqui,
Marcelo Rubens Paiva recusa-se a ir embora; seja para se constituir como uma teste-
munha (e construtor) da histéria insuportavel sobre o desaparecimento de seu pai; seja
para ser a testemunha da memdria evanescente de sua mae, seja para constituir-se
como testemunha de si, vendo-se como outro filtrado pela lente do tempo. Esse tes-
temunho, portanto, sé pode se dar, como diz Gagnebin, por uma “retomada reflexiva
do passado”, em que o narrado nunca aparece sem se denunciar como construgao, sem
desconfiar de si mesmo por meio de uma referencialidade metanarrativa, de onde,
justamente, extrai toda a sua forca e poténcia para se impor como verdade capaz de
inventar o presente. Inventado o seu presente, Marcelo Rubens Paiva nao é apenas
uma testemunha que resiste, mas, sobretudo, recusa-se a aceitar que Rubens e Eunice
Paiva possam simplesmente ir embora.
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