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RESUMO: Este artigo visa discutir sobre a Ficcao Cientifica Brasileira. Analisaremos
quatro obras do periodo da ditadura (1964-1985) buscando uma sintese especulativa
enquanto, ao mesmo tempo, contrapomos a ideia de que a FC é um género literario
apolitico. As obras escolhidas tratam, de maneira explicita ouimplicita, da violéncia da
ditadura e suas consequéncias. Porém, enquanto muitas obras do periodo trabalharam
como tema a identidade nacional e politica do brasileiro, as obras analisadas aqui
priorizaram as minucias e os atos “mundanos”. Por conseguinte, também partimos de
um ponto de vista limitado ao homem “médio” frente aos poderes de violéncia estatais.
Indo mais além, nos inserimos em um exercicio especulativo das possiveis reacoes
deste homem a um contexto de totalitarismo.
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ABSTRACT: This article intends to discuss Brazilian Science Fiction. We will analyze
four works from the dictatorship period (1964-1985) seeking a speculative synthesis,
while at the same time counteracting the idea that SF is an apolitical literary genre.
The chosen works explicitly or implicitly deal with the dictatorship violence and
its consequences. However, while many pieces of literature of the period have dealt
with the Brazilian national and political identity as theme, as well as the basis of a
“social revolution” or great critical allegories, the works analyzed here prioritized the
the violence of and “worldly” ordinary acts. Therefore, we also start from a point of
view limited to the “average” man's perspective of state violent powers. Going further,
we enter into a speculative exercise about man's possible reactions to a context of
totalitarianism.
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INTRODUCAO

A ditadura de 1964 ainda é um fantasma que arrepia os brasileiros, prova disto sao
os estudos histdricos sobre a luta dos oprimidos contra o esquecimento e o extermi-
nio. Eram tempos nos quais um gesto de protecao e cumplicidade poderia significar a
morte. Neste contexto, o que a literatura pode fazer para mudar essa realidade? Nem
todos podem partir para a rebelido armada, mas, existir, quando lhe querem morto,
também tem seu aspecto revoluciondrio. A literatura, mesmo fora das trincheiras, ao
criticar a sociedade ou registrar as memaorias dos silenciados, pode oferecer um gesto
de cumplicidade. Argumentamos que a ficcao cientifica® exerceu e ainda exerce este
papel em varias narrativas contemporaneas.

Neste artigo, examinaremos a FC por esta dtica politica. Caberessaltar que oacesso
areferéncias estrangeiras permitiu que a FC florescesse durante o periodo ditatorial
(1964-1985), mas, sua popularidade também ¢é devida ao fato de ter sido largamente
utilizada para escapar da censura. Por esse motivo, a FC foi aceita pelos escritores de
outros géneros. Entretanto, o mesmo nao aconteceu em relagao a critica da época. Por
exemplo, Otto Maria Carpeaux acusa a FC de alienacao:

‘Literariamente, a consequéncia ¢ a baixa realidade: literatura de cordel.’ [..] ‘Essa
literatura de cordel fornece ao leitor comum todas as trivialidades, horrores,
sentimentalismos etc. que a literatura moderna exclui cuidadosamente dos seus
enredos (ouda sua falta de enredo). A science-fiction faz questao de nao tocar nunca
em problemas psicoldgicos ou questdes sociais. Ao embarcar para o espago, perdeuo
contato ndo so com a Terra, mas também com a realidade. Evasao? Mas essa evasao
tem objetivo bem definido: cancelar um processo histérico’ (BRAS, 2019, p. 4).

A subsisténcia desta postura negativa em relagao ao género é comprovada pelo
fato de Luiz Bras, sessenta anos depois, ter de retorquir as palavras de Carpeaux para
defender a FC. Ha uma predisposicao a considerar apenas os ataques concretos ao
Regime Militar, realizados por meio da literatura, como exemplo de obras engajadas.
A maior dificuldade dos criticos avessos ao género é reconhecer a sociedade retra-
tada pela FC, pois, como aponta Naiara Sales Aratjo (2014, p. 61), as criticas sociais
encontram-se camufladas por estratégias genéricas e pela utilizacdo da linguagem
figurada. Acrescentamos que durante o periodo ditatorial algumas obras disfarcavam
0 posicionamento politico ao eleger como tema as minucias cotidianas, por exemplo,
a rotina e a vida familiar. Para o leitor acostumado com o género, o “desvio” da vida
cotidiana aponta rasgos e dissonancias com a realidade subjacente que permitem, ao
leitor, recompor e comparar o mundo criado pela obra.

A andlise tem como base quatro obras produzidas no Estado de excegdo: 1) “O copo
de cristal”, de Jer6nymo Monteiro; 2) “A sociedade secreta”, de Domingos Carvalho da
Silva; 3) A invasdo, de José Antonio Severo; 4) “O gabinete blindado”, de André Carneiro.
A primeira acompanha o protagonista Miguel apds a redescoberta de uma taca de cris-
tal, vinculada ao seu passado. O objeto em questao reflete imagens que revelam um
segredo sobre o futuro da humanidade. A segunda obra mantém o tom memorialistico

3  Doravante FC ou FCB (fic¢do cientifica brasileira)
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ao assistir um grupo de idosos retornando as vivéncias do passado para contrapor o
presente “utépico”ao passado pobre, mas, livre. A terceira obra, ao contrario das outras,
que sao contos, é um romance sobre os preparativos e a invasao do Brasil em Angola.
A finalidade é tirar o controle do pais Africano das maos dos comunistas cubanos, ob-
jetivando relacdes econdémicas privilegiadas. Por fim, o ultimo conto observa e reflete
sobre a vida interrompida de pessoas comuns que se tornaram guerrilheiras. O grupo
composto por “N”, “P", “Jorge”, “Sally”, entre outros, reinem-se para atacar um gabinete
blindado, um objetivo que se prova elusivo.

As obras escolhidas além de demonstrar a violéncia da ditadura, focalizam as
minucias e os atos “mundanos” em detrimento de grandes aventuras interplanetarias.
Em todas elas, a rotina pessoal e familiar é desestabilizada por elementos externos;
espera-se, entao, que o leitor receie que a desestabilizacao também venha a ocorrer
no proprio seio familiar. Mesmo nas duas ultimas obras, cujo titulo e enredo sugerem
mais acao, o foco narrativo demonstra que o tema é o mesmo: a interrupcao da vida
comum pela violéncia da ditadura.

Na analise, buscamos compreender a visao destes personagens, que chamamos de
homens “médios”, ao serem confrontados pela violéncia estatal.*Nos inserimos em um
exercicio especulativo das possiveis reagoes destes homens a um contexto de totalita-
rismo: o que esses personagens fariam quando confrontados pela perda de liberdade
social e politica? Em suma, buscamos compreender como as obras analisadas traba-
lham e ressignificam, por meio de seus personagens, a violéncia (fisica e psicolédgica)
desse periodo histérico.’

A CAVERNA DE “O COPO DE CRISTAL"

“O Copo de Cristal” foi publicado em 1969, mas escrito um més apods o golpe militar
que derrubou o governo do presidente Joao Goulart. A prontidao de Jerénymo, como
ressalta Roberto de Sousa Causo (2007, p. 92), “contesta o senso comum de que 0s au-
tores da década de 1960 se abstiveram de criticar o golpe de estado”, e o forte teor
autobiografico da narrativa nao passa despercebido pelo leitor. Como jad mencionado, a
redescoberta do objeto é o gatilho que movimenta o enredo e que leva o protagonista a
refletir sobre a prisao recente:

[N]ovamente a perua, a estrada e o xadrez do DOPS. Assim de homens. Comunistas.
Piso de cimento, nem um banco, nem um colchdo. Centenas de homens estendidos
pelo chéo e alguns caminhando cuidadosamente entre os corpos, para nao os pisar,

4  Entendemos o homem “médio” como aquele derivado do direito penal, ou seja, uma abstragao juridica
sem autoria determinada (MARTIN, 2003). Este ¢ o homem consciencioso e prudente que serve de
balanc¢a moral para os outros. Porém, esta mesma figura é hoje relacionada ao homem de pouca coragem
e, contraditoriamente, de moral duvidosa. Apesar de ser uma abstracao, a visao do homem “médio” é
compreensivel: o homem cujo maior temor, ao contrario de Heitor de Trdia, nao é morrer desonrado, mas,
esquecer-se de pagar em dia o carné.

5 Apesar das continéncias histdricas, interpretamos as obras com vistas a situagdes recentes para ser
possivel aprender um pouco deste passado que se torna presente. Portanto, este artigo diz mais sobre a
atualidade do que do passado em si — o que também é uma constante na FC que aborda as potencialidades
do futuro.
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a maioria seminus, porque o calor era sufocante na enorme sala sem ventilagao.
A privada, ao canto, aberta a todos os olhos. As horas infindaveis, agoniadas pela
falta de ar, pelo cheiro, pela revolta. Depois, a triagem. [...] A alma pesada, o corpo
desfeito, o cérebro desordenado pela frustracdo, a condi¢do humana esmagada pela
humilhacdo”. (MONTEIRO, 1969, p. 67-68).

A estrutura narrativa escolhida reflete o trauma e a violéncia sofrida durante a
estadia no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), érgéo de repressao. Os
reflexos comecam na escolha do narrador de tipo onisciente que, ao contrario do espe-
rado, nao sabe de tudo e expbe os acontecimentos de forma fragmentdria. O objetivo é
confundir a figura do narrador-espectador com a figura de um narrador-participante,
neste caso Miguel. Assim, cria-se um contexto de significacao no qual o espectador,
também pode ser vitima. Em seguida, o discurso indireto livre é utilizado para expres-
sar as duvidas do personagem subjugado pelas violéncias sofridas, como no momento
em que relembra o copo: “pouco a pouco a memoaria foi juntando os fiapos soltos e com
eles teceu a cena sepultada e esquecida havia meio século” (MONTEIRO, 1969, p. 68).
Destacamos a associagao do objeto a agressao em duas instancias: a violéncia politica
e a familiar. Miguel lembrou-se, além das surras frequentes quando crianga, de que o
copo na escuridao projetava um teatro de sombras azulado, em que os limites e contor-
nos da “fantasmagoria” nao eram claros outrora e tampouco o sao agora. Mesmo sem
entender as imagens, o espetdaculo era uma fuga prazerosa que acalmava as memdorias
do carcere:

[X]adrez, os corpos pelo chéo, a privada aberta a todos os olhares. Como a morte, a
fuga dos passaros. Uma escura e feia mancha se estendeu sobre a casa e a paisagem,
extravasando do seu espirito acabrunhado, mancha que se alastrava e cobria a
pequena cidade, o litoral, o Estado, o pais. Como a laje de um tumulo. Dentro do
tumulo ndo se pode falar, nem ouvir, nem pensar. Dentro do tumulo jaz o corpo
morto. A privada ao canto. Quem se acocorasse sobre ela, a vista de centenas de
outros homens, ficava inibido, esmagado. Era assim. A privada, o mundo todo
olhando. (MONTEIRO, 1969, p. 73).

E significativo que o pais e o personagem nao possam falar, ouvir, pensar e aduzi-
mos que também nao possam ver. Nao ha voz, nem som, a visao turva, a humanidade
desgarrada do corpo e a mente definha, umreflexo do cendrio em que o autor se emara-
nhava, quase que moribundo, metafdrica e literalmente. Considerando que a privacao
dos sentidos e a conexao com o mundo é um dos principais métodos de tortura fica
implicito que Miguel também fora torturado. A tortura, para Idelber Avelar, invaria-
velmente tem o objetivo de

[Glerar um efeito de autodesprezo, vergonha, traicao e derrota. A producao forcada
de enunciados durante o ato de tortura pode levar a um trauma que afunda o sujeito
no completo siléncio. O torturador obriga a falar para que depois vocé silencie por
completo, para que vocé nunca mais queira falar. A tortura produz discurso para
produzir siléncio. (AVELAR, 2011, p. 65)

A producao do siléncio explica o laconismo do personagem que para resistir ao
sofrimento utiliza as imagens refletidas pelo objeto como acalanto: “o som de um apito
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chamou-o arealidade. Em seguida, o ruido violento do trem, passando ao lado da casa,
estracalhou o siléncio e a quietude. [...| Passara toda a noite a olhar aquela irrealidade
que ressurgia do fundo do seu passado.” (MONTEIRO, 1969, p. 78). O personagem cré
que as imagens refletidas sao falsas e que seu hipnotismo o salvaria, por alguns mo-
mentos, das dolorosas rememorago6es. Entretanto, uma reviravolta é prefigurada pelo
estranhamento cognitivo da FC, ou seja, o ato de tornar a realidade factual visivel de
outra forma.®0O objeto exerce esta funcao de estranhamento ao mostrar uma realida-
de para Miguel cuja forca é como a de um trem desgovernado, realidade esta a qual o
protagonista mantivera os olhos fechados. A verdade sobre o copo é revelada com o
auxilio de Car, a esposa de Miguel, pois ao contrario do marido, ela conseguia distin-
guir formas precisas. As figuras acalentadoras eram homens que “se destroem como
animais selvagens! Retalham-se com as espadas, perfuram-se com as langas. Fazem-se
em pedacos. Jorra sangue em abundancia. Os que correm pisam no que se estao estor-
cendo no chao, feridos. Devem estar gritando” (MONTEIRO, 1969, p. 82). A personagem
recusou-se a continuar vendo a selvageria, pois nao se rendia ao apelo da violéncia.
Porém, apds uma pausa continuaram a desvendar as imagens e entao observam uma
tabuleta escrita “Drink Coca-cola?”. Seriam as imagens vindas nao do passado, mas
do futuro? E nesse ponto que Miguel consegue recompor a sua visao do mundo e sair
de uma posicao de completo espectador para a de um possivel agente: “Creio, mesmo,
que o mais provavel futuro para o homem seja esse, se ele continuar pelo caminho que
vai. Os homens nunca se entenderam. Ha sempre uma ameaca de guerra e cada vez de
guerra pior." (MONTEIRO, 1969, p.87).

Por fim, ao raiar do dia, os personagens deixam o teatro de sombras e, em um in-
céndio, o copo é destruido. Interpretamos este final como a recusa dos personagens em
continuar apenas observando a violéncia ao seu redor, sem agir. Nao é fécil definir a
motivacao da passividade de Miguel, que como muitos homens, ignorava a violéncia e
perante a dor dos outros, se emudecia. A violéncia da sociedade tornou Miguel apatico,
percebia violéncia como natural, pois foi criado desta forma, como se nao houvesse al-
ternativas a ela. E com esse objetivo que Car é contraposta na diegese, uma vez que ela
é aunica personagem que nao demonstrou ter medo de lutar por seus direitos e buscar
a justica. Ela foi a tnica que viu o espetdculo do copo pelo o que ele era de verdade:
selvageria. Portanto, em estrutura e enredo, O copo de cristal demonstra que o siléncio
nao é suficiente, é necessario agir.

A SOCIEDADE SECRETA —NOSTALGIA E RESIGNACAO

Os personagens do conto de Jerdonymo Monteiro tomaram consciéncia dos
erros da sociedade e a necessidade de agir em vez de permanecer passivo. Ja
o conto de Domingos Carvalho da Silva, publicado em 1966, demonstra que a
nostalgia pode convencer o homem “médio” a nao se rebelar perante as desigual-
dades. Perceber as injusticas nao determina que o individuo va agir para mudar
esta realidade e os motivos sdao diversos. A narrativa comeca com a descricao

6  Darko Suvin(2016) postula que o estranhamento cognitivo da FC é realizado por meio do “novum” que
introduz algo de desconhecido no mundo empirico do autor e do leitor, criando assim uma forma de
estranhamento determinante para a légica narrativa.
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de uma utopia cujo preco é o controle de todos os aspectos sociais, no conto, até
a arte fora padronizada: “a obra de arte” - disseram-lhe - “foi sempre coletiva.
Shakespeare jamais existiu: foi um mito, como Homero. Cervantes foi apenas
um contador de histdérias aprendidas com o povo. Mozart é uma lenda!” (SILVA,
1966, p. 40), indigna-se o narrador, um dos dez ancides da sociedade secreta. O
narrador lamenta:

Estdvamos proibidos de recordar o passado, de pensar na morte ou em doencas, de
ser permeaveis a qualquer motivo de melancolia, semente de neuroses. A saudade
de outrora, além de ser ofensa a civilizacdo total da nova época, era um elemento
psicoldgico pernicioso e, sob certos aspectos, subversivo: saudosos do nosso mundo,
estariamos conspirando contra o mundo novo e poderiamos disseminar o virus da
ddvida e do descontentamento (SILVA, 1966, p. 42-43).

A nostalgia pode ser fruto do descontentamento com o presente, afinal,
é normal querer restaurar o que se acreditava que havia de bom no passado.
Entretanto, os personagens do conto cairam na mesma contradicao do regime
que criticavam, foram revisionistas. Nao diziam que Shakespeare ou Mozart nao
existiam, mas, sentiam falta até da fome, das doencas e da miséria. Porém, apon-
ta-se que a perfeicao desta sociedade é ilusdria, pois ainda ha gula, corrupcao e
estratificacdo social. E por meio da corrupcao que os dez ancies conseguem acessar
o subsolo para as reunides do grupo. No subsolo, para a surpresa dos participantes, sao
encontrados ratos:

nao havia uma teia de aranha nem uma barata, mesmo porque baratas e aranhas
tinham sido extintas alguns decénios antes. Foi por isso com grande surpresa que
a nossa companheira M.F.18-IV etc., Maria da Gldria na intimidade, descobriu e
identificou, em nossa quinta sessao, a presenca de enorme ratazana, instalada em
confortadvel toca junto ao canal. Foi uma alegrial Um rato! Se ainda havia ratos,
poderia haver também, em lugares secretos, morcegos e cupins! (SILVA, 1966, p. 44)

Todas as “pestes” haviam sido “higienizadas” por meio de um sistema de de-
nuncias, mas a presenga destes animais e dos ancides indicava que a reformu-
lagao do sistema € possivel. Em termos socioecologicos a propria existéncia dos
ratos é a promessa de uma sociedade saudavel, uma vez que o principal papel dos
ratos, baratas, e moscas é decompor a podridao. Como racionalizam os anciges:

Porissofestejamosaqueleratoemliberdade, que percorria as galerias subterraneas,
que escolhia sua fémea, que roia o que houvesse para roer, que poderia atordoar os
canais com seus guinchos e que era, como nds, um sobrevivente do capitalismo e da
democracia liberal, um ser escapo do mecanismo do interesse coletivo, uma coisa
insdlita como um dinossauro em férias em Hyde Park (SILVA, 1966, p. 44).

Nesta passagem, a “democracia” é comparada ao exterminio, uma associagao
de conceitos incomum naquele periodo histdrico, mas, que hoje parece corriqueira.
Também é contraditdrio o dinossauro em Hyde Park, parque que foi palco de inimeros
protestos e que ficou famoso pela Grande Exibicao de 1851 de teor futurista, assim
como por ter se tornado ponto de encontro dos movimentos que defendiam a liberdade
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de expressao na Europa. O anacronismo do dinossauro, entdo, representa na fala dos
personagens oregime totalitdrio que nega os direitos basicos, mas que se veste como o
apice do desenvolvimento social e tecnoldgico.

A obra parece corroborar os anseios desenvolvimentistas ao verbalizar os desejos hi-
gienistas da época, mas, também critica estes mesmos anseios sutilmente. No desfecho
do conto, os ratos acabam mortos e os “conspiradores” presos, a vida e o destino deles
ficaram intimamente conectados a dos roedores, “os gatos cacavam-nos. As ratoeiras
cagavam-nos. E nds nao suspeitavamos de que, ligado ao seu destino, estava o nosso. O
mundo que lhes ia destruir a buraqueira onde habitavam, que lhes ia proibir o transito
livre, também nos furtaria esse mesmo gosto” (SILVA, 1966, p. 46). Os ancides foram jul-
gados subversivos por serem, como os ratos, “inimigos da civilizagao e da ordem” e con-
denados a voltar para 1960, onde o narrador viu um idoso magro a frente de um carro de
boi. O mais espantoso era que apesar da fome, “o velho cantava uma cancao sentimental
e gaiata. Enaoaparecia ninguém para prendé-lo, nenhum computador denunciou aquela
alegria que, na miséria, feria todos os regulamentos!” (SILVA, 1966, p. 48).

Ofimdocontoéinesperado uma vez que a pena sofrida pelosidosos era, na verdade,
0 que mais desejavam. Este final teve o objetivo de questionar a tendéncia nostalgica
dos homens “médios” como também questionar o conceito de progresso: anostalgia que
buscavam é realmente progresso? Da mesma forma, uma utopia na qual é preferivel
morrer de fome a viver sem liberdade pode ser considerada boa? “A sociedade secreta”,
ao inserir um impasse entre o passado e futuro, demonstra a existéncia de entraves a
acao do homem “médio”. Espera-se que ele decida seguir o caminho em diregao a algo
ruim ou voltar para algo que talvez seja pior. Enquanto isso se fica na encruzilhada.

A INVASAO E A CRISE SACRIFICIAL DE GIRARD

As duas obras anteriores tencionavam o homem “médio” a agao. Enquanto “O copo
de cristal” sugeria que sair da inércia era necessario, “A sociedade secreta” justificava
osmotivos da paralisia. A terceira obra € clara ao sugerir um rumo ao homem “médio”. A
invasdo, romance escrito em 1979, portanto, sugere a este homem que adira aoregime,
que corrobore os posicionamentos da sociedade vigente.

A obra especula um futuro alternativo, subgénero da ficgao cientifica, ao dra-
matizar acontecimentos da década de 1970 em Angola. Este pais, apds uma guerra
de independéncia, estaria perdendo o controle politico para os Cubanos. Na trama, o
proprio presidente angolano sugere ao Brasil que este invada o pais africano e expulse
os inimigos em troca de riquezas estratégicas. Para o critico Marcello Simao Branco,
estaobra é

[Tlalvez, um dos poucos trabalhos com uma postura mais favoravel aos militares.
Procura ilustrar parte da mentalidade dos dirigentes da época, com delirios de
transformar o Brasil numa poténcia economica e, sobretudo, militar, com lideranca
entre os paises do Terceiro Mundo (BRANCO, 2010, p. 29).

A invasdo difere-se das outras obras nao apenas pelo alinhamento politico, mas
também pelo género literdrio: o romance. O ponto de vista narrativo demonstra-se
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completamente objetivo e onisciente, nao ha duvidas ou dilemas nos personagens que,
em certos momentos, parecem intercambidveis. Ademais, o heroismo em batalha nao
parece um atributo do homem “médio”; entao, haveria algum personagem deste tipo
em todo o romance?’” Propomos que todos os personagens da narrativa sao “médios”,
uma perspectiva tedrica pode iluminar melhor essa questao e outras contradigoes da
obra: o desejo mimético e a crise sacrificial de René Girard.? Cabe ressaltar que, em
1979, o Brasil comecava a ser visto como um pais emergente; entretanto, ficou claro
também na mesma época que o desenvolvimento tao propagandeado nao chegaria a
todos. Para o personagem da diegese importa saber quem é o culpado, quem nos atra-
palhou no caminho ao “primeiro mundo”? Em um passe de magica ,ou em uma jogada
de marketing, passa-se a ressentir o “culpado” por nossas falhas e por este crime deve
ser punido com a morte.

O sacrificio era ja um assassinato, mas um assassinato coletivo que permitia,
como bem percebeu R. Girard, administrar a violéncia interna do grupo. Desde que
esse mecanismo nao existe mais (e nao é o caso de lamentar sua falta), os homens
adotaram outro: permitir, em momentos privilegiados, que a violéncia do grupo se
exprima no exterior em guerras ou em massacres; expulsar os impuros do templo
exterminando todos os que poderiam representar o antigo mundo condenado
ao exterminio ou a redencéo (os judeus, os bolchevistas ou, como para o Khmer
Vermelho, todos os velhos, os pais, os que haviam conhecido o antigo mundo e
puderam aprecia-lo, especialmente os intelectuais que tinham a petulancia de
querer pensar). Ndo é mais possivel, portanto, selecionar. E preciso eliminar todos
0S que nao querem ou nao sao capazes de querer a nova ordem (“O Reich que vai
durar 1.000 anos!”). Ao transformd-los em estrangeiros, em animais, em bichos
nocivos, pode-se mobilizar o povo contra eles ou, pelo menos, obter sua adesao muda
e sua passividade. (ENRIQUEZ, 2015, p. 183-184)

A crise sacrificial, nos termos de Girard, é exposta nas primeiras paginas do ro-
mance quando a velha guarda de um jornal denuncia os jovens jornalistas taxando-os
de comunistas aos militares. O motivo? Ressentimento pela mudanca. Na sociedade
da obra, os comunistas seriam os verdadeiros culpados pela falta de rumo do pais, mas
de subito transfere-se a parcela de “culpa” dos comunistas brasileiros aos Cubanos,
estes que exercerao o papel de sacrificados. Transfere-se a culpa dos problemas sociais
a uma espécie de avatar que corporificara e expiard os pecados, como o mito biblico
de Azazel. Apenas com o sacrificio dos outros, que o Brasil conseguiria uma melhor
posicao geopolitica. O desejondo é a aniquilacao dos Cubanos (sujeito 2), mas, a posicao
estratégica (objeto) que possuem em Angola. Mais a fundo, o desejo é ter a poténcia
econdmica (objeto) de Angola, que a estabeleceria como rival no panorama mundial. “O
fatalismo geografico aproximaria Brasil e Angola ou os tornaria adversarios, quando

7 Nao queremos dizer que os homens comuns ndo podem ser herois, em nosso ponto de vista interpretativo isto seria
absurdo.Entendemos o her6i como aquela figura central, dotada de valores positivos “em termos axioldgicos, sociais ou
morais” (REIS, 2018, p. 193). Os herdis sdo aqueles que vencem o medo eque sdo herois apesar do medo. Na obra de
Severo ninguém demonstra temor.Ou ndo o sentem, ou simulam e, portanto, ndo podem ser heroicos.

8 O desejo mimético resume-se na proposi¢cdo “desejo aquilo que o outro deseja”, portanto, trata-se de uma relagdo
sujeito-objeto-sujeito. A crise sacrificial ¢ um conflito na sociedade resolvido pelo sacrificio de um inocente que sera
investido de todos os pecados da sociedade. A violéncia praticada no bode expiatdrio seria um tipo de violéncia permitida
para substituir a vinganga e o assassinato. Conforme mais e mais 6dio ¢ acumulado pela sociedade, mais sacrificios sdo
necessarios.
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a Africa chegasse ao nivel de organizacao que possibilitasse as suas na¢oes mais ricas
buscarem um lugar no mundo” (SEVERO, 1979, p. 20).

Em resumo, o Brasil na visao dos personagens nao estava no lugar que merecia e
a culpa era dos Cubanos. A uniao contra esse inimigo criou a coesao do povo brasileiro
que deixou as diferencas politicas de lado pelo bem da guerra. Necessitavam de um
lider e um dos politicos no congresso se adianta e propoe uma solucgao “destinada a
suplantar a gravidade do momento, mas de amplas repercussdes para a vida do Pais,
enquanto o Brasil for uma Nacdo (e o serd por muitos e muitos séculos para a grandeza
do Mundo da vida civilizada)” (SEVERO, 1997, p. 199). Curiosamente a solucao é res-
taurar o Império Brasileiro, que, em outro plano significaria também a “restauracao”
da grandeza do Brasil:

O Imperador pode usar algumas de suas medalhas no peito. Ficou, sem duvida, um
monarcarespeitdvel, com seumetro e oitenta e tantos, os cabelos grisalhos, o bigode
esbranquigado, o corpo magro, mas vigoroso. E também seria um dos mais nobres
do mundo, melhor que o espanhol e que os nérdicos, pois Dom Pedro III carrega os
sobrenomes dos Bourbon, dos Orleans e dos Braganca (SEVERO, 1997, p. 206)

A'"nobreza” de Dom Pedro é um momento de orgulho para os personagens, que par-
tilham deste e outros simbolos para justificar sua missao sagrada, mas, de uma forma
peculiar. Ela é ao mesmo tempo causa e consequéncia da guerra.

De qualquer forma, o simbolo foi necessdrio e todos os soldados civis pude-
ram virar herois de guerra como, por exemplo, o personagem Amaro Silveira, que
morreu em um ato de bravura. Nao apenas os soldados civis brasileiros morreram
(e ndo eram velados, apenas vingados), mas também os civis nao-soldados, cujas
mortes eram justificaveis se morresse algum Cubano: “Morreram muitos civis,
pessoas que simplesmente fugiam pelas estradas; mas também vdarias unidades
cubanas foram atingidas em cheio, tentando, a luz do dia, atacar o pessoal que
havia tomado o aeroporto” (SEVERO, 1997, p. 110). As consequéncias nao impor-
tavam, o importante era tirar os cubanos. Surpreendentemente, nenhum brasi-
leiro expressa duvida sobre a moral do que faziam, havia apenas surpresa. Apods
e durante a guerra, os personagens que pareciam auténomos se tornam, entao,
idénticos.

Qual a fonte desta unanimidade misteriosa? Na crise sacrificial, os antagonistas
invariavelmente acreditam estar separados por uma diferencaabissal. Narealidade,
todas as diferencas desaparecem pouco a pouco. Em toda parte ha o mesmo desejo,
omesmo ddio, a mesma estratégia, a mesmailusdo de diferenca enorme dentro uma
uniformizacao sempre mais completa. (GIRARD, 2005, p. 83, traduc¢éo nossa)®

9 Nooriginal: What is the source of thismysterious unanimity? The antagonists caught up in the sacrificial
crisis invariably believe themselves separated by insurmountable differences. In reality, however, these
differences gradually wear away. Everywhere we now encounter the same desire, the same antagonism,
the same strategies—the same illusion of rigid differentiation within a pattern of ever-expanding
uniformity.
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A indiferenciacao final demonstra que sequer ha algum personagem torna-
do-se heroico, sao, deveras, todos homens “médios”. Homens que sacrificam os
outros em prol de algo tao vago que é inalcancavel, tanto que, por nao saber o que
buscam, o romance termina sem conclusao. A restauracao da grandeza, do nobre
Império, que era o objetivo, nao foi suficiente. Afinal, nada mudou. Aceitaram
cegamente o que lhe diziam e esperaram ansiosos pelos dividendos que nao che-
garam. Entretanto, a adesao a violéncia do regime ao menos garantiu o prazer do
odio enderecado ao outro, pois esse 6dio é mais confortavel que o auto-desprezo,
melhor que a angustia do silenciamento e melhor que a ansiedade de estar inerte.

O GABINETE BLINDADO E A ESPERANCA SOTERRADA

As obras anteriores mostram tentativas de agir contra o que se entende de errado
no mundo, de forma a tornar a sociedade mais justa. Nelas, os personagens compreen-
deram o caminho necessario para chegar ao objetivo pretendido: negar a violéncia, vol-
tar ao passado, sacrificar o outro. Na ultima obra, diferentemente, nao fica claro o que
os personagens precisam fazer para mudar a sociedade. A acao é sempre interrompida
pelasindecisdes dos personagens, indecisao esta que reverbera nalinguagem do conto,
a qual se torna mais incerta, é possivel dizer que o conto comega e termina in media
res. Ademais, também hd diferencas na maneira em que as obras se relacionam com a
ficcao cientifica. Na primeira, o enredo é cldssico: um objeto misterioso que introduz
uma novum; a segunda obra encaixa-se no subgénero utdpico; a terceira no futuro
alternativo.

“O gabinete blindado” utiliza o subgénero futuro alternativo e a criagao de mundos
da FC, como visto em “O copo de cristal”, mas, neste caso o espelhamento focaliza a sub-
jetividade das pessoas comuns, como a personagem professora-pesquisadora. Em vez
de criar marcadores que indicam as semelhangas e diferencas do mundo ficcional com
oreal, marcadores estes que geralmente sao distantes do esperado, um copo estranho,
uma pistola laser, no conto de André Carneiro é o préprio ato de marcacao, a mente
que percebe os objetos, que indica a representagao da sociedade brasileira da época. A
obra demonstra uma recusa explicita ao regime autoritario, mas nele, transparecem
duvidas sobre o ato revoluciondrio. Ela também evoca as situacoes reais da ditadura
e da vida do autor, pois o autor, na primeira semana do golpe foge e adota uma nova
identidade, como o mesmo admite em uma entrevista ao pesquisador Ramiro Giroldo:

“O golpe militar me jogou num abismo, repentinamente. De um dia para o outro eu
me vi fugindo da policia, arriscando a ser morto, em casa de subversivos da maior
importancia e maior coragem. E daf por diante. E percebi que eu nao tinha a menor
importancia do ponto de vista legal. Minha primeira mulher foi ter com o capitao,
do qual éramos conhecidos superficiais, e falou: “O meu marido é inocente.” Ele
deu uma resposta maravilhosa: “Ndés nao estamos interessados na inocéncia dele,
estamos so interessados na culpabilidade.” Eu achei essa resposta extraordindria.
Todo mundo é condenado desse jeito. E essa ansia de poder me defender, de lutar por
uma liberdade, tornou-se uma coisa imanente dentro de mim. E, certamente, acaba
vazando para minha obra” (GIROLDO, 2016, p. 148).
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A narrativa é contada pelo ponto de vista incerto de uma das integrantes do
grupo guerrilheiro. Os tempos narrativos se misturam e novamente o discurso
indireto livre aparece para desestabilizar a estrutura do conto. “Escrevo de
qualquer jeito... Recordagbes parecem fugas. Sao mesmo...Quando comegou, dis-
farcavam, mas ficava a face do siléncio. E 0 meu nada, sé reflexdo.” (CARNEIRO,
2010, p.79). Como exemplo de consciéncia difusa, a narragao do dia-a-dia, da pre-
paracao de um atentado é relatada em seus detalhes corriqueiros: a dificuldade
de memorizar os codinomes e a estranheza dos disfarces é recorrente. Entre as
reminiscéncias da personagem, percebe-se o leit motiv da obra: uma indecidibili-
dade perante aborto e concepcao, esperanca e desesperanca de uma alternativa
aoregime totalitarista.

Apilulamudaratudo, mulheresfascinadas, a promiscuidade liberta. Nenhuma pilula
trazia regulamentos do novo paradigma. Eden mastigado sem nenhuma semente.
[...] Eu tinha medo de ficar gravida. J& acontecera. Tetrahidrocanabinol. Esquecera
da camisinha, ou fora a pilula ou... Tive de ficar sentada naquele hospital duvidoso,
esperando nem me lembro mais o qué.” (CARNEIRO, 2010, p. 80-81).

A personagem demonstra as duvidas quanto as promessas da revolucao, e
seu disfarce “6culos escuros, um travesseiro imitando a gravidez” simboliza a
gestacao do futuro, ao mesmo tempo, “foi um alivio soltar a barriga de penas”
(CARNEIRO, 2010, p. 83).

A revolta nao parece ter sido uma escolha facil para a personagem, talvez,
uma imposicao pelos planos destruidos com a ditadura. “Se conseguisse iria ao
doutorado, bolsas. Abala era para mim, ela saltou; caimos juntas, ela ficou imdvel”
(CARNEIRO, 2010, p. 82). Professores, pesquisadores, estudantes com suas vidas
ordenadas mudadas pela bala: um momento em sala, noutros fugindo pelas ruas
e se escondendo em buracos e vielas.Ea esperanca ou a desesperanca que da forgas?
Retomando o atentando que se realizara pelo subsolo, em certo momento, a per-
sonagem pondera se deve sair da escuridao, do buraco: “Tenho fome, ja comio que
levava. O bueiro final pouco significa. Sé vou levantar a tampa de ferro e olhar.
Minhas maos se ferem na aspereza da tampa. Preciso de uma alavanca. Temo fa-
zer barulho... me descobrirem.” (CARNEIRO, 2010, p. 84). Retornar ao mundo que
nao permite a sua existéncia nao é uma escolha facil e ainda nao havia chegado o
seumomento, o momento do parto, e exclama

volto lentamente para o utero da terra; p me agarra, ferindo meus bracgos. Jorge
consegueme empurraratéabeiradovagdoinclinado.|..]Subi, atravesseiumlabirinto
de detritos. Por uma fenda estreita alcancei a cidade enfumacada, destruida, vazia,
aomeuredor. Mancando, bragos vermelhos de sangue, me arrastei pelo meio darua.
Nunca mais vi Jorge e Sally. (CARNEIRO, 2010, p. 84-85).

No fim, ha apenas o sangue e o aborto. Neste contexto, a personagem deve escolher se
desiste e volta a cidade ou continua na escuridao resistindo. Talvez, a personagem possa tentar
se restabelecer em alguma outra cidade, ou criar a familia que lhe foi negada, de qualquer forma
as escolhas tornaram se muito limitadas e o sonho que tinha, teve de ser negado. Similarmente,
para o homem “médio” que caminhos sdo possiveis frente a violéncia?
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CONSIDERACOES FINAIS

Pensar sobre o futuro, apesar de natural, ndo é uma atividade facil. Como ressalta
George Minois (2016, p. 1), predizer “é uma dimensado fundamental de sua existéncia.
Todos nds temos um pé no presente e outro no futuro. Viver é antecipar incessante-
mente, e cada uma de nossas agdes tende para um alvo situado no futuro.” A histéria
lembra-se de alguns profetas e esquece-se de inumeros outros, crucificados pelos erros
de suas predigOes. As obras analisadas neste artigo caminham no terreno instavel do
futuro e tentam especular durante um momento histdérico mais do que incerto, caso
estejam certas, talvez o tempo diga, mas o que poderiam dizer como critica era signi-
ficativo na época e também o é hoje. Em outras palavras, a maneira pela qual as obras
falam de seu tempo possui um alcance amplo, um interesse no futuro que ultrapassa ou
ignora o potencial de prever empiricamente os rumos da histdria vindoura.

Em“Ocopodecristal”’, osabusos sofridos pelo protagonista olevamafechar osolhos
paraavioléncia, mas, no seu otimismo, Monteiro mostra uma escapatoria, um caminho
forado ciclovicioso da violéncia. Mesmo diante de um cendrio odioso, a esperancga uto-
pica prevalece. “A sociedade secreta” expde a inseguranca da nostalgia que romantiza
0s aspectos negativos da sociedade e nos lembra de que algumas vezes somos nds que
estamos atrapalhando o progresso. Essa imobilidade nostdlgica pode levar a resigna-
cao. Ainvasdo narra o uso do mecanismo de bode expiatério em favor do totalitarismo.
Por meio desse mecanismo faz recair sobre os outros os préprios pecados e, 20 mesmo
tempo, cria uma “missao sagrada” favoravel aos anseios do regime, portanto, aderindo
ao credodaditadura e demonstrando o quao facil é para o homem “médio” se isentar ou
aderir a violéncia. Por fim, “O gabinete blindado” demonstra formas diferentes de pen-
sar a revolugao: a esperanca, misturada com o desespero. Representada também pela
contraposigao de gravidez e aborto e, portanto, as muitas duvidas daquele que resiste,
mas nao sabe até onde é levado e até onde aguenta. Somos assim também?

Por meio das quatro obras analisadas, percebe-se que a FCB, no periodo ditatorial
tinha uma preocupacao reflexiva sobre a situagao politica e, portanto, sao politizadas.
Ou seja, nao é alheia ao seu momento histdrico e dialoga com ele de diferentes ma-
neiras — tanto que se mostram férteis a uma discussao como a travada neste texto.
Sao politizadas no sentido aqui proposto, mas escapam a nocao de “literatura engajada”
cultivada por Carpeaux e outros. Esta, lembremos, seria aquela jornalistica, aquela das
revolucoes bem-sucedidas, aquela nas quais os homens e mulheres nao teriam duvi-
das de sua missao. Para levar em conta as especificidades das obras aqui discutidas,
portanto, faz-se necessdria uma outra nogao de engajamento ou de politizagao - uma
nocao que contemple o ambivalente olhar que os paradigmas constitutivos da ficcao
cientifica voltam para o presente e para o futuro.
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