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BUSTER KEATON: UM CORPO PÓS-HUMANO?

BUSTER KEATON: A POST-HUMAN BODY?

Diogo Rossi Ambiel Facini1

RESUMO: Neste artigo, discuto a possibilidade de se relacionar as manifestações 
corporais do ator/diretor de comédia Buster Keaton em seus fi lmes com o conceito 
de pós-humano, principalmente sua visão de novas confi gurações corporais. Algumas 
características específi cas dessa manifestação corporal de Buster poderiam indicar 
essa aproximação: um tipo de relação com o seu ambiente, numa espécie de simbiose 
com objetos, animais e máquinas; uma diluição das identidades e das fronteiras, em 
um estado constante de “estar-entre”; e uma superação das limitações do humano. A 
discussão é organizada em três partes. Em primeiro lugar, introduzo o cinema de Buster 
Keaton, com o objetivo de apontar algumas características centrais para a análise que 
se sucede, principalmente com relação à manifestação corporal de seu personagem. 
Na sequência, são pontuadas algumas discussões sobre o pós-humano, tanto enquanto 
campo de pesquisas, quanto enquanto termo que indica novas vivências e confi gurações 
do humano na contemporaneidade. Por fi m, algumas leituras sobre a obra de Keaton 
são empreendidas no diálogo com os debates sobre a pós-humanidade.

PALAVRAS-CHAVE: Buster Keaton. Corpo. Pós-humano. 

ABSTRACT: In this paper, I discuss the possibility of relating the corporal manifestations 
of comic actor/director Buster Keaton in his fi lms with the concept of post-human, 
mainly its vision of new corporal confi gurations. Some specifi c characteristics of this 
body manifestation of Buster could indicate this approach: a kind of relation with its 
environment, in a kind of symbiosis with objects, animals and machines; a dilution of 
identities and boundaries, in a constant state of “being-between”; and an overcoming 
of the limitations of the human. The discussion is organized in three parts. In the fi rst 
place, I introduce the cinema of Buster Keaton, with the purpose of pointing out some 
characteristics which are central for the analysis that is made, mainly with respect to 
the corporal manifestation of his character. Following are some discussions about the 
post-human, both as a fi eld of research and as a term that indicates new experiences 
and confi gurations of the human in the contemporary world. Finally, some readings 
on Keaton’s work are undertaken in the dialogue with the debates on post-humanity.
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INTRODUÇÃO 
Buster Keaton foi um ator e diretor de comédia americano. Ao lado de Charles 

Chaplin e Harold Lloyd, faz parte do que poderíamos chamar a tríade da comédia muda, 
ou seja, os três maiores nomes da comédia do cinema mudo ou silencioso americano. 
Um dos elementos mais distintivos do cinema de Buster é a sua atuação, que constrói 
um personagem aparentemente inexpressivo, com um olhar e uma face que se mantém 
constantes, inabaláveis, não importa o contexto em que esteja e nem os sentimentos 
que o atravessem; isso lhe rendeu alguns nomes ao longo da história, como “stone face” 
(rosto de pedra), ou “o homem que nunca ri”. Além disso, Keaton foi criador de um hu-
mor bastante singular, marcado por uma forte fi sicalidade e uma relação peculiar com 
o espaço. Essa fi sicalidade se refere principalmente à atuação corporal de Keaton. Uma 
das características mais notáveis dessa atuação corporal, e que, inclusive, motivou os 
questionamentos deste artigo, é que, ao trabalhar com o seu corpo, Keaton dá a ele
novas confi gurações, novas identidades, que talvez rompam com uma caracterização 
mais natural envolvendo o que seria um corpo “humano”.

Retiremo-nos por um instante do cinema, e nos direcionemos ao campo mais amplo 
das humanidades. A partir do fi m do século XX, alguns pesquisadores sentiram que 
estaríamos atravessando um período de mudanças, que poderiam alterar profunda-
mente a nossa concepção do humano. O desenvolvimento científi co, que resultou nos 
estudos sobre a cibernética, a genética, a informática, a inteligência artifi cial, parece 
apontar para novos relacionamentos com o mundo, com as outras pessoas, e mesmo 
com nós mesmos. E o corpo talvez seja um dos elementos mais afetados por essa trans-
formação, seja existindo em conjunto com próteses ou acessórios, ligado a máquinas 
ou a redes virtuais: parece que se tornou mais complexo defi nir o que constituiria um 
corpo humano, o que indicaria a sua especifi cidade, a sua singularidade. Talvez a ideia 
do humano já não seja sufi ciente para dar conta dessa situação complexa. Estaríamos 
caminhando para uma pós-humanidade?

Neste artigo, procuro relacionar algumas manifestações corporais de Buster 
Keaton a esse campo do pós-humano. Keaton, bem antecipadamente, parece indicar 
elementos e características de uma relação do corpo com o mundo que podem ser 
compreendidos como semelhantes a uma situação mais contemporânea, pós-humana. 
Com seu corpo, Keaton une-se a outros corpos, mistura identidades, rompe fronteiras. 
A discussão é construída em três etapas. Em primeiro lugar, apresento e discuto alguns 
aspectos do cinema de Keaton: sua história, seu uso do corpo, articulações com outros 
elementos. A seguir, discuto o tema do pós-humano, entendido enquanto situação his-
tórica (ainda em processo) e enquanto possível campo de pesquisas. Por fi m, observo 
alguns elementos mais concretos do cinema de Keaton e refl ito sobre essa sua possível 
constituição corporal pós-humana. Como a abordagem é mais centrada no personagem 
que em fi lmes específi cos, não restrinjo a discussão a nenhuma obra em especial; ape-
nas destaco o período da década de 1920, considerado o auge do ator/diretor. 

  1. O BURLESCO E O CINEMA DE BUSTER KEATON: UM CORPO NO ESPAÇO
 Joseph Frank Keaton, mais conhecido como Buster Keaton, nasceu em 1895 e 

faleceu em 1966. Iniciou sua carreira nas artes ainda criança, em 1899, como ator de 
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vaudeville, trabalhando em conjunto com os pais (SMITH, 2011, p. 67). O apelido Buster 
foi conferido a ele pelo ilusionista e mestre dos escapes Harry Houdini (COUSINS, 
2013, p. 75). Sua carreira no cinema durou quase cinquenta anos. Iniciou-se em 1917, 
como parceiro de Roscoe “Fatt y” Arbuckle, um dos astros da comédia da época. Pode-se 
considerar que o auge criativo do ator/diretor ocorreu durante os anos 1920, nos cur-
tas e longas-metragens silenciosos dirigidos ou co-dirigidos por Keaton. Jean-Philippe 
Tessé (2007) chega a afi rmar que a carreira de Buster teria durado somente dez anos, 
de 1920 a 1929, justamente o período mencionado, quando Keaton possuía uma in-
dependência e um controle considerável sobre a sua obra. O que ocorreu depois? Em 
1928, Keaton assina contrato com a companhia MGM, uma atitude da qual se arrepen-
deria amargamente mais tarde. Perde o controle das obras: são impostos a ele atores, 
técnicos, criadores de piadas; impedem-no de improvisar. Com isso, apesar de um re-
lativo sucesso de público, Keaton entra em um processo de decadência, do qual nunca 
se recuperaria completamente (TESSÉ, 2007, p. 25-26). Entre os grandes momentos 
posteriores do ator, podemos citar a sua participação em Luzes da Ribalta (Limelight, 
1952), de Charles Chaplin, único fi lme na história do cinema a trazer Chaplin e Keaton 
atuando juntos.

De qualquer forma, no período em que pôde atuar criativamente, Buster realizou 
uma obra fundamental, diferente de todas as outras da comédia da época:

Keaton, ex-acrobata e ator mirim de vaudeville, diferia de Chaplin no sentido de que 
sua graça costumava vir do contraste entre seu rosto eternamente inexpressivo e 
as incríveis façanhas atléticas que seus personagens precisavam fazer para escapar 
do perigo. Com sua execução cuidadosa e desenvolta de sequências cada vez mais 
complexas, tão perigosas quanto espetaculares, Keaton aproximava a comédia 
física da poesia. (HUNTER, 2011, p. 69).

Podemos iniciar essa discussão apontando alguns aspectos mais amplos da comé-
dia realizada na época, em que a obra de Keaton se inseria. Cinematografi camente, 
Buster Keaton se inseria no subgênero cômico do slapstick, ou comédia pastelão em 
português, caracterizado por uma velocidade elevada nos movimentos, pela presença 
constante de perseguições, pela presença de quedas cômicas e muitas vezes de certa 
violência nas ações, também com objetivos cômicos. O cinema de Keaton também pode 
ser inserido em outro grupo, que engloba o slapstick, e às vezes confunde-se com ele. 
No entanto, ultrapassa a esfera do cinema, podendo-se referir a outras artes, princi-
palmente àquelas do espetáculo: o burlesco. Devido a sua amplitude e à importância do 
corpo no burlesco, é a ele que me atenho por uns instantes. Jacques Aumont e Michel 
Marie trazem uma sucinta defi nição: 

[U]m gênero fundado na multiplicação e no encadeamento de piadas, de farsas, 
geralmente de mal gosto (difamantes, degradantes). No cinema, o burlesco 
foi um dos primeiros gêneros estabelecidos (desde antes da Primeira Guerra 
Mundial) e o gênero em que a pantomima cinematográfi ca fazia maravilhas. 
Graças ao enquadramento variável (primeiro plano sobre o rosto em que 
aterrissa a torta de creme), graças à montagem que permite atuações perfeitas 
e quase sem limite, a arte do cômico de music-hall foi levada à perfeição, e os 
atores burlescos estiveram entre os maiores dessa geração, de Fatt y, Linder e 
Keaton a O Gordo e o Magro. (AUMONT; MARIE, [2001] 2012, p. 37).
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Dentre as características do burlesco, podemos considerar que umas daquelas que 
mais se destaca é uma manifestação diferenciada dos corpos na tela:

O outro grande registro corporal [além do corpo monstruoso] que nasceu com o cinema 
é o burlesco. Na França ele encontrou seu lar, ainda que depois tenha de ser retomado 
e desenvolvido pelo cinema norte-americano. Ali o corpo age por sobressaltos, ou, 
antes, pelos sobressaltos da ação. O burlesco introduz uma das grandes tradições 
corporais do cinema, pois o gênero não funciona através da linearidade da história, 
mas graças a uma narração dos corpos por cambalhotas sucessivas, descabeladas, 
onde os fragmentos fazem a confrontação. Essa heterogeneidade remete por outro 
lado a uma polifonia dos gêneros convocados pela encenação (a acrobacia, a mímica, 
o teatro, a dança, o desenho) [...], em ritmo de espetáculo onde a interrupção, a pausa, o 
interlúdio, o tombo fazem explicitamente parte do jogo e do prazer. Assim, os heróis 
burlescos fazem de modo vivamente corporal a experiência de uma “elasticidade 
narrativa”: o corpo do personagem passa por todos os momentos possíveis de uma 
ideia. (BAECQUE, [2006] 2008, p. 486-487).

É possível observar a importância do corpo no burlesco, mas um corpo específi co: 
sempre em movimento, nunca em repouso, como se habitado por um princípio motor 
que muitas vezes independe e ultrapassa o personagem, (TESSÉ, 2007, p. 59). Além 
disso, trata-se de um corpo marcado pelo excesso, seja excesso de falta de jeito, seja 
de virtuosismo. Esse corpo pratica ações que perturbam o curso “natural” das coisas, 
que se opõem à ordem instituída: a gag, algo como uma piada visual no caso desses 
fi lmes, é algo inesperado, anormal (p. 55). A exposição do corpo torna-se, no burlesco, 
praticamente o centro do fi lme:

[A] própria noção de diretor de cinema se tornou então inseparável da exposição do 
próprio corpo, e a tradição burlesca ilustra esse ponto de vista de maneira esplêndida: 
Max Linder, Charles Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd encarnam o uso do corpo 
e a sua exposição ao perigo pelo cineasta, corpo que se tornou o exclusivo e único 
instrumento de espetáculo. O lugar da obra se tornou o próprio corpo do artista. 
(BAECQUE, [2006] 2008, p. 488)

 E o corpo de Keaton, como se constituiria nos fi lmes? Uma das características 
principais desse corpo por si já o ultrapassa: a relação dele com um mundo mais amplo, 
bem amplo. Segundo Alex Clayton, “o cultivo de um sentido forte de um espaço expan-
sivo fora da tela [...] trabalha para sugerir um mundo maior, mais cheio de possibilidade 
e perigo, do que qualquer pessoa sozinha poderia conceber ou pesquisar2” (CLAYTON, 
2007, p. 46). Ainda segundo Clayton, “a grandeza dos ambientes dos fi lmes de Keaton é 
usada para um efeito expressivo através de sua relação com o corpo diminuto do ator3” 
(p. 46). Isso provoca efeitos bastante específi cos, que diferenciam o seu cinema daquele 
dos contemporâneos: “Ao reduzir o corpo a uma fi gura através da escala, e ao colocá-
-lo dentro de uma vasta localidade impessoal, a comédia de Keaton é tingida de certa 
frieza fascinante que não é encontrada, por exemplo, na representação de Chaplin das 

2  Tradução minha de: “the cultivation of a strong sense of off screen space […] works to suggest a world 
larger, more full of possibility and hazard, than any single person could conceivably survey or account 
for”. As traduções posteriores foram todas realizadas por mim.

3  “[…] the largeness of Keaton’s environments is used to expressive eff ect through its relation to the 
diminutive body”.
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relações corpo-mundo4” (p. 47).  Essa relação com o mundo aponta para um elemento 
fundamental desse corpo de Keaton: “Keaton destaca a colocação espacial do corpo 
dentro de uma composição e se deleita com o contraste de movimento e quietude, cál-
culo e aleatoriedade, proximidade e profundidade5” (p. 49). Philipe Tessé comenta que 
muito já foi dito sobre a “arte do espaço” de Keaton e do esplendor geométrico de seu es-
tilo. Para o autor, “Keaton tem o gosto muito americano dos grandes espaços e as cenas 
externas deslumbram pela sua maneira de fazer vibrar os elementos6” (TESSÉ, 2007, p. 
26). O autor, que aponta uma “dimensão cósmica” do cinema de Keaton, continua: 

O quadro da ação é imenso, ele oferece uma multidão de potencialidades que o 
cineasta e o ator exploram como topógrafos: cada gag repousa sobre a relação 
do corpo com o espaço, relação essa que se modula segundo o que Buster sente 
fi sicamente e afetivamente. Dito de outra maneira, cada gag é um estudo do espaço 
sob o aspecto do afeto7. (TESSÉ, 2007, p. 26-27).

Tessé desenvolve mais um pouco as considerações. Para o autor, no cinema de 
Keaton, “o espaço não é unívoco, mais apresentado em todas as suas dimensões, que se 
manifestam segundo a necessidade dramatúrgica do instante. [...] Há no cineasta a ten-
tação permanente de experimentar todas as possibilidades do espaço8”. Desse modo é 
possível observar que a relação de Keaton com o ambiente que o cerca é bastante rica e 
complexa: o personagem não estabelece uma relação única com o seu entorno, atualiza 
as suas reações de acordo com as circunstâncias e as possibilidades oferecidas. Essa 
ação é realizada principalmente pelo corpo, um corpo adaptativo, dinâmico, que não se 
limita a uma essência ou a um modelo. Na terceira seção, continuaremos as discussões 
sobre a obra de Buster Keaton, enfatizando algumas articulações mais específi cas do 
seu corpo. No momento, podemos observar que o corpo de Buster se manifesta entre 
corpos, abre-se a esses corpos, mistura-se a eles, o que pode produzir novas confi gura-
ções, dependendo dos contatos estabelecidos. Essa abertura a novas confi gurações do 
corpo é encontrada também nas concepções relacionadas ao pós-humano. E é a essas 
concepções que nos dirigimos agora.

2. PÓS-HUMANO: NOVAS QUESTÕES E CONFIGURAÇÕES DO CORPO
 Primeiramente, devemos deixar claro que o termo pós-humano, ao menos 

neste artigo, pode se referir a dois elementos relacionados, mas diferentes. Em 

4  “In reducing through scale the body to a fi gure, and placing it within a vast impersonal locale composed 
with geometrical precision, Keaton’s comedy is tinged with a certain fascinating coldness that is not 
found, for instance, in Chaplin’s rendering of body-world relations”.

5  “Keaton lays stress on the body’s spatial placement within a composition that takes in the contrast of 
movement and stillness, calculation and randomness, nearness and depth”.

6  « Keaton a le goût très américain dés grands espaces et les scènes en extérieur éblouissent par leur 
manière de faire vibrer les éléments »

7  « Le cadre de l’action est immense. Il off re une multitude de potentialités que le cinéaste et l’acteur 
explorent en arpenteurs : chaque gag repose sur le rapport du corps à l’espace, rapport qui se module 
selon ce que Buster éprouve physiquement et aff ectivement. Autrement dit, chaque gag est une étude 
de l’espace sous l’aspect de l’aff ect ».

8  « l’espace n’est pás univoque, mais présenté dans toutes ses dimensions, qui se manifestent selon la 
nécessité dramaturgique ou expressive de l’instant ».
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primeiro lugar, a uma condição pós-humana; ela seria resultado de uma situação ou de 
um processo histórico pelo qual a humanidade está passando, que não está concluído, 
e do qual não se sabe exatamente quais serão as consequências. Entre as mudanças 
ocorridas, temos o desenvolvimento em áreas como a genética, que permitiriam uma 
manipulação praticamente artifi cial dos organismos vivos, e da cibernética, com o 
surgimento de redes informáticas cada vez mais complexas; inteligências artifi ciais 
aproximam-se das humanas, e estabelecem contatos mais complexos com as pessoas. 
E há uma diluição das fronteiras entre o homem e a máquina, com o desenvolvimento 
de próteses e conexões das mais diversas, que muitas vezes se tornam parte do próprio 
corpo dos indivíduos. Além dessa situação, podemos considerar que o pós-humano ou 
pós-humanismo indica um campo de pesquisas, que reúne pesquisadores de áreas di-
versas em torno da refl exão sobre essa condição pós-humana e as novas articulações 
e existências do homem. Essas discussões podem levar muitas vezes a uma problema-
tização da posição central do homem nas pesquisas, em direção a um posicionamento 
mais dinâmico e em comunicação com outros elementos e seres, como animais, objetos, 
máquinas e redes de informação. Quando me refi ro a pós-humano neste artigo, englo-
bo, de certa forma, esses dois lados da questão, com as suas particularidades: tanto o 
aspecto mais prático relacionado à condição do pós-humano, quanto as possibilidades 
de refl exão e compreensão advindas do campo de pesquisa. Sempre em relação com o 
tema do corpo, central neste artigo.

Lucia Santaella comenta essa mudança recente e alguns de seus resultados:

O potencial para as combinações entre vida artifi cial, robótica, redes neurais 
e manipulação genética é tamanho que nos leva a pensar que estamos nos 
aproximando de um tempo em que a distinção entre vida natural e artifi cial não 
terá mais onde se balizar. De fato, tudo parece indicar que muitas funções vitais 
serão replicáveis maquinicamente assim como muitas máquinas adquirirão 
qualidades vitais. O efeito conjunto de todos esses desenvolvimentos tem 
recebido o nome de pós-humanismo. Sob essa denominação, as distinções 
entre o artifi cial e o natural, o real e o simulado, o orgânico e o mecânico têm 
sido levadas ao questionamento [...]. (SANTAELLA, [2003] 2004, p. 199).

Desse modo, a noção do que constitui o homem se complica, começa a ser questio-
nada: as antigas separações entre natural e artifi cial, homem e mundo perdem o senti-
do. As fronteiras que separavam e delimitavam o que era o homem parecem se borrar. 
Santaella, que afi rma que estamos atravessando uma “profunda crise de identidade” 
(p. 207), discute:

Sabe-se, desde Freud, que o subjetivo é uma construção. Não obstante a complexidade 
do processo dessa construção, ela se sustentava sobre a ilusão de limites corporais 
mais ou menos estáveis. O desencarnamento da subjetividade provocado pelas 
novas tecnologias tirou o chão dessa ilusão de estabilidade.

O resultado de tudo isso é profundamente perturbador. O corpo humano está, de 
fato, sob interrogação. As respostas que têm surgido para as interrogações oscilam 
entre a utopia e a distopia [...]. (SANTAELLA, [2003] 2004, p. 207).

Com isso, observamos que esse questionamento do humano impacta profunda-
mente nas concepções e visões sobre o corpo humano. Yves Michaud comenta sobre as 
novas fronteiras desse corpo: “sentimos que nossos corpos não têm mais exatamente 
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os mesmos contornos que antigamente. Já não sabemos muito bem quais são os seus 
limites, o que é possível ou lícito, o que pode ser mudado no corpo sem que mudemos de 
identidade ou não” (MICHAUD, [2006] 2008, p. 552). O autor reforça que a perspectiva 
pós-humana “põe em xeque e em crise as certezas em matéria de identidade e de auto-
certeza” (p. 562). Podemos perceber por essas citações que a questão da identidade é 
fundamental no campo do pós-humano. A autocerteza, ou, em outros termos, a certeza 
que temos de ser quem somos ou ao menos a ideia que temos de nós mesmos, é abalada. 
Já não se sabe exatamente o que seria específi co do humano, quando os contatos e mis-
turas com outras esferas o tornam quase indistinguível. Erick Felinto e Lucia Santaella, 
em uma discussão mais específi ca sobre a cibernética, desenvolvem a questão:

A analogia proposta entre o funcionamento do orgânico e do maquínico arrancou 
o humano do privilégio de sua irredutibilidade. Surgiu, assim, uma nova maneira 
de pensar o humano como um sistema de processamento de informação que 
apresenta similaridades com qualquer máquina dotada de inteligência. (FELINTO;
SANTAELLA, 2012, p. 27).

Desse modo, podemos considerar que a questão pode ir além de uma diluição ou 
problematização das fronteiras entre o homem e outros componentes, entre os quais 
as máquinas: o próprio homem pode ser pensado em termos maquínicos, ou seja, pode 
ser compreendido tomando-se como base as regras e os elementos de funcionamento 
de uma máquina. Em um sentido extremo, o homem pode ser pensado como mais uma 
das máquinas, com uma estrutura específi ca, mas específi ca como podem ser especí-
fi cas todas as máquinas. Nesse sentido, o corpo adquire novas confi gurações, mani-
festa-se em novas possibilidades. Trata-se de um corpo híbrido, múltiplo, em diálogos 
constantes com os mais diversos elementos, que pode se transformar dependendo das 
necessidades. Um corpo que não está mais tão separado dos outros seres e processos, já 
que inserido em uma rede mais ampla de comunicações. 

Esse seria, ao menos na leitura do pós-humano presente neste artigo (há algumas), 
um caminho para se pensar o corpo pós-humano. Antes de encerrar esta refl exão, no 
entanto, gostaria de enfatizar algumas possíveis signifi cações e possíveis ambiguida-
des do pós-humano. Um olhar apressado poderia indicar que estaríamos caminhando 
para uma negação da humanidade, ou mesmo a sua destruição ou substituição por 
formas mecânicas ou informáticas de existência. O “pós” do humano não indica o sur-
gimento de uma era que negue a anterior, que construirá algo completamente novo 
sobre um terreno arrasado; o termo indica, em minha compreensão, um “mais” para o 
humano, talvez um “além” do humano, mas um “além” que não elimine completamente 
alguns elementos anteriores. Trata-se de um pós-humano no sentido mais crítico do 
termo, abordagem comentada por Felinto e Santaella (FELINTO; SANTAELLA, 2012, p.
39-44), que não aceita tão passivamente ou inocentemente as novidades trazidas com 
as máquinas e com a informática, e que aponta os possíveis confl itos existentes nesses 
novos contatos do humano e do seu corpo; mas que também não nega completamente as 
novidades, com uma visão possivelmente alarmista ou apocalíptica dos novos tempos9. 

E são justamente essas confi gurações e manifestações diferenciadas do corpo 
que observamos na próxima seção, dedicada a alguns exemplos do cinema de Buster 

9  O termo “apocalíptica” é trazido por Felinto e Santaella (2012, p. 35-36).
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Keaton e à sua atuação corporal. Discuto a seguir algumas articulações do corpo de 
Keaton, que são separadas e classifi cadas em função do tipo de relacionamento que 
esse corpo estabelece com outros elementos e “corpos”. Sem em nenhum momento pre-
tender estabelecer alguma tipologia defi nitiva ou única, que dê conta de toda a obra de 
Keaton, trago três grupos de manifestações corporais do ator, que explicarei a seguir: 
corpo-com, corpo-entre, e corpo-além.

3. BUSTER KEATON: CORPO-COM, CORPO-ENTRE, CORPO-ALÉM 
A primeira das articulações/manifestações do corpo de Keaton é a do “corpo-com”. 

Mas o que quero dizer com isso? Nesse tipo de articulação, destaco as junções ou aco-
plamentos do corpo “original” de Keaton com objetos ou máquinas, principalmente as 
últimas. A aproximação com o campo do pós-humano se dá principalmente quando 
pensamos nas múltiplas próteses e ligações possíveis nos dias de hoje, às vezes funda-
mentais para a vida das pessoas, que nos fazem questionar os limites e as possibilidades 
do corpo humano. 

O exemplo que mais se destaca dessa articulação corporal está presente naquele 
fi lme que é provavelmente o mais lembrado de Keaton nos dias de hoje: The General
(1926)10. A obra, inserida em inúmeras listas de melhores fi lmes ou melhores comédias 
de todos os tempos, traz, como um de seus elementos centrais, a relação entre o per-
sonagem de Keaton e uma locomotiva, chamada A General11. Laurent Jullier e Michel 
Marie trazem algumas informações importantes sobre a obra:

A General não é apenas mais uma comédia. É também um fi lme de reconstituição 
histórica sobre a Guerra de Secessão [...]. Certamente, tudo é contado do ponto de 
vista de um modesto maquinista, Johnnie Gray, que tem por único objetivo recuperar 
aquela que ele mima carinhosamente (A General) e ao mesmo tempo conquistar 
o coração da bela Annabelle. Ele atravessa toda a Guerra de Secessão e os campos 
adversários [...]. (JULLIER; MARIE, [2007] 2009, p. 84).

A estrutura simétrica do fi lme é destacada pelos autores, que apresentam um pou-
co do seu enredo:

Na primeira parte, após o prólogo em Mariett a [cidade do personagem], em tempo 
de paz, o fi lme descreve a fuga da General, conduzida pelos espiões do Norte e 
perseguidos por Johnnie. A segunda parte se inicia com a chegada de Johnnie e 
Annabelle de manhã cedo, em uma estação onde está acampado um regimento do 
Norte que carrega os vagões com sacos. Johnnie, enfi m, retoma a General e embarca 
Annabelle escondida em um saco de juta. [Mais ao fi m da obra, há o] retorno do herói 
a Mariett a, que provisoriamente encontrou a paz e escapou da ofensiva do Norte [...]. 
(JULLIER; MARIE, [2007] 2009, p. 84-85).

10  Utilizei para a observação dos fi lmes a coleção Buster Keaton, lançada pela distribuidora Obras Primas 
do Cinema em 2017, com 8 DVDs, que contém praticamente toda a obra da fase mais criativa de Buster. 
Nessa coleção, alguns fi lmes aparecem com título em português, enquanto outros (provavelmente não 
lançados de maneira ofi cial no Brasil anteriormente) aparecem com títulos em inglês. A fi m de manter 
uma padronização, optei por usar neste artigo apenas os nomes originais, em inglês.

11  Daí o nome do fi lme, e que em português se chama A General, e não “O general”, como talvez possa ser 
sugerido em um olhar mais apressado.
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Como se pode observar, o fi lme trata basicamente do resgate por Buster da sua 
locomotiva roubada. Ian Haydn Smith (2011, p. 66) aponta que haveria um triângulo 
amoroso no fi lme, entre Keaton, A General e Annabelle, e não creio que essa afi rma-
ção seja exagerada: o relacionamento entre Keaton e a General é de proximidade, de 
diálogo, até mesmo de harmonia. Para Alex Clayton (2007), Keaton demonstra nesse 
fi lme como uma harmonia positiva entre homem e máquina pode conduzir à comédia. 
Na visão do autor, “o herói de Keaton deve atuar em uníssono com a locomotiva a vapor 
[...] A força do trem é aliada à sua engenhosidade, a velocidade do trem à sua destreza12” 
(CLAYTON, 2007, p. 96). Vale enfatizar aqui essa “junção de forças” na relação máqui-
na-Keaton: não se trata somente de uma união entre corpos, mas uma união que apro-
veita o melhor do que cada um tem a oferecer. Nessa relação simbiótica, pode-se dizer 
que os dois elementos ganham algo: a locomotiva consegue sua energia e consegue 
ultrapassar obstáculos pelo caminho graças aos esforços de Keaton, e Keaton ganha 
uma velocidade impossível para seu corpo isolado. Ao menos por alguns momentos, 
talvez seja até possível dizer que não haja dois elementos, mas uma junção, um homem 
máquina, e o fi lme indica essa questão em uma cena: Buster, sobre o teto da locomo-
tiva, adota uma postura rígida, estática, meio inclinada para a frente, observando o 
horizonte à sua frente. O corpo do personagem, a partir de sua gestualidade, e graças 
ao ângulo lateral da fi lmagem, torna-se quase uma extensão da máquina, um prolon-
gamento de sua estrutura: Keaton-locomotiva. É fundamental apontar, no entanto, 
que essa relação não implica uma negação completa de Keaton. Assim como apontado 
acima, trata-se de uma relação de harmonia, em que ambas as partes trazem as suas 
potencialidades para a obtenção do resultado fi nal. Como argumenta Clayton (2007, p. 
98), o seu corpo não é um anexo robótico estúpido, sem mente13. 

 Esse olhar mais positivo de Keaton com relação às máquinas e possíveis aco-
plagens do corpo com outros elementos aparece também em outras obras. No fi lme 
The Navigator, de 1924, a relação mais ampla de Keaton agora é com um navio, mesmo 
que não tão afetuosa como em The General. Keaton chega a implementar um pequeno 
sistema mecânico na cozinha do navio, movido por fi os e objetos diversos, para facilitar 
a sua vida. Também nesse fi lme, Keaton, em dado momento, precisa mergulhar para 
arrumar o seu navio. Veste-se de mergulhador, com uma roupa pesada e que parece 
desconfortável, mas, assim como no caso da General, a relação do apetrecho com o seu 
corpo é harmônica: Keaton tira do acessório o seu melhor. De modo semelhante ao caso 
da cozinha do navio, a questão da casa moderna aparece em alguns outros momentos 
da obra de Keaton: Em The Scarecrow, de 1920, também temos uma cozinha equipada 
com uma parafernália de fi os, que fazem com que os personagens não precisem se 
locomover para utilizar os utensílios. Mas essa modernização também pode ser um 
pouco desastrosa: em One Week, de 1920, temos uma casa “montável”, que, para grande 

12  “Keaton’s hero must act in unison with the steam machine […] The train’s strength is allied with his 
ingenuity, its speed with his dexterity”. 

13  Essa relação mais harmônica, positiva, entre corpo e máquina em Keaton faz com que haja uma diferença 
considerável entre a representação de Keaton e aquela realizada por Chaplin em outra obra célebre, 
Tempos Modernos (Modern Times), de 1936. A postura de Chaplin com relação às máquinas caminha 
em um sentido muito mais crítico, até mesmo negativo, em relação a possíveis benefícios da máquina. 
Pode-se dizer que, enquanto Keaton aceita o diálogo corpo máquina, Chaplin o rejeita justamente por 
um possível caráter opressor e desumanizador, ao menos nos usos representados no fi lme (no espaço da 
fábrica).
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comicidade, não é montada de maneira muito satisfatória. Em The Eletric House, de 
1922, o personagem de Keaton equipa toda uma casa com um sistema elétrico, que aca-
ba sendo sabotado por um adversário. Mesmo nos casos em que o resultado da mecani-
zação ou transformação da casa não é positivo, é interessante observar a recorrência 
das representações. Temos aqui visões quase futuristas sobre a relação da tecnologia 
com a vida doméstica, algo próximo das criações (já não tão futuristas) das casas in-
teligentes dos dias de hoje, que implicam uma relação própria do corpo humano com 
sistemas mecânicos e informáticos. Por fi m, ressalto que a relação simbiótica, quase 
amorosa, de Keaton, com outros corpos não humanos não se dá unicamente com seres 
inanimados. Em Go West (1923), Keaton torna-se amigo de uma vaca, a quem ele pro-
tegerá durante toda a obra. O que se destaca na obra é que, assim como em A General, 
Keaton dá mais afeto a esses seres não humanos que às próprias pessoas, com exceção 
talvez dos seus pares amorosos.

A seguir, temos a articulação do corpo de Keaton que nomeio “corpo-entre”. Nesse 
caso, procuro destacar determinadas manifestações de Keaton que enfatizam um 
diluir das fronteiras, principalmente com relação à sua identidade. Determinadas 
manifestações de seu corpo mostram que ele não traz uma verdade ou uma essência 
imutável; os sentidos que esse corpo produz dependem das articulações desse mesmo 
corpo, que podem ser várias. Como aponta Clayton (2007, p. 56), parece haver certa in-
determinação na relação de Buster com o mundo social: o seu personagem parece mui-
tas vezes alheio às divisões que constituem o mundo; como as suas ações se orientam 
frequentemente em função de um olhar mais físico, espacial, com relação ao mundo, 
outras formas de hierarquia não parecem fazer tanto sentido para Buster. Os possíveis 
rótulos e “essências” ligados ao personagem são muitas vezes frutos de uma disposição 
particular do seu corpo no tempo e no espaço, o que implica, obviamente, que podem 
mudar facilmente:

[U]ma nova identidade é impingida a Buster como uma questão de como se aparece, o 
que ele está usando, onde ele está. A identidade social é mostrada como radicalmente 
circunstancial, como nada mais do que a colocação e a aparência do corpo em um 
determinado ponto no tempo. (CLAYTON, 2007, p. 58).

 Como exemplo dessa articulação do corpo, cito o fi lme The Paleface, de 1922, 
que retrata a relação e os confl itos de Buster com uma tribo de índios que defendia suas 
terras das investidas de empresários do petróleo. Em determinada cena, Buster, incor-
porado a uma tribo indígena como um verdadeiro habitante, estava vestido com uma 
indumentária indígena, e, rendido por um “homem branco”, é obrigado a trocar de roupas 
com ele a fi m de que o homem banco possa passar despercebido pelos índios. O problema 
é que Buster, agora vestido como um homem “da cidade”, é observado à distância pelos 
índios. Os índios não o reconhecem, e o atacam. Conforme argumenta Clayton, “à distân-
cia, o corpo é despojado da personalidade que ele encarna” (CLAYTON, 2007, p. 60). Desse 
modo, pode-se considerar que é a “externalidade” do corpo que confere a identidade, e 
essa “externalidade” pode ser moldada, alterada, ou mesmo distorcida. Essa questão da 
distância do corpo colabora para a criação de uma presença forte de construções geo-
métricas e mesmo abstratas nos planos de Keaton: de algum modo, a sua relação mais 
espacial com o mundo o liberta das contingências da vida cotidiana, em sociedade. Não 
há fronteiras, quando as únicas divisões são aquelas que delimitam o espaço.
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Com relação ainda às fronteiras, no início de The Paleface, Buster, caçando borbo-
letas, entra no território indígena; ele não sabe que os índios, com raiva após serem en-
ganados pelos empresários, haviam dito que matariam o primeiro homem branco que 
entrasse. Além de tudo, ao entrar, Buster fecha e tranca os portões. Ele também demora 
a entender quando é capturado pelos índios. No entanto, não se trata de idiotice, mas 
mais de uma inocência do personagem: para ele, as fronteiras simplesmente não fazem 
sentido. Pode-se dizer que algo parecido ocorre em outra obra de Keaton, Neighbors, 
de 1920. Keaton é apaixonado por sua vizinha, que habita uma residência separada da 
sua por um muro; muro esse que divide o conjunto das habitações exatamente ao meio 
(o que é enfatizado pelos enquadramentos, que criam uma forte simetria). No entanto, 
Buster está sempre atravessando as fronteiras, deslocando-se de um “território” a ou-
tro (a contragosto dos demais, com exceção da namorada, já que as famílias eram “ini-
migas”). A questão, assim como em The Paleface, não é que ele não tenha inteligência 
para compreender as divisões do mundo: simplesmente a sua relação com esse mundo 
é diferente, de outro tipo. A citação a seguir pode nos ajudar a compreender um pouco 
mais essa questão:

Grande parte do prazer da comédia de Keaton surge da sua capacidade de revelar 
o mundo não como um meio social ou local situacional, mas como uma arena física, 
onde a relação imediata do corpo com as características topográfi cas constitui a 
relação primária entre o eu e o mundo14. (CLAYTON, 2007, p. 61).

Por fi m, temos a última articulação do corpo de Keaton, que denomino corpo-
-além. Como o próprio nome indica, aqui considero principalmente os momentos em 
que Keaton ultrapassa as suas limitações mais humanas e chega a outro patamar. A 
tendência à abstração acima já parece indicar esse elemento, já que aponta para uma 
superação das limitações e contingências pela atuação do corpo de Keaton. Mas alguns 
outros exemplos destacam ainda mais essa questão. Jean-Philippe Tessé (2007, p. 19) 
discute um exemplo signifi cativo, da fase em que Keaton ainda trabalhava com Roscoe 
“Fatt y” Arbuckle e ainda estampava alguns sorrisos diante das câmeras: The Garage, 
de 1920: 

[P]risioneiro de uma placa giratória [que estava em funcionamento abaixo dele], 
Keaton parece, para escapar dela, correr mais rápido do que pode. Ele está além da 
circunstância (a placa giratória), já no absoluto: para sair da armadilha, ele não deve 
ir mais rápido que a armadilha, mas mais rápido que a rapidez, exceder seu próprio 
corpo15. (TESSÉ, 2007, p. 19).

 Ser mais rápido que a rapidez, exceder o próprio corpo: temos aqui elementos 
importantes da manifestação corporal de Buster, que chega aos limites da abstra-
ção, do absoluto. Esse ultrapassar dos limites aparece claramente em outro fi lme, 
The Cameraman, de 1928, em uma cena descrita por Tessé (2007, p. 27). Morando no 
último andar de um prédio, Buster espera uma ligação telefônica de sua amada. O 

14  “Much of the pleasure of Keaton’s comedy arises from its capacity to reveal the world as not merely a 
social milieu or a situational locale, but as a physical arena, wherein the body’s immediate relation to 
surrounding topographical features constitutes the primary relation between self and world”.

15  « prisonnier d’une plaque tournante qui s’est emballé, il semble pour en réchapper courir plus vite qu’il 
ne le peut. Il est au-dèla de la circonstance (la plaque tournante), déjá dans l’absolu: pour sortir du piège, 
il ne feut pas aller plus vite que le piège, mais plus vite que la vitesse, excéder son propre corps ».
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telefone, que fi ca no térreo, toca. Buster corre para atender, mas descobre que não era 
ela. Desapontado, sobe, mas tão absorto na contemplação de seus pés que ultrapassa 
seu andar e vai parar no teto. O telefone toca de novo, dessa vez realmente para ele. 
Empolgado, Buster desce tão rápido as escadas que ultrapassa agora o térreo, chegan-
do ao subsolo. 

 Outras formas de corpo-além podem ser encontradas na obra de Keaton. Temos 
também um corpo que não apenas se excede em suas ações, mas que também se multipli-
ca; um corpo que pode se transformar em vários corpos, e ao mesmo tempo. O exemplo 
desse corpo ocorre em uma cena ainda hoje impressionante do fi lme The Playhouse, de 
1921. Acompanhamos na cena um dia de apresentações em um teatro de variedades, 
mas há um detalhe: todas as pessoas que aparecem na cena são Buster Keaton. Todas. 
Maestro, músicos, contrarregra, criança, mulher, senhor, todos são representados por 
Buster, que muitas vezes aparece como mais de uma pessoa ao mesmo tempo, graças 
a trucagens na produção. O corpo de Keaton é o corpo de todos; mesmo que a cena seja 
resultado de um sonho do personagem, seu efeito não deixa de impactar. Além desse 
exemplo, gostaria de citar uma cena também bastante marcante do fi lme Sherlock Jr., 
de 1924, que traz uma articulação do corpo diferente, mas também resultado de um 
sonho. Conforme a descrição de Tessé:

Sherlock Junior (1925) teoriza de maneira paroxística essa imperiosa plasticidade 
do espaço em uma cena de trucagem cuja sofi sticação técnica, 80 anos mais tarde, 
surpreende ainda: em seu sonho, Buster penetra uma tela de cinema onde se 
sucedem planos desconexos de lugares antagonistas (um jardim, o mar, um deserto, 
uma falésia) entre os quais a continuidade do movimento de seu corpo opera uma 
ligação imaginária16. (TESSÉ, 2007, p. 28).

E esse fi lme apresenta também outro momento interessante para a discussão des-
te artigo: em uma cena posterior, Buster Keaton quase literalmente se transforma em 
macaco para realizar uma apresentação. Como o animal tinha fugido, Buster o “substi-
tui” para conseguir realizar o número. Essa cena mostra que Buster chega perto de, sem 
perder sua engenhosidade, transformar-se em outro ser, até um ser não humano17. 
Vemos, com esses exemplos, que o corpo de Buster se excede, multiplica-se, atravessa 
e liga espaços desconexos. Para o corpo de Keaton, quase nada é impossível. Onde é 
possível brincar com o espaço, construir formas, ir além da contingência, o corpo de 
Keaton estará. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Neste texto, procurei discutir a possibilidade de se relacionar as articulações e ma-

nifestações do corpo de Keaton com o campo do pós-humano. Essas articulações foram 

16  « Sherlock Junior théorise de manière paroxystique cett e impérieuse plasticité de l’espace dans uns 
scène de trucage dont la sophistication technique, 80 ans plus tard, étonne encore : dans son rêve, Buster 
pénètre un écran de cinéma où se succèdent des plans déconnectés de lieux antagonistes (un jardin, 
la mer, un désert, une falaise...) entre lesquels la continuité du mouvent de son corps opère un lien 
imaginaire ».

17  Algo que Chaplin faz de maneira semelhante no fi lme Ombro, Armas (Shoulder Arms), de 1918, quando 
se transforma em árvore para se disfarçar dos inimigos na guerra.
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dividias em três grupos: corpo-com, corpo-entre, e corpo-além. Após a discussão das 
cenas, é importante enfatizar que, apesar dessa divisão, esses grupos dialogam bas-
tante entre si: praticamente todos os exemplos apresentam uma indefi nição do corpo 
de Keaton, uma adaptabilidade, uma maleabilidade. O corpo de Keaton age no mundo 
em uma contínua abertura às possibilidades, às construções no espaço, em diálogo com 
outros corpos, muitas vezes corpos não humanos. As fronteiras entre esses elementos 
se deslocam constantemente: não sabemos onde começam, onde terminam. 

 Temos aqui um corpo cronologicamente anterior ao pós-humano, algo como 
um corpo “pré-pós-humano”. Mesmo que anterior, creio que a aproximação entre os 
dois elementos, corpo de Keaton e pós-humano, é bastante frutífera e produtiva para 
discussões e questionamentos. O campo do pós-humano pode colaborar com algumas 
novas chaves de leitura para a obra de Keaton. A obra de Keaton, por outro lado, ca-
racterizada pela presença de um corpo que dialoga frequentemente com elementos 
não humanos, aponta para possíveis raízes, manifestações e caminhos desse corpo 
pós-humano.
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