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RESUMO: Neste artigo, discuto a possibilidade de se relacionar as manifestagées
corporais do ator/diretor de comédia Buster Keaton em seus filmes com o conceito
de pdés-humano, principalmente sua visdo de novas configuragdes corporais. Algumas
caracteristicas especificas dessa manifestagao corporal de Buster poderiam indicar
essa aproximacao: um tipo de relagao com o seu ambiente, numa espécie de simbiose
com objetos, animais e maquinas; uma diluicao das identidades e das fronteiras, em
um estado constante de “estar-entre”; e uma superagao das limita¢oes do humano. A
discussaoéorganizadaemtréspartes. Em primeirolugar, introduzo o cinema de Buster
Keaton, com o objetivo de apontar algumas caracteristicas centrais para a analise que
se sucede, principalmente com relacao a manifestacao corporal de seu personagem.
Na sequéncia, sao pontuadas algumas discussdes sobre o pds-humano, tanto enquanto
campo de pesquisas, quantoenquanto termo que indicanovas vivéncias e configuracoes
do humano na contemporaneidade. Por fim, algumas leituras sobre a obra de Keaton
sao empreendidas no didlogo com os debates sobre a pds-humanidade.
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ABSTRACT:Inthispaper, [discussthepossibilityofrelatingthecorporalmanifestations
of comic actor/director Buster Keaton in his films with the concept of post-human,
mainly its vision of new corporal configurations. Some specific characteristics of this
body manifestation of Buster could indicate this approach: a kind of relation with its
environment, in a kind of symbiosis with objects, animals and machines; a dilution of
identities and boundaries, in a constant state of “being-between”; and an overcoming
of the limitations of the human. The discussion is organized in three parts. In the first
place, I introduce the cinema of Buster Keaton, with the purpose of pointing out some
characteristics which are central for the analysis that is made, mainly with respect to
the corporal manifestation of his character. Following are some discussions about the
post-human, both as a field of research and as a term that indicates new experiences
and configurations of the human in the contemporary world. Finally, some readings
on Keaton's work are undertaken in the dialogue with the debates on post-humanity.
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INTRODUCAO

Buster Keaton foi um ator e diretor de comédia americano. Ao lado de Charles
Chaplin e Harold Lloyd, faz parte do que poderiamos chamar a triade da comédia muda,
ou seja, os trés maiores nomes da comédia do cinema mudo ou silencioso americano.
Um dos elementos mais distintivos do cinema de Buster é a sua atuagao, que constroi
um personagem aparentemente inexpressivo, com um olhar e uma face que se mantém
constantes, inabalaveis, nao importa o contexto em que esteja e nem os sentimentos
que o atravessem; isso lhe rendeu alguns nomes ao longo da histdria, como “stone face”
(rosto de pedra), ou “o homem que nunca ri". Além disso, Keaton foi criador de um hu-
mor bastante singular, marcado por uma forte fisicalidade e uma relacao peculiar com
o espaco. Essa fisicalidade se refere principalmente a atuacao corporal de Keaton. Uma
das caracteristicas mais notaveis dessa atuacao corporal, e que, inclusive, motivou os
questionamentos deste artigo, é que, ao trabalhar com o seu corpo, Keaton da a ele
novas configuragées, novas identidades, que talvez rompam com uma caracterizacao
mais natural envolvendo o que seria um corpo “humano”.

Retiremo-nos por uminstante do cinema, e nos direcionemos ao campo mais amplo
das humanidades. A partir do fim do século XX, alguns pesquisadores sentiram que
estariamos atravessando um periodo de mudancas, que poderiam alterar profunda-
mente a nossa concepc¢ao do humano. O desenvolvimento cientifico, que resultou nos
estudos sobre a cibernética, a genética, a informadtica, a inteligéncia artificial, parece
apontar para novos relacionamentos com o mundo, com as outras pessoas, € mesmo
com nds mesmos. E o corpo talvez seja um dos elementos mais afetados por essa trans-
formacao, seja existindo em conjunto com préteses ou acessorios, ligado a maquinas
ou a redes virtuais: parece que se tornou mais complexo definir o que constituiria um
corpo humano, o que indicaria a sua especificidade, a sua singularidade. Talvez a ideia
do humano ja ndo seja suficiente para dar conta dessa situacao complexa. Estariamos
caminhando para uma pds-humanidade?

Neste artigo, procuro relacionar algumas manifestacdes corporais de Buster
Keaton a esse campo do pds-humano. Keaton, bem antecipadamente, parece indicar
elementos e caracteristicas de uma relacdao do corpo com o mundo que podem ser
compreendidos como semelhantes a uma situagao mais contemporanea, pés-humana.
Com seu corpo, Keaton une-se a outros corpos, mistura identidades, rompe fronteiras.
Adiscussao é construida em trés etapas. Em primeiro lugar, apresento e discuto alguns
aspectos do cinema de Keaton: sua histdria, seu uso do corpo, articulagdes com outros
elementos. A seguir, discuto o tema do pds-humano, entendido enquanto situagao his-
torica (ainda em processo) e enquanto possivel campo de pesquisas. Por fim, observo
alguns elementos mais concretos do cinema de Keaton e reflito sobre essa sua possivel
constituicao corporal péds-humana. Como a abordagem é mais centrada no personagem
que em filmes especificos, nao restrinjo a discussao a nenhuma obra em especial; ape-
nas destaco o periodo da década de 1920, considerado o auge do ator/diretor.

1. 0 BURLESCO E O CINEMA DE BUSTER KEATON: UM CORPO NO ESPACO

Joseph Frank Keaton, mais conhecido como Buster Keaton, nasceu em 1895 e
faleceu em 1966. Iniciou sua carreira nas artes ainda crianca, em 1899, como ator de
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vaudeville, trabalhando em conjunto com os pais (SMITH, 2011, p. 67). O apelido Buster
foi conferido a ele pelo ilusionista e mestre dos escapes Harry Houdini (COUSINS,
2013, p. 75). Sua carreira no cinema durou quase cinquenta anos. Iniciou-se em 1917,
como parceiro de Roscoe “Fatty” Arbuckle, um dos astros da comédia da época. Pode-se
considerar que o auge criativo do ator/diretor ocorreu durante os anos 1920, nos cur-
tas e longas-metragens silenciosos dirigidos ou co-dirigidos por Keaton. Jean-Philippe
Tessé (2007) chega a afirmar que a carreira de Buster teria durado somente dez anos,
de 1920 a 1929, justamente o periodo mencionado, quando Keaton possuia uma in-
dependéncia e um controle considerdvel sobre a sua obra. O que ocorreu depois? Em
1928, Keaton assina contrato com a companhia MGM, uma atitude da qual se arrepen-
deria amargamente mais tarde. Perde o controle das obras: sao impostos a ele atores,
técnicos, criadores de piadas; impedem-no de improvisar. Com isso, apesar de um re-
lativo sucesso de publico, Keaton entra em um processo de decadéncia, do qual nunca
se recuperaria completamente (TESSE, 2007, p. 25-26). Entre os grandes momentos
posteriores do ator, podemos citar a sua participacao em Luzes da Ribalta (Limelight,
1952), de Charles Chaplin, inico filme na histéria do cinema a trazer Chaplin e Keaton
atuando juntos.

De qualquer forma, no periodo em que pode atuar criativamente, Buster realizou
uma obra fundamental, diferente de todas as outras da comédia da época:

Keaton, ex-acrobata e ator mirim de vaudeville, diferia de Chaplin no sentido de que
sua graca costumava vir do contraste entre seu rosto eternamente inexpressivo e
asincriveis facanhas atléticas que seus personagens precisavam fazer para escapar
do perigo. Com sua execucao cuidadosa e desenvolta de sequéncias cada vez mais
complexas, tao perigosas quanto espetaculares, Keaton aproximava a comédia
fisica da poesia. (HUNTER, 2011, p. 69).

Podemos iniciar essa discussao apontando alguns aspectos mais amplos da comé-
dia realizada na época, em que a obra de Keaton se inseria. Cinematograficamente,
Buster Keaton se inseria no subgénero comico do slapstick, ou comédia pastelao em
portugués, caracterizado por uma velocidade elevada nos movimentos, pela presenca
constante de perseguicoes, pela presenca de quedas comicas e muitas vezes de certa
violéncia nas agdes, também com objetivos comicos. O cinema de Keaton também pode
ser inserido em outro grupo, que engloba o slapstick, e as vezes confunde-se com ele.
No entanto, ultrapassa a esfera do cinema, podendo-se referir a outras artes, princi-
palmente aquelas do espetaculo: o burlesco. Devido a sua amplitude e a importancia do
corpo no burlesco, é a ele que me atenho por uns instantes. Jacques Aumont e Michel
Marie trazem uma sucinta definicao:

[U]m género fundado na multiplicacao e no encadeamento de piadas, de farsas,
geralmente de mal gosto (difamantes, degradantes). No cinema, o burlesco
foi um dos primeiros géneros estabelecidos (desde antes da Primeira Guerra
Mundial) e o género em que a pantomima cinematografica fazia maravilhas.
Gragas ao enquadramento varidvel (primeiro plano sobre o rosto em que
aterrissa a torta de creme), gracas a montagem que permite atuacoes perfeitas
e quase sem limite, a arte do cémico de music-hall foi levada a perfeicao, e os
atores burlescos estiveram entre os maiores dessa geracao, de Fatty, Linder e
Keaton a O Gordo e 0 Magro. (AUMONT; MARIE, [2001] 2012, p. 37).
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Dentre as caracteristicas do burlesco, podemos considerar que umas daquelas que
mais se destaca é uma manifestacao diferenciada dos corpos na tela:

Ooutrogranderegistrocorporal|[alémdo corpomonstruoso]quenasceucomocinema
éoburlesco.NaFrancaele encontrouseular, ainda que depois tenha de serretomado
e desenvolvido pelo cinema norte-americano. Ali o corpo age por sobressaltos, ou,
antes, pelos sobressaltos da acdo. O burlesco introduz uma das grandes tradicoes
corporais do cinema, pois o género ndo funciona através da linearidade da histdria,
mas gragas a uma narracao dos corpos por cambalhotas sucessivas, descabeladas,
onde os fragmentos fazem a confrontacdo. Essa heterogeneidade remete por outro
lado a uma polifonia dos géneros convocados pela encenagao (a acrobacia, a mimica,
oteatro,adanca, odesenho)|...], emritmode espetdculoonde ainterrup¢éo, a pausa, o
interludio, o tombo fazem explicitamente parte do jogo e do prazer. Assim, os herdis
burlescos fazem de modo vivamente corporal a experiéncia de uma “elasticidade
narrativa”: o corpo do personagem passa por todos os momentos possiveis de uma
ideia. (BAECQUE, [2006] 2008, p. 486-487).

E possivel observar a importancia do corpo no burlesco, mas um corpo especifico:
sempre em movimento, nunca em repouso, como se habitado por um principio motor
que muitas vezes independe e ultrapassa o personagem, (TESSE, 2007, p. 59). Além
disso, trata-se de um corpo marcado pelo excesso, seja excesso de falta de jeito, seja
de virtuosismo. Esse corpo pratica agdes que perturbam o curso “natural” das coisas,
que se opéem a ordem instituida: a gag, algo como uma piada visual no caso desses
filmes, é algo inesperado, anormal (p. 55). A exposicao do corpo torna-se, no burlesco,
praticamente o centro do filme:

[A] prépria nocao de diretor de cinema se tornou entao inseparavel da exposicao do
propriocorpo, eatradicaoburlescailustraesse pontode vistade maneira espléndida:
Max Linder, Charles Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd encarnam o uso do corpo
e a sua exposicao ao perigo pelo cineasta, corpo que se tornou o exclusivo e Unico
instrumento de espetdculo. O lugar da obra se tornou o préprio corpo do artista.
(BAECQUE, [2006] 2008, p. 488)

E o corpo de Keaton, como se constituiria nos filmes? Uma das caracteristicas
principais desse corpo por sija o ultrapassa: a relacao dele com um mundo mais amplo,
bem amplo. Segundo Alex Clayton, “o cultivo de um sentido forte de um espaco expan-
sivo fora da tela [...] trabalha para sugerir um mundo maior, mais cheio de possibilidade
e perigo, do que qualquer pessoa sozinha poderia conceber ou pesquisar?’ (CLAYTON,
2007, p. 46). Ainda segundo Clayton, “a grandeza dos ambientes dos filmes de Keaton é
usada para um efeito expressivo através de sua relacao com o corpo diminuto do ator®”
(p-46).Isso provoca efeitos bastante especificos, que diferenciam o seu cinema daquele
dos contemporaneos: “Ao reduzir o corpo a uma figura através da escala, e ao coloca-
-lo dentro de uma vasta localidade impessoal, a comédia de Keaton é tingida de certa
frieza fascinante que nao é encontrada, por exemplo, na representacao de Chaplin das

2 Traducao minha de: “the cultivation of a strong sense of offscreen space [...] works to suggest a world
larger, more full of possibility and hazard, than any single person could conceivably survey or account
for". As tradugdes posteriores foram todas realizadas por mim.

3 “[...] the largeness of Keaton's environments is used to expressive effect through its relation to the
diminutive body".
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relac6es corpo-mundo?” (p. 47). Essa relacao com o mundo aponta para um elemento
fundamental desse corpo de Keaton: “Keaton destaca a colocagao espacial do corpo
dentro de uma composigao e se deleita com o contraste de movimento e quietude, cal-
culo e aleatoriedade, proximidade e profundidade®” (p. 49). Philipe Tessé comenta que
muito ja foiditosobrea“arte doespaco”de Keaton e do esplendor geométrico de seu es-
tilo. Para o autor, “Keaton tem o gosto muito americano dos grandes espagos e as cenas
externas deslumbram pela sua maneira de fazer vibrar os elementos®” (TESSE, 2007, p.
26). 0 autor, que aponta uma “dimensao césmica” do cinema de Keaton, continua:

O quadro da agao é imenso, ele oferece uma multidao de potencialidades que o
cineasta e o ator exploram como topdgrafos: cada gag repousa sobre a relacao
do corpo com o espago, relacao essa que se modula segundo o que Buster sente
fisicamente e afetivamente. Dito de outra maneira, cada gag é um estudo do espaco
sob o aspecto do afeto’. (TESSE, 2007, p. 26-27).

Tessé desenvolve mais um pouco as consideragbes. Para o autor, no cinema de
Keaton, “o espago nao é univoco, mais apresentado em todas as suas dimensoes, que se
manifestam segundo a necessidade dramaturgica do instante. [...] HA no cineasta a ten-
tacdo permanente de experimentar todas as possibilidades do espaco®”. Desse modo é
possivel observar que a relacao de Keaton com o ambiente que o cerca é bastanterica e
complexa: o personagem nao estabelece umarelagao unica com o seu entorno, atualiza
as suas reagdes de acordo com as circunstancias e as possibilidades oferecidas. Essa
acao érealizada principalmente pelo corpo, um corpo adaptativo, dinamico, que nao se
limita a uma esséncia ou a um modelo. Na terceira secao, continuaremos as discussoes
sobre a obra de Buster Keaton, enfatizando algumas articulagdes mais especificas do
seu corpo. No momento, podemos observar que o corpo de Buster se manifesta entre
corpos, abre-se a esses corpos, mistura-se a eles, o que pode produzir novas configura-
coes, dependendo dos contatos estabelecidos. Essa abertura a novas configuracoes do
corpo é encontrada também nas concepgdes relacionadas ao pés-humano. E é a essas
concepgoes que nos dirigimos agora.

2. POS-HUMANO: NOVAS QUESTOES E CONFIGURACOES DO CORPO

Primeiramente, devemos deixar claro que o termo pds-humano, ao menos
neste artigo, pode se referir a dois elementos relacionados, mas diferentes. Em

4 “In reducing through scale the body to a figure, and placing it within a vast impersonal locale composed
with geometrical precision, Keaton's comedy is tinged with a certain fascinating coldness that is not
found, for instance, in Chaplin's rendering of body-world relations”.

5 “Keaton lays stress on the body’s spatial placement within a composition that takes in the contrast of
movement and stillness, calculation and randomness, nearness and depth”.

6 « Keaton a le gofit trés américain dés grands espaces et les scénes en extérieur éblouissent par leur
maniere de faire vibrer les éléments »

7 « Le cadre de l'action est immense. Il offre une multitude de potentialités que le cinéaste et l'acteur
explorent en arpenteurs : chaque gag repose sur le rapport du corps a l'espace, rapport qui se module
selon ce que Buster éprouve physiquement et affectivement. Autrement dit, chaque gag est une étude
del'espace sous l'aspect de l'affect ».

8 « l'espace n'est pas univoque, mais présenté dans toutes ses dimensions, qui se manifestent selon la
nécessité dramaturgique ou expressive de l'instant ».
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primeiro lugar, a uma condi¢ao pés-humana; ela seria resultado de uma situagao oude
um processo histdrico pelo qual a humanidade estad passando, que nao esta concluido,
e do qual nao se sabe exatamente quais serao as consequéncias. Entre as mudancas
ocorridas, temos o desenvolvimento em dreas como a genética, que permitiriam uma
manipulacao praticamente artificial dos organismos vivos, e da cibernética, com o
surgimento de redes informadticas cada vez mais complexas; inteligéncias artificiais
aproximam-se das humanas, e estabelecem contatos mais complexos com as pessoas.
E hd uma diluicao das fronteiras entre o homem e a maquina, com o desenvolvimento
de prdteses e conexodes das mais diversas, que muitas vezes se tornam parte do préoprio
corpo dos individuos. Além dessa situagao, podemos considerar que o pds-humano ou
pos-humanismo indica um campo de pesquisas, que reune pesquisadores de areas di-
versas em torno da reflexao sobre essa condicao pds-humana e as novas articulacoes
e existéncias do homem. Essas discuss6es podem levar muitas vezes a uma problema-
tizacao da posicao central do homem nas pesquisas, em direcao a um posicionamento
mais dinamico e em comunicagao com outros elementos e seres, como animais, objetos,
maquinas e redes de informacgao. Quando me refiro a pds-humano neste artigo, englo-
bo, de certa forma, esses dois lados da questao, com as suas particularidades: tanto o
aspecto mais pratico relacionado a condigao do pés-humano, quanto as possibilidades
de reflexao e compreensao advindas do campo de pesquisa. Sempre em relacao com o
tema do corpo, central neste artigo.

Lucia Santaella comenta essa mudanga recente e alguns de seus resultados:

O potencial para as combinagées entre vida artificial, robdtica, redes neurais
e manipulagao genética é tamanho que nos leva a pensar que estamos nos
aproximandode um tempoem que a distincdo entre vidanatural e artificial ndo
tera mais onde se balizar. De fato, tudo parece indicar que muitas funcdes vitais
serao replicaveis maquinicamente assim como muitas maquinas adquirirao
qualidades vitais. O efeito conjunto de todos esses desenvolvimentos tem
recebido o nome de pds-humanismo. Sob essa denominacao, as distincoes
entre o artificial e o natural, o real e o simulado, o organico e o mecanico tém
sido levadas ao questionamento [...]. (SANTAELLA, [2003] 2004, p. 199).

Desse modo, a nogao do que constitui o homem se complica, comeca a ser questio-
nada: as antigas separacoes entre natural e artificial, homem e mundo perdem o senti-
do. As fronteiras que separavam e delimitavam o que era o homem parecem se borrar.
Santaella, que afirma que estamos atravessando uma “profunda crise de identidade”
(p. 207), discute:

Sabe-se,desdeFreud, que o subjetivo é uma construcao. Naoobstanteacomplexidade
do processo dessa construcao, ela se sustentava sobre a ilusao de limites corporais
mais ou menos estdveis. O desencarnamento da subjetividade provocado pelas
novas tecnologias tirou o chao dessa ilusao de estabilidade.

O resultado de tudo isso é profundamente perturbador. O corpo humano esta, de
fato, sob interrogacao. As respostas que tém surgido para as interrogacdes oscilam
entre a utopia e a distopia [...]. (SANTAELLA, [2003] 2004, p. 207).

Com isso, observamos que esse questionamento do humano impacta profunda-
mente nas concepgoes e visdes sobre o corpo humano. Yves Michaud comenta sobre as
novas fronteiras desse corpo: “sentimos que nossos corpos nao tém mais exatamente

Raido, Dourados, MS, v. 12, n. 31, ISSN 1984-4018



0s mesmos contornos que antigamente. Ja nao sabemos muito bem quais sao os seus
limites, o que é possivel ou licito, o que pode ser mudado no corpo sem que mudemos de
identidade ou ndo” (MICHAUD, [2006] 2008, p. 552). O autor reforca que a perspectiva
pds-humana “pde em xeque e em crise as certezas em matéria de identidade e de auto-
certeza” (p. 562). Podemos perceber por essas citagbes que a questdo da identidade é
fundamental no campo do pds-humano. A autocerteza, ou, em outros termos, a certeza
que temos de ser quem somos ou ao menos a ideia que temos de nds mesmos, € abalada.
Janao se sabe exatamente o que seria especifico do humano, quando os contatos e mis-
turas comoutras esferas o tornam quase indistinguivel. Erick Felinto e Lucia Santaella,
em uma discussao mais especifica sobre a cibernética, desenvolvem a questao:

A analogia proposta entre o funcionamento do organico e do maquinico arrancou
0 humano do privilégio de sua irredutibilidade. Surgiu, assim, uma nova maneira
de pensar o humano como um sistema de processamento de informacao que
apresenta similaridades com qualquer maquina dotada de inteligéncia. (FELINTO;
SANTAELLA, 2012, p. 27).

Desse modo, podemos considerar que a questao pode ir além de uma diluicao ou
problematizacao das fronteiras entre o homem e outros componentes, entre os quais
as maquinas: o proprio homem pode ser pensado em termos maquinicos, ou seja, pode
ser compreendido tomando-se como base as regras e os elementos de funcionamento
de uma maquina. Em um sentido extremo, o homem pode ser pensado como mais uma
das maquinas, com uma estrutura especifica, mas especifica como podem ser especi-
ficas todas as maquinas. Nesse sentido, o corpo adquire novas configuracoes, mani-
festa-se em novas possibilidades. Trata-se de um corpo hibrido, multiplo, em didlogos
constantes com os mais diversos elementos, que pode se transformar dependendo das
necessidades. Um corpo que nao esta mais tao separado dos outros seres e processos, ja
que inserido em uma rede mais ampla de comunicagoes.

Esse seria, ao menos na leitura do pés-humano presente neste artigo (ha algumas),
um caminho para se pensar o corpo pés-humano. Antes de encerrar esta reflexao, no
entanto, gostaria de enfatizar algumas possiveis significagdes e possiveis ambiguida-
des do pés-humano. Um olhar apressado poderia indicar que estariamos caminhando
para uma negagao da humanidade, ou mesmo a sua destruigao ou substituicao por
formas mecanicas ou informaticas de existéncia. O “pds” do humano nao indica o sur-
gimento de uma era que negue a anterior, que construird algo completamente novo
sobre um terreno arrasado; o termo indica, em minha compreensao, um “mais” para o
humano, talvez um “além” do humano, mas um “além” que nao elimine completamente
alguns elementos anteriores. Trata-se de um pés-humano no sentido mais critico do
termo, abordagem comentada por Felinto e Santaella (FELINTO; SANTAELLA, 2012, p.
39-44), que ndo aceita tao passivamente ou inocentemente as novidades trazidas com
asmaquinas e com a informatica, e que aponta os possiveis conflitos existentes nesses
novos contatosdo humano e do seu corpo; mas que tambémnaonega completamente as
novidades, com uma visao possivelmente alarmista ou apocaliptica dos novos tempos®.

E sao justamente essas configuracoes e manifestacdes diferenciadas do corpo
que observamos na proxima secao, dedicada a alguns exemplos do cinema de Buster

9 O termo “apocaliptica” é trazido por Felinto e Santaella (2012, p. 35-36).
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Keaton e a sua atuacao corporal. Discuto a seguir algumas articulagbes do corpo de
Keaton, que sdo separadas e classificadas em fungao do tipo de relacionamento que
esse corpo estabelece com outros elementos e “corpos”. Sem em nenhum momento pre-
tender estabelecer alguma tipologia definitiva ou unica, que dé conta de toda a obra de
Keaton, trago trés grupos de manifestacdes corporais do ator, que explicarei a seguir:
COTpO-CcOoIm, COrpo-entre, e corpo-além.

3. BUSTER KEATON: CORPO-COM, CORPO-ENTRE, CORPO-ALEM

A primeira das articulacbes/manifestacées do corpo de Keaton é a do “corpo-com”.
Mas o que quero dizer com isso? Nesse tipo de articulagao, destaco as juncdes ou aco-
plamentos do corpo “original” de Keaton com objetos ou maquinas, principalmente as
ultimas. A aproximacao com o campo do pds-humano se da principalmente quando
pensamos nas multiplas proteses e ligacoes possiveis nos dias de hoje, as vezes funda-
mentais paraavidadas pessoas, que nos fazem questionar oslimites e as possibilidades
do corpo humano.

O exemplo que mais se destaca dessa articulagao corporal estd presente naquele
filme que é provavelmente o mais lembrado de Keaton nos dias de hoje: The General
(1926)%. A obra, inserida em inumeras listas de melhores filmes ou melhores comédias
de todos os tempos, traz, como um de seus elementos centrais, a relacao entre o per-
sonagem de Keaton e uma locomotiva, chamada A General!!. Laurent Jullier e Michel
Marie trazem algumas informacdes importantes sobre a obra:

A General no é apenas mais uma comédia. E também um filme de reconstituicao
histdrica sobre a Guerra de Secessao [...]. Certamente, tudo é contado do ponto de
vista de um modesto maquinista, Johnnie Gray, que tem por unico objetivorecuperar
aquela que ele mima carinhosamente (A General) e ao mesmo tempo conquistar
o coracao da bela Annabelle. Ele atravessa toda a Guerra de Secessao e 0os campos
adversarios [...]. JULLIER; MARIE, [2007] 2009, p. 84).

A estrutura simétrica do filme é destacada pelos autores, que apresentam um pou-
codo seu enredo:

Na primeira parte, ap6s o prélogo em Marietta [cidade do personagem], em tempo
de paz, o filme descreve a fuga da General, conduzida pelos espides do Norte e
perseguidos por Johnnie. A segunda parte se inicia com a chegada de Johnnie e
Annabelle de manha cedo, em uma estacao onde estd acampado um regimento do
Norte que carrega os vagbes com sacos. Johnnie, enfim, retoma a General e embarca
Annabelle escondida em um saco de juta. [Mais ao fim da obra, ha o] retorno do herdi
a Marietta, que provisoriamente encontrou a paz e escapou da ofensiva do Norte |...].
(JULLIER; MARIE, [2007] 2009, p. 84-85).

10 Utilizei para a observacao dos filmes a colecao Buster Keaton, lancada pela distribuidora Obras Primas
do Cinema em 2017, com 8 DVDs, que contém praticamente toda a obra da fase mais criativa de Buster.
Nessa colecao, alguns filmes aparecem com titulo em portugués, enquanto outros (provavelmente nao
lancados de maneira oficial no Brasil anteriormente) aparecem com titulos em inglés. A fim de manter
uma padronizagao, optei por usar neste artigo apenas os nomes originais, em inglés.

11  Daf o nome do filme, e que em portugués se chama A General, e ndo “O general’, como talvez possa ser
sugerido em um olhar mais apressado.
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Como se pode observar, o filme trata basicamente do resgate por Buster da sua
locomotiva roubada. lan Haydn Smith (2011, p. 66) aponta que haveria um triangulo
amoroso no filme, entre Keaton, A General e Annabelle, e nao creio que essa afirma-
cao seja exagerada: o relacionamento entre Keaton e a General é de proximidade, de
didlogo, até mesmo de harmonia. Para Alex Clayton (2007), Keaton demonstra nesse
filme como uma harmonia positiva entre homem e maquina pode conduzir a comédia.
Navisao do autor, “o heroéi de Keaton deve atuar em unissono com a locomotiva a vapor
[...] Aforcadotrem é aliada a sua engenhosidade, a velocidade do trem a sua destreza'?”
(CLAYTON, 2007, p. 96). Vale enfatizar aqui essa “juncao de forcas” na relacao maqui-
na-Keaton: nao se trata somente de uma uniao entre corpos, mas uma uniao que apro-
veita o melhor do que cada um tem a oferecer. Nessa relacao simbidtica, pode-se dizer
que os dois elementos ganham algo: a locomotiva consegue sua energia e consegue
ultrapassar obstdculos pelo caminho gracas aos esforcos de Keaton, e Keaton ganha
uma velocidade impossivel para seu corpo isolado. Ao menos por alguns momentos,
talvez seja até possivel dizer que nao haja dois elementos, mas uma jungao, um homem
maquina, e o filme indica essa questao em uma cena: Buster, sobre o teto da locomo-
tiva, adota uma postura rigida, estatica, meio inclinada para a frente, observando o
horizonte a sua frente. O corpo do personagem, a partir de sua gestualidade, e gracas
ao angulo lateral da filmagem, torna-se quase uma extensao da maquina, um prolon-
gamento de sua estrutura: Keaton-locomotiva. E fundamental apontar, no entanto,
que essa relagao nao implica uma negacao completa de Keaton. Assim como apontado
acima, trata-se de uma relacao de harmonia, em que ambas as partes trazem as suas
potencialidades para a obtencao do resultado final. Como argumenta Clayton (2007, p.
98), 0 seu corpo ndo é um anexo robotico estipido, sem mente!s.

Esse olhar mais positivo de Keaton com relagao as maquinas e possiveis aco-
plagens do corpo com outros elementos aparece também em outras obras. No filme
The Navigator, de 1924, arelacao mais ampla de Keaton agora é com um navio, mesmo
que nao tao afetuosa como em The General. Keaton chega a implementar um pequeno
sistema mecanicona cozinha donavio, movido por fios e objetos diversos, para facilitar
a sua vida. Também nesse filme, Keaton, em dado momento, precisa mergulhar para
arrumar o seu navio. Veste-se de mergulhador, com uma roupa pesada e que parece
desconfortavel, mas, assim como no caso da General, a relagao do apetrecho com o seu
corpo é harmoénica: Keaton tira do acessdrio o seumelhor. De modo semelhante ao caso
da cozinha do navio, a questao da casa moderna aparece em alguns outros momentos
da obra de Keaton: Em The Scarecrow, de 1920, também temos uma cozinha equipada
com uma paraferndlia de fios, que fazem com que os personagens nao precisem se
locomover para utilizar os utensilios. Mas essa modernizagao também pode ser um
pouco desastrosa: em One Week, de 1920, temos uma casa “montavel”, que, para grande

12 “Keaton's hero must act in unison with the steam machine [...] The train's strength is allied with his
ingenuity, its speed with his dexterity”.

13 Essarelacdomais harménica, positiva, entre corpo e maquina em Keaton faz com que hajauma diferenca
consideravel entre a representacao de Keaton e aquela realizada por Chaplin em outra obra célebre,
Tempos Modernos (Modern Times), de 1936. A postura de Chaplin com relacdo as maquinas caminha
em um sentido muito mais critico, até mesmo negativo, em relacao a possiveis beneficios da maquina.
Pode-se dizer que, enquanto Keaton aceita o didlogo corpo maquina, Chaplin o rejeita justamente por
um pos)sivel carater opressor e desumanizador, ao menos nos usos representados no filme (no espago da
fabrica).
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comicidade, ndo é montada de maneira muito satisfatéria. Em The Eletric House, de
1922, o personagem de Keaton equipa toda uma casa com um sistema elétrico, que aca-
ba sendo sabotado por um adversario. Mesmo nos casos em que o resultado da mecani-
zacao ou transformacao da casa nao é positivo, é interessante observar a recorréncia
das representacoes. Temos aqui visdes quase futuristas sobre a relagao da tecnologia
com a vida doméstica, algo préximo das criagdes (ja nao tao futuristas) das casas in-
teligentes dos dias de hoje, que implicam uma relagao propria do corpo humano com
sistemas mecanicos e informaticos. Por fim, ressalto que a relagao simbidtica, quase
amorosa, de Keaton, com outros corpos nao humanos nao se da unicamente com seres
inanimados. Em Go West (1923), Keaton torna-se amigo de uma vaca, a quem ele pro-
tegerd durante toda a obra. O que se destaca na obra é que, assim como em A General,
Keaton dd mais afeto a esses seres nao humanos que as proprias pessoas, com excecao
talvez dos seus pares amorosos.

A seguir, temos a articulacao do corpo de Keaton que nomeio “corpo-entre”. Nesse
caso, procuro destacar determinadas manifestacoes de Keaton que enfatizam um
diluir das fronteiras, principalmente com relacao a sua identidade. Determinadas
manifestacdes de seu corpo mostram que ele nao traz uma verdade ou uma esséncia
imutavel; os sentidos que esse corpo produz dependem das articulacoes desse mesmo
corpo, que podem ser varias. Como aponta Clayton (2007, p. 56), parece haver certa in-
determinacao narelacao de Buster com o mundo social: 0 seu personagem parece mui-
tas vezes alheio as divisoes que constituem o mundo; como as suas agoes se orientam
frequentemente em funcao de um olhar mais fisico, espacial, com relacao ao mundo,
outras formas de hierarquia nao parecem fazer tanto sentido para Buster. Os possiveis
rétulos e “esséncias” ligados ao personagem sao muitas vezes frutos de uma disposicao
particular do seu corpo no tempo e no espacgo, o que implica, obviamente, que podem
mudar facilmente:

[Ulmanovaidentidade é impingida a Buster como uma questao de como se aparece, o
que eleestd usando, onde ele estd. Aidentidade social é mostrada comoradicalmente
circunstancial, como nada mais do que a colocagao e a aparéncia do corpo em um
determinado ponto no tempo. (CLAYTON, 2007, p. 58).

Como exemplo dessa articulagao do corpo, cito o filme The Paleface, de 1922,
que retrata arelacao e os conflitos de Buster com uma tribo de indios que defendia suas
terras das investidas de empresarios do petréleo. Em determinada cena, Buster, incor-
porado a uma tribo indigena como um verdadeiro habitante, estava vestido com uma
indumentaria indigena, e, rendido por um “homem branco”, € obrigado a trocar de roupas
com ele a fim de que o homem banco possa passar despercebido pelos indios. O problema
é que Buster, agora vestido como um homem “da cidade”, é observado a distancia pelos
indios. Os indios nao o reconhecem, e o atacam. Conforme argumenta Clayton, “a distan-
cia, o corpo é despojado da personalidade que ele encarna” (CLAYTON, 2007, p. 60). Desse
modo, pode-se considerar que é a “externalidade” do corpo que confere a identidade, e
essa “externalidade” pode ser moldada, alterada, ou mesmo distorcida. Essa questao da
distancia do corpo colabora para a criagao de uma presenga forte de construcoes geo-
métricas e mesmo abstratas nos planos de Keaton: de algum modo, a sua relagao mais
espacial com o mundo o liberta das contingéncias da vida cotidiana, em sociedade. Nao
ha fronteiras, quando as unicas divisoes sao aquelas que delimitam o espaco.
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Com relagdo ainda as fronteiras, no inicio de The Paleface, Buster, cacando borbo-
letas, entra no territério indigena; ele nao sabe que os indios, com raiva apds serem en-
ganados pelos empresarios, haviam dito que matariam o primeiro homem branco que
entrasse. Além de tudo, ao entrar, Buster fecha e tranca os portoes. Ele também demora
a entender quando é capturado pelos indios. No entanto, nao se trata de idiotice, mas
mais de uma inocéncia do personagem: para ele, as fronteiras simplesmente nao fazem
sentido. Pode-se dizer que algo parecido ocorre em outra obra de Keaton, Neighbors,
de 1920. Keaton é apaixonado por sua vizinha, que habita uma residéncia separada da
sua por um muro; muro esse que divide o conjunto das habitacoes exatamente ao meio
(0 que é enfatizado pelos enquadramentos, que criam uma forte simetria). No entanto,
Buster estd sempre atravessando as fronteiras, deslocando-se de um “territdério” a ou-
tro (a contragosto dos demais, com exce¢dao da namorada, ja que as familias eram “ini-
migas”). A questao, assim como em The Paleface, ndo é que ele ndo tenha inteligéncia
para compreender as divisées do mundo: simplesmente a sua relagao com esse mundo
é diferente, de outro tipo. A citagdo a seguir pode nos ajudar a compreender um pouco
mais essa questao:

Grande parte do prazer da comédia de Keaton surge da sua capacidade de revelar
o mundo ndo como um meio social ou local situacional, mas como uma arena fisica,
onde a relacdo imediata do corpo com as caracteristicas topograficas constitui a
relacdo primaria entre o eu e o mundo*. (CLAYTON, 2007, p. 61).

Por fim, temos a ultima articulacdo do corpo de Keaton, que denomino corpo-
-além. Como o préprio nome indica, aqui considero principalmente os momentos em
que Keaton ultrapassa as suas limita¢des mais humanas e chega a outro patamar. A
tendéncia a abstracao acima ja parece indicar esse elemento, ja que aponta para uma
superacao das limitacoes e contingéncias pela atuacao do corpo de Keaton. Mas alguns
outros exemplos destacam ainda mais essa questao. Jean-Philippe Tessé (2007, p. 19)
discute um exemplo significativo, da fase em que Keaton ainda trabalhava com Roscoe

“Fatty” Arbuckle e ainda estampava alguns sorrisos diante das cameras: The Garage,
de 1920:

[Plrisioneiro de uma placa giratdria [que estava em funcionamento abaixo dele],
Keaton parece, para escapar dela, correr mais rapido do que pode. Ele esta além da
circunstancia (a placa giratdria), ja no absoluto: para sair da armadilha, ele ndo deve
ir mais rapido que a armadilha, mas mais rapido que a rapidez, exceder seu préprio
corpo's. (TESSE, 2007, p. 19).

Ser mais rapido que a rapidez, exceder o préprio corpo: temos aqui elementos
importantes da manifestacao corporal de Buster, que chega aos limites da abstra-
cao, do absoluto. Esse ultrapassar dos limites aparece claramente em outro filme,
The Cameraman, de 1928, em uma cena descrita por Tessé (2007, p. 27). Morando no
ultimo andar de um prédio, Buster espera uma ligacao telefénica de sua amada. O

14 "Much of the pleasure of Keaton's comedy arises from its capacity to reveal the world as not merely a
social milieu or a situational locale, but as a physical arena, wherein the body's immediate relation to
surrounding topographical features constitutes the primary relation between self and world".

15  «prisonnier d'une plaque tournante qui s'est emballé, il semble pour en réchapper courir plus vite qu'il
ne le peut. Il est au-deéla de la circonstance (la plaque tournante), déja dans l'absolu: pour sortir du piege,
il ne feut pas aller plus vite que le piege, mais plus vite que la vitesse, excéder son propre corps ».
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telefone, que fica no térreo, toca. Buster corre para atender, mas descobre que nao era
ela. Desapontado, sobe, mas tao absorto na contemplacao de seus pés que ultrapassa
seu andar e vai parar no teto. O telefone toca de novo, dessa vez realmente para ele.
Empolgado, Buster desce tao rapido as escadas que ultrapassa agora o térreo, chegan-
do ao subsolo.

Outras formas de corpo-além podem ser encontradas na obra de Keaton. Temos
tambémum corpoquenaoapenasse excede emsuasagoes, mas que também se multipli-
ca; um corpo que pode se transformar em varios corpos, e ao mesmo tempo. O exemplo
desse corpo ocorre em uma cena ainda hoje impressionante do filme The Playhouse, de
1921. Acompanhamos na cena um dia de apresentagbes em um teatro de variedades,
mas ha um detalhe: todas as pessoas que aparecem na cena sao Buster Keaton. Todas.
Maestro, musicos, contrarregra, crianga, mulher, senhor, todos sao representados por
Buster, que muitas vezes aparece como mais de uma pessoa ao mesmo tempo, gracas
a trucagens na producao. O corpo de Keaton é o corpo de todos; mesmo que a cena seja
resultado de um sonho do personagem, seu efeito nao deixa de impactar. Além desse
exemplo, gostaria de citar uma cena também bastante marcante do filme Sherlock Jr.,
de 1924, que traz uma articulacao do corpo diferente, mas também resultado de um
sonho. Conforme a descricao de Tessé:

Sherlock Junior (1925) teoriza de maneira paroxistica essa imperiosa plasticidade
do espago em uma cena de trucagem cuja sofisticagao técnica, 80 anos mais tarde,
surpreende ainda: em seu sonho, Buster penetra uma tela de cinema onde se
sucedem planos desconexos de lugares antagonistas (um jardim, o mar, um deserto,
uma falésia) entre os quais a continuidade do movimento de seu corpo opera uma
ligacao imaginaria'é. (TESSE, 2007, p. 28).

E esse filme apresenta também outro momento interessante para a discussao des-
te artigo: em uma cena posterior, Buster Keaton quase literalmente se transforma em
macaco para realizar uma apresentacao. Como o animal tinha fugido, Buster o “substi-
tui” para conseguir realizar o numero. Essa cena mostra que Buster chega pertode, sem
perder sua engenhosidade, transformar-se em outro ser, até um ser nao humanol?.
Vemos, com esses exemplos, que o corpo de Buster se excede, multiplica-se, atravessa
e liga espagos desconexos. Para o corpo de Keaton, quase nada é impossivel. Onde é
possivel brincar com o espaco, construir formas, ir além da contingéncia, o corpo de
Keaton estara.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste texto, procureidiscutir a possibilidade de se relacionar as articulagoes e ma-
nifestacdes do corpo de Keaton com o campo do pds-humano. Essas articulacdes foram

16 « Sherlock Junior théorise de maniere paroxystique cette impérieuse plasticité de l'espace dans uns
scene de trucage dont la sophistication technique, 80 ans plus tard, étonne encore: dans son réve, Buster
pénétre un écran de cinéma ou se succédent des plans déconnectés de lieux antagonistes (un jardin,
la mer, un désert, une falaise..) entre lesquels la continuité du mouvent de son corps opére un lien
imaginaire ».

17 Algo que Chaplin faz de maneira semelhante no filme Ombro, Armas (Shoulder Arms), de 1918, quando
se transforma em arvore para se disfarcar dos inimigos na guerra.
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dividias em trés grupos: corpo-com, corpo-entre, e corpo-além. Apds a discussao das
cenas, é importante enfatizar que, apesar dessa divisao, esses grupos dialogam bas-
tante entre si: praticamente todos os exemplos apresentam uma indefini¢ao do corpo
de Keaton, uma adaptabilidade, uma maleabilidade. O corpo de Keaton age no mundo
em uma continua abertura as possibilidades, as construgoes no espago, em dialogo com
outros corpos, muitas vezes corpos nao humanos. As fronteiras entre esses elementos
se deslocam constantemente: nao sabemos onde comecam, onde terminam.

Temos aqui um corpo cronologicamente anterior ao pds-humano, algo como
um corpo “pré-pos-humano”. Mesmo que anterior, creio que a aproximacao entre os
dois elementos, corpo de Keaton e pds-humano, é bastante frutifera e produtiva para
discussbes e questionamentos. O campo do pds-humano pode colaborar com algumas
novas chaves de leitura para a obra de Keaton. A obra de Keaton, por outro lado, ca-
racterizada pela presenca de um corpo que dialoga frequentemente com elementos
nao humanos, aponta para possiveis raizes, manifestacoes e caminhos desse corpo
pds-humano.
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