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Resumo: A viagem empreendida pelo protagonista do romance Não verás país nenhum 
(1981), de Ignácio de Loyola Brandão, mostra o limiar entre a degradação promovida 
pelos detentores do poder e o desespero daqueles que buscam a sobrevivência. 
Trata-se de uma viagem que, ela própria, acaba por se revelar uma difusa procura 
por uma utopia. Este texto discute a viagem e sua relação com a utopia, assinalando 
possíveis analogias entre os deslocamentos do protagonista e a “viagem imaginária”, 
compreendida como uma predecessora da “literatura informativa” em voga até o 
século XIX. Para fundamentar o trabalho, recorreu-se a Causo (2003), com ênfase nas 
questões da “viagem imaginária” em relação com a utopia, bem como a Ginway (2005), 
para explorar as especifi cidades da distopia brasileira. O interesse é abordar uma 
peculiaridade do romance: nele, a viagem prenhe de signifi cado e revelações se dá na 
mesma cidade.
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Abstract: The journey undertaken by the protagonist of the novel Não verás país nenhum 
(1981) by Ignacio de Loyola Brandão, shows the threshold between the degradation, 
dominated by those who hold power, and the despair of those who seek survival, thus 
sustaining the problematic of utopia. In the proposed work, the analysis will take 
place in the theme of travels and utopia, choosing as a central point the discussion 
of the similarity between the journey that the protagonist character undertakes and 
the fantastic travel. For the theoretical basis, the works by Causo (2003) were used, 
with emphasis on the issues of the fantastic travel in relation to utopia, and by Ginway 
(2005), about the specifi cities of the Brazilian dystopian works. Through the readings, 
it was possible to describe the reason for Souza’s trip to occur in the same city.
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A fi cção científi ca se insere em uma tradição que remonta à literatura de viagem. A 
afi rmação pode provocar espanto à primeira vista, mas não deveria: podem fornecer-lhe 
o aporte necessário diversos estudos de caráter historiográfi co que abordam antecesso-
res da fi cção científi ca ou obras primeiras do gênero, como o brasileiro Ficção científi ca, 
fantasia e horror no Brasil – 1875 a 1950, de Roberto de Sousa Causo – texto ensaístico 
de fôlego que será abordado adiante neste texto.

Exemplos de literatura de viagem são bastante conhecidos dos brasileiros: o texto 
que por vezes é tomado como o marco zero de nossa literatura, a Carta de Pero Vaz de 
Caminha a el-rei D. Manuel, de Pero Vaz de Caminha, cabe na rubrica. Nas palavras de 
Alfredo Bosi, a carta é “uma autêntica certidão de nascimento (...) [que] insere-se em 
um gênero copiosamente representado durante o século XV em Portugal e Espanha: a 
literatura de viagens” (BOSI, 2000, pp. 15-16).

Faceta da “literatura informativa”, dado o primeiro plano assumido pelo interesse 
descritivo, a literatura de viagem frutifi ca no Brasil colonial. À carta, seguem-se ou-
tros exemplos: História da Província de Santa Cruz, de Pero de Magalhães Gândavo; 
Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de Sousa; Diálogos das grandezas do 
Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão; e textos esparsos de Frei Vicente do Salvador 
e João Antônio Andreoni.

Além dos traços comuns a essa produção assinalados por Bosi, como o intuito de 
atrair novos colonos por meio de uma exagerada valorização da região, é claro que há 
características mais genéricas compartilhadas pela literatura informativa europeia 
como um todo, a saber: o teor descritivo, o tom monológico, o didatismo e a fi gura tex-
tualmente construída de um redator cujas palavras se apresentam como confi áveis.

Lendo Thomas D. Clareson, Causo sinaliza que a obra Utopia, de Thomas More, 
transforma a literatura de viagem em “viagem imaginária”. O lugar a ser descrito, o 
destino da viagem, o objeto do texto informativo, passa a ser patentemente imaginário, 
fi ccional e dotado de traços fantásticos. Ora, este é um índice essencial, basilar, do que 
viria a ser chamado de “fi cção científi ca”. A estrutura da viagem fantástica ou imagi-
nária, segundo Causo, é utilizada para traçar um contraste entre o mundo singular do 
viajante com o mundo em que o autor da obra vive:

Para que a sátira e a utopia façam sentido, é necessário que o autor pressuponha 
a existência de falhas no sistema social que ele ataca, e que essas falhas possam 
ser corrigidas, que o sistema possa ser transformado. Em todo o caso, tais formas 
antigas de fi cção científi ca - dispostas a fazer o leitor alcançar um mundo 
alternativo onde os problemas da sua sociedade possam ser vistos por uma lente 
aumentada - dependem de uma sólida consciência de sociedade, estado, governo, 
classe nacionalidade e do jogo de opiniões. (CAUSO, 2003, p.59).

Ainda segundo Causo, a “viagem imaginária” é a forma mais antiga ligada à fi cção 
científi ca:

As obras mais antigas apontadas como protofi cção científi ca são viagens fantásticas 
descritas em épicos antigos: O épico de Gilgamesh, um texto sumério sobrevivente 
em placas de argila, A odisséia, de Homero, e Argonáutica, de Apolônio de Rodes. 
(CAUSO, 2003, p. 64).
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Acerca do termo “protofi cção científi ca”, cabe um breve comentário, posto que aqui 
se busca uma articulação entre formas narrativas recuadas (a literatura de viagem, a 
viagem imaginária e, enfi m, a utopia) e um romance contemporâneo. Conforme expos-
to por Causo, é adequado perceber como protofi cção científi ca a produção que possui 
marcas comuns à fi cção científi ca em épocas anteriores à criação da expressão. Na 
literatura utópica, é importante assinalar, são abundantes os exemplos de protofi cção 
científi ca.

O interesse satírico sinalizado por Causo se mantém no romance aqui em pauta, 
Não verás país nenhum, de Ignácio de Loyola Brandão, ao lado da temática da viagem 
– bastante transfi gurada, é verdade. Este texto investiga a viagem empreendida por 
Souza, protagonista do romance. Ponto de interesse especular, já que a viagem des-
venda tanto o futuro distópico confi gurado no romance, como também o passado do 
personagem.

Assinalada a abundância de uma literatura informativa – e de viagem – sobre o 
Brasil em tempos recuados, cabe estabelecer os rudimentos para uma investigação 
das relações de afi nidade ou de divergência entre tal produção e a viagem narrada no 
romance de Loyola. Colocamo-nos, dessa forma, à frente de uma pouco comum possi-
bilidade de observar, na produção literária do Brasil, a abordagem de uma temática 
própria da fi cção científi ca de outrora (a “viagem imaginária”) por um romance mais 
pronta e diretamente vinculado a uma variedade do gênero que fl oresceu no século 
XX, a distopia.

Trata-se de uma viagem que, ela própria, acaba por se revelar uma difusa procura 
pela utopia que serve de contraponto à distopia do entorno. A distopia, variedade ne-
gativa da utopia, pode ser dela didaticamente distinguida por meio da formulação de 
Daniel Derrel Santee:

uma das principais diferenças entre a literatura utópica e a distópica se encontra 
na impressão do autor: se ele acredita que está descrevendo uma sociedade melhor, 
ele está criando utopia. Neste caso, as qualidades distópicas que aparecerem 
são involuntárias; contudo, se ele acredita que está descrevendo uma sociedade 
repulsiva, o que ele está criando é uma sociedade distópica. Neste caso, ele força 
as situações e os aspectos a serem repulsivos, então eles não são de forma alguma 
acidentais. Em ambos os casos, a crítica da sociedade é um elemento central.3

Como já foi anunciado brevemente, o quadro imaginário do romance Não verás 
país nenhum possui afi nidades bastante acentuadas com os textos chamados distó-
picos – gênero literário cujos paradigmas foram instituídos e fi xados por três textos 
basilares, Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, 1984, de George Orwell, e Nós, de 
E. Zamiátin. Uma das características da distopia é o controle de uma entidade soberana 
sobre os sujeitos, cidadãos controlados em todos os aspectos da vida por uma instância 

3 Tradução livre de “one of the main diff erences between utopian and dystopian literature lies in the 
author’s impression: if he himself believes he is describing a bett er society, he is creating utopia. In this 
case the dystopian qualities which might appear are involuntary; however, if he believes he is describing 
a repulsive society, what he is creating is a dystopian society. In this case he forces situations and aspects 
to be repulsive, so they are by no means accidental. In both cases criticism of society is a central feature” 
(SANTEE, 1988, acessado em 14/12/2005).
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autoritária. A possibilidade de afi rmação das vontades individuais é negada, bem como 
de qualquer singularidade; tudo deve ser uniformizado: a distopia é radical em sua oje-
riza à diferença.

Na obra de Brandão, o protagonista Souza sofre com a autoridade desmedida de 
um governo autoritário, com a má distribuição de renda e com um caos no meio am-
biente causado pelas próprias autoridades. A obra coloca em cena o limiar entre a 
degradação promovida pelos detentores do poder e o desespero daqueles que buscam 
a sobrevivência. 

A cidade em que Souza vai empreender sua viagem fantástica tem uma população 
que sofre por diversas razões, entre elas o intenso calor, a falta de água, o desmata-
mento, a disponibilidade de apenas alimentos industrializados com sabores artifi ciais, 
denominados factícios, além de muitos outros problemas que no decorrer do romance 
vão sendo revelados. Por onde se anda, vê-se pessoas mortas espalhadas pelas ruas, 
tornando ainda mais insuportável a vida dos que ali sobrevivem.

A desordem a imperar, assinalemos desde já, não afasta o romance do gênero distó-
pico, este que é caracterizado pela representação de sociedades excessivamente orde-
nadas. Isso porque as vontades e a liberdade de escolha dos que habitam o Brasil de Não 
verás país nenhum se veem tão ordenados quanto na tríade distópica clássica. Há uma 
ordem imposta, uma ordem que não tem nenhum interesse de atender às necessidades 
do cidadão, antes de controlá-lo em suas menores ações. 

Ainda que assinalada tal imposição, chama a atenção no quadro imaginário do 
romance a poluição desmedida que ameaça de maneira catastrófi ca o meio ambiente 
– uma representação extrapolada da desordem. É um traço que singulariza o romance 
em relação às demais distopias, e retornaremos a ele mais adiante.

Souza é um homem de 50 anos, ex-professor de História que trabalhava em uma 
universidade em São Paulo e mandatoriamente aposentado no início da chamada 
Grande Locupletação – período em que os ministros foram depostos e um sistema 
totalitário dominou o País, por meio da propaganda e da violência como veículo de 
controle das massas. Como ele, muitos outros trabalhadores são removidos do lugar 
que escolheram, forçados à aposentadoria pelo novo sistema.

Souza passa a trabalhar como funcionário de uma empresa, aprisionado a uma ro-
tina monótona e desprovida de sentido. Todos os dias, a mesma coisa: “O ônibus chegou. 
(...) Cruzei a borboleta, não havia lugares vagos. Normal a essa hora. Cumprimentei pes-
soas que vejo aqui todos os dias, à mesma hora. (...) Somos parte do S-7.58” (BRANDÃO, 
2007, p. 21). A enumeração metódica das ações, culminando com a identifi cação com 
uma massa, parece indicar uma ausência de novidades, uma monótona repetição: 
amarrado a um percurso defi nido previamente, Souza se enxerga como parte de um 
todo indistinto. Diariamente, quando se junta aos trabalhadores que se encaminham 
ao trabalho no mesmo horário, no mesmo ônibus, ele se integra e se priva de vontades 
próprias.

Essa rotina se transforma a partir de um misterioso furo que surge espontanea-
mente em sua mão, elemento insólito que desautomatiza as reações do personagem. 
Não há justifi cativas ou explicações para o furo, como não há para a transformação 
de Gregor Samsa em um monstruoso inseto: o furo é justamente a inexplicável fi ssura 
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no tecido do real, a fi ssura que acaba por colocar abaixo os parâmetros antes tomados 
como verdadeiros, aceitos sem nenhuma espécie de questionamento. Quando o real 
apresenta rachaduras, as estruturas que condicionam a forma com que o mundo é 
percebido são denunciadas. 

Contudo, o que se revela a Souza no decorrer do romance é de tão grandes propor-
ções que o caráter insólito do furo se vê obscurecido e perde espaço na narrativa, como 
se o real a ser desvelado fosse ainda mais insólito, absurdo em sua violência para com 
o outro. Não verás país nenhum parece, nesse ponto, um conto cautelar: seria o caráter 
fantástico da narrativa corriqueiro se comparado com os nossos próprios arredores, 
eles sim dotados de contornos autoritários capazes de promover o horror e levar a uma 
degradação ambiental incontornável?

É a partir do contato com o insólito que o real se desvela. Descoberto o tão estranho 
furo na mão, muda de rumo a narrativa do romance, e Souza começa a reagir, a questio-
nar, a se deslocar para além dos caminhos pré-defi nidos; começa, enfi m, a empreender 
suas viagens extraordinárias na caoticamente labiríntica São Paulo do futuro.

Como o trânsito pela cidade não é livre, o deslocamento se faz extremamente difi -
cultoso. A viagem de Souza, já a partir desse ponto, é distinta daquela experimentada 
na literatura de viagem e, depois, na viagem extraordinária. Se os antigos navegadores 
tinham diante de si o amplo horizonte marítimo e a liberdade de escolher por onde 
navegar, Souza circula por uma metrópole claustrofóbica que tem o horizonte tomado 
por prédios e multidões. Além disso, o Estado autoritário controla seus movimentos, 
restringe-os. Não há a emoção da aventura, da descoberta e do desbravamento, mas a 
claustrofobia, a paranoia e, se as forças policiais conseguem a captura, o horror.

A cidade é dividida em zonas de circulação entre os distritos, cujo acesso é feito por 
meio de fi chas; os cidadãos não podem usar mais carros, devido ao caos do trânsito. A 
maioria das pessoas se desloca de bicicleta, mas Souza faz os seus deslocamentos de 
ônibus. Ele tem passe para o ônibus S-7.58, conseguido graças à corrupção na burocra-
cia do Esquema e a uma artrose no joelho:

Quatro para as oito, se não corro, perco o ônibus. Não fosse esta perna, eu teria uma 
bicicleta, como todo mundo. Uma artrose no joelho me impede de pedalar. Tive de 
passar por dezenas de exames, centenas de gabinetes, paguei gorjetas, conheci 
todos os pequenos subornos. Escorreguei fi chas de água nas mãos de funcionários. 
Fichas que fi zeram falta. Transferi cotas de alimentos, e esperei até que saísse 
a praticamente impossível autorização para o ônibus. Ganhei a fi cha especial de 
circulação para o S-7.58. (BRANDÃO, 2007, p. 19).

A fi cha indica onde ele pode andar, os caminhos que ele pode percorrer, os bairros 
em que ele tem permissão para entrar, o lado da calçada onde ele pode seguir. Assim, os 
seus deslocamentos, como os de todos os cidadãos, são controlados pelo Estado: “somos 
sempre os mesmos dentro do S-7.58. Nos conhecemos todos, mas não nos falamos, rara-
mente nos cumprimentamos. Viajamos em silêncio. Sou exceção, grito meu bom-dia, os 
rostos se viram afl itos, perplexos” (BRANDÃO, 2007, p.21). No trecho, chama a atenção 
o grito de Souza. É um grito que demonstra uma revolta ou um desejo de mudança, dei-
xando transparecer o seu protesto contra a ordenação excessiva dos menores aspectos 
da vida – ordenação que desemboca na ausência de movimento, de liberdade.
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Trata-se de um índice tradicionalmente verifi cável na distopia. Em 1984, os perso-
nagens têm também seus deslocamentos vigiados constantemente, mas é o desejo de 
mudança que confere movimento à narrativa e desperta o horror à vigilância. O prota-
gonista Winston Smith, que trabalha no Ministério da Verdade, Miniver na novafala4, 
também segue todos os dias a mesma rotina monótona:

Winston, com seus trinta e nove anos e sua úlcera varicosa acima do tornozelo 
direito, subiu devagar, parando para descansar várias vezes durante o trajeto [...] 
O macacão azul usado como uniforme do Partido não fazia mais que enfatizar a 
magreza de seu corpo frágil, miúdo. (ORWELL, 2009, p. 11-12).

E, avesso à rotina, intromete-se o desejo pela mudança: “Se é que há esperança, es-
creveu Winston, a esperança está nos proletas5” (ORWELL, 2009, p.88). Winston acredi-
ta e quer que os proletas sejam capazes de algum dia se conscientizar e rebelar contra 
o poder tirânico. Como no romance de Loyola, a rotina previamente imposta colabora 
para a despersonalização, ao passo que sua quebra serve para sinalizar que caminhos 
outros podem se oferecer. Serve para sinalizar, em suma, que pode (ou deveria haver) 
a possibilidade de escolha.

O movimento da narrativa é motivado pela esperança que só pode se dar por meio 
de algum entendimento. Souza vai cunhar, gradativamente, um quadro mais amplo do 
mundo em que vive, na procura desse entendimento. Lacunar, longe de completamen-
te abarcar as estruturas, mas válido como articulação crítica de teor subversivo. Em 
outras palavras, ainda que as estruturas não sejam compreendidas em sua totalidade, 
a possibilidade de questioná-las se fez presente.

O deslocamento para além do alcance da vigília do Estado distópico é a forma com 
que Não verás país nenhum recupera um elemento da fi cção científi ca temporalmente 
recuada – aquela que tem suas origens na viagem imaginária – ao mesmo tempo em 
que reconfi gura a distopia clássica. Dessa forma, em um único movimento veem-se 
abordadas sob uma nova visada a viagem imaginária e a distopia tal como o século XX 
a conheceu.

Em dado momento do romance, Souza, em companhia do amigo Tadeu, se deslo-
ca até outro bairro, onde moram os desprezados pelo Esquema: “A maior parte veio 
de Pernambuco, favelados que viviam nos charcos, se alimentavam de caranguejos” 
(BRANDÃO, 2007, p.123). É como se esse deslocamento permitisse que o personagem 
Souza também empreendesse uma viagem em busca do seu autoconhecimento – em 
específi co, a investigação do próprio passado. Dessa forma, a viagem ocorre em dois 
sentidos: uma no plano físico e a outra no plano interior:

Rastejávamos no meio da estrada, de modo que ninguém nos visse. A free-way 
projetava-se a quinze metros do solo, dezesseis pistas, larga fi ta vazia. (...) Bem 
que o Tadeu recomendou: enfaixa o cotovelo que temos uma longa jornada pela 
frente, numa posição ingrata. Os primeiros duzentos metros foram difíceis, por 
causa da artrose, depois entrei no ritmo. (...) Horas e horas sem sair da pista (...)
Tento negar, achar desculpas. Sinto falta da Adelaide. Não sei o que fi zemos de 
nossa vida, por que nos deixamos afastar tanto. (BRANDÃO, 2007,p.121 e 125).

4  O uso da palavra “novilíngua” é mais recorrente em outras traduções da obra 1984.

5  “Proletários”, na novafala.
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Nem todos os deslocamentos de Souza, contudo, são voluntários: por vezes, o per-
sonagem é movimentado à própria revelia. Após ser abandonado pelo sobrinho em um 
lugar distante, Souza conhece uma jovem, Elisa, e os dois são levados para outro lugar 
pelos civiltares6. Essa é uma viagem que Souza é obrigado a fazer, sem ao menos saber 
o destino. Ao ser levado na viatura com Elisa, Souza começa a delirar. O personagem, 
nesse ponto, aparentemente perde o contato com os arredores imediatos. Durante o 
delírio, balbucia desconexo enquanto Elisa tenta trazê-lo à razão. Em seu delírio, men-
ções ao ambiente marítimo onde se deu seu maior trauma recalcado, a morte do fi lho:

- Estou vendo as sombras no chão, um mundo de gente sentada. Comem mariscos que 
as ondas deixam na praia. As ondas não são de água, são de conchas. Escuta o barulho 
da água. Onde está você? Me dá a mão, senão se perde de mim no meio dessa gente 
toda! Não te escuto, Elisa. Prenderam minha cabeça, o que vão fazer, me deixem 
comer mariscos também. (...) Adelaide, olhe as cabeças das criancinhas rolando pela 
praia, comidas pelos mariscos. Você tinha razão, Adelaide. Sempre neguei, mas você 
tinha razão, as crianças morreram no mar (BRANDÃO, 2007, p. 302).

É no horror do delírio do agora, um horror desvelado diante de seus olhos e já impos-
sível de ser escamoteado, que Souza enfi m se reencontra com o horror de seu passado. 
Este, simetricamente, também deixa de ser escamoteado e se desvela. No deslocamen-
to, no contato em primeira mão com facetas antes desconhecidas de sua cidade, Souza 
também se encontra com o que era desconhecido em seu próprio passado.

A viagem de Souza se dá, no ponto, de maneira singularmente especular: as particu-
laridades dos horrores vigentes na confi guração urbana propriamente dita se revelam 
para ele de maneira sincrônica à descoberta do histórico pessoal. Conhecendo melhor 
o lugar onde vive, bem como outras pessoas que compartilham da mesma metrópole, 
seus semelhantes, equivale a conhecer melhor a si próprio. A viagem parece revelar 
tanto a paisagem externa quanto a interna, levando Souza a um duplo entendimento.

A última viagem de Souza se dá quando decidem transferi-lo para outro lugar, a 
“Grande Marquise”, estrutura que fora criada para proteger a população dos efeitos 
devastadores da seca. Em uma extrapolação fi ccional do aparato propagandístico mo-
vimentado pelo regime militar, com o intuito de criar uma espécie de realidade parale-
la de tons agradáveis, a Marquise acaba por se revelar um terrível engodo. Trata-se de 
um grande suporte construído no cáustico deserto, sob o qual centenas e centenas de 
pessoas são despejadas e abandonadas para morrer sem a menor assistência, despro-
vidas de água, alimentos e cuidados médicos. A Grande Marquise, solução milagrosa 
oferecida pelo governo, tenderia a resolver o problema do superpovoamento por meio 
do extermínio em massa.

Durante o percurso, Souza relata: “Desta vez não vou no carro de presos (...) um vidro 
me separa do motorista (...). Não reconheço as ruas, vejo apenas calçadas desertas, bati-
das de sol.” (BRANDÃO, 2007, p. 310). Souza se angustia com aquela situação, não sabe 
o que fazer, e continua com suas digressões: “A perua gira numa viagem infernal, (...) o 
movimento do carro fará com que penetre algum ar. Ou querem me matar? Perplexo. 
Por que esse privilégio, ser preso e solto? Na porta de uma igreja batista, o motorista 
me larga” (BRANDÃO, 2007, p. 311).

6  A milícia cujo nome põe em cena o imbricamento de práticas autoritárias no tecido social.
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 Ao ser largado na rua, Souza vagueia por um bairro rico, decide parar em uma 
parada coletiva de ônibus e percebe que está sendo vigiado por uma câmera: “a câmera 
de tevê fi xada em mim, movo para lá e para cá, ela me segue.” (BRANDÃO, 2007, p. 324). 
Ele escuta uma voz de origem indefi nida, que o manda sair daquela parada e continuar 
o seu caminho: “ANDANDO. CARO CIDADÃO. ANDANDO. ESGOTADO SEU TEMPO. A 
voz vem de alguma parte neste abrigo, um dos canos deve ser transmissor” (BRANDÃO, 
2007, p. 324). Souza não obedece e passa a divagar sobre sua vida: “Percebo que vivo fazen-
do perguntas. Logo eu que tinha perdido a curiosidade. Vivia naquele escritório aceitando 
todos os dogmas, sem jamais indagar, duvidar, rejeitar.” (BRANDÃO, 2007, p. 326).

A ausência de liberdade de pensamento e a constante vigilância, traços que costu-
mam aparecer em confi gurações fi ccionais de sociedades distópicas, não está presente 
somente em Não verás país nenhum; são recorrentes no gênero. Em 1984, novamente, 
a vigilância que tem o interesse de privar os cidadãos da liberdade de pensamento se 
dá pelas teletelas comandadas pela Polícia das Ideias:

No interior do apartamento, uma voz agradável lia alto uma relação de cifras que 
de alguma forma dizia respeito à produção de ferro-gusa. A voz saía de uma placa 
oblonga de metal semelhante s um espelho fosco, integrada à superfície da parede 
da direita. Winston girou um interruptor e a voz diminuiu um pouco, embora as 
palavras continuassem inteligíveis. O volume do instrumento (chama-se teletela) 
podia ser regulado, mas não havia como desligá-lo completamente. (ORWELL, 1984, 
2009, p. 12).

Já em Admirável mundo novo, os mecanismos de controle são aplicados genetica-
mente e reforçados no decorrer da vida dos sujeitos, fazendo com que os princípios 
sociais, que sustentam a estrutura do Estado, sejam naturalizados nos indivíduos. Essa 
situação é retratada na explicação do diretor do centro de incubação e condicionamen-
to aos jovens estudantes de Medicina: “Nós também predestinamos e condicionamos. 
Decantamos nossos bebês sob a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfas, 
ou de Ipsilons” (HUXLEY, 1987, p.11). 

E àqueles que não se sujeitam a esses princípios, como as personagens Bernard 
Marx e John, o Selvagem, o exílio ou a morte são os únicos caminhos possíveis. Segundo 
Ginway, a “tendência distópica de exagerar aspectos assustadores do futuro permite 
um delineamento claro do confl ito complexo na oposição entre forças do bem e do mal” 
(GINWAY, 2005, p.138). Para a autora, o romance Não verás país nenhum protesta con-
tra as políticas militares e seu uso da tecnologia: “O foco distópico do romance se evi-
dencia na indicação da culpa pela devastação ecológica à tecnologia importada pelos 
militares brasileiros”. (GINWAY,2005, p.132). Ou seja, a crítica traçada é direcionada a 
práticas autoritárias, como é tradicional na distopia. 

Lembrando-nos que a distopia é pautada pela ordem em excesso, podemos propor 
que a desordem está em todos os cantos da metrópole do romance não por haver menos 
distopia no romance, mas provavelmente pelos descomunais descaso e incompetência do 
Estado autoritário nele representado. Descaso e incompetência tão grandes que o meio 
ambiente sucumbe a ponto de quase não mais sustentar a vida – desordem, portanto, que 
acaba por desembocar em uma ameaça cataclísmica, capaz de exterminar toda a vida no 
planeta. De acordo com tal lógica interpretativa, autoritários, desinteressados e incom-
petentes são os militares conforme projetados no futuro de Não verás país nenhum.
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Embora Souza já experimentasse os efeitos de tal devastação no seu dia a dia, é a 
partir dos deslocamentos não sancionados pela cidade que a extensão dos danos ao 
meio ambiente é conhecida pelo personagem, até o ponto culminante sob a Grande 
Marquise. A viagem parte de uma situação terrivelmente desconfortável, na qual a 
sobrevivência se faz difi cultosa, em direção à revelação de que sobreviver naquele país 
pode ser impossível ou, se ainda houver uma brecha de esperança, quase impossível.

No romance, portanto, Souza principia apegado a uma rotina limitada e a deslo-
camentos previamente determinados, capazes de revelar apenas uma pequena faceta 
do contexto distópico. Por meio da condição marginal demarcada pelo insólito furo na 
mão, o personagem vaga para além dos caminhos previstos e alcança um olhar outro 
acerca de seu país e de si próprio. O último deslocamento, a última viagem que o ro-
mance nos apresenta, é sintetizada por uma citação que, para Ginway, representa “um 
pequeno vislumbre de esperança ao fi nal do romance” (GINWAY, 2005, p.134). Refere-
se ao astro sobre o qual vagamos, cujo movimento não vai cessar: “E PUR SI MUOVE 
– Entretanto move-se [a terra]- Galileu”.

Os deslocamentos de Souza no decorrer do romance, voluntários ou não, apresen-
tam-se como um desvendamento do passado de seu país e de sua história pessoal – 
duas instâncias necessariamente complementares. O país que não se deixa ver, ou que 
o Estado distópico não deixa que vejam por inteiro, equivale a um povo que também 
não se conhece. Não se conhecendo, é incapaz de articular criticamente a realidade e 
oferecer a menor resistência. 

O deslocamento dá ao viajante a oportunidade de se projetar em uma experiência 
de descoberta, justamente porque a viagem implica em um distanciamento do próprio 
contexto e uma espécie de submissão à infl uência do ambiente desconhecido. É uma 
jornada que exige sacrifícios, mas que pode ser trazer benefícios à vida pessoal e à 
coletiva. Trata-se, também, de um movimento interno: percurso de destinos mais com-
plexos que leva o viajante a dois destinos análogos, o interior e o exterior.

A viagem é, por si só, uma ação de rebeldia contra a ordem distópica. Ora, a via-
gem possibilita um olhar mais abrangente do mundo, olhar que pode enfi m alcançar 
as brechas e as defi ciências de uma organização social nociva. Se tal compreensão de 
mundo se vê acompanhada por uma compreensão da história pessoal do viajante, ainda 
mais signifi cativa se fará a viagem – e ainda mais ameaçadora, consequentemente, ao 
Estado distópico. Por esse motivo, o deslocamento do cidadão imerso na distopia pre-
cisa ser tão estritamente controlado: a liberdade de movimento, o proverbial “direito 
de ir-e-vir”, é indissociável da liberdade de pensamento. Livre para viajar (ainda que 
em uma mesma cidade), livre para pensar: essa é a vontade do cidadão distópico, é a 
abertura para o horizonte utópico que a ele cabe.
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