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Resumo: Este artigo tem o objetivo de estabelecer uma comparação entre duas obras 
literárias, tendo como base uma mesma chave de leitura: a vontade de verdade. A partir 
de ideias trazidas por Nietzsche (2008) e Foucault (1999), analisa-se a construção do 
conhecimento, o valor da verdade e os dogmas presentes nos contextos representados 
nas obras literárias. Nós demostramos que Jorge Luis Borges e Machado de Assis 
trabalham com essas perspectivas dentro dos dois contos analisados:  El otro (1975) e 
Ideias do canário (1899). Com o emprego de uma linguagem fortemente irônica, os 
autores discutem os mecanismos de produção, reprodução e circulação dos discursos 
de saber de seu tempo e, por meio das narrativas, demonstram como o excessivo valor 
outorgado a determinados saberes conduz a dogmatismos empobrecedores. No artigo, 
demonstramos que o conto de Machado de Assis, publicado no fi nal dos anos 80 do século 
XIX, discute o conhecimento científi co, e o conto de Jorge Luis Borges, publicado em 
meados da década de 70 do século XX, discute o conhecimento fi losófi co.
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Abstract: The aim of this article is to make a comparison between two literary works, based 
on the same key for reading: the will to truth. Based on ideas established by Nietzsche 
(2008) and Foucault (1999), this article analyzes the construction of knowledge, the 
value of truth and dogmas present in the contexts represented in both literary works. We 
demonstrate that Jorge Luis Borges and Machado de Assis work with these perspectives 
within the two analyzed short stories: El otro (1975) e Ideias do canário (1899). Using a 
strongly ironic language, the authors discuss the production, reproduction and circulation 
mechanisms of the knowledge discourses at their time and, through the narratives, they 
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demonstrate how the excessive value granted to certain kind of knowledge leads to 
impoverishing dogmatisms. In the article, we demonstrate that the story of Machado de 
Assis, published in the late 1890s, discuss the scientifi c knowledge, and the story of Jorge 
Luis Borges, published in the mid-1970s, discuss the philosophical knowledge.

Keywords: Jorge Luis Borges. Machado de Assis. Criticism of dogmatism. Irony.

INTRODUÇÃO
Neste estudo, analisaremos duas narrativas latino-americanas, de autores dife-

rentes, cujos temas são universais. Os dois escritores partem de fatos insólitos para 
criticar a vontade de verdade de diferentes discursos que, no intuito de constituir 
verdades atemporais, cotejam certo dogmatismo que oblitera demais possibilidades 
de compreensão dos fenômenos. No entanto, como veremos, os autores o fazem de 
maneira distinta.

A escolha por Machado de Assis e Jorge Luis Borges deve-se à pertinência de trazer 
essa discussão temática à tona no âmbito dos estudos literários; além disso, é impos-
sível desconsiderar o prestígio que ambos escritores alcançaram, tanto na América 
Latina quanto fora dela. A relevância e a contribuição que esses dois escritores tiveram 
para o destaque da Literatura latino-americana é inquestionável. Apesar de não serem 
contemporâneos, há algo em suas obras que os aproxima: o gosto pelos temas univer-
sais e a maneira que trabalham a ironia.

No conto “Ideias do Canário” (1899), Machado de Assis critica, com o humor ácido que 
lhe é peculiar, o dogmatismo acerca do conhecimento científi co, que ganhou força a partir 
da segunda metade do século XIX e início do século XX, com a expansão dos métodos de 
observação e experimentação das ciências naturais e do Positivismo nas ciências sociais.

Já Jorge Luis Borges, no conto “El otro” (1975), também trabalha com a crítica aos 
discursos de verdade no plano fi losófi co, para fazer uma refl exão acerca do autoconhe-
cimento humano. Para tanto, Borges utiliza-se da concepção do duplo, um tema muito 
recorrente na literatura fantástica. 

A escolha desses dois contos deve-se ao fato de trazerem à tona temas que são pas-
síveis de uma análise comparatista, além de trabalharem com o discurso da verdade. É 
interessante observar que os recursos utilizados por ambos para abordar esses temas 
foram narrativas insólitas, sempre ricas em ironia. 

A estruturação deste artigo dar-se-á da seguinte maneira e com os seguintes apor-
tes teóricos: na primeira parte, serão abordados conceitos de Nietzsche sobre verdade 
e mentira e a ideia da vontade de verdade, de Foucault, convergindo a obra do fi lósofo 
alemão com os conceitos presentes em A ordem do discurso, do fi lósofo francês.

O conceito de ironia, por sua vez, será um pano de fundo discutido na segunda parte 
do trabalho. Para abordá-lo, a principal bibliografi a utilizada foi Ironia em perspectiva 
polifônica, de Beth Brait. 

Na terceira sessão, apresentaremos o conto “Ideias do Canário” e abordaremos o 
Positivismo, de Augusto Comte, para contextualizar o Realismo. Na quarta parte, será 
analisado o conto “El otro”. A teoria do duplo também será abordada nesta seção e, por 
fi m, seguir-se-ão algumas considerações fi nais acerca do presente trabalho. 
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A VERDADE COMO DISCURSO ESTRUTURADOR DO CONHECIMENTO
Tanto Nietzsche quanto Foucault explicam que, em nossa sociedade, a verdade está 

relacionada à moral e, por isso, ela é considerada superior à mentira. Nietzsche (2008) 
observa que não se sabe de onde provém, no homem, o impulso da verdade, uma vez que 
os homens apenas ouvem falar desse compromisso que se tem para com ela (ou com o que 
a sociedade institui como verdade). Ele considera que “a crença na verdade é necessária 
ao homem” (2008, p. 70) e essa necessidade é social. Para o autor, a verdade é 

Um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfi smos, numa palavra, 
uma soma de relações humanas que foram realçadas poética e retoricamente, 
transpostas e adornadas, e que, após uma longa utilização, parecem a um povo 
consolidadas, canônicas e obrigatórias. (NIETZSCHE, 2008, p. 36).

Em outras palavras, o fi lósofo alemão considera que a verdade é uma construção 
social que nunca fora questionada pelo homem. Ela é universalmente aceita, sendo, 
até certo ponto, superestimada, colocando aquele que falta com a verdade à margem 
da sociedade. De acordo com esse fi lósofo, “o homem reivindica a verdade e a despende 
na relação moral com outros homens, sendo que nisso se baseia toda a vida gregária. As 
consequências ruins das mútuas mentiras são por ele antecipadas” (NIETZSCHE, 2008, 
p. 61), visto que a verdade é social e universalmente reconhecida como valor superior, 
a busca pela verdade transforma-se em compromisso ético, enquanto os discursos não 
considerados dentro de um sistema de verdade são eliminados ou afastados de qual-
quer valor. Em consequência, também aquele que não se coaduna com “a verdade” é 
desconsiderado do grupo dos homens sábios. 

Para Foucault (1999), a ordem do discurso é regida pela verdade. Ele exemplifi ca 
que “desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular como o 
dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não seja acolhida, não 
tendo verdade nem importância” (p. 10 – grifos nossos). Nota-se que a verdade está 
intimamente ligada àquilo que é importante e, portanto, tem valor. Ou seja, o que não é 
verdadeiro, torna-se, de certa forma, desprezível, abominável.

Segundo o fi lósofo francês, todo o discurso tem relação com o desejo e com o poder 
e, assim, ele coloca a vontade de verdade como um sistema de exclusão, uma vez que 
está profundamente relacionada à construção do conhecimento. Ou seja, “ela é tam-
bém reconduzida, mais profundamente sem dúvida, pelo modo como o saber é aplicado 
em uma sociedade, como é valorizado, distribuído, repartido e de certo modo atribuído” 
(FOUCAULT, 1999, p. 17). Isso signifi ca dizer que a verdade implica também os meios 
de produção dos discursos, por exemplo: enquanto a ciência tem a autoridade do dizer, 
as demais formas de conhecimento são excluídas.

Ao encontro disso, Nietzsche (2008) comenta que, para o homem, não é a verdade em 
si que é relevante, o que importa é a crença de haver descoberto a verdade, e a exemplo 
disso temos em nossa sociedade inúmeras religiões e crenças, o que viabiliza concluir 
que “a verdade é fria, [mas] a crença na verdade é poderosa” (NIETZSCHE, 2008, p. 90).

Esse sistema da verdade foi, também, aplicado à literatura. Contudo, Nietzsche 
(2008, p. 61) diz que 
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Ao narrador épico é permitida a mentira, pois, aqui, não se antevê nenhum efeito 
nocivo. Assim, lá onde a mentira parece agradável, ela é permitida: a beleza e a 
agradabilidade da mentira, desde que não cause danos. Lá onde não se pode conhecer 
nada de verdadeiro, a mentira é permitida.

Mas, de acordo com Foucault (1999), nem sempre foi assim: “Penso na maneira 
como a literatura ocidental teve de buscar apoio, durante séculos, no natural, no ve-
rossímil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no discurso verdadeiro” (p. 
18). Essa noção traz à tona a refl exão acerca do surgimento da literatura fantástica e 
do insólito fi ccional, que, de certo modo, nasceram como uma resposta a este discurso 
metódico, científi co, dogmático, sendo, portanto, uma crítica contundente aos modos 
de produção da verdade.

Após a explanação de todos esses conceitos, pode-se inferir que a vontade de ver-
dade, de certo modo, é um desejo intrínseco do ser humano de impor discursos como 
verdade, como possuidores de um valor superior, que não se encontra no que é dito 
em si, mas nos meios de produção e legitimação do dito. Toda construção discursiva é 
regida por um sistema e exige-se que perpasse por algumas instâncias de formação do 
conhecimento. 

Sendo assim, os discursos produzidos no âmbito da academia, por exemplo, são 
regidos pela vontade de verdade, pois estão sempre à procura dela ou nela embasa-
dos, uma vez que provêm de discursos produzidos anteriormente, os quais já possuem 
um certo valor e reconhecimento do meio acadêmico. Todas as pesquisas científi cas 
partem do pressuposto de que é preciso provar aquilo que se afi rma, através de emba-
samento teórico e/ou de métodos de observação e experimentação. Fornecer provas e 
mostrar teorias é um refl exo da vontade de verdade, um meio pelo qual tais discursos 
são produzidos. 

A IRONIA COMO ELEMENTO ESTRUTURADOR DO DISCURSO
Um texto irônico tem o poder de exercer sobre o leitor uma espécie de encanta-

mento, pois, ao deixar de lado a seriedade, afasta o tédio e aproxima-se do humor, o 
que deixa o texto mais atraente. Trata-se de uma atitude linguística que vem sendo 
estudada há muitos séculos. Os primeiros estudos conhecidos sobre esse procedimento 
no ocidente datam de Sócrates. 

A ironia é um processo discursivo possível de ser observado em diferentes mani-
festações de linguagem e ‘’cujo destino interpretativo deve fazer parte de seu próprio 
mecanismo gerativo’’, o que signifi ca dizer que ‘’atua segundo uma estratégia que inclui 
previsões do movimento do outro – tal como acontece em toda estratégia’’ (ECO, 1986, 
apud BRAIT, 2008, p. 14). A ambiguidade dessa fi gura de linguagem reside no fato de 
ela ser uma atitude que vai contra a verdade para se dizer a verdade. Ao encontro disso, 
Schlegel (apud BRAIT, 2008), criador do conceito romântico de ironia, afi rma que ela é 
um elemento que garante ao poeta a liberdade de espírito. Essa concepção introduz a 
noção fi losófi ca de ironia socrática na dimensão literária: 

A ironia é a única dissimulação absolutamente involuntária e, no entanto, refl etida 
[...]. Nela tudo deve ser brincadeira e seriedade, expansão sincera e profunda 
dissimulação [...] Ela contém a suscita o sentimento do confl ito insolúvel do absoluto 
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e do circunstancial, da impossibilidade e da necessidade de uma comunicação total 
[...] (SCHLEGEL, apud BANGE, 1978, p. 76)

Ainda de acordo com Brait, a ironia é estruturadora de textos e articuladora de dis-
cursos, uma vez que “os discursos literários irônicos demonstram uma força de ruptura 
com estilos anteriores, utilizando justamente a estratégia da ironia em seus diversos 
mecanismos a fi m de representar e revelar as formas esgotadas” (2008, p. 72). Aqui, po-
de-se mencionar aquele problema apresentado anteriormente por Foucault, quando os 
autores das narrativas deveriam ter compromisso com a verdade – é justamente essa a 
relação existente entre verdade e ironia. Mais adiante, veremos como Machado de Assis 
e Jorge Luis Borges se utilizam da ironia e fazem dela um recurso de estilo literário.

Para fi nalizar, a autora pontua que

alguns estudiosos da literatura e mesmo escritores conceberam a ironia como 
princípio de estruturação de um texto. Ainda que não seja necessário mencionar 
autores e obras, pois isso signifi caria listar desde Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, 
passando por Defoe, Swift , Voltaire, Thomas Mann, Flaubert, Henry James, e ainda 
correr o risco de deixar de lado tantos outros tão representativos quanto Proust, 
Machado de Assis e Borges, basta lembrar, para os interesses de uma perspectiva 
discursiva, que esse enfoque dimensiona a ironia no nível do discurso, do texto, 
com todas as consequências que esse ponto de vista acarreta para a literatura, para 
a estética, para a teoria do conhecimento e para a própria teoria da linguagem. 
(BRAIT, 2008, p. 70 – grifos nossos)

Como se pode ver, Machado e Borges ocupam uma posição central na contempora-
neidade ao se pensar em ironia literária. Ou seja, para estudar comparativamente as 
narrativas dos dois escritores faz-se necessário levar em conta a riqueza e a intenção 
de seus discursos irônicos. Além da relevância e da representatividade de ambos, o que 
os aproxima, esteticamente, é justamente o insólito e o fantástico, permeados pela 
presença de um discurso fortemente irônico. Essas características de suas obras, por 
vezes, colocam em cheque a própria credibilidade de seus narradores, o que, conse-
quentemente, também inscreve essas narrativas fora do âmbito dos sistemas de verda-
de legitimados na época em que foram escritas, revelando, também, a experimentação 
literária que constitui a riqueza de suas obras.

A IRONIA COMO ESTRATÉGIA DE (DES) CONSTRUÇÃO DO DISCURSO DA 
VERDADE EM EL OTRO E IDEIAS DO CANÁRIO

Nesta seção, serão analisados os dois contos, um de Jorge Luis Borges e um de 
Machado de Assis. Nestas narrativas, ambos os escritores criticam a vontade de verda-
de presente em diferentes discursos que, no intuito de constituir verdades atemporais, 
cotejam certo dogmatismo que oblitera demais possibilidades de compreensão dos 
fenômenos. No entanto, como veremos, os autores o fazem de maneira distinta.

“Ideias do canário” é um conto publicado no livro Páginas Recolhidas (1899). Nesta 
obra, Machado de Assis critica o dogmatismo acerca do conhecimento científi co, que 
ganhou força a partir da segunda metade do século XIX e início do século XX, com a 
expansão dos métodos de observação e experimentação das ciências naturais e do 
Positivismo nas ciências sociais. 
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Já Jorge Luis Borges, no conto “El otro” (1975), trabalha com a crítica aos discursos 
de verdade no plano fi losófi co, para fazer uma refl exão acerca do autoconhecimento 
humano. Para tanto, Borges utiliza-se da concepção do duplo, um tema muito recorren-
te em sua literatura e que servirá como chave de leitura secundária para esta análise, 
pelo fato de não ser possível ignorar a importância de tal temática na constituição da 
narrativa. Segundo França (2009), o tema do duplo, escolhido por Borges para essa 
abordagem temática, é bastante recorrente na literatura, aparecendo desde textos da 
Antiguidade até a literatura contemporânea, sendo muito explorado, especialmente, 
na literatura fantástica. Até mesmo algumas religiões, ao falarem da separação entre 
corpo e alma, sugerem que existe uma natureza dupla do homem, cujas metades vivem 
em confl ito: “Mesmo no Gênesis, o homem é apresentado inicialmente como uno e en-
tão separado em dois” (FRANÇA, 2009, p. 10). 

A escolha desses contos deve-se ao fato de trazerem à tona temas extremamente 
pertinentes a uma discussão literária: Machado irá tratar do conhecimento científi co e 
Borges do conhecimento de si mesmo. Ou seja, enquanto um volta-se à constituição do 
discurso científi co de sua época, o outro volta-se às refl exões fi losófi ca sobre o sujeito. A 
narrativa de Borges é mais metafísica que a de Machado, e trata de um tema que vem sen-
do discutido desde Sócrates; o conto brasileiro, por sua vez, está entranhado no contexto 
histórico do Positivismo e é uma resposta ao excessivo valor que a sociedade atribuía à 
ciência, como sendo o único método de se chegar a um conhecimento verdadeiro.

Em “El otro” Borges faz uso de um recurso muito comum em suas narrativas: coloca-
-se como personagem de suas fi cções, sendo, portanto, autor, narrador e personagem. 
Neste sentido, este conto traz outras possibilidades de leitura do tema do duplo ao 
tratar de “três conceitos especulares que falam diretamente ao arcabouço teórico com 
o qual nós, estudiosos de literatura, gostamos de nos confrontar: o desdobramento do 
eu nas identidades do escritor, do autor e do narrador” (VERSIANI, 2009, p. 224).

No conto, o duplo é representado por meio do encontro do Borges de 1969, já velho, 
consigo mesmo em 1918, ainda um jovem ambicioso e certo de um “grande número de 
verdades”. A história é narrada da perspectiva do personagem mais velho (em 1972):

El hecho ocurrió en el mes de febrero de 1969, al norte de Boston, en Cambridge. No 
lo escribí inmediatamente porque mi primer propósito fue olvidarlo, para no perder 
la razón. Ahora, en 1972, pienso que si lo escribo, los otros lo leerán como un cuento 
y, con los años, lo será tal vez para mí. (BORGES, [1975] 2011, p. 13)

Aqui, o narrador relata que teve experiência tão assustadora e avassaladora que ele 
preferiu tentar esquecê-la para não enlouquecer. Anos mais tarde, resolveu escrevê-la, 
para que os outros a lessem como um conto e na esperança de que, com o tempo, assim 
o fosse também para ele. Posteriormente, Borges lança mão de um artifício que o leitor 
atento poderia, mais adiante, no texto, usar como justifi cativa ao fato que sucedeu pos-
teriormente, que é quando o narrador antecipa aos leitores ter tido a impressão de já 
ter vivido aquilo: “Sentí de golpe la impresión (que según los psicólogos corresponde a 
los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento” (BORGES, [1975] 2011, p. 13).  

Em “Ideias do canário” Machado de Assis também apresenta uma estrutura de 
composição inovadora, logo no início da narrativa. Começa o conto com um narrador 
observador em terceira pessoa, que dá a palavra para uma das personagens:



Universidade Federal da Grande Dourados

43Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 29, jan./jun. 2018, ISSN 1984-4018

Um homem dado a estudos de ornitologia, por nome Macedo, referiu a alguns 
amigos um caso tão extraordinário que ninguém lhe deu crédito. Alguns chegam a 
supor que Macedo virou o juízo. Eis aqui o resumo da narração. No princípio do mês 
passado, — disse ele, — indo por uma rua, sucedeu que um tílburi à disparada, quase 
me atirou ao chão. Escapei saltando para dentro de uma loja de belchior. (ASSIS, 
[1899] 2016, s/p. – grifos nossos)

O destaque do trecho acima justifi ca-se por ter chamado nossa atenção o fato de 
o primeiro narrador referir-se ironicamente a Macedo (antes mesmo de revelar seu 
nome), como um “homem dado a estudos de ornitologia” - ou seja, não se tratava de um 
ornitólogo propriamente dito, mas talvez um pseudo-ornitólogo ou, no sentido lato da 
nossa análise, um pseudocientista. Quem narra a história, portanto, é Macedo, que relata 
sua convivência com um canário, que não apenas conversava, mas trazia à tona refl exões 
bastante fi losófi cas para um ser irracional. Muito antes de Borges, Machado de Assis já 
vinha utilizando-se de narrativas insólitas para abordar os temas de sua época. 

De acordo com Massaud Moises, a primeira conclusão que se pode tirar do contex-
to no qual se desenvolveu o Realismo é de que foi que foi dado um “excessivo valor à 
ciência” (MOISES, 2001, p. 14). O Positivismo, de Augusto Comte, “propunha-se como 
uma tentativa de sistematização do conhecimento humano em forma de pirâmide, cujo 
vértice fosse ocupado pela Sociologia” (MOISES, 2001, p. 14).  Não só o positivismo de 
Comte estava em alta, como o cientifi cismo de forma mais ampla, apoiado, também, na 
teoria evolucionista de Darwin, mas “o dado positivo, como ensinava Comte, passa a 
substituir o “mistério” e as alegorias do idealismo romântico, e os fatos, observáveis, do-
cumentáveis, analisáveis experimentáveis, a ocupar o território antes dominado pelo 
devaneio e a fantasia” (MOISES, 2001, p. 15). Como o bruxo do Cosme Velho respondeu 
essa crítica à fantasia? Escrevendo várias narrativas de índole fantástica, sendo uma 
delas justamente esta: “Ideias do canário”. 

O fato insólito, por sua vez, aparece no conto de Borges justamente através do sujei-
to duplicado. As palavras seguintes retiradas do conto do escritor portenho descrevem 
o momento exato da duplicação do narrador:

En la otra punta de mi banco alguien se había sentado. Yo hubiera preferido estar 
solo, pero no quise levantarme en seguida, para no mostrarme incivil. El otro se había 
puesto a silbar. […]. Luego vinieron las palabras. Eran las de la décima del principio. 
La voz no era la de Álvaro3, pero quería parecerse a la de Álvaro. La reconocí con 
horror. (BORGES, [1975] 2011, p. 13)

A vontade de verdade vem à tona no momento em que o narrador dá-se conta de 
que “o outro” também era ele. Contudo, o seu eu duplicado não acreditava que aquele 
encontro fosse possível:

—[…] Yo también soy Jorge Luis Borges. Estamos en 1969, en la ciudad de Cambridge. 

—No — me respondió con mi propia voz un poco lejana. 

Al cabo de un tiempo insistió: 

3 Álvaro foi citado nesta história somente neste momento. Trata-se de um tio do autor Jorge Luis Borges, 
segundo é explicado em outras obras do escritor (nos contos Funes, El memorioso e no poema El puñal). 
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—Yo estoy aquí en Ginebra, en un banco, a unos pasos del Ródano. Lo raro es que nos 
parecemos, pero usted es mucho mayor, con la cabeza gris. 

Yo le contesté:

—Puedo probarte que no miento. Voy a decirte cosas que no puede saber un 
desconocido. (BORGES, [1975] 2011, p. 14 – grifos nossos)

Após citar uma série de fatos e acontecimentos históricos e de ordem pessoal (que 
um estranho jamais seria capaz de saber), a fi m de “provar” ao seu interlocutor de que 
eles eram a mesma pessoa, o narrador indaga: “[...] — ¿Te basta con todo eso? — No — res-
pondió —. Esas pruebas no prueban nada. Si yo lo estoy soñando, es natural que sepa lo 
que yo sé. Su catálogo prolijo es del todo vano. La objeción era justa.” (BORGES, [1975] 
2011, p. 14 – grifos nossos). 

Já neste próximo excerto do conto brasileiro, é possível observar, em negrito, as 
presenças tanto da ironia quanto da vontade de verdade.

O canário, movendo a um lado e outro, esperava que eu lhe falasse. Perguntei-lhe 
então se tinha saudades do espaço azul e infi nito...

— Mas, caro homem, trilou o canário, que quer dizer espaço azul e infi nito?

— Mas, perdão, que pensas deste mundo? Que coisa é o mundo?

— O mundo, redarguiu o canário com certo ar de professor, o mundo é uma loja de 
belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o 
canário é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí, tudo é ilusão e 
mentira. (ASSIS, [1899] 2016, s/p. – grifos nossos)

Interessante aqui é observar como a construção da linguagem nos traz uma ideia 
de um canário soberbo e arrogante. Quem são os professores, senão os disseminadores 
do conhecimento e, portanto, detentores da verdade? Macedo, então, compra o canário 
e o leva para sua casa. Lá, ele é colocado em uma varanda, de frente para um jardim, e 
ganha outra gaiola, maior e redonda:

Três semanas depois da entrada do canário em minha casa, pedi-lhe que me repetisse 
a defi nição do mundo.

— O mundo, respondeu ele, é um jardim assaz largo com repuxo no meio, fl ores e 
arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canário, dono do 
mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais é 
ilusão e mentira. (ASSIS, [1899] 2016, s/p. – grifos nossos)

Aqui, sem saber, pássaro já descreve uma parte do céu que ele consegue ver de den-
tro da gaiola que limita sua percepção de espaço. Novamente, ele fecha sua fala com 
sua tradicional empáfi a: “Tudo mais é ilusão e mentira”, ou seja, coloca-se como o dono 
da verdade, de forma a considerar que alguém que disser algo diferente do que ele diz, 
estará, automaticamente, mentindo. 

A vontade de verdade também perpassa toda a narrativa borgiana, sempre no 
sentido do narrador tentar provar ao “outro” acerca da veracidade daquele encontro e 
mostra a preocupação do “outro” em ter sempre uma explicação plausível. 
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De pronto dijo: 

— Si usted ha sido yo, ¿cómo explicar que haya olvidado su encuentro con un señor 
de edad que en 1918 le dijo que él también era Borges?

No había pensado en esa difi cultad. Le respondí sin convicción: 

— Tal vez el hecho fue tan extraño que traté de olvidarlo. 

(BORGES, [1975] 2011, p. 17)

Aqui, o jovem Borges quer que o seu interlocutor explique, já que é ele mesmo “no 
futuro”, como ele teria esquecido um encontro com senhor de idade que, em 1918, lhe 
disse que também era Borges (afi nal, não é o tipo de coisa da qual se esquece facilmen-
te). Em consonância com o objeto de estudo deste artigo, a relação estabelecida aqui 
ocorre entre o fenômeno do duplo e o autoconhecimento humano, uma vez que 

O desdobramento tem assim, muitas vezes, um benéfi co poder revelador para o 
indivíduo, que reconhece e identifi ca, na semelhança do duplo, aspectos até então 
desconhecidos de seu próprio caráter [...]. Os desdobramentos das imagens do eu, 
as autoduplicações da consciência, podem, portanto, revelar tanto a semelhança 
quanto a diferença. (FRANÇA, 2009, p. 8)

Contudo, o que há de semelhante e de diferente entre os dois Borges? As atitudes 
do mais velho, por exemplo, demonstram que a vida lhe ensinou paciência e contempla-
ção. Por mais insólito e absurdo que lhe parecesse aquele evento, em momento algum 
houve exaltação, apenas satisfação ao receber este privilégio de encontrar-se consigo 
mesmo e poder refl etir em quais pontos evoluíra e quais características “o outro” (o 
jovem Borges) possuía e que ele (o velho Borges), com o passar dos anos, havia perdido 
– como, por exemplo, a capacidade de encantar-se e surpreender-se com “milagres”. 

“O outro”, no auge de sua juventude, demonstra ansiedade a cada pergunta; duvida 
até mesmo do que está diante de seus olhos, sendo, em determinados momentos, até 
um pouco arrogante ao exibir tanta certeza e segurança sobre aquilo que acredita. Um 
era muito emocional e, outro, muito racional. “Há épocas em que o homem racional e o 
homem intuitivo colocam-se lado a lado, um com medo da intuição, outro ridicularizan-
do a abstração; o último é tão irracional quanto o primeiro é inartístico” (NIETZSCHE, 
2008, p. 49). 

A ironia, por sua vez reside na história narrada, mas está, também, presente na 
linguagem:

—No sé la cifra de los libros que escribirás, pero sé que son demasiados. Escribirás 
poesías que te darán un agrado no compartido y cuentos de índole fantástica. Darás 
clases como tu padre y como tantos otros de nuestra sangre. Me agradó que nada 
me preguntara sobre el fracaso o éxito de los libros. (BORGES, [1975] 2011, p. 15 – 
grifos nossos)

Voltando ao conto de Machado de Assis, após levar o canário para sua casa, Macedo 
isola-se do mundo e dedica-se aos livros, a fi m de compreender, de dentro de um escri-
tório (quase que uma gaiola humana), o que é o mundo. Por dormir e alimentar-se mal, 
o narrador adoece e o canário, que fi ca aos cuidados de criados, acaba fugindo. Algum 
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tempo depois, ao visitar um amigo que morava em uma chácara próxima dali, Macedo 
encontra o passarinho vivendo em liberdade, na propriedade do amigo:

— Viva, Sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?

Era o canário; estava no galho de uma árvore. Imaginem como fi quei, e o que lhe disse. 
O meu amigo cuidou que eu estivesse doido; mas que me importavam cuidados de 
amigos? Falei ao canário com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversação, 
naquele nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca e 
circular...

— Que jardim? que repuxo?

— O mundo, meu querido.

— Que mundo? Tu não perdes os maus costumes de professor. O mundo, concluiu 
solenemente, é um espaço infi nito e azul, com o sol por cima.

Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até já fora 
uma loja de belchior...

— De belchior? trilou ele às bandeiras despregadas. Mas há mesmo lojas de belchior? 
(ASSIS, [1899] 2016, s/p. – grifos nossos)

Note-se que o canário muda sua concepção de mundo toda vez em que o espaço 
em que vive é alterado. No início da narrativa, ele foi descrito pelo narrador como um 
canário “com certo ar de professor” – o detentor da verdade. Ao fi nal, o próprio canário 
critica esse posicionamento dos mestres ao dizer que Macedo não perdia “os maus cos-
tumes de professor”. O efeito irônico fi ca evidente.

O tom debochado do passarinho não cessa aí, sendo que ele chega a questionar, 
ao fi nal: “há mesmo lojas de belchior?” (um convite à refl exão, que poderia soar como 
“existe mesmo uma verdade?”). Se Nietzsche fosse posterior à Machado, a seguinte 
citação, no mínimo instigante, poderia perfeitamente ser alusiva a este conto:

Exige-lhe esforço, inclusive, admitir para si mesmo o fato de que o inseto ou o 
pássaro percebem um mundo totalmente diferente daquele percebido pelo homem, 
sendo que a pergunta por qual das duas percepções de mundo é a mais correta não 
possui qualquer sentido, haja vista que, para responde-la, a questão teria de ser 
previamente medida com o critério atinente à percepção correta, isto é, de acordo 
com um critério que não está à disposição. (NIETZSCHE, 2008, p. 41)

Veja que aqui ocorre uma inversão: ao adquirir a liberdade, o canário desprende-se, 
também, da necessidade da verdade, deixando de lado suas características de “profes-
sor” e abandonando o discurso de que “tudo mais é ilusão e mentira”. Ao perceber que 
sua percepção de mundo é alterada, que a verdade é relativa e mutável, o canário 
muda de atitude, deixa de ter certeza sobre tudo e acaba por concluir que o mundo é 
“um espaço infinito e azul” – ironicamente, como descrito por Macedo logo no início 
do conto (quando este perguntou ao pássaro se ele não tinha saudades do espaço azul 
e infinito). 
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Já estratégia irônica utilizada por Borges vai ao encontro de uma reflexão mais 
filosófica acerca da essência do ser e do que realmente é importante para ele. Este 
outro excerto do texto também demonstra um pouco da ironia contida na linguagem 
de Borges em “El otro”: “—Tal vez el hecho fue tan extraño que traté de olvidarlo. 
Aventuró una tímida pregunta: —¿Cómo anda su memoria?” (BORGES, [1975] 2011, 
p. 17 – grifos nossos). Aqui a ironia está presente no discurso dos dois enunciadores, 
tanto na pergunta do jovem Borges acerca de como estava a memória do ancião (no-
te-se que a ironia não se deu pela pergunta em si, mas sim pelo contexto em que ela 
foi proferida – logo após uma explicação sem muita convicção por parte do narrador). 

Ao fi nal, ainda comprometido em encontrar a verdade, o narrador diz: 

Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real, pero el otro conversó 
conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la 
vigilia y todavía me atormenta el recuerdo. El otro me soñó, pero no me soñó 
rigurosamente. Soñó, ahora lo entiendo, la imposible fecha en el dólar. (BORGES, 
[1975] 2011, p. 19)

Eis a grande ironia do conto: quem mais tinha certeza que o encontro estava de fato 
acontecendo, ao fi nal, fi cou em dúvida, já quem hesitava saiu maravilhado com o “mila-
gre” presenciado. Com isso, pode-se considerar que algo mudou nos dois: “o outro” mu-
dou o velho Borges, na medida em que esse se deixou mudar pelo “outro”. Essa refl exão 
sobre a participação do sujeito na construção dos discursos ditos verdadeiros constitui 
a verdadeira crítica aos dogmas: não existe uma verdade absoluta, ela é relativa, cada 
indivíduo tem a sua própria verdade e ela não é imutável. Como diria Nietzsche (2008, 
p. 41), “a percepção correta [...] é uma contraditória absurdidade: pois, entre duas esferas 
absolutamente diferentes [...] não vigora nenhuma causalidade, nenhuma exatidão”.

Conforme Bakhtin (apud CAVALHEIRO, 2011, p. 161), “o eu precisa de seu outro a 
fi m de que possa saber de si, seja para recordar, seja para sonhar, seja para viver, pois é 
somente através do outro que consegue dar sentido ao mesmo”. Ou seja, somente ao se 
confrontar consigo mesmo o homem é capaz de encontrar-se e desvendar seu próprio 
eu – as respostas que buscamos não estão na verdade externa à nossa realidade e sim 
no conhecimento de nós mesmos De certo modo, o conto “El otro” também dialoga com 
a máxima socrática “Conhece-te a ti mesmo” que, conforme sabemos, relaciona-se para 
Sócrates tanto com o autoconhecimento como com a necessária compreensão de si 
para o exercício ético da cidadania.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Machado de Assis faz uma crítica à vontade de verdade presente no discurso 

Positivista, relativizando a importância da verdade e, consequentemente, da ciência; 
Borges, por sua vez, traz a concepção do duplo para levantar uma questão fi losófi co-
-existencial e também relativiza a importância da verdade, uma vez que o homem 
está em constante transformação, o que faz com que a verdade não seja algo imutável. 
Assim, pode-se dizer que o conto de Machado trata do conhecimento científi co e o de 
Borges do conhecimento de si mesmo. Ou seja, um fala de Ciência, o outro de Filosofi a. 

Sendo assim, Borges apresenta a ideia de que o conhecimento de si mesmo é mais 
importante do que obter respostas claras e precisas para explicar determinados fatos. 
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Confrontar-se constantemente seria uma estratégia para não entrar em confl ito com 
seu “outro eu”. Quando o homem sabe quem é, ele não sente necessidade de uma verda-
de universal ou científi ca, o que vai ao encontro da ideia de Nietzsche (2008), que dizia 
que a verdade é indiferente ao homem.

Assim, ambos tocam em esferas distintas de um mesmo ponto importante: a (des) 
construção do conhecimento ocidental. Machado de Assis, nos dois discursos selecio-
nados para esta análise, busca desconstruir o conhecimento científi co como sendo a 
única alternativa à verdade. Afi nal, ainda hoje, sabe-se que a ciência não é capaz de 
explicar tudo e não possui todas as respostas para todas as perguntas. Borges tenta 
construir um discurso em prol do conhecimento de si mesmo como a chave para en-
contrar suas verdades, mesmo que elas não estejam de acordo com o mundo concreto. 

Embora haja uma grande separação cronológica entre os dois contos (1899 – 1975), 
acreditamos ter fi cado evidente como a constituição de personagens fora do padrão 
(um cientista doido que falava com seu pássaro; um homem duplicado conversando com 
sua versão mais jovem), fatos surpreendentes, insólitos e, do ponto de vista positivista, 
impossíveis (a existência de um pássaro falante; uma possível “viagem no tempo”), em 
certa medida, representam uma crítica contundente à vontade de verdade e à postura 
dogmática de discursos de caráter fi losófi co e/ou científi co.

Tanto o Canário quanto o Borges de 1918 possuem uma grande vontade de “desmas-
carar a mentira”. Isso fi ca evidente no discurso do pássaro quando diz que “tudo o mais é 
ilusão ou mentira” e, assim, coloca-se como o detentor da única verdade possível. No jovem 
Borges, a desconfi ança para com o sobrenatural mostra-se nos vários momentos em que 
tenta provar ao seu interlocutor acerca da impossibilidade daquele diálogo ser real. 

Borges muda sua concepção de mundo ao longo do tempo (“Meu sonho já durou 
setenta anos”): amadurece, torna-se mais paciente, menos ansioso e menos arrogante 
ao considerar que não tem certeza sobre a verdade daquele acontecimento. E o canário, 
quando conquista a liberdade, também amadurece e deixa de lado sua arrogância e 
aquela vontade da verdade que marcava o fi nal dos seus discursos. Em sua última aná-
lise sobre o que era o mundo, ele deixou de dizer que “tudo mais é ilusão ou mentira”.

Observamos, dessa forma, que essas narrativas representam uma ruptura com 
aquela estética literária ultrapassada do discurso verdadeiro e que a ironia, a exemplo 
do fatos incomuns, foi uma estratégia utilizada pelos escritores para reforçar esse 
rompimento com as ditas “formas esgotadas”, uma vez que “o que se entende por iro-
nia é a tentativa de suportar sua situação crítica pelo recuo e pela inversão” (SZONDI, 
1991, apud BRAIT, 2008, p. 34).

Macedo, no ímpeto de buscar respostas exatas para tudo, adoeceu. O jovem Borges, 
ansioso por uma explicação daquele fato insólito, mal dava ouvidos ao seu interlocutor, 
que tanto poderia lhe ensinar. 

A narrativa do brasileiro encerra-se com a frase do canário: “Lojas de Belchior? 
Existem mesmo lojas de Belchior?”; e a narrativa argentina termina com a ideia do 
velho Borges: “El encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y fue 
así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el re-
cuerdo. El otro me soñó, pero no me soñó rigurosamente. Soñó, ahora lo entiendo, la 
imposible fecha en el dólar.»
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