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RESUMO: Este texto elabora uma critica sobre o filme Aquarius, dirigido por Kleber
Mendonca Filho e lancado em 2016, destacando aspectos de conteudo e forma que
estabelecem, segundo nossa hipdtese, caracteristicas do que aqui vamos chamar de
realismotenso.Talconceitovisaacompreenderapoéticadofilme comouma construgao
narrativa que se aproxima do realismo formal, cujas fontes remontam ao romance
literdriodoséculo XIX. Aoobservarainfluénciadaliteraturarealistasobrealinguagem
do cinema, convém ressaltar que Aquarius apresenta tracos do Neorrealismo [taliano
e do Cinema Novo, a0 mesmo tempo em que se apropria criticamente de estratégias
contemporaneas do thriller de suspense na acao dramatica e no encadeamento cénico.
Por fim, observando a tensao que se estabelece no plano de conteudo, podemos notar
que ela também se expande para o plano de expressao, provocando uma quebra de
expectativas que visa a problematizar os esteredtipos imagéticos e narrativos que
povoam o imagindrio do espectador contemporaneo. Assim, observando a narrativa
filmica, pretendemos mostrar como ela apresenta aspectos politicos e utdpicos
inscritos em forma e conteudo, ao discutir o tema da reificagao social no cendrio
brasileiro atual.
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ABSTRACT: This article elaborates on a critical analysis about the film Aquarius, directed
by Kleber Mendonca Filho and released in 2016. The film highlights aspects of content
and form that establish, according to our hypothesis, the characteristics of what
we call “tense realism”. This concept aims to understand the poetics of the film as a
narrative construction that approaches formal realism whose sources go back to the
literary novel of the nineteenth century. When observing the influence of the realistic
literature on the language of cinema, it is necessary to emphasize that Aquarius
presents traces of Italian Neo-Realism and “Cinema Novo”, at the same time that
critically appropriates the contemporary strategies of thriller movies in the dramatic
action and in chain of events. Finally, observing the tension that is established in the
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content plane, we can see that it also expands to the expression plane, provoking a
breach of expectations that problematize the imagery and narrative of stereotypes
that was in the imagination of the contemporary spectator. Thus, observing the film
narrative, we intend to show how it presents political and utopian aspects inscribed
in form and content, when discussing the theme of social reification in the current
Brazilian scenario.

Keywords: Critical Materialist Theory; Aquarius; Tense Realism.

Introducao

A boa recepcao critica aos dois longas-metragens de Kleber Mendonca Filho
— O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016 ) — ressalta uma nova possibilidade
de representacao social que se articula apos o periodo da Retomada: o realismo
cinematografico que procura, por estratégias narrativas inusitadas, ir a bus-
ca de narrar a nacao novamente. Segundo Oricchio (2003), o chamado Cinema
da Retomada (compreendido entre os anos 1990 e inicio dos 2000), afeito ao
paradigma da diversidade,? ainda que tenha se preocupado em apresentar
tematicas sociais, quase sempre as colocava como pano de fundo, destacando o
drama afetivo-familiar (por vezes, préximo ao melodrama) ou promovia uma es-
petacularizacao das mazelas sociais, valendo-se do thriller de acao, policial e de
suspense. Mesmo temas eminentemente sociais como a violéncia urbana, foram
registrados a partir de géneros mais proximos a narratividade hollywoodiana.
Basta pensar em filmes como Ac¢do entre Amigos (1998), de Beto Brant, Cidade
de Deus (2002), de Fernando Meirelles, Contra Todos (2003), entre muitos outros
que se valeram, com maior ou menor grau de criacao estética, das férmulas pds-
modernas domercado cinematografico mundializado. Como afirma Nagib (2006):
“[...] a producao brasileira recente transcende o projeto nacional do cinema novo
e se irmana a correntes do cinema moderno, pds-moderno e comercial mundial,
tornando-se beneficidria e contribuinte de uma nova estética cinematografica
transnacional” (p. 17).

A partir desse contexto, neste ensaio propomos uma leitura do filme Aquarius
buscando destacar justamente suas diferencas em relagao a ténica da produgao
filmica mais recente. Assim, buscamos afirmar os tragos realistas que o definem,
marcados por uma tensao dramatica durativa, forte o suficiente para elaborar na
narrativa, uma representacao critica da reificagao social, gerando um efeito de
estranhamento pelas imagens. Em nossa hipotese, tal estranhamento resulta da
tensaono plano de expressao, a partir da qual se desenvolve concomitantemente
um flerte e um rompimento com as estratégias esquematicas do thriller e do
melodrama contemporaneos. Desta feita, ha no filme de Kleber Mendonca Filho
uma poética que enforma o que aqui chamaremos de realismo tenso, marcando
um importante momento do cinema brasileiro atual, no qual a representacao da

2 Ao observar a multiplicidade de tematicas e estilos na Retomada, o autor afirma: “essa variedade de
oferta, que nédo é apenas de géneros, mas de estilos, pode ser entendida de outra forma. Ela refletiria
também a tipica fragmentacao mental dos anos 1990. Com o chamado ‘fim das utopias’, cada qual se
sentiu liberado para estabelecer a prépria agenda de prioridades.” Ibid., p. 30.
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nacao e suas implicacoes politicas e utopicas coexistem com o deslumbramento
imagético na pés-modernidade.

De modo geral, fazemos aqui um esforgo para elaborar relacdes entre narrativa e
imagem a partir da teoria literdria, cinematografica e semidtica, vinculando-as a uma
critica materialista, para a qual as formas estéticas e os conteudos culturais devem
ser observados em relagao direta com suas condi¢oes concretas de produgao, seu mo-
mento histérico e as ideologias sociais que o revestem. Destarte, esse didlogo entre
sociedade, histdria e obra artistica guia-se primeiramente pela prerrogativa de que a
forma estética deve ser analisada em sua complexidade dialética, ndo sendo puro espe-
lhamento da base material, nem ilustragao de uma tese socioldgica. Dai a necessidade
de primeiro se acercar de uma teoria da narrativa que possa servir de eixo comum para
a analise do conteudo, afinal, cinema e literatura desenvolveram historicamente um
cambio de experiéncias que, de um lado, definiu a prépria linguagem cinematografica
e, por outro, ressoou na propria forma literdria, capaz de assimilar posteriormente
diversas estratégias narrativas advindas da montagem filmica. Assim, a andlise de um
filme pode comecar pela constatacao mais geral de sua condi¢ao enquanto narrativa:

O filme narrativo-dramatico, a peca de teatro, o conto e o romance tém em comum
uma questdo de forma que diz respeito ao modo de disposicao dos acontecimentos
e agdes das personagens. Quem narra escolhe o momento em que uma informacao
é dada e por meio de que canal isso é feito. H4 uma ordem das coisas no espaco e no
tempo vivido pelas personagens, e hd o que vem antes e o que vem depois ao nosso
olhar de espectadores, seja na tela, no palco ou no texto. (XAVIER, 2003, p. 64)

Por outro lado, serd observando a especificidade da expressao cinematografica,
sua poténcia especifica enquanto linguagem audiovisual, que poderemos atribuir no-
vos sentidos a propria narrativa, destacando os efeitos que as imagens produzem sobre
0 enunciatdario pressuposto (espectador).

0 realismo formal como problema histérico:
narrativa, imagem e modos de representacao.

Definir orealismo formal como elemento estruturante em Aquarius exige, de
antemao, uma investigagao teorica e historica sobre o que ainda pode ser consi-
deradaumarepresentacgaorealista nas condi¢oes dadas a imagem na pés-moder-
nidade. Primeiramente, cabe ressaltar a filiacao literdria do realismo como modo
de representagao que marcou a ascensao burguesa como classe fundamental no
seculo XIX. A crenga no progresso e na técnica, enquanto ideologia dominante,
imbuiram a arte literaria de um compromisso social pautado pelo registro su-
postamente objetivo do real, como uma forma de desvendamento do mundo.
Contudo, como € sabido, no decorrer do século XX, a partir das vanguardas mo-
dernistas, essa crenga na representacao objetiva do real vai sendo duramente
questionada. Um mundo em constante transformacao tecnoldgica, as grandes
concentragdes urbanas e, sobretudo, o horror de duas grandes guerras, vao de
certa forma, inviabilizando a narrativa realista, tornando-a inapropriada para
comunicar os traumas coletivos e a fragmentacao, atomizacao e burocratizacao
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da vida cotidiana. Este é o diagndstico dado pelos frankfurtianos, em especial,
Theodor Adorno que, nos anos 1950, decreta o malfado de qualquer romance que
busque comunicar uma experiéncia objetivamente, “pois contar algo significa
ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado,
pela estandardizacdo e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). O experimentalis-
mo modernista e a fragmentacao do narrador tradicional seriam a consequéncia
direta desta consciéncia artistica da incapacidade de se representar objetiva
e diretamente a realidade. Contudo, é certo que o realismo persistiu, de algum
modo, como forma ideoldgica amplamente desenvolvida pelas narrativas da
cultura de massa, sendo a base da informatividade jornalistica, dos best sellers,
do romance policial, biografico e, claro, do cinema. Na contemporaneidade, as
tentativas de se recuperar esteticamente o realismo significa, por conseguin-
te, compreender que ele ja nao corresponde a uma tomada direta e objetiva da
realidade, mas antes um constatacao de que o aparato perceptivo e nossa visao
de mundo, encontram-se condicionados pelos codigos da comunicagao massivo-
midiatica. Haveria, portanto, uma persisténcia do realismo como forma estética,
embora suas premissas estético-ideoldgicas tenham se alterado drasticamente.
Nessa direcao, Pellegrini (2009, p. 34) conclui:

[...] orealismo, saindo pela porta da frente, volta sempre pela dos fundos, como
um modo — uma forma — de se impor ao sujeito como presenca inescapavel,
representacdo da existéncia concreta do mundo, mesmo como simulacro. [...]
Volta despido de sua postura libertdria dos primeiros tempos, de seu sentido
coletivo, de sua intengao de penetrar profundamente no reino dos objetos para
devora-los por dentro, [...] volta como sintoma e diagnéstico de um estado de
coisas de alguma forma parecido com o momento em que ele eclodiu como
necessidade histdrica.

Se nos voltarmos para o cinema, observaremos, também, que a polémica
sobre o realismo nao foi menos complexa, sobretudo quando seus realizadores
se preocuparam diretamente com o problema da legitimacao e consolidagao da
linguagem cinematografica como uma forma especifica de arte. Em principio, se-
ria anacronico e ingénuo definir o realismo cinematografico como uma premissa
formal dada pelo seu aparato técnico, como se bastasse justificar tal realismo
imanente pelo préprio registro objetivo da camera frente ao mundo. No entanto,
tal perspectiva utépica remonta a André Bazin e a sua apologia da imagem-fato,
capaz de atingir a especificidade e a poténcia da representacao cinematografica:
um registro direto do mundo, no qual a agao dramatica e a vontade de narrar
imposta a camera nao obliteram a complexidade da situacgao (p. ext., o fenéme-
no) captada (BAZIN, 1991). Em sua teoria, filmes como Europa 51 (Rosselini),
Umberto D (De Sica) e Obsessdo (Visconti) ilustrariam a poténcia épico-realista
em contraponto a montagem convencional do modelo dramatico-classico, pois a
deambulagao da camera nao se sujeitava totalmente a causalidade da agao e a
linearidade da montagem. Assim, o realismo como suposta poténcia decorren-
te da propria técnica cinematografica teria se desenvolvido esteticamente em
condicdes histdricas traumaticas (a [tdlia e a Franca no final da Segunda Grande
Guerra, os cinemas novos do “Terceiro Mundo”, etc.), nas quais as estratégias nar-
rativas do modelo classico-hollywoodiano nao podiam ser reproduzidas, tanto
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pela caréncia de meios técnicos, quanto pela necessidade de expressar plastica-
mente uma paisagem de destruicao e exploracao que nao poderia ser apagada
ou sistematizada pela montagem padrao. A “estética (ou Eztetyka) da fome”
defendida por Glauber Rocha seria um dos desdobramentos dessa aposta na po-
ténciarealista que, de modo geral, faria oposicao a transparéncia hollywoodiana,
denunciando seu naturalismo ideoldgico por meio do uso deliberado de um tipo
precario de filmagem, capaz de perturbar e desestabilizar, nao colocando a rea-
lidade filmada como puro cendrio da encenacao dramadtica convencional, geral-
mente centrada no melodrama pequeno-burgués. A miséria do terceiro mundo, o
subdesenvolvimento brasileiro, elaborado em forma e contetudo, teria imposto ao
Cinema Novo a necessidade de propor um novo tipo de realismo social:

O que fez do Cinema Novo um fendémeno de importancia internacional foi
justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu proprio
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado
pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como dentncia social, hoje passou a
ser discutido como problema politico. (ROCHA, 1981, p. 30)

Em suma, observando de modo mais abrangente, poderiamos recuperar a tese de
Fredric Jameson sobre as transformacodes da imagem no decorrer do século XX ao afir-
mar que, em linhas gerais, essa prerrogativa politica buscou afirmar um olhar critico
capaz de gerar a “visibilidade como colonizagdo” por meio da arte (JAMESON, 1994,
p. 115). A partir desse olhar (“sartreano”, nas palavras do autor), realizou-se uma lite-
ratura e um cinema utopicos que, dentre outras possibilidades, valeu-se do realismo
como arma politica durante as décadas de 1950 e 1960. Ainda segundo o critico nor-
te-americano, o que viria depois dessa “fase herdica” de resisténcia politica, marcada
pela luta anticolonial e pela virada contracultural, seria a resultante de um processo
difuso de controle das produgoes culturais, cada vez mais administradas pelo mercado
mundializado: um olhar novamente colonizado, agora administrado pela industria
cultural. A fusdo das esferas erudita e popular com as técnicas e narrativas da cultura
de massa gerou uma amplificacao inédita de consumo de mercadorias culturais. Para
Jameson, a partir dos anos 1970 dissemina-se, na arte, uma consciéncia resignada so-
bre a burocratizacao do olhar, um “olhar foucautiano” (op. cit., p. 118), que atravessa as
producées artisticas, colocando o problema da imagem como uma forma de visao/reco-
nhecimento que apenas reproduz e dissemina uma estrutura rigida de poder: “Quando
emergem as estruturas modernas do poder-saber, e se propagam pelo mundo através
de visibilidade e visualidade, torna-se inutil postular a criagao de qualquer enclave de
nao dominagdo ou nao visibilidade como meta politica” (op. cit. p 118).

As consequéncias desta perspectiva, como sabemos, foram observadas pelos si-
tuacionistas ao afirmarem que a imagem ¢é a forma final de reificacao da vida social,
que se transforma em mercadoria para consumo indiscriminado das massas. A sede de
realidade convertida em um “resumo simplificado do mundo sensivel” (DEBORD, 1997,
p. 188), a partir do qual é possivel justapor qualquer imagem uma a outra sem o perigo
de se revelar as contradi¢6es fundantes da sociedade. Contudo, a critica ao espetaculo
das imagens foi, paulatinamente, se convertendo em certa constatacao conformista
que ja nao apostava em nenhuma forma de resisténcia capaz de fazer oposigao ao
mundo construido e administrado pelo simulacro (a obra de Jean Baudrillard seria
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paradigmatica na pés-modernidade). Por fim, para fixarmos a tese de Fredric Jameson
sobre a imagem na pos-modernidade, estariamos em um momento histérico em que o
proprio olhar teria sido domesticado a tal ponto que teriamos passado a nos comprazer
com as proprias reproducoes mecanicas e serializadas das imagens oriundas da indus-
tria cultural. Nesta perspectiva, o fazer artistico teria em boa medida se limitado a re-
produzir esse deslumbramento diante das imagens por meio do pastiche, da represen-
tacdo galvanizada de um passado idilico (filmes de nostalgia e novo romance histdrico,
por exemplo), ou da reelaboracao das técnicas narrativas da cultura de massa em um
momento em que toda a cultura se sujeita a condi¢cao de mercadoria valiosa, sobretudo
no cendrio econoémico desenhado pelo capitalismo pds-industrial. A condi¢ao pds-mo-
derna seria, segundo Jameson, marcada por uma resignagao politica, na medida em que
a crenca na obra de arte como forma de conhecimento e transformacao da realidade
teria sucumbido em definitivo: “se toda a realidade tornou-se profundamente visual e
tende para a imagem, entao, na mesma medida, torna-se cada vez mais dificil concei-

tuar uma experiéncia especifica da imagem que se distinguiria de outras formas de
experiéncia” (JAMESON, 1994, p. 121).

Seguindo esse percurso histdrico, poderiamos peremptoriamente considerar o
realismo como uma forma estética que teria se tornado incapaz de remeter aos proble-
mas colocados pela pds-modernidade ou, pior, apenas como um engodo rentavel, uma
técnica de relato bem adaptada as demandas da prépria industria cultural. Afinal, a
cultura de massa tornou-se cada vez mais capaz de explorar por meio de narrativas de-
gradadas e mistificadoras (biografias, filmes de nostalgia, reality shows, reportagens,
etc.) um publico sedento por alguma forma de experiéncia significativa em um mundo
cadavezmais atomizado e hostil a interpretagdes universalizantes. Tais conclusoes, no
entanto, desconsideram as contradi¢ées que toda forma estética assume ao resistir em
um momento histdérico que aparentemente lhe é extemporaneo. Dessa maneira, cabe
observar que o realismo contemporaneo, tal qual pretendemos apontar em Aquarius,
pode ainda suscitar possibilidades de resisténcia politica e alto indice de criatividade
estética, embora também possa ser frequentemente assimilado, sem maiores dificul-
dades, pelas ideologias dominantes e seus veiculos midiaticos de comunicacao (como
temos visto acontecer com boa parte daliteratura e do cinema brasileiro mais recente).
Em suma, poderiamos afirmar que a resisténcia politica em uma obra supostamente
realista passaria ndao mais pela afirmacdo de um olhar periférico (anticolonial, anti-
capitalista, marginal, minoritério, etc.), mas pelos pequenos curtos-circuitos dentro
da propria fabulagao ideoldgica administrada pela industria cultural, para quem a
exploracao de efeitos de real tornou-se um imperativo gerador de audiéncia e lucro.

Aquarius e o realismo:
tensao, conflito social e a jornada problematica da heroina

E como tal curto-circuito poderia ser vislumbrado em uma obra como Aquarius,
supostamente realista? Em nossa hipotese, serd a capacidade de fazer um uso peculiar
da tensao narrativa que produzira tal possibilidade. Tensao que pode ser percebida
primeiramente na acao dramatica, mas que sera também observada no préprio pla-
no de expressao, atingindo um efeito de estranhamento na enunciacao. Comecemos
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observando o conteudo. A narrativa possui, em sintese, o seguinte argumento: temos
Clara, uma personagem sexagenadria, pertencente a classe média alta de Recife, que
se recusa a vender seu apartamento para uma construtora interessada em derrubar o
prédio e construir, naquele lugar, um edificio “moderno”, dentro dos moldes da indus-
tria imobiliaria voltada para clientes de alto padrao financeiro, na orla de Boa Viagem.
Em principio, ao querer preservar o local onde vive, as lembrancas familiares que ali
estao inscritas, Clara entra em conflito nao sé com a construtora, mas com outros ato-
res sociais que lhe sao préximos: amigos, filhos, vizinhos, entre outros. A personagem
enfrenta, de algum modo, o peso tragico de lutar contra for¢as muito maiores que as
suas, nao mais reconhecidas como um fado imposto pelos deuses (como na tragédia
antiga), mas como sendo, no contexto contemporaneo, a forca onipotente do mercado.
O papel prescrito a ela seria o de ser uma cliente V.I.P., levando uma vida confortavel
e segura no novo edificio a ser construido especialmente para pessoas de sua propria
origem social. Por conseguinte, o nome do edificio, “Aquarius”, faz-se uma metafora
mais geral da sensagao de aprisionamento vivenciada pela protagonista e, conforme
pretendemos apontar, também sentida pelo espectador, a partir do modo de se enqua-
drar, em perspectiva, a propria Clara em relagao ao espaco que a rodeia. Em muitas
cenas, vemos a protagonista sendo colocada em primeiro plano, mas observada entre
os vidros e paredes do apartamento, refor¢cando, pela profundidade de campo, o en-
clausuramento da personagem.

Figura 1 - Clara em seu apartamento (26:58 min)
F: N et e

Fonte: AQUARIUS, 2016, 26:58 min

H3, no entanto, uma dualidade nessa clausura: ao mesmo tempo em que notamos o0s
limites espaciais e sociais sutilmente impostos a Clara (lembremos que até o banho de
mar lhe é vigiado e tolhido por meio dos cuidados de Roberval, o bombeiro salva-vidas
com quem possuiamizade), observamos uma dedicagdo voluntdria da personagem para
dar vida e beleza ao préprio cendrio de seu aprisionamento. O aqudrio expressa, como
metafora, a ideia de um espaco transparente no qual uma forma de vida resiste: quem
o vé de fora, pode contempld-lo com curiosidade, reconhecer-lhe uma forma de beleza;
quem estd dentro, vive a sensagao de estar preso, observado, porém relativamente
seguro. A camera que percorre em planos longos os discos de vinil, os moéveis, os qua-
dros, os albuns fotograficos, entre outros objetos do apartamento, conduz o espectador
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(enunciatédrio pressuposto) a manter um olhar sob constante tensao, alimentada pela
ambiguidade de reconhecer o aprisionamento da personagem e, por outro lado, sen-
tir-se confortavel diante de um espac¢o bem cuidado. Assim, temos a apresentagao
de um cendrio aconchegante, capaz de produzir uma empatia afetiva ou mesmo um
deslumbramento por parte do espectador, que tem seu olhar estimulado pela camera
em movimento. No entanto, ao mesmo tempo, o proprio espago delineia os limites im-
postos a vida solitdria de Clara, como uma fronteira que passard a ser questionada cada
vez mais, a partir dos ataques in crescendo dos homens da construtora e das outras
personagens cobrando-lhe a saida.

Desta forma, hd um agente destrutivo que se lanc¢a contra o pequeno mundo
de Clara. Um cancer que se alastra pelo aquério/apartamento, afetando também
0 seu ser/corpo. As investidas da construtora contra a personagem, sobretudo
nas cenas em que o jovem engenheiro Diego tenta cinicamente convencer Clara
a sair do prédio, assim como o cupinzeiro colocado no andar superior do edificio
para minar a estrutura, sao a figurativizagao mais 6bvia desse cancer. Contudo,
hd uma conotagao mais profunda que, podemos dizer, eleva a jornada da heroina
a uma dimensao tragica: o embate de Clara contra uma “doenga” social generali-
zada, uma forcaintangivel, capaz de agredi-la das mais diversas formas: o proprio
processo de reificagao da vida social. A constatacao de que as relacdoes humanas,
asrecordacoes e os afetos estao submetidos a uma légica mercantil, contraa qual
parece inutil esbater-se, eleva Clara a uma atuacao tragica, com um pathos defi-
nido: querer afirmar valores nao-quantificaveis em um mundo que transforma
coisas e seres em mercadoria. E com essa marca fundamental de cardter que o es-
pectador se identifica.® Ainda que rapidamente, convém recuperar o conceito de
reificacao, a partir da formulagao tedrica de Georg Lukacs, a fim de compreender
as suas implica¢des nao sé no filme, mas também nas possibilidades de represen-
tacao artistica que foram sendo articuladas desde o final do século XVIII, a partir
da ascensao da burguesia como classe fundamental:

As determinacdes mercantis, [..] aparecem na consciéncia do homem e
da sociedade burguesa, como formas puras, verdadeiras e auténticas do
capital. Para a consciéncia reificada, essas formas de capital se transformam
necessariamente nos verdadeiros representantes da sua vida social,
justamente porque nelas se esfumam, a ponto de se tornarem completamente
imperceptiveis e irreconheciveis, as relagdes dos homens entre si e com os
objetos reais, destinados a satisfacdo real de suas necessidades. Tais relacoes
sao ocultas na relacao mercantil imediata. (LUKACS, 2003, p. 211)

Em linhas gerais, é importante compreender o processo de reificagao social
como um tema fundamental das artes desde a consolidacdo da modernidade
liberal, na medida em que, no caso da narrativa literdria, tratou-se de represen-
tar epicamente pelo romance, desde Dom Quixote e depois com os romanticos

3 Lembremos que, na teoria aristotélica, o pathos do herdi também pressupde uma identificacao
(empatia) com o espectador, que é levado a desejar que o protagonista venca as adversidades,
ainda que no fundo ele saiba que isso nao seja possivel. Trata-se, portanto, de “uma comogao

espontanea, sem necessidade de conscientizagao de sua origem ou finalidade. [...] O homem
}l)atético ? levado pelo que deve ser e seu arrebatamento investe contra o status quo” (STAIGER,
997,65
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e realistas, “um mundo abandonado por Deus” (LUKACS, 2000, p. 60), no qual o
herdi problematico, ao buscar afirmar valores na jornada, acaba por perceber
que tais valores sogcobram diante do pragmatismo de uma sociedade movida pelo
interesse econdémico (lucro). Embora Lukdacs tenha feito uma tardia e controver-
sa defesa do realismo como a forma mais eficaz e objetiva de representacao do
decadentismo burgués, podemos dizer que a propria intensificacao do processo
reificante passou a demandar outros registros narrativos muito além do realis-
mo tradicional e da representacao de um heroi problematico:

Com o passar do tempo, a medida em que a reificacao foi fazendo progressos, a
ruptura entre a realidade social e a busca do humano acentuou-se a tal ponto
— pelo menos no mundo capitalista — que a expressao dessa busca teve que
dar lugar a simples constatagao e descri¢ao de uma realidade social reificada
inumana e privada de significacao. (GOLDMANN, p. 07)

Se na literatura, o romance, no decorrer do século XX, explorou uma narra-
tividade focada na experimentagao com a linguagem, na fragmentacao do nar-
rador e na nao admissao de personagens sujeitas a causalidade psicoldgica ou de
cunho naturalista (problematizando a “tipificacao” objetiva definida por Lukdcs),
o cinema, de modo geral, valeu-se das regras narrativas do romance realista do
século XIX para consolidar sua linguagem.* Assim, embora o experimentalismo
modernista tenha sido recuperado e desenvolvido pelo cinema em diversos mo-
mentos e escolas (Expressionismo Alemdo, Cinema Soviético, Nouvelle Vague,
Cinema Novo e Marginal no caso brasileiro, etc.), cabe ressaltar que o realismo
manteve o predominio entre as formas de representacao cinematografica, tanto
nos filmes mais comerciais (afeitos as peripécias, a causalidade, tensao e agilida-
de narrativa do folhetim novelesco do século XIX), como nos chamados “dramas”,
de ritmo mais lento e com maior desenvolvimento psicoldgico das personagens.

Em nossa perspectiva, € importante recuperar esse percurso histérico das
formas narrativas, ainda que brevemente, observando seu desenvolvimento da
modernidade a pos-modernidade, porque nos permite compreender, de alguma
forma, que orealismo em Aquariusresponde aumalonga tradicaorepresentativa
que remete a oposicao semantica fundamental entre reificacdo (valor de troca)
X humanizacéo (valor de uso). Como exemplo, podemos pensar em varias cenas
que figurativizam esse eixo tematico: uma delas da-se quando Clara recebe, em
seu apartamento, duas jornalistas que vém entrevista-la e perguntar sobre seu
prestigiado trabalho como critica musical. Inicialmente a reporter pergunta se
Clara, que escreveu um livro importante sobre Heitor Villa-Lobos, também ouve
musica em formato digital. Ao invés de responder a questao, ela prefere contar
uma histdria sobre um disco de John Lennon que comprara em um sebo de Porto
Alegre. Nesse 4lbum (Double Fantasy), encontrara oculto no encarte um artigo
publicado em um jornal semanas antes de John Lennon ser assassinado em 1980.

4 Recuperandoaleitura histéria de Sergei Eisenstein, a montagem cinematografica derivaria diretamente
da técnica narrativa romanesca do século XIX, desenvolvida por escritores como Charles Dickens, sendo
reelaborada pelo cineasta D. W. Griffith nas primeiras décadas do século XX, tornando-se fundamento
do padrao cléssico. Cf.: EISENSTEIN, 2002).
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Aovalorizar o titulo do artigo “Os Planos de John Lennon para o Futuro”, Clara vé
na compra do disco uma experiéncia auténtica, pois o objeto porta um valor de
uso que define uma relacao afetivo-cognitiva para além do mero ato de comprar
um objeto, uma “mensagem na garrafa” (em suas palavras), capaz de trazer um
significado especial dentro do consumo padronizado de produtos culturais. Um
disco devinil, de alguma forma, ao passar por varias maos, gerou uma mensagem
que transcendeu sua reprodutibilidade técnica, como algo que foi manuseado,
tocado em sua constituicdo fisica, diferentemente da codificacao abstrata dos
suportes digitais. Contudo, a “histéria” de Clara nao é registrada pela repdrter,
que insiste em saber se Clara também gosta de ouvir musicas na midia digital. A
manchete, saberemos depois, saira acompanhada de uma foto de Clara e do titulo
“Eu Gosto de MP3". A informacao vendavel é aquela que ja esta formatada em es-
quemas de comunicagao que visam ressaltar algo polémico, porém premeditado:
uma critica musical da velha guarda que também gosta de ouvir musica digital. E
a apologia sensacionalista da novidade superando o antigo, convertida em infor-
macao cliché, altamente aceitavel e vendavel. Outras cenas poderiam ser recu-
peradas, como a visita inesperada dos filhos de Clara que, vendo a valorizacao do
apartamento por conta da resisténcia dela em sair, tentam convencé-la a vender
o imdvel. Para eles, o espaco afetivo da infancia, registrado nas primeiras cenas
do filme e nas fotos que Clara insiste em mostrar aos parentes, é convertido em
puro signo de valor econdémico. Lembremos que a filha de Clara, Ana Paula, em
outra cena, nem sequer reconhecera a pintura nova que a mae manda fazer na
fachada do prédio. A filha, com dificuldades financeiras, vé o espaco e, de certa
forma, a propria relacdo com mae, como mera coisa (res)® a ser apropriada para
alguma forma de lucro pessoal.

Mas o ponto em que a tensdo critica se estabelece de modo mais evidente é quando
Claravivencia, em seu intimo, o dilema de sujeitar ounao seus préprios desejos e afetos
a légica mercantil. A reificacao torna-se componente de uma crise subjetiva, embora
estanaorevele qualquer apelomelodramatico. Na segunda parte do filme, intitulada“O
Amor de Clara”, evidencia-se a vida solitaria da personagem, calcada em recordagoes,
cancoes e fotografias antigas, poucas amizades (o sobrinho, o bombeiro salva-vidas,
conversas rapidas com amigas de meia-idade). Ao saber que uma amiga teria contra-
tado um profissional do sexo para atendé-la, Clara, apos flertar e se sentir rejeitada
por um homem que conhece casualmente (ele se afasta ao perceber a cicatriz no peito
da protagonista, pois, no passado, ela vencera um cancer por meio de mastectomia),
decide também contratar tal servigo. Importa considerar que esta decisao vem apds
ela assistir, de modo voyeuristico, empregados da construtora realizando uma orgia
no andar superior do prédio. O olhar de Clara, demorando-se sobre a cena entrevista
pela fresta da porta semiaberta, desdobra-se em uma expressao facial, em close up,
revelando curiosidade e satisfacao. Se a “festa” foi premeditada, buscando assustar e
incomodar Clara — ja que objetivamente os donos da construtora querem expulsa-la
com urgéncia —, nota-se que a protagonista, ao contrario do que se esperava, sente-se
até mesmo atraida pela performance sexual dos envolvidos. Os corpos excitados sao
focalizados por uma camera subjetiva, vendo-se rapida e parcialmente a orgia pela

5 Radical da palavra “reificacao”.
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fresta da porta. Pela camera subjetiva, a visdo de Clara identifica-se ao olhar do espec-
tador no plano enunciativo. Ambos atraidos pela visao da cena explicita de sexo grupal.
Aimagem erdtica, motor da industria cultural, afeta o espectador da mesma forma que
a personagem é afetada. Como consequéncia, render-se provisoriamente as estraté-
gias desse comércio de desejos nao parece ser tao pernicioso, ja que ao menos se pode
afirmar uma forma de sensibilidade, nem que seja como visada/miragem ou, de modo
mais radical, como contato fisico mediado pela troca mercantil. Ao envolver-se com o
garotode programa, Clara enfrenta sua solidao e os seus proprios desejos com as armas
que sua propria classe social possui: comprar. Tanto coisas, quanto pessoas. Embora
Clara interaja de modo compassivo e amistoso com os trabalhadores, com os que lhe
prestam servico (a empregada Ladjane, o porteiro, os pedreiros, o préprio “amante pro-
fissional” etc.), resta sempre uma tensdo que perpassa as cenas, uma tensao entre as
classes sociais, afinal, independentemente das boas maneiras, ha um relacionamento
de dominacao e sujeicao que se imprime em cada “trabalho” remunerado. Tensao que
se exacerba quando certas imagens assustadoras desnudam suas fantasias de classe:
temos o sonho de Clara, no qual uma empregada negra rouba suas joias; o medo de ter
sido assaltada pelo amante contratado, apds terem feito sexo e ela ter se embriagado.
Tensdo que se mostra sutil quando pensamos na indiferenca mal disfarcada que Clara
e osobrinho, Tomas, manifestam pela morte do filho de Ladjane, morto em um acidente
de transito. Ainda que cumpram o protocolo deir visitar a casa da empregada e celebrar
o aniversario do filho morto, suas preocupagoes e suas dores sao outras. Obviamente,
nao se trata de observar uma hipocrisia radical no comportamento de Clara, mas an-
tes compreender como o seu perfil de heroina classica (determinada, a busca de um
objeto-valor que lhe acentua valores morais sélidos) é contraposto sutilmente a uma
tipificacao social de cunho conservador. A solidariedade de Clara para com os mais
pobres convive com um ar aristocratico/paternalista, recuperando de alguma forma a
tese de Gilberto Freire em Sobrados e Mocambos, na qual se descreve como os tragos
paternalistas da elite colonial-brasileira persistiram na configuracao da burguesia ur-
bana a partir do século XIX (FREYRE, 2006). Embora nao seja oriunda de uma familia
da elite tradicional nordestina — lembremos a cena em que o engenheiro Diego ironiza
a origem da protagonista, dizendo que a respeitava por ter vencido na vida, mesmo
sendo de “familia de pele mais morena” —, Clara conquistou um lugar préximo a classe
dominante e o filme nos mostra sutilmente como essa ambiguidade se apresenta na
caracterizacao da protagonista.

Nesse sentido, o sonho que Clara tem com a empregada de sua infancia parece qua-
se uma revelagao, ao mesmo tempo em que reforca essa solidariedade tensa entre do-
minante/dominado: Juvenita, enquanto rouba as joias no quarto de Clara, aponta para
ela e mostra que o peito da patroa esta sangrando. Assim, na ultima parte — intitulada
“O cancer de Clara” —, é a empregada que, em sonho, revela o que estad acontecendo a
protagonista: uma doenca a esta devorando, os cupins do ultimo andar do prédio, como
um cancer implantado pelos antagonistas, estao roendo a estrutura que a sustenta. Em
seguida, dois empregados da construtora que adquiriram simpatia por Clara (a qual
sempre os chamava pelo nome préprio), avisam-na que héd um grave problema no ulti-
mo andar do prédio. Assim, tanto o sonho com a empregada, quanto a informagao dada
pelos empregados, reforcam a tese de que pode haver uma estratégica colaboragao
entre classes sociais, uma conciliagao tensa, mas possivel. A protagonista obviamente
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nao é uma ilustracdo da tese de Gilberto Freyre (op. cit.), mas é importante considerar
que o conteudo filmico parece apontar certa utopia social conservadora ao supor um
acordo relativamente amistoso entre as classes, gerando uma identificacao do espec-
tador com o pathos de Clara e sua tentativa individual de revestir as relacées inter-
pessoais com afeto e honestidade, recuperados de um passado de recordacoes que a
alimenta. Todavia, 0 que nao permite a elaboracao cabal de umregistro melodramatico,
orquestrado pela voz de uma heroina classica, é justamente a tensao dramatica, con-
forme ja salientamos. Na medida em que a grandeza de carater de Clara entra sempre
em conflito com o espago simbdlico, com um mundo social que nao se da a ver em sua
inteireza, gera-se uma frustracao de expectativas quanto a uma revelagao das coisas,
restando sempre algo oculto que a camera nao mostra diretamente: um mal-estar
social, sutilmente esbogado nos gestos, nas expressoes e repercutido nos sons do am-
biente registrado®. Nesse sentido, cabe ainda tecer mais algumas consideracdes sobre
os usos da tensao na narrativa e seus efeitos sobre o espectador no plano enunciativo.

Contra o estereétipo:
implicacdes politicas e utépicas do realismo tenso

A tensdo como elemento central da poética de Aquarius pode ser compreendida
também a partir um processo de diluigao do conflito central: a disputa entre Clara e a
construtora pela posse do apartamento vai se alastrando pelo ambiente, disseminan-
do-se nas relacoes familiares, nas amizades, no trato cotidiano com os prestadores de
servico, podendo até ser atenuada, como nos momentos em que Clara ouve musica (as
cancbes no filme servem como contraponto claro a reificacao social). Contudo, mesmo
em momentos de maior descontragado (lembremos também da sequéncia em que Clara
sai com as amigas para conversar e dancar), a camera em movimento registra sempre
uma expressao mais grave de algum personagem ou algum gesto estranho que nao per-
mite que a tensao arrefeca. A forca que impele Clara a sair do apartamento, tentando
subjuga-la, naoresulta apenas de uma vontade expressa dos antagonistas tradicionais
(osdonosda construtora). Essa for¢a, podemos dizer, estd dispersa no espaco simbdlico,
podendo ser pressentida, mesmo quando nao se faz notdria. Assim, podemos afirmar
que ha uma sofisticada projegao enunciativa da tensao dramatica que implica, por fim,
em um desnudamento, por antecipacao, de esteredtipos narrativos que povoam o ima-
gindrio do espectador contemporaneo.

A fim de compreender essa projecao enunciativa da tensdo, convém expandir
um pouco mais a reflexao tedrico-terminoldgica. De inicio, é preciso compreender o
conceito de tensao como um efeito que nao diz respeito apenas ao conflito que a acao
encerra; a tensao pode ser concebida, antes de tudo, como o resultado de um processo
de encadeamento da agao dramadtica que tende para um fim que tudo explica, numa
necessidade imperiosa de fazer cada cena/ato ser um desdobramento parcial e uma
pista da verdade que deverd emergir no final da narrativa. Destarte, A tensao seria o
efeito que se consegue ao se instituir uma ansiedade durativa na enunciacao, a partir
do momento em que cada parte tende para um fim, nao tendo valor por si mesma:

6 Parece-nos que tal efeito foi ainda mais intenso no filme anterior de Kleber Mendonca Filho, O Som ao
Redor.
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Seele[oestilodramatico] procede mais problematicamente, consegue a tenséo. Cria-
se essa tensao gragas a interdependéncia das partes. Nenhuma parte se basta, nem
basta ao leitor. Necessita sempre de complementacao. A préoxima parte tambémnao
é bastante, gera uma nova questao, exige novo complemento. Somente no fim nao
falta mais nada, satisfaz-se a impaciéncia. (STAIGER, 1997, p. 69)

Assim, a tensao seria a estratégia fundamental de um constructo narrativo no
qual uma situagao problematica é apresentada e desenvolvida, mas termina por ser
superada e encerrada em uma solucao que explica tudo o que foi encenado/mostrado
no percurso narrativo. Aregrada “espingarda na parede” seria obviamente a ilustracao
desse modelo aplicada ao realismo classico, sobre o qual a montagem griffithiana se
constituiy, lancando as bases da narratividade hollywoodiana. Conforme nos lembra
David Bordwell, a linearidade do padrao cinematogréfico cldssico advém desse uso
da tensao como aquilo que cria nexos de causalidade na sequéncia das cenas que se
conectam em prol de uma explicagao totalizante e abstrata:

No curso de sua acao, a cena cldssica prossegue ou conclui os desenvolvimentos
de causa e efeito deixados pendentes em cenas anteriores, abrindo, ao mesmo
tempo, novas linhas causais para desenvolvimento futuro. Uma linha de agao, ao
menos, deve ser deixada em suspenso para servir de motivagao a préxima cena, que
retoma alinha deixada pendente. Daia famosa “linearidade” da construcao cldssica.
(BORDWELL, 2005, p. 282)

Podemos dizer, portanto, que no uso convencional da tensao ha uma sujeicao da
imagem a uma causalidade dramatica que, no fim das contas, condiciona a percepcao
do espectador ao mero reconhecimento de imagens sensoério-motoras codificadas na
montagem em prol da agao dramatica. No modelo padronizado, o espectador é estimu-
lado a ver apenas o desenvolvimento da fabula por meio de uma tensao que lhe vende
a expectativa de que tudo sera explicado ao final. Cabe destacar, assim, que a tensao
cinematografica, em seu uso mais banal, é o efeito que nos priva de um aprofunda-
mento sobre o que é mostrado, lancando cada imagem e cada cena em uma sucessao
estereotipada de eventos que se sujeita a uma estrutura légico-abstrata. Ao criticar o
que chama de “imagem-ac¢ao” no cinema hollywoodiano, Deleuze afirma:

Um cliché é uma imagem sensdrio-motora da coisa. Como disz Bergson, nds nao
percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, percebemos
apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse
em perceber, devido a nossos interesses econémicos, nossas crencas ideoldgicas,
nossas exigéncias psicoldgicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichés.
(DELEUZE, 2005, p. 31)

Cabe aqui, portanto, indagarmos se € possivel um uso da tensaonaarquitetura
narrativa que possa, a contrapelo, assumir uma dimensao estético-progressista
e nao recair nos limites conservadores da imagem-acao. Assim, € observando
as nuances da forma estética, e nao simplesmente seu conteudo, que podemos
avaliar em que medida uma obra pode ser de fato politica e esteticamente pro-
gressista. Partindo desse raciocinio, a for¢a de Aquarius nao esta alocada sim-
plesmente em seu conteudo narrativo, no qual vemos uma personagem lutar com
bravura contra os ditames do mercado e vivenciar problematicamente as agruras
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da reificagao social, na medida em que busca humanizar as coisas e pessoas ao
redor (“mostra que tu é intenso”, ela diz ao sobrinho Tomas, apresentando-lhe
um disco de Maria Bethania). J& vimos que, em boa medida, Clara é também
uma personagem tipica que apresenta também tracos conservadores, presa a
um passado que, de algum modo, é visto como um bem perdido que a memoria
recupera e enaltece. Se o espectador se identifica empaticamente com a heroina,
poderiamos, inclusive, discutir o quao pernicioso poderia ser esse saudosismo
conservador, bem como a conciliacao de classes referida anteriormente. No
melhor dos casos, poderiamos apenas reconhecer o esforco utépico do filme em
repropor uma requentada resposta social-democrata em tempos de grave crise
econdmica e social: se nossa classe média e nossa elite fossem mais “humanas” e
compassivas (como Clara é), se o mercado especulativo fosse barrado (como um
cancer/cupinzeiro a ser combatido), as tensdes sociais poderiam ser menores,
menos violentas, sem que necessariamente a hierarquia social se alterasse dras-
ticamente. Tal leitura, focada apenas no conteudo narrativo, seria insuficiente
parareconhecer a poténcia estética de Aquarius. Contudo, ao nos voltarmos para
a forma filmica, observaremos que sua forga reside na tensao que se projeta na
enunciacao, desconstruindo a imagem-acao e suas expectativas estereotipadas.
Voltemos a percorrer algumas cenas, mas observando os efeitos de tensao no
plano de expressao.

Uma cena muito emblematica dessa projecao da tensao no plano enuncia-
tivo é a que temos Roberval e Clara participando de uma sessao de “terapia do
riso”, realizada ao ar livre, na praia de Boa Viagem. Nessa cena, a camera filma,
de cima, o grupo que esta fazendo o exercicio e, depois, filma o professor, em
contra-plongée, dando os comandos para que todos pratiquem o riso coletivo.
O estranhamento da-se pelo registro em primeiro plano dos corpos fazendo um
esforco exagerado para conseguir rir. Em seguida, vemos alguns jovens negros
se aproximando do grupo. A montagem paralela, acelerando os planos, alimenta
uma tensao na enunciacao, pois remete a expectativa de que aqueles jovens ne-
gros, possivelmente da periferia, poderiam criar tumulto ou até mesmo assaltar
os participantes da sessao. Contudo, tal expectativa é frustrada, pois os jovens
apenas se deitam junto dos outros e passam a realizar o exercicio. No entanto,
a sensacao de temor é forte entre os participantes, pois as risadas cessam e as
expressoes faciais demonstram preocupacao. A cena encerra com o professor
dizendo: “respeito... continua... respeito, seriedade” (MENDONCA, op. cit., 21:08
min). O nervoso riso coletivo é, de certa forma, uma riso que se dirige ao préprio
espectador, pois ele de algum modo foi ludibriado, pois sofreu uma quebra de
expectativas (o que é um recurso fundamental para se gerar o efeito cémico).
Importa considerar que esta cena, em principio, aparentemente nao serve dire-
tamente ao conflito central da trama: a luta de Clara contra a construtora ou,
na estrutura profunda, o embate entre a vida auténtica (valor de uso) X vida
reificada (valor de troca). Contudo, o impacto visual da cena aponta um aspecto
fundamental no filme: gerar estranhamento a partir da sugestao/inducao a este-

redtipos que estamos acostumados a ver no cinema e na televisao.
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Figura 2 - Clara e Roberval em sessdo aberta de terapia do riso (20:57 min)

Fonte: AQUARIUS, 2016, 20:57 min.

Outras cenas podem ser lembradas, ainda que rapidamente, como exemplo desse
procedimento de gerar tensdo no plano enunciativo e frustrar expectativas do espec-
tador: no inicio do filme, vemos um carro rodando na praia e imaginamos que aqueles
jovens praticarao alguma contravencao. Contudo, eles apenas estao indo para uma fes-
ta de familia e param para ouvir uma cancao da banda Queen. A préxima cena, a festa
de aniversario de tia Julia, ndo é diferente: o espectador espera que a tia ja idosa fique
comovida com as homenagens, contudo, a camera mostra uma cena de sexo oral sobre
um dos moveis da sala, revelando uma antiga lembranca da tia, junto de seu amante. A
camera percorre os rostos na festa e notamos que hd um mal-estar discreto que afeta o
andamento da acao. Em outra cena, vemos dois empregados da construtora (Josimar e
Rivanildo) se aproximarem furtivamente de Clara, na entrada do portao. Pela expres-
sao grave e alterada de ambos, e pela cadmera que acompanha Clara de longe, asseme-
lhando-se ao procedimento convencional de identificar o campo de visao com o olhar
do facinora que observa a vitima antes do ataque (thriller de suspense), o espectador
tende aimaginar que Clara podera sofrer algum mal. Ao contrario, logo se percebe que
os empregados vém ajuda-la, informando sobre o cupinzeiro que foi colocado crimino-
samente no ultimo andar do prédio. Em contrapartida, na cena em que o engenheiro
Diego e seu pai, dono da construtora, fazem a primeira visita a Clara, ambos se mostram
tao gentis que, em principio, o espectador tende a nao ver risco naqueles senhores
bem apessoados. O momento comico, no qual a proposta da empresa é reiteradamente
posta debaixo da porta e, em seguida, posta pra fora por Clara, apenas reforga essa
sensacao de que os engenheiros nao oferecem perigo, afinal, sao sorridentes, sutis e
até mesmo cordatos. Aos poucos, vai-se compreendendo que, diferentemente do que se
supunha, ambos podem ir as ultimas consequéncias para assediar, intimidar e ameagar
a protagonista.

Varias outras cenas poderiam ser recuperadas para observar esse jogo entre gerar
tensao no plano enunciativo e frustrar o espectador quanto arealizagao do que foi pre-
viamente articulado. Contudo, importa apenas destacar como Aquarius tece a possibi-
lidade de provocar um estranhamento que visa, justamente, a desnudar o esteredtipo
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pela sua nao concretizagao. Aquilo que o espectador espera ver, desde a imagem nega-
tiva de um tipo social (sobretudo, os trabalhadores e marginalizados), uma acao violen-
ta (confronto direto), o melodrama romantico (o homem que conhece no baile), o lado
maternal de Clara (a relacdo com os filhos e com o neto), entre outros, nao se realiza
integralmente. A tensao, ao invés de apenas encaminhar a agao para a resolucao do
conflito e para um fim que tudo explica, volta-se contra o préprio desejo inconsciente
do enunciatdrio em ver realizado o esteredtipo. A cada cena, uma sequéncia possivel
desaba aos olhos do espectador. Por isso, a cena final, enquanto situacao-limite’, en-
cerra-se com o cupinzeiro sendo langado na mesa do escritdrio da construtora. Nao
ha continuacao: apenas o cupinzeiro como ultima imagem de um sistema carcomido.
Se os antagonistas serao punidos ou se Clara vencera a disputa judicial, ndo importa,
apesar de o espectador aguardar o confronto final, que nao acontece. Nesse aspecto, o
realismo de Aquarius estda muito além da narrativa esquematica, da crenga ingénua na
representacao objetiva da vida em sociedade e nem mesmo se lanca em um aprofunda-
mento psicolégico dos personagens (como nos “dramas” pretensamente denominados
“cinema de arte”). Seu realismo esta imbuido de um imaginario mididtico que, a cada
momento, € posto sob tensao pela expectativa de ver realizado o estereotipo, que nao
se concretiza. Aqui, vemos que Aquarius dialoga com uma tradi¢ao cinematografica
que buscou denunciar o olhar reificado que a industria cultural e suas narrativas
constroem, um tipo de cinema que soube lidar com o espetdculo e fazer-lhe concomi-
tantemente a denuncia, pelo menos desde Cidaddo Kane, de Orson Welles, e Janela
Indiscreta, de Alfred Hitchcoch. No contexto contemporaneo, o realismo tenso muitas
vezes parece se aproximar de um thriller de suspense, mas nao avanga como o espe-
rado (como no brilhante e pouco conhecido filme O Homem ao Lado (2011), dirigido
pelos argentinos Mariano Cohn e Gastén Duprat). A ambiguidade da imagem, a breve
suspensao da agao em prol da situacao e anaorealizacao do esteredtipo, produzem um
impacto estético e politico que denuncia também a reificagao presente no imaginario
coletivo, as nossas expectativas prévias, bem administradas pela midia hegemonica.
Nesse sentido, o filme faz a aposta politica de desnudar a reificacao social comecando
pela proépria conscientizagao do espectador a respeito de seu olhar reificado. O impac-
to politico de Aquarius consiste, portanto, em contar uma histdria pelo viés realista,
mas denunciando a estereotipia das imagens que constroem a hegemonia ideoldgica
de nossa época e que quer se apresentar como dado objetivo de realidade. Os esteredti-
pos “nao constituem erros de percepcao, mas uma forma de controle social” (STAM, p.
289), por isso, quando a obra de arte contemporanea os incorpora e, a0 mesmo tempo,
desmascara-os em nosso proprio olhar, gera-se uma possibilidade de resisténcia.

7 Situacdo-limite é a situagdo dramadtica na qual a tensdo atingiu um grau téo elevado (“limite”) que o
momento seguinte é de confronto. (CAMPQOS, 2007, p. 87)
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