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O REALISMO TENSO EM AQUARIUS: ASPECTOS UTÓPICOS E 
POLÍTICOS NA NARRATIVA E NA IMAGEM FÍLMICA

THE TENSE REALISM IN AQUARIUS: UTOPICAL AND POLITICAL 
ASPECTS OF IMAGE IN NARRATIVE FILM

Volmir Cardoso Pereira1

RESUMO: Este texto elabora uma crítica sobre o fi lme Aquarius, dirigido por Kleber 
Mendonça Filho e lançado em 2016, destacando aspectos de conteúdo e forma que 
estabelecem, segundo nossa hipótese, características do que aqui vamos chamar de 
realismo tenso. Tal conceito visa a compreender a poética do fi lme como uma construção 
narrativa que se aproxima do realismo formal, cujas fontes remontam ao romance 
literário do século XIX. Ao observar a infl uência da literatura realista sobre a linguagem 
do cinema, convém ressaltar que Aquarius apresenta traços do Neorrealismo Italiano 
e do Cinema Novo, ao mesmo tempo em que se apropria criticamente de estratégias 
contemporâneas do thriller de suspense na ação dramática e no encadeamento cênico. 
Por fi m, observando a tensão que se estabelece no plano de conteúdo, podemos notar 
que ela também se expande para o plano de expressão, provocando uma quebra de 
expectativas que visa a problematizar os estereótipos imagéticos e narrativos que 
povoam o imaginário do espectador contemporâneo. Assim, observando a narrativa 
fílmica, pretendemos mostrar como ela apresenta aspectos políticos e utópicos 
inscritos em forma e conteúdo, ao discutir o tema da reifi cação social no cenário 
brasileiro atual.
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ABSTRACT: This article elaborates on a critical analysis about the fi lm Aquarius, directed 
by Kleber Mendonça Filho and released in 2016. The fi lm highlights aspects of content 
and form that establish, according to our hypothesis, the characteristics of what 
we call “tense realism”. This concept aims to understand the poetics of the fi lm as a 
narrative construction that approaches formal realism whose sources go back to the 
literary novel of the nineteenth century. When observing the infl uence of the realistic 
literature on the language of cinema, it is necessary to emphasize that Aquarius 
presents traces of Italian Neo-Realism and “Cinema Novo”, at the same time that 
critically appropriates the contemporary strategies of thriller movies in the dramatic 
action and in chain of events. Finally, observing the tension that is established in the 
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content plane, we can see that it also expands to the expression plane, provoking a 
breach of expectations that problematize the imagery and narrative of stereotypes 
that was in the imagination of the contemporary spectator. Thus, observing the fi lm 
narrative, we intend to show how it presents political and utopian aspects inscribed 
in form and content, when discussing the theme of social reifi cation in the current 
Brazilian scenario.

 Keywords: Critical Materialist Theory; Aquarius; Tense Realism.

Introdução
A boa recepção crítica aos dois longas-metragens de Kleber Mendonça Filho 

— O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016 ) — ressalta uma nova possibilidade 
de representação social que se articula após o período da Retomada: o realismo 
cinematográfi co que procura, por estratégias narrativas inusitadas, ir à bus-
ca de narrar a nação novamente. Segundo Oricchio (2003), o chamado Cinema 
da Retomada (compreendido entre os anos 1990 e início dos 2000), afeito ao 
paradigma da diversidade,2 ainda que tenha se preocupado em apresentar 
temáticas sociais, quase sempre as colocava como pano de fundo, destacando o 
drama afetivo-familiar (por vezes, próximo ao melodrama) ou promovia uma es-
petacularização das mazelas sociais, valendo-se do thriller de ação, policial e de 
suspense. Mesmo temas eminentemente sociais como a violência urbana, foram 
registrados a partir de gêneros mais próximos à narratividade hollywoodiana. 
Basta pensar em fi lmes como Ação entre Amigos (1998), de Beto Brant, Cidade 
de Deus (2002), de Fernando Meirelles, Contra Todos (2003), entre muitos outros 
que se valeram, com maior ou menor grau de criação estética, das fórmulas pós-
modernas do mercado cinematográfi co mundializado. Como afi rma Nagib (2006): 
“[…] a produção brasileira recente transcende o projeto nacional do cinema novo 
e se irmana a correntes do cinema moderno, pós-moderno e comercial mundial, 
tornando-se benefi ciária e contribuinte de uma nova estética cinematográfi ca 
transnacional” (p. 17).  

A partir desse contexto, neste ensaio propomos uma leitura do fi lme Aquarius 
buscando destacar justamente suas diferenças em relação à tônica da produção 
fílmica mais recente. Assim, buscamos afi rmar os traços realistas que o defi nem, 
marcados por uma tensão dramática durativa, forte o sufi ciente para elaborar na 
narrativa, uma representação crítica da reifi cação social, gerando um efeito de 
estranhamento pelas imagens. Em nossa hipótese, tal estranhamento resulta da 
tensão no plano de expressão, a partir da qual se desenvolve concomitantemente 
um fl erte e um rompimento com as estratégias esquemáticas do thriller e do 
melodrama contemporâneos. Desta feita, há no fi lme de Kleber Mendonça Filho 
uma poética que enforma o que aqui chamaremos de realismo tenso, marcando 
um importante momento do cinema brasileiro atual, no qual a representação da 

2 Ao observar a multiplicidade de temáticas e estilos na Retomada, o autor afi rma: “essa variedade de 
oferta, que não é apenas de gêneros, mas de estilos, pode ser entendida de outra forma. Ela refl etiria 
também a típica fragmentação mental dos anos 1990. Com o chamado ‘fi m das utopias’, cada qual se 
sentiu liberado para estabelecer a própria agenda de prioridades.” Ibid., p. 30.
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nação e suas implicações políticas e utópicas coexistem com o deslumbramento 
imagético na pós-modernidade.

De modo geral, fazemos aqui um esforço para elaborar relações entre narrativa e 
imagem a partir da teoria literária, cinematográfi ca e semiótica, vinculando-as a uma 
crítica materialista, para a qual as formas estéticas e os conteúdos culturais devem 
ser observados em relação direta com suas condições concretas de produção, seu mo-
mento histórico e as ideologias sociais que o revestem. Destarte, esse diálogo entre 
sociedade, história e obra artística guia-se primeiramente pela prerrogativa de que a 
forma estética deve ser analisada em sua complexidade dialética, não sendo puro espe-
lhamento da base material, nem ilustração de uma tese sociológica. Daí a necessidade 
de primeiro se acercar de uma teoria da narrativa que possa servir de eixo comum para 
a análise do conteúdo, afi nal, cinema e literatura desenvolveram historicamente um 
câmbio de experiências que, de um lado, defi niu a própria linguagem cinematográfi ca 
e, por outro, ressoou na própria forma literária, capaz de assimilar posteriormente 
diversas estratégias narrativas advindas da montagem fílmica. Assim, a análise de um 
fi lme pode começar pela constatação mais geral de sua condição enquanto narrativa:

O fi lme narrativo-dramático, a peça de teatro, o conto e o romance têm em comum 
uma questão de forma que diz respeito ao modo de disposição dos acontecimentos 
e ações das personagens. Quem narra escolhe o momento em que uma informação 
é dada e por meio de que canal isso é feito. Há uma ordem das coisas no espaço e no 
tempo vivido pelas personagens, e há o que vem antes e o que vem depois ao nosso 
olhar de espectadores, seja na tela, no palco ou no texto. (XAVIER, 2003, p. 64)

Por outro lado, será observando a especifi cidade da expressão cinematográfi ca, 
sua potência específi ca enquanto linguagem audiovisual, que poderemos atribuir no-
vos sentidos à própria narrativa, destacando os efeitos que as imagens produzem sobre 
o enunciatário pressuposto (espectador).

O realismo formal como problema histórico: 
narrativa, imagem e modos de representação.

Defi nir o realismo formal como elemento estruturante em Aquarius exige, de 
antemão, uma investigação teórica e histórica sobre o que ainda pode ser consi-
derada uma representação realista nas condições dadas à imagem na pós-moder-
nidade. Primeiramente, cabe ressaltar a fi liação literária do realismo como modo 
de representação que marcou a ascensão burguesa como classe fundamental no 
século XIX. A crença no progresso e na técnica, enquanto ideologia dominante, 
imbuíram a arte literária de um compromisso social pautado pelo registro su-
postamente objetivo do real, como uma forma de desvendamento do mundo. 
Contudo, como é sabido, no decorrer do século XX, a partir das vanguardas mo-
dernistas, essa crença na representação objetiva do real vai sendo duramente 
questionada. Um mundo em constante transformação tecnológica, as grandes 
concentrações urbanas e, sobretudo, o horror de duas grandes guerras, vão de 
certa forma, inviabilizando a narrativa realista, tornando-a inapropriada para 
comunicar os traumas coletivos e a fragmentação, atomização e burocratização 
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da vida cotidiana. Este é o diagnóstico dado pelos frankfurtianos, em especial, 
Theodor Adorno que, nos anos 1950, decreta o malfado de qualquer romance que 
busque comunicar uma experiência objetivamente, “pois contar algo signifi ca 
ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, 
pela estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). O experimentalis-
mo modernista e a fragmentação do narrador tradicional seriam a consequência 
direta desta consciência artística da incapacidade de se representar objetiva 
e diretamente a realidade. Contudo, é certo que o realismo persistiu, de algum 
modo, como forma ideológica amplamente desenvolvida pelas narrativas da 
cultura de massa, sendo a base da informatividade jornalística, dos best sellers, 
do romance policial, biográfi co e, claro, do cinema. Na contemporaneidade, as 
tentativas de se recuperar esteticamente o realismo signifi ca, por conseguin-
te, compreender que ele já não corresponde a uma tomada direta e objetiva da 
realidade, mas antes um constatação de que o aparato perceptivo e nossa visão 
de mundo, encontram-se condicionados pelos códigos da comunicação massivo-
midiática. Haveria, portanto, uma persistência do realismo como forma estética, 
embora suas premissas estético-ideológicas tenham se alterado drasticamente. 
Nessa direção, Pellegrini (2009, p. 34) conclui:

[…] o realismo, saindo pela porta da frente, volta sempre pela dos fundos, como 
um modo — uma forma — de se impor ao sujeito como presença inescapável, 
representação da existência concreta do mundo, mesmo como simulacro. […] 
Volta despido de sua postura libertária dos primeiros tempos, de seu sentido 
coletivo, de sua intenção de penetrar profundamente no reino dos objetos para 
devorá-los por dentro, […] volta como sintoma e diagnóstico de um estado de 
coisas de alguma forma parecido com o momento em que ele eclodiu como 
necessidade histórica. 

Se nos voltarmos para o cinema, observaremos, também, que a polêmica 
sobre o realismo não foi menos complexa, sobretudo quando seus realizadores 
se preocuparam diretamente com o problema da legitimação e consolidação da 
linguagem cinematográfi ca como uma forma específi ca de arte. Em princípio, se-
ria anacrônico e ingênuo defi nir o realismo cinematográfi co como uma premissa 
formal dada pelo seu aparato técnico, como se bastasse justifi car tal realismo 
imanente pelo próprio registro objetivo da câmera frente ao mundo. No entanto, 
tal perspectiva utópica remonta a André Bazin e à sua apologia da imagem-fato, 
capaz de atingir a especifi cidade e a potência da representação cinematográfi ca: 
um registro direto do mundo, no qual a ação dramática e a vontade de narrar 
imposta à câmera não obliteram a complexidade da situação (p. ext., o fenôme-
no) captada (BAZIN, 1991). Em sua teoria, fi lmes como Europa 51 (Rosselini), 
Umberto D (De Sica) e Obsessão (Visconti) ilustrariam a potência épico-realista 
em contraponto à montagem convencional do modelo dramático-clássico, pois a 
deambulação da câmera não se sujeitava totalmente à causalidade da ação e à 
linearidade da montagem. Assim, o realismo como suposta potência decorren-
te da própria técnica cinematográfi ca teria se desenvolvido esteticamente em 
condições históricas traumáticas (a Itália e a França no fi nal da Segunda Grande 
Guerra, os cinemas novos do “Terceiro Mundo”, etc.), nas quais as estratégias nar-
rativas do modelo clássico-hollywoodiano não podiam ser reproduzidas, tanto 
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pela carência de meios técnicos, quanto pela necessidade de expressar plastica-
mente uma paisagem de destruição e exploração que não poderia ser apagada 
ou sistematizada pela montagem padrão. A “estética (ou Eztetyka) da fome” 
defendida por Glauber Rocha seria um dos desdobramentos dessa aposta na po-
tência realista que, de modo geral, faria oposição à transparência hollywoodiana, 
denunciando seu naturalismo ideológico por meio do uso deliberado de um tipo 
precário de fi lmagem, capaz de perturbar e desestabilizar, não colocando a rea-
lidade fi lmada como puro cenário da encenação dramática convencional, geral-
mente centrada no melodrama pequeno-burguês. A miséria do terceiro mundo, o 
subdesenvolvimento brasileiro, elaborado em forma e conteúdo, teria imposto ao 
Cinema Novo a necessidade de propor um novo tipo de realismo social: 

O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi 
justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado 
pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje passou a 
ser discutido como problema político. (ROCHA, 1981, p. 30)

 Em suma, observando de modo mais abrangente, poderíamos recuperar a tese de 
Fredric Jameson sobre as transformações da imagem no decorrer do século XX ao afi r-
mar que, em linhas gerais, essa prerrogativa política buscou afi rmar um olhar crítico 
capaz de gerar a “visibilidade como colonização” por meio da arte (JAMESON, 1994, 
p. 115). A partir desse olhar (“sartreano”, nas palavras do autor), realizou-se uma lite-
ratura e um cinema utópicos que, dentre outras possibilidades, valeu-se do realismo 
como arma política durante as décadas de 1950 e 1960. Ainda segundo o crítico nor-
te-americano, o que viria depois dessa “fase heróica” de resistência política, marcada 
pela luta anticolonial e pela virada contracultural, seria a resultante de um processo 
difuso de controle das produções culturais, cada vez mais administradas pelo mercado 
mundializado: um olhar novamente colonizado, agora administrado pela indústria 
cultural. A fusão das esferas erudita e popular com as técnicas e narrativas da cultura 
de massa gerou uma amplifi cação inédita de consumo de mercadorias culturais. Para 
Jameson, a partir dos anos 1970 dissemina-se, na arte, uma consciência resignada so-
bre a burocratização do olhar, um “olhar foucautiano” (op. cit., p. 118), que atravessa as 
produções artísticas, colocando o problema da imagem como uma forma de visão/reco-
nhecimento que apenas reproduz e dissemina uma estrutura rígida de poder: “Quando 
emergem as estruturas modernas do poder-saber, e se propagam pelo mundo através 
de visibilidade e visualidade, torna-se inútil postular a criação de qualquer enclave de 
não dominação ou não visibilidade como meta política” (op. cit. p 118).

 As consequências desta perspectiva, como sabemos, foram observadas pelos si-
tuacionistas ao afi rmarem que a imagem é a forma fi nal de reifi cação da vida social, 
que se transforma em mercadoria para consumo indiscriminado das massas. A sede de 
realidade convertida em um “resumo simplifi cado do mundo sensível” (DEBORD, 1997, 
p. 188), a partir do qual é possível justapor qualquer imagem uma a outra sem o perigo 
de se revelar as contradições fundantes da sociedade. Contudo, a crítica ao espetáculo 
das imagens foi, paulatinamente, se convertendo em certa constatação conformista 
que já não apostava em nenhuma forma de resistência capaz de fazer oposição ao 
mundo construído e administrado pelo simulacro (a obra de Jean Baudrillard seria 
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paradigmática na pós-modernidade). Por fi m, para fi xarmos a tese de Fredric Jameson 
sobre a imagem na pós-modernidade, estaríamos em um momento histórico em que o 
próprio olhar teria sido domesticado a tal ponto que teríamos passado a nos comprazer 
com as próprias reproduções mecânicas e serializadas das imagens oriundas da indús-
tria cultural. Nesta perspectiva, o fazer artístico teria em boa medida se limitado a re-
produzir esse deslumbramento diante das imagens por meio do pastiche, da represen-
tação galvanizada de um passado idílico (fi lmes de nostalgia e novo romance histórico, 
por exemplo), ou da reelaboração das técnicas narrativas da cultura de massa em um 
momento em que toda a cultura se sujeita à condição de mercadoria valiosa, sobretudo 
no cenário econômico desenhado pelo capitalismo pós-industrial. A condição pós-mo-
derna seria, segundo Jameson, marcada por uma resignação política, na medida em que 
a crença na obra de arte como forma de conhecimento e transformação da realidade 
teria sucumbido em defi nitivo: “se toda a realidade tornou-se profundamente visual e 
tende para a imagem, então, na mesma medida, torna-se cada vez mais difícil concei-
tuar uma experiência específi ca da imagem que se distinguiria de outras formas de 
experiência” (JAMESON, 1994, p. 121). 

Seguindo esse percurso histórico, poderíamos peremptoriamente considerar o 
realismo como uma forma estética que teria se tornado incapaz de remeter aos proble-
mas colocados pela pós-modernidade ou, pior, apenas como um engodo rentável, uma 
técnica de relato bem adaptada às demandas da própria indústria cultural. Afi nal, a 
cultura de massa tornou-se cada vez mais capaz de explorar por meio de narrativas de-
gradadas e mistifi cadoras (biografi as, fi lmes de nostalgia, reality shows, reportagens, 
etc.) um público sedento por alguma forma de experiência signifi cativa em um mundo 
cada vez mais atomizado e hostil a interpretações universalizantes. Tais conclusões, no 
entanto, desconsideram as contradições que toda forma estética assume ao resistir em 
um momento histórico que aparentemente lhe é extemporâneo. Dessa maneira, cabe 
observar que o realismo contemporâneo, tal qual pretendemos apontar em Aquarius, 
pode ainda suscitar possibilidades de resistência política e alto índice de criatividade 
estética, embora também possa ser frequentemente assimilado, sem maiores difi cul-
dades, pelas ideologias dominantes e seus veículos midiáticos de comunicação (como 
temos visto acontecer com boa parte da literatura e do cinema brasileiro mais recente). 
Em suma, poderíamos afi rmar que a resistência política em uma obra supostamente 
realista passaria não mais pela afi rmação de um olhar periférico (anticolonial, anti-
capitalista, marginal, minoritário, etc.), mas pelos pequenos curtos-circuitos dentro 
da própria fabulação ideológica administrada pela indústria cultural, para quem a 
exploração de efeitos de real tornou-se um imperativo gerador de audiência e lucro.

Aquarius e o realismo: 
tensão, confl ito social e a jornada problemática da heroína

E como tal curto-circuito poderia ser vislumbrado em uma obra como Aquarius, 
supostamente realista? Em nossa hipótese, será a capacidade de fazer um uso peculiar 
da tensão narrativa que produzirá tal possibilidade. Tensão que pode ser percebida 
primeiramente na ação dramática, mas que será também observada no próprio pla-
no de expressão, atingindo um efeito de estranhamento na enunciação. Comecemos 
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observando o conteúdo. A narrativa possui, em síntese, o seguinte argumento: temos 
Clara, uma personagem sexagenária, pertencente à classe média alta de Recife, que 
se recusa a vender seu apartamento para uma construtora interessada em derrubar o 
prédio e construir, naquele lugar, um edifício “moderno”, dentro dos moldes da indús-
tria imobiliária voltada para clientes de alto padrão fi nanceiro, na orla de Boa Viagem. 
Em princípio, ao querer preservar o local onde vive, as lembranças familiares que ali 
estão inscritas, Clara entra em confl ito não só com a construtora, mas com outros ato-
res sociais que lhe são próximos: amigos, fi lhos, vizinhos, entre outros. A personagem 
enfrenta, de algum modo, o peso trágico de lutar contra forças muito maiores que as 
suas, não mais reconhecidas como um fado imposto pelos deuses (como na tragédia 
antiga), mas como sendo, no contexto contemporâneo, a força onipotente do mercado. 
O papel prescrito a ela seria o de ser uma cliente V.I.P., levando uma vida confortável 
e segura no novo edifício a ser construído especialmente para pessoas de sua própria 
origem social. Por conseguinte, o nome do edifício, “Aquarius”, faz-se uma metáfora 
mais geral da sensação de aprisionamento vivenciada pela protagonista e, conforme 
pretendemos apontar, também sentida pelo espectador, a partir do modo de se enqua-
drar, em perspectiva, a própria Clara em relação ao espaço que a rodeia. Em muitas 
cenas, vemos a protagonista sendo colocada em primeiro plano, mas observada entre 
os vidros e paredes do apartamento, reforçando, pela profundidade de campo, o en-
clausuramento da personagem. 

Figura 1 - Clara em seu apartamento (26:58 min)

Fonte: AQUARIUS, 2016, 26:58 min

Há, no entanto, uma dualidade nessa clausura: ao mesmo tempo em que notamos os 
limites espaciais e sociais sutilmente impostos a Clara (lembremos que até o banho de 
mar lhe é vigiado e tolhido por meio dos cuidados de Roberval, o bombeiro salva-vidas 
com quem possui amizade), observamos uma dedicação voluntária da personagem para 
dar vida e beleza ao próprio cenário de seu aprisionamento. O aquário expressa, como 
metáfora, a ideia de um espaço transparente no qual uma forma de vida resiste: quem 
o vê de fora, pode contemplá-lo com curiosidade, reconhecer-lhe uma forma de beleza; 
quem está dentro, vive a sensação de estar preso, observado, porém relativamente 
seguro. A câmera que percorre em planos longos os discos de vinil, os móveis, os qua-
dros, os álbuns fotográfi cos, entre outros objetos do apartamento, conduz o espectador 
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(enunciatário pressuposto) a manter um olhar sob constante tensão, alimentada pela 
ambiguidade de reconhecer o aprisionamento da personagem e, por outro lado, sen-
tir-se confortável diante de um espaço bem cuidado. Assim, temos a apresentação 
de um cenário aconchegante, capaz de produzir uma empatia afetiva ou mesmo um 
deslumbramento por parte do espectador, que tem seu olhar estimulado pela câmera 
em movimento. No entanto, ao mesmo tempo, o próprio espaço delineia os limites im-
postos à vida solitária de Clara, como uma fronteira que passará a ser questionada cada 
vez mais, a partir dos ataques in crescendo dos homens da construtora e das outras 
personagens cobrando-lhe a saída.

Desta forma, há um agente destrutivo que se lança contra o pequeno mundo 
de Clara. Um câncer que se alastra pelo aquário/apartamento, afetando também 
o seu ser/corpo. As investidas da construtora contra a personagem, sobretudo 
nas cenas em que o jovem engenheiro Diego tenta cinicamente convencer Clara 
a sair do prédio, assim como o cupinzeiro colocado no andar superior do edifício 
para minar a estrutura, são a fi gurativização mais óbvia desse câncer. Contudo, 
há uma conotação mais profunda que, podemos dizer, eleva a jornada da heroína 
a uma dimensão trágica: o embate de Clara contra uma “doença” social generali-
zada, uma força intangível, capaz de agredi-la das mais diversas formas: o próprio 
processo de reifi cação da vida social. A constatação de que as relações humanas, 
as recordações e os afetos estão submetidos a uma lógica mercantil, contra a qual 
parece inútil esbater-se, eleva Clara a uma atuação trágica, com um pathos defi -
nido: querer afi rmar valores não-quantifi cáveis em um mundo que transforma 
coisas e seres em mercadoria. É com essa marca fundamental de caráter que o es-
pectador se identifi ca.3 Ainda que rapidamente, convém recuperar o conceito de 
reifi cação, a partir da formulação teórica de Georg Lukács, a fi m de compreender 
as suas implicações não só no fi lme, mas também nas possibilidades de represen-
tação artística que foram sendo articuladas desde o fi nal do século XVIII, a partir 
da ascensão da burguesia como classe fundamental:

As determinações mercantis, [...] aparecem na consciência do homem e 
da sociedade burguesa, como formas puras, verdadeiras e autênticas do 
capital. Para a consciência reifi cada, essas formas de capital se transformam 
necessariamente nos verdadeiros representantes da sua vida social, 
justamente porque nelas se esfumam, a ponto de se tornarem completamente 
imperceptíveis e irreconhecíveis, as relações dos homens entre si e com os 
objetos reais, destinados à satisfação real de suas necessidades. Tais relações 
são ocultas na relação mercantil imediata. (LUKÁCS, 2003, p. 211)

Em linhas gerais, é importante compreender o processo de reifi cação social 
como um tema fundamental das artes desde a consolidação da modernidade 
liberal, na medida em que, no caso da narrativa literária, tratou-se de represen-
tar epicamente pelo romance, desde Dom Quixote e depois com os românticos 

3 Lembremos que, na teoria aristotélica, o pathos do herói também pressupõe uma identifi cação 
(empatia) com o espectador, que é levado a desejar que o protagonista vença as adversidades, 
ainda que no fundo ele saiba que isso não seja possível. Trata-se, portanto, de “uma comoção 
espontânea, sem necessidade de conscientização de sua origem ou fi nalidade. […] O homem 
patético é levado pelo que deve ser e seu arrebatamento investe contra o status quo” (STAIGER, 
1997, 65)



Universidade Federal da Grande Dourados

204 Raído, Dourados, MS, v. 11, n. 28, jul./dez. 2017, n. especial - ISSN 1984-4018

e realistas, “um mundo abandonado por Deus” (LUKÁCS, 2000, p. 60), no qual o 
herói problemático, ao buscar afi rmar valores na jornada, acaba por perceber 
que tais valores soçobram diante do pragmatismo de uma sociedade movida pelo 
interesse econômico (lucro). Embora Lukács tenha feito uma tardia e controver-
sa defesa do realismo como a forma mais efi caz e objetiva de representação do 
decadentismo burguês, podemos dizer que a própria intensifi cação do processo 
reifi cante passou a demandar outros registros narrativos muito além do realis-
mo tradicional e da representação de um herói problemático:

Com o passar do tempo, à medida em que a reifi cação foi fazendo progressos, a 
ruptura entre a realidade social e a busca do humano acentuou-se a tal ponto 
— pelo menos no mundo capitalista — que a expressão dessa busca teve que 
dar lugar à simples constatação e descrição de uma realidade social reifi cada 
inumana e privada de signifi cação. (GOLDMANN, p. 07)

Se na literatura, o romance, no decorrer do século XX, explorou uma narra-
tividade focada na experimentação com a linguagem, na fragmentação do nar-
rador e na não admissão de personagens sujeitas à causalidade psicológica ou de 
cunho naturalista (problematizando a “tipifi cação” objetiva defi nida por Lukács), 
o cinema, de modo geral, valeu-se das regras narrativas do romance realista do 
século XIX para consolidar sua linguagem.4 Assim, embora o experimentalismo 
modernista tenha sido recuperado e desenvolvido pelo cinema em diversos mo-
mentos e escolas (Expressionismo Alemão, Cinema Soviético, Nouvelle Vague, 
Cinema Novo e Marginal no caso brasileiro, etc.), cabe ressaltar que o realismo 
manteve o predomínio entre as formas de representação cinematográfi ca, tanto 
nos fi lmes mais comerciais (afeitos às peripécias, à causalidade, tensão e agilida-
de narrativa do folhetim novelesco do século XIX), como nos chamados “dramas”, 
de ritmo mais lento e com maior desenvolvimento psicológico das personagens.

 Em nossa perspectiva, é importante recuperar esse percurso histórico das 
formas narrativas, ainda que brevemente, observando seu desenvolvimento da 
modernidade à pós-modernidade, porque nos permite compreender, de alguma 
forma, que o realismo em Aquarius responde a uma longa tradição representativa 
que remete à oposição semântica fundamental entre reifi cação (valor de troca) 
X humanização (valor de uso). Como exemplo, podemos pensar em várias cenas 
que fi gurativizam esse eixo temático: uma delas dá-se quando Clara recebe, em 
seu apartamento, duas jornalistas que vêm entrevistá-la e perguntar sobre seu 
prestigiado trabalho como crítica musical. Inicialmente a repórter pergunta se 
Clara, que escreveu um livro importante sobre Heitor Villa-Lobos, também ouve 
música em formato digital. Ao invés de responder à questão, ela prefere contar 
uma história sobre um disco de John Lennon que comprara em um sebo de Porto 
Alegre. Nesse álbum (Double Fantasy), encontrara oculto no encarte um artigo 
publicado em um jornal semanas antes de John Lennon ser assassinado em 1980. 

4 Recuperando a leitura história de Sergei Eisenstein, a montagem cinematográfi ca derivaria diretamente 
da técnica narrativa romanesca do século XIX, desenvolvida por escritores como Charles Dickens, sendo 
reelaborada pelo cineasta D. W. Gri�  th nas primeiras décadas do século XX, tornando-se fundamento 
do padrão clássico. Cf.: EISENSTEIN, 2002).
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Ao valorizar o título do artigo “Os Planos de John Lennon para o Futuro”, Clara vê 
na compra do disco uma experiência autêntica, pois o objeto porta um valor de 
uso que defi ne uma relação afetivo-cognitiva para além do mero ato de comprar 
um objeto, uma “mensagem na garrafa” (em suas palavras), capaz de trazer um 
signifi cado especial dentro do consumo padronizado de produtos culturais. Um 
disco de vinil, de alguma forma, ao passar por várias mãos, gerou uma mensagem 
que transcendeu sua reprodutibilidade técnica, como algo que foi manuseado, 
tocado em sua constituição física, diferentemente da codifi cação abstrata dos 
suportes digitais. Contudo, a “história” de Clara não é registrada pela repórter, 
que insiste em saber se Clara também gosta de ouvir músicas na mídia digital. A 
manchete, saberemos depois, sairá acompanhada de uma foto de Clara e do título 
“Eu Gosto de MP3”. A informação vendável é aquela que já está formatada em es-
quemas de comunicação que visam ressaltar algo polêmico, porém premeditado: 
uma crítica musical da velha guarda que também gosta de ouvir música digital. É 
a apologia sensacionalista da novidade superando o antigo, convertida em infor-
mação clichê, altamente aceitável e vendável. Outras cenas poderiam ser recu-
peradas, como a visita inesperada dos fi lhos de Clara que, vendo a valorização do 
apartamento por conta da resistência dela em sair, tentam convencê-la a vender 
o imóvel. Para eles, o espaço afetivo da infância, registrado nas primeiras cenas 
do fi lme e nas fotos que Clara insiste em mostrar aos parentes, é convertido em 
puro signo de valor econômico. Lembremos que a fi lha de Clara, Ana Paula, em 
outra cena, nem sequer reconhecerá a pintura nova que a mãe manda fazer na 
fachada do prédio. A fi lha, com difi culdades fi nanceiras, vê o espaço e, de certa 
forma, a própria relação com mãe, como mera coisa (res)5 a ser apropriada para 
alguma forma de lucro pessoal.   

Mas o ponto em que a tensão crítica se estabelece de modo mais evidente é quando 
Clara vivencia, em seu íntimo, o dilema de sujeitar ou não seus próprios desejos e afetos 
à lógica mercantil. A reifi cação torna-se componente de uma crise subjetiva, embora 
esta não revele qualquer apelo melodramático. Na segunda parte do fi lme, intitulada “O 
Amor de Clara”, evidencia-se a vida solitária da personagem, calcada em recordações, 
canções e fotografi as antigas, poucas amizades (o sobrinho, o bombeiro salva-vidas, 
conversas rápidas com amigas de meia-idade). Ao saber que uma amiga teria contra-
tado um profi ssional do sexo para atendê-la, Clara, após fl ertar e se sentir rejeitada 
por um homem que conhece casualmente (ele se afasta ao perceber a cicatriz no peito 
da protagonista, pois, no passado, ela vencera um câncer por meio de mastectomia), 
decide também contratar tal serviço. Importa considerar que esta decisão vem após 
ela assistir, de modo voyeurístico, empregados da construtora realizando uma orgia 
no andar superior do prédio. O olhar de Clara, demorando-se sobre a cena entrevista 
pela fresta da porta semiaberta, desdobra-se em uma expressão facial, em close up, 
revelando curiosidade e satisfação. Se a “festa” foi premeditada, buscando assustar e 
incomodar Clara — já que objetivamente os donos da construtora querem expulsá-la 
com urgência —, nota-se que a protagonista, ao contrário do que se esperava, sente-se 
até mesmo atraída pela performance sexual dos envolvidos. Os corpos excitados são 
focalizados por uma câmera subjetiva, vendo-se rápida e parcialmente a orgia pela 

5  Radical da palavra “reifi cação”.
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fresta da porta. Pela câmera subjetiva, a visão de Clara identifi ca-se ao olhar do espec-
tador no plano enunciativo. Ambos atraídos pela visão da cena explícita de sexo grupal. 
A imagem erótica, motor da indústria cultural, afeta o espectador da mesma forma que 
a personagem é afetada. Como consequência, render-se provisoriamente às estraté-
gias desse comércio de desejos não parece ser tão pernicioso, já que ao menos se pode 
afi rmar uma forma de sensibilidade, nem que seja como visada/miragem ou, de modo 
mais radical, como contato físico mediado pela troca mercantil. Ao envolver-se com o 
garoto de programa, Clara enfrenta sua solidão e os seus próprios desejos com as armas 
que sua própria classe social possui: comprar. Tanto coisas, quanto pessoas. Embora 
Clara interaja de modo compassivo e amistoso com os trabalhadores, com os que lhe 
prestam serviço (a empregada Ladjane, o porteiro, os pedreiros, o próprio “amante pro-
fi ssional” etc.), resta sempre uma tensão que perpassa as cenas, uma tensão entre as 
classes sociais, afi nal, independentemente das boas maneiras, há um relacionamento 
de dominação e sujeição que se imprime em cada “trabalho” remunerado. Tensão que 
se exacerba quando certas imagens assustadoras desnudam suas fantasias de classe: 
temos o sonho de Clara, no qual uma empregada negra rouba suas joias; o medo de ter 
sido assaltada pelo amante contratado, após terem feito sexo e ela ter se embriagado. 
Tensão que se mostra sutil quando pensamos na indiferença mal disfarçada que Clara 
e o sobrinho, Tomás, manifestam pela morte do fi lho de Ladjane, morto em um acidente 
de trânsito. Ainda que cumpram o protocolo de ir visitar a casa da empregada e celebrar 
o aniversário do fi lho morto, suas preocupações e suas dores são outras. Obviamente, 
não se trata de observar uma hipocrisia radical no comportamento de Clara, mas an-
tes compreender como o seu perfi l de heroína clássica (determinada, à busca de um 
objeto-valor que lhe acentua valores morais sólidos) é contraposto sutilmente a uma 
tipifi cação social de cunho conservador. A solidariedade de Clara para com os mais 
pobres convive com um ar aristocrático/paternalista, recuperando de alguma forma a 
tese de Gilberto Freire em Sobrados e Mocambos, na qual se descreve como os traços 
paternalistas da elite colonial-brasileira persistiram na confi guração da burguesia ur-
bana a partir do século XIX (FREYRE, 2006). Embora não seja oriunda de uma família 
da elite tradicional nordestina — lembremos a cena em que o engenheiro Diego ironiza 
a origem da protagonista, dizendo que a respeitava por ter vencido na vida, mesmo 
sendo de “família de pele mais morena” —, Clara conquistou um lugar próximo à classe 
dominante e o fi lme nos mostra sutilmente como essa ambiguidade se apresenta na 
caracterização da protagonista. 

Nesse sentido, o sonho que Clara tem com a empregada de sua infância parece qua-
se uma revelação, ao mesmo tempo em que reforça essa solidariedade tensa entre do-
minante/dominado: Juvenita, enquanto rouba as joias no quarto de Clara, aponta para 
ela e mostra que o peito da patroa está sangrando. Assim, na última parte — intitulada 
“O câncer de Clara” —, é a empregada que, em sonho, revela o que está acontecendo à 
protagonista: uma doença a está devorando, os cupins do último andar do prédio, como 
um câncer implantado pelos antagonistas, estão roendo a estrutura que a sustenta. Em 
seguida, dois empregados da construtora que adquiriram simpatia por Clara (a qual 
sempre os chamava pelo nome próprio), avisam-na que há um grave problema no últi-
mo andar do prédio. Assim, tanto o sonho com a empregada, quanto a informação dada 
pelos empregados, reforçam a tese de que pode haver uma estratégica colaboração 
entre classes sociais, uma conciliação tensa, mas possível. A protagonista obviamente 
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não é uma ilustração da tese de Gilberto Freyre (op. cit.), mas é importante considerar 
que o conteúdo fílmico parece apontar certa utopia social conservadora ao supor um 
acordo relativamente amistoso entre as classes, gerando uma identifi cação do espec-
tador com o pathos de Clara e sua tentativa individual de revestir as relações inter-
pessoais com afeto e honestidade, recuperados de um passado de recordações que a 
alimenta. Todavia, o que não permite a elaboração cabal de um registro melodramático, 
orquestrado pela voz de uma heroína clássica, é justamente a tensão dramática, con-
forme já salientamos. Na medida em que a grandeza de caráter de Clara entra sempre 
em confl ito com o espaço simbólico, com um mundo social que não se dá a ver em sua 
inteireza, gera-se uma frustração de expectativas quanto a uma revelação das coisas, 
restando sempre algo oculto que a câmera não mostra diretamente: um mal-estar 
social, sutilmente esboçado nos gestos, nas expressões e repercutido nos sons do am-
biente registrado6. Nesse sentido, cabe ainda tecer mais algumas considerações sobre 
os usos da tensão na narrativa e seus efeitos sobre o espectador no plano enunciativo.

Contra o estereótipo: 
implicações políticas e utópicas do realismo tenso

A tensão como elemento central da poética de Aquarius pode ser compreendida 
também a partir um processo de diluição do confl ito central: a disputa entre Clara e a 
construtora pela posse do apartamento vai se alastrando pelo ambiente, disseminan-
do-se nas relações familiares, nas amizades, no trato cotidiano com os prestadores de 
serviço, podendo até ser atenuada, como nos momentos em que Clara ouve música (as 
canções no fi lme servem como contraponto claro à reifi cação social). Contudo, mesmo 
em momentos de maior descontração (lembremos também da sequência em que Clara 
sai com as amigas para conversar e dançar), a câmera em movimento registra sempre 
uma expressão mais grave de algum personagem ou algum gesto estranho que não per-
mite que a tensão arrefeça. A força que impele Clara a sair do apartamento, tentando 
subjugá-la, não resulta apenas de uma vontade expressa dos antagonistas tradicionais 
(os donos da construtora). Essa força, podemos dizer, está dispersa no espaço simbólico, 
podendo ser pressentida, mesmo quando não se faz notória. Assim, podemos afi rmar 
que há uma sofi sticada projeção enunciativa da tensão dramática que implica, por fi m, 
em um desnudamento, por antecipação, de estereótipos narrativos que povoam o ima-
ginário do espectador contemporâneo. 

A fi m de compreender essa projeção enunciativa da tensão, convém expandir 
um pouco mais a refl exão teórico-terminológica. De início, é preciso compreender o 
conceito de tensão como um efeito que não diz respeito apenas ao confl ito que a ação 
encerra; a tensão pode ser concebida, antes de tudo, como o resultado de um processo 
de encadeamento da ação dramática que tende para um fi m que tudo explica, numa 
necessidade imperiosa de fazer cada cena/ato ser um desdobramento parcial e uma 
pista da verdade que deverá emergir no fi nal da narrativa. Destarte, A tensão seria o 
efeito que se consegue ao se instituir uma ansiedade durativa na enunciação, a partir 
do momento em que cada parte tende para um fi m, não tendo valor por si mesma:

6 Parece-nos que tal efeito foi ainda mais intenso no fi lme anterior de Kleber Mendonça Filho, O Som ao 
Redor.
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Se ele [o estilo dramático] procede mais problematicamente, consegue a tensão. Cria-
se essa tensão graças à interdependência das partes. Nenhuma parte se basta, nem 
basta ao leitor. Necessita sempre de complementação. A próxima parte também não 
é bastante, gera uma nova questão, exige novo complemento. Somente no fi m não 
falta mais nada, satisfaz-se à impaciência. (STAIGER, 1997, p. 69)

Assim, a tensão seria a estratégia fundamental de um constructo narrativo no 
qual uma situação problemática é apresentada e desenvolvida, mas termina por ser 
superada e encerrada em uma solução que explica tudo o que foi encenado/mostrado 
no percurso narrativo. A regra da “espingarda na parede” seria obviamente a ilustração 
desse modelo aplicada ao realismo clássico, sobre o qual a montagem gri�  thiana se 
constituiu, lançando as bases da narratividade hollywoodiana. Conforme nos lembra 
David Bordwell, a linearidade do padrão cinematográfi co clássico advém desse uso 
da tensão como aquilo que cria nexos de causalidade na sequência das cenas que se 
conectam em prol de uma explicação totalizante e abstrata:

No curso de sua ação, a cena clássica prossegue ou conclui os desenvolvimentos 
de causa e efeito deixados pendentes em cenas anteriores, abrindo, ao mesmo 
tempo, novas linhas causais para desenvolvimento futuro. Uma linha de ação, ao 
menos, deve ser deixada em suspenso para servir de motivação a próxima cena, que 
retoma a linha deixada pendente. Daí a famosa “linearidade” da construção clássica. 
(BORDWELL, 2005, p. 282)

Podemos dizer, portanto, que no uso convencional da tensão há uma sujeição da 
imagem a uma causalidade dramática que, no fi m das contas, condiciona a percepção 
do espectador ao mero reconhecimento de imagens sensório-motoras codifi cadas na 
montagem em prol da ação dramática. No modelo padronizado, o espectador é estimu-
lado a ver apenas o desenvolvimento da fábula por meio de uma tensão que lhe vende 
a expectativa de que tudo será explicado ao fi nal. Cabe destacar, assim, que a tensão 
cinematográfi ca, em seu uso mais banal, é o efeito que nos priva de um aprofunda-
mento sobre o que é mostrado, lançando cada imagem e cada cena em uma sucessão 
estereotipada de eventos que se sujeita a uma estrutura lógico-abstrata. Ao criticar o 
que chama de “imagem-ação” no cinema hollywoodiano, Deleuze afi rma:

Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como disz Bergson, nós não 
percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, percebemos 
apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse 
em perceber, devido a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, 
nossas exigências psicológicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichês. 
(DELEUZE, 2005, p. 31)

Cabe aqui, portanto, indagarmos se é possível um uso da tensão na arquitetura 
narrativa que possa, a contrapelo, assumir uma dimensão estético-progressista 
e não recair nos limites conservadores da imagem-ação. Assim, é observando 
as nuances da forma estética, e não simplesmente seu conteúdo, que podemos 
avaliar em que medida uma obra pode ser de fato política e esteticamente pro-
gressista. Partindo desse raciocínio, a força de Aquarius não está alocada sim-
plesmente em seu conteúdo narrativo, no qual vemos uma personagem lutar com 
bravura contra os ditames do mercado e vivenciar problematicamente as agruras 
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da reifi cação social, na medida em que busca humanizar as coisas e pessoas ao 
redor (“mostra que tu é intenso”, ela diz ao sobrinho Tomás, apresentando-lhe 
um disco de Maria Bethania). Já vimos que, em boa medida, Clara é também 
uma personagem típica que apresenta também traços conservadores, presa a 
um passado que, de algum modo, é visto como um bem perdido que a memória 
recupera e enaltece. Se o espectador se identifi ca empaticamente com a heroína, 
poderíamos, inclusive, discutir o quão pernicioso poderia ser esse saudosismo 
conservador, bem como a conciliação de classes referida anteriormente. No 
melhor dos casos, poderíamos apenas reconhecer o esforço utópico do fi lme em 
repropor uma requentada resposta social-democrata em tempos de grave crise 
econômica e social: se nossa classe média e nossa elite fossem mais “humanas” e 
compassivas (como Clara é), se o mercado especulativo fosse barrado (como um 
câncer/cupinzeiro a ser combatido), as tensões sociais poderiam ser menores, 
menos violentas, sem que necessariamente a hierarquia social se alterasse dras-
ticamente. Tal leitura, focada apenas no conteúdo narrativo, seria insufi ciente 
para reconhecer a potência estética de Aquarius. Contudo, ao nos voltarmos para 
a forma fílmica, observaremos que sua força reside na tensão que se projeta na 
enunciação, desconstruindo a imagem-ação e suas expectativas estereotipadas. 
Voltemos a percorrer algumas cenas, mas observando os efeitos de tensão no 
plano de expressão.

Uma cena muito emblemática dessa projeção da tensão no plano enuncia-
tivo é a que temos Roberval e Clara participando de uma sessão de “terapia do 
riso”, realizada ao ar livre, na praia de Boa Viagem. Nessa cena, a câmera fi lma, 
de cima, o grupo que está fazendo o exercício e, depois, fi lma o professor, em 
contra-plongée, dando os comandos para que todos pratiquem o riso coletivo. 
O estranhamento dá-se pelo registro em primeiro plano dos corpos fazendo um 
esforço exagerado para conseguir rir. Em seguida, vemos alguns jovens negros 
se aproximando do grupo. A montagem paralela, acelerando os planos, alimenta 
uma tensão na enunciação, pois remete à expectativa de que aqueles jovens ne-
gros, possivelmente da periferia, poderiam criar tumulto ou até mesmo assaltar 
os participantes da sessão. Contudo, tal expectativa é frustrada, pois os jovens 
apenas se deitam junto dos outros e passam a realizar o exercício. No entanto, 
a sensação de temor é forte entre os participantes, pois as risadas cessam e as 
expressões faciais demonstram preocupação. A cena encerra com o professor 
dizendo: “respeito... continua... respeito, seriedade” (MENDONÇA , op. cit., 21:08 
min). O nervoso riso coletivo é, de certa forma, uma riso que se dirige ao próprio 
espectador, pois ele de algum modo foi ludibriado, pois sofreu uma quebra de 
expectativas (o que é um recurso fundamental para se gerar o efeito cômico). 
Importa considerar que esta cena, em princípio, aparentemente não serve dire-
tamente ao confl ito central da trama: a luta de Clara contra a construtora ou, 
na estrutura profunda, o embate entre a vida autêntica (valor de uso) X vida 
reifi cada (valor de troca). Contudo, o impacto visual da cena aponta um aspecto 
fundamental no fi lme: gerar estranhamento a partir da sugestão/indução a este-
reótipos que estamos acostumados a ver no cinema e na televisão.
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Figura 2 - Clara e Roberval em sessão aberta de terapia do riso (20:57 min)

Fonte: AQUARIUS, 2016, 20:57 min.

Outras cenas podem ser lembradas, ainda que rapidamente, como exemplo desse 
procedimento de gerar tensão no plano enunciativo e frustrar expectativas do espec-
tador: no início do fi lme, vemos um carro rodando na praia e imaginamos que aqueles 
jovens praticarão alguma contravenção. Contudo, eles apenas estão indo para uma fes-
ta de família e param para ouvir uma canção da banda Queen. A próxima cena, a festa 
de aniversário de tia Julia, não é diferente: o espectador espera que a tia já idosa fi que 
comovida com as homenagens, contudo, a câmera mostra uma cena de sexo oral sobre 
um dos móveis da sala, revelando uma antiga lembrança da tia, junto de seu amante. A 
câmera percorre os rostos na festa e notamos que há um mal-estar discreto que afeta o 
andamento da ação. Em outra cena, vemos dois empregados da construtora (Josimar e 
Rivanildo) se aproximarem furtivamente de Clara, na entrada do portão. Pela expres-
são grave e alterada de ambos, e pela câmera que acompanha Clara de longe, asseme-
lhando-se ao procedimento convencional de identifi car o campo de visão com o olhar 
do facínora que observa a vítima antes do ataque (thriller de suspense), o espectador 
tende a imaginar que Clara poderá sofrer algum mal. Ao contrário, logo se percebe que 
os empregados vêm ajudá-la, informando sobre o cupinzeiro que foi colocado crimino-
samente no último andar do prédio. Em contrapartida, na cena em que o engenheiro 
Diego e seu pai, dono da construtora, fazem a primeira visita a Clara, ambos se mostram 
tão gentis que, em princípio, o espectador tende a não ver risco naqueles senhores 
bem apessoados. O momento cômico, no qual a proposta da empresa é reiteradamente 
posta debaixo da porta e, em seguida, posta pra fora por Clara, apenas reforça essa 
sensação de que os engenheiros não oferecem perigo, afi nal, são sorridentes, sutis e 
até mesmo cordatos. Aos poucos, vai-se compreendendo que, diferentemente do que se 
supunha, ambos podem ir às últimas consequências para assediar, intimidar e ameaçar 
a protagonista. 

Várias outras cenas poderiam ser recuperadas para observar esse jogo entre gerar 
tensão no plano enunciativo e frustrar o espectador quanto à realização do que foi pre-
viamente articulado. Contudo, importa apenas destacar como Aquarius tece a possibi-
lidade de provocar um estranhamento que visa, justamente, a desnudar o estereótipo 
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pela sua não concretização. Aquilo que o espectador espera ver, desde a imagem nega-
tiva de um tipo social (sobretudo, os trabalhadores e marginalizados), uma ação violen-
ta (confronto direto), o melodrama romântico (o homem que conhece no baile), o lado 
maternal de Clara (a relação com os fi lhos e com o neto), entre outros, não se realiza 
integralmente. A tensão, ao invés de apenas encaminhar a ação para a resolução do 
confl ito e para um fi m que tudo explica, volta-se contra o próprio desejo inconsciente 
do enunciatário em ver realizado o estereótipo. A cada cena, uma sequência possível 
desaba aos olhos do espectador. Por isso, a cena fi nal, enquanto situação-limite7, en-
cerra-se com o cupinzeiro sendo lançado na mesa do escritório da construtora. Não 
há continuação: apenas o cupinzeiro como última imagem de um sistema carcomido. 
Se os antagonistas serão punidos ou se Clara vencerá a disputa judicial, não importa, 
apesar de o espectador aguardar o confronto fi nal, que não acontece. Nesse aspecto, o 
realismo de Aquarius está muito além da narrativa esquemática, da crença ingênua na 
representação objetiva da vida em sociedade e nem mesmo se lança em um aprofunda-
mento psicológico dos personagens (como nos “dramas” pretensamente denominados 
“cinema de arte”). Seu realismo está imbuído de um imaginário midiático que, a cada 
momento, é posto sob tensão pela expectativa de ver realizado o estereótipo, que não 
se concretiza. Aqui, vemos que Aquarius dialoga com uma tradição cinematográfi ca 
que buscou denunciar o olhar reifi cado que a indústria cultural e suas narrativas 
constroem, um tipo de cinema que soube lidar com o espetáculo e fazer-lhe concomi-
tantemente a denúncia, pelo menos desde Cidadão Kane, de Orson Welles, e Janela 
Indiscreta, de Alfred Hitchcoch. No contexto contemporâneo, o realismo tenso muitas 
vezes parece se aproximar de um thriller de suspense, mas não avança como o espe-
rado (como no brilhante e pouco conhecido fi lme O Homem ao Lado (2011), dirigido 
pelos argentinos Mariano Cohn e Gastón Duprat). A ambiguidade da imagem, a breve 
suspensão da ação em prol da situação e a não realização do estereótipo, produzem um 
impacto estético e político que denuncia também a reifi cação presente no imaginário 
coletivo, as nossas expectativas prévias, bem administradas pela mídia hegemônica. 
Nesse sentido, o fi lme faz a aposta política de desnudar a reifi cação social começando 
pela própria conscientização do espectador a respeito de seu olhar reifi cado. O impac-
to político de Aquarius consiste, portanto, em contar uma história pelo viés realista, 
mas denunciando a estereotipia das imagens que constroem a hegemonia ideológica 
de nossa época e que quer se apresentar como dado objetivo de realidade. Os estereóti-
pos “não constituem erros de percepção, mas uma forma de controle social” (STAM, p. 
289), por isso, quando a obra de arte contemporânea os incorpora e, ao mesmo tempo, 
desmascara-os em nosso próprio olhar, gera-se uma possibilidade de resistência.

7 Situação-limite  é  a  situação  dramática  na  qual  a  tensão  atingiu  um  grau  tão elevado (“limite”) que o 
momento seguinte é de confronto. (CAMPOS, 2007, p. 87)
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