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O DELÍRIO DAS MÁQUINAS: A PRODUÇÃO DE IMAGENS 
EM O PROCESSO

tHE macHiNEs dElirium: tHE ProductioN of imaGEs 
iN THE TRiAL
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RESUmO: Compor um protocolo de experiência ao invés de uma experimentação 
interpretante ou signifi cante; agarrar o mundo ao invés de extrair-lhe impressões. 
A literatura de Franz Kafk a, como nos lembra Deleuze e Guatt ari (2003), é uma 
máquina de expressão que opera em diversos graus, tanto por expressões e conteúdos 
formalizados quanto por expressões não formalizadas e conteúdos puros. Essa 
máquina, assim, excederia a representação para atingir também o caráter genético da 
linguagem, ao mesmo tempo constituindo imagens e promovendo novas fraturas na 
distância mesma que as produz. Com este artigo, propomo-nos a analisar, a partir da 
trilha aberta por Deleuze e Guatt ari, a produção de imagens no romance O Processo 
(2008), argumentando, em articulação com a taxonomia das imagens do cinema feita 
por Deleuze, que o anti-estetismo de Kafk a atua diretamente para conectar palavra 
e imagem com o objetivo de seguir uma vontade de escrita que constitui a própria 
potência da palavra.

Palavras-chave: Kafk a; literatura; imagem; máquina.

ABSTRACT: Making tests of experience rather than interpreting or signifying 
experimentation; Grabbing the world instead of taking its impressions. Franz Kafk a’s 
literature, as Deleuze and Guatt ari remember us, is an expression machine that works 
in many levels: in expressions an d formalized contents as well as unformalized 
expressions and pure contents. This machine would exceed representation to reach 
the genetic side of language and would constitute images and promote new fi ssures 
while produces itself. This article examines the production of images in the novel The 
Trial (2008), based in Deleuze and Guatt ari theories. We indicate, in articulation with 
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Deleuze’s taxonomy of images, that the anti-aesthetic of Kafk a’s literature connects 
word and image according with the wish of writing that is part of the power of word 
itself.

keywords: Kafk a; literature; image; machine.

Numa manhã, após a visita de alguns funcionários do tribunal, Joseph K. iniciou o 
processo. Passando pela contiguidade de quartos e salas; pelas fi guras estranhas de 
personagens que quase — assim como K. — fi nalizam uma ação ou reação; K., essa abre-
viação apagada de um nome familiar — perversa relação que Kafk a e K. estabelecem —, 
enfrenta a máquina burocrática do tribunal no seu próprio funcionamento. É fabricada 
a cena: terrível sina de um homem às voltas com a imanência da lei, do que pode suas 
conexões num campo de atuação que recobre todo o mundo sem nunca estar fechado a 
ele. Se a procura de K. é por alguma saída, uma fratura adjacente na máquina — ou nas 
máquinas que se acoplam, sobrepassam, forjam novas relações no desenrolar do ro-
mance —, é porque ele, K., já participa dela, como uma engrenagem, uma roda dentada, 
da grande máquina do Fora de O Processo.

K. é essa fi gura estranha que faz delirar as máquinas. O processo e K. são indisso-
ciáveis, assim como antiprodução e produção, forma e força, micropolítica e macro-
política. Há em O Processo essa política que Kafk a, maquinando K. com sua máquina de 
expressão, constitui bem: uma vida intensiva como modo de escrever diretamente no 
real. Diferente, por isso, de qualquer redução da política à instituição ou à linguagem. 
A máquina de K. é, assim, anterior e, ao mesmo tempo, imanente ao próprio K; pois, 
como nos lembra Deleuze e Guatt ari, “antes do ser, há a política” (DELEUZE; GUATTARI, 
1996, p. 78). Uma política que já é imediatamente prática e opera a partir de comunica-
ção por contágio. Imediata. Ainda que haja um retorno em K., promovido pelo balançar 
entre dois polos (o polo esquizo e o paranoico/edipiano), o perigo se estabelece sempre 
pela fi xação. Desligar a máquina de O Processo, ao contrário da máquina arcaica de Na 
Colônia Penal, não é uma opção desejável:

Porque toda a história de K. é a maneira como ele mergulha progressivamente no 
adiamento ilimitado, violando as fórmulas da absolvição aparente. Deste modo, ele 
sai da máquina abstrata da lei, que opõe a lei ao desejo como o espírito ao corpo, 
como a forma à matéria, para entrar no agenciamento maquínico da justiça, isto é, 
na imanência mútua de uma lei descodifi cada e de um desejo desterritorializado. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 93)

 É o desejo, e não a lei, que invade todo o campo. A lei só aparece a partir desse 
agenciamento, dessas conexões que são forjadas. Além disso, para que haja lei é preci-
so, ainda, que haja a produção concreta de um enunciado. O enunciado produz a lei que 
se efetua no castigo, se inscreve no corpo, na carne. A lei é, por isso, “enunciado prático 
que se opõe a qualquer proposta especulativa” (op. cit., p. 82). Não se trata, portanto, de 
uma transcendência da lei, mas de uma imanência (op. cit., p. 92). De tal modo que, “onde 
se julgava que havia lei, há, de facto, desejo e apenas desejo. A justiça é desejo, e não é 
lei” (op. cit., p. 89). Também não há Necessidade, mas Acaso (op. cit., p. 90). É a força da 
contingência que, tomada além de qualquer determinismo, apresenta-se movida pela 
sobriedade das palavras de Kafk a. Algo se passa, então, numa espécie de fundo sem-
fundo de O Processo que excede qualquer profundidade em sua própria superfície. Um 
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deslocamento aqui nos é possível: é a força decisiva da superfície, do que aparece, do 
que se forja enquanto simulacro, que é convocada. Pois o processo só é possível nesse 
movimento interminável de ligar novas máquinas, produzir novas conexões. O contrá-
rio disso é a morte. Mas não a morte local e necessária para o devir. Trata-se, porém, da 
morte do Fora, “que nos leva e nos destrói” (LAPOUJADE, 2015, p. 315).

E que máquinas são essas? São máquinas de todos os tipos: máquinas burocráticas, 
capitalistas, libidinais... máquinas de máquinas que operam com a fabricação e reelabo-
ração de limites, cortes, passagem de fl uxos. Máquinas que se forjam a partir do desejo 
e que já é, ao mesmo tempo, imediatamente social. Desde O Anti-Édipo (2004), Deleuze 
e Guatt ari nos apresentam essa noção numa crítica direta ao Imaginário freudiano e ao 
Signifi cante lacaniano. O desejo, aqui, é entendido como produção de realidade; e, se há 
máquinas sociais que atuam ao nível molar, também há, correlativamente, máquinas de-
sejantes que operam numa dimensão distinta daquela e a constituem sub-repticiamen-
te. Molar e molecular, por isso, são duas dimensões para uma mesma operação. É esse 
conjunto de máquinas heterogenéticas (tanto do ponto de vista dos elementos que as 
compõem quanto da abertura à processualidade) que fazem do inconsciente uma usina.

A esquizo-análise renuncia a qualquer interpretação porque renuncia 
deliberadamente a descobrir um material inconsciente: o inconsciente não quer 
dizer nada. Mas, pelo contrário, ele faz máquinas que são as do desejo e cujo 
funcionamento e utilização a esquizo-análise descobre na sua imanência às 
máquinas sociais. O inconsciente não diz nada, maquina. Não é nem expressivo 
nem representativo, mas produtivo. Um símbolo é apenas uma máquina social que 
funciona como máquina desejante, uma máquina desejante que funciona na máquina 
social um investimento da máquina social pelo desejo. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, 
pp. 186-187) 

 Em O Processo, a máquina de expressão, ou máquina literária, de Kafk a possui 
uma particularidade frente a outras máquinas presentes em obras anteriores: nesta, 
a própria aparente unidade é colocada em questão, pois “já não há nenhuma diferença 
entre estar fora ou dentro” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 27). Personagens, objetos e 
lugares estão de tal modo articulados que todos eles funcionam como peças da máquina 
— que já são máquinas — de O Processo. É à desmontagem/montagem do agenciamento 
concreto que servem. Pois, se nas novelas havia um limite para essas conexões, é com os 
romances que Kafk a resolve esse impasse a partir do próprio modo de funcionamento 
do agenciamento concreto (op. cit., pp. 69-70). 

Convém lembrar que Deleuze e Guatt ari apontam, ainda, três instâncias na má-
quina kafk iana — índices maquínicos, máquinas abstratas e agenciamentos concretos 
— que corresponderiam, respectivamente, às cartas, às novelas e aos romances. Essa 
correspondência, todavia, não apontaria para uma mútua exclusão entre essas instân-
cias, mas, mais uma vez, a um tipo específi co de processualidade da máquina literária 
em cada uma dessas obras. Com efeito, essas três instâncias também são coextensi-
vas e sobreinvestidas entre si, diferindo apenas em como essas forças são captadas 
para a criação artística. O agenciamento, assim, diferiria da máquina por se instalar 
no próprio processo de montagem/desmontagem, no entre que se desenvolve entre 
eles, deixando sempre aberto esse processo a partir de novas conexões que forjaria, 
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antecipando-se às atualizações e às representações de qualquer tipo. O que impediria 
também, dessa forma, a constituição de uma crítica social — esta, já demasiadamente 
representativa, demasiadamente humana:

Por fi m, o agenciamento não vale como uma máquina que está a ser montada, 
com um funcionamento misterioso, nem como uma máquina já montada, que não 
funciona ou que já não funciona: só vale pela desmontagem que faz da máquina 
e da representação, e ao funcionar atualmente, só funciona por e dentro da sua 
própria desmontagem. Nasce dessa desmontagem (Kafk a nunca se interessou pela 
montagem da máquina). Este método de desmontagem ativa não passa pela crítica 
que pertence ainda à representação. Consiste, antes, em prolongar, em acelerar 
exatamente um movimento que já atravessa o campo social. Opera num virtual, que 
já é real sem ser atual (as forças diabólicas do futuro que pelo momento só batem à 
porta). (op. cit., p. 88)

Nesse sentido, a incerteza ou incompletude em que sempre fi cam as ações de K. 
e dos personagens auxiliam nessa operação de dar espessura a essa abertura, tendo 
como um elemento muito presente o quase que confi gura não só essas ações como tam-
bém participa de toda a narração — exemplo disso é o quase conhecimento do processo 
pelos inspetores de K. (KAFKA, 2008, p. 26) —, sendo constitutivo dessa vontade de 
escrita colocada a termo em O Processo.    

Abrindo as máquinas para novas máquinas
No primeiro capítulo de Ka� a — para uma literatura menor, Deleuze e Guatt ari 

retomam o problema do plano de expressão e de conteúdo de Hjelmslev, que também 
estava vivo em O Anti-Édipo e Mil Platôs, a partir de mais uma fratura sensível. Dessa 
vez, para pensar como em Kafk a a máquina literária operava uma desterritorialização 
que permitia atingir conteúdos puros, Deleuze e Guatt ari partem da articulação cabeça 
inclinada (forma de conteúdo) e retrato-fotografi a (forma de expressão) presente no 
início de Castelo para mapear uma outra articulação, completamente distinta, entre ca-
beça erguida e som musical, presente em várias obras do autor (Castelo; Metamorfose; 
Descrição dum combate; Pesquisas dum cão; Josefi na, a cantora ou o Povo dos ratos; 
América). Constituída essas duas relações cabeça inclinada/retrato-fotografi a e cabe-
ça erguida/som musical, eles observam:

Esses exemplos bastam para mostrar que o som não se opõe ao retrato na expressão, 
como, no conteúdo, a cabeça erguida se opõe à cabeça inclinada. Entre as duas formas 
de conteúdo, se as considerarmos abstratamente, há uma oposição formal simples, 
uma relação binária, uma característica estrutural ou semântica, que não nos faz, 
precisamente, sair do (signifi cante), e conduz mais à dicotomia do que ao rizoma. 
Contudo, se, por sua vez, o retrato já é uma forma de expressão que corresponde à 
forma de conteúdo (cabeça inclinada), já não é o mesmo com o som. O que interessa 
a Kafk a é uma pura matéria sonora intensa, continuamente em relação com a sua 
própria abolição, som musical desterritorializado, grito que escapa à signifi cação, 
à composição, ao canto, à palavra, sonoridade em ruptura a fi m de escapar a uma 
sujeição ainda demasiado signifi cante. No som, só conta a intensidade, em geral 
monótona, sempre insignifi cante. (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 23)
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Dessa forma, é o som, enquanto intensividade e não como música semioticamente 
formada, que fará a cabeça erguida se colocar como conteúdo puro. Pois o som não 
aparece nessas obras como forma de expressão, “mas precisamente como uma matéria 
de expressão não formada que vai reagir sobre os outros termos” (op. cit., p. 24). É essa 
estranha sinfonia produzida, a cada vez, entre expressão e conteúdo formalizados e 
expressões não formalizadas e conteúdos puros que Kafk a conduzirá a sua escrita.

Onde estariam as máquinas nesse jogo entre expressão e conteúdo? Em toda 
parte. Assim como os índices maquínicos, as máquinas abstratas e os agenciamentos 
concretos são coextensivos; a dupla articulação entre expressão e conteúdo também 
já participa desde sempre dessas operações, ordenando e organizando os estratos que 
fazem a ligação entre a máquina abstrata — tomada aqui não como a máquina abstrata 
“transcendente e reifi cada” de Na colônia penal (op. cit., p. 145), mas como um nível de 
percepção da realidade — e o agenciamento concreto (LAPOUJADE, 2015, pp. 203-204). 
Porém, mesmo nessa articulação ao nível dos estratos, estamos lidando com formas. 
Convém, por isso, ter maior cuidado ao que Deleuze e Guatt ari apontam quanto à 
função do som, do papel estratégico da expressão para o efeito de conjunto, liberando 
tanto a própria expressão quanto o conteúdo de suas relações ainda demasiadamente 
formalizadas, ainda demasiadamente humanas. Pois é a “expressão que nos dá o pro-
cedimento” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 38). É a partir da expressão que Kafk a faz 
o seu maior investimento enquanto projeto de escrita, fazendo funcionar a máquina 
delirante e sempre aberta — ainda que advenham os problemas de sua edição feita por 
Max Brod, sobretudo quanto ao capítulo fi nal — de O Processo.

As três instâncias da máquina literária de Kafk a estão conjugadas em O Processo: 
com os índices maquínicos, as máquinas abstratas e o agenciamento concreto. Todos 
os personagens, lugares, objetos e paisagens são agentes, o próprio K. é um agente, 
à serviço da imanência da justiça. E se há uma loucura no movimento de toda essa 
maquinaria infernal, desses personagens esquisitos em situações absurdas, é porque 
o que está em jogo são os fl uxos esquizos, as linhas de fuga dada pelos animais — no 
caso, principalmente, das novelas — ou pelas mulheres — no caso, por exemplo, de O 
Processo. O que não quer dizer, de forma alguma, que as personagens femininas sejam 
arquétipos ou metáforas de quaisquer coisas. O que há, frise-se, é uma comunicação 
direta entre palavra e imagem, a palavra dando origem à imagem. 

Kafk a aniquila deliberadamente toda e qualquer metáfora, simbolismo, 
signifi cação, assim como qualquer designação. A metamorfose é o contrário da 
metáfora. Já não há sentido próprio nem fi gurado, mas uma distribuição de estados 
no leque da palavra. A coisa ou as outras coisas são apenas intensidades percorridas 
pelos sons ou pelas palavras desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga. 
(op. cit., pp. 47-48)

Rachar as palavras e as coisas para extrair delas os enunciados. Eis uma espécie de 
procedimento aplicado por Kafk a que em muito se assemelha ao defendido por Michel 
Foucault a partir de uma leitura deleuzeana (DELEUZE, 2005, p. 61). Mas é justamen-
te nesse momento que tudo muda porque atinge um limiar em que as palavras e as 
imagens — tudo o que se diz e tudo o que pode ser visto — estão tão próximas que só 
há distância e é essa distância que defi ne a palavra e a imagem enquanto as mantém 
envolvidas numa relação que é só relação: 
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Mas, assim que abrimos as palavras e as coisas, assim que descobrimos os enunciados 
e as visibilidades, a fala e a visão se alçam a um exercício superior, a priori, de forma 
a cada um atingir seu próprio limite que a separa da outra, um visível que tudo o 
que pode é ser visto, um enunciável que tudo o que pode é ser falado. E, entretanto, 
ainda, o limite próprio que separa cada uma é também o limite comum que relaciona 
uma à outra e que teria duas faces assimétricas, fala cega e visão muda. Foucault 
está singularmente próximo do cinema contemporâneo. (DELEUZE, 2005, p. 74, 
grifo nosso)

Kafk a opera, por isso, num nível distinto da representação, dos conteúdos e ex-
pressões formalizados, pois o que está em jogo nessa vontade de escrita é o desejo a 
partir da pura virtualidade que já é real sem nunca se atualizar. De modo que, como já 
dissemos, há uma defasagem constitutiva que é necessária para a heterogênese de O 
Processo. Esse, inclusive, é o ponto nevrálgico da argumentação de Deleuze e Guatt ari 
sobre a máquina kafk iana que gostaríamos de levar um pouco mais adiante para pen-
sar a questão das imagens.

Imagens e desafi os para uma literatura menor
Escrever é devir, como nos lembra Deleuze (1997) no célebre texto “Literatura e 

Vida”. Ainda que a literatura possa fazer uso de uma linguagem extensiva ou repre-
sentativa, e que haja uma literatura maior, a escrita sempre nos coloca em um devir, 
nos abre a novas desterritorializações. Em Kafk a, há uma tentativa incessante pelo 
adiamento ilimitado com o objetivo, mesmo que nem sempre tão claro, de acessar a 
pura potência da escrita. Todos os escritos, cartas, novelas, romances, diários, fazem 
parte da obra ainda que não estejam presentes nela. Porque é com as conexões do rizo-
ma e com a força criativa da linha de fuga que Kafk a leva adiante a produção de novas 
máquinas — sendo ele mesmo também uma máquina a se conectar, acoplar, fazer fugir 
o conjunto (DELEUZE; GUATTARI, 2003, pp. 77-78).

De maneira análoga, por isso, essa operação também se repete com a constitui-
ção das imagens. Já que não busca metáforas, simbolismos nem arquétipos, o que a 
literatura dá a ver são fragmentos de códigos ao invés de reprodução de imagens (op. 
cit., p. 35). O que não quer dizer, porém, que não haja imagens extensivas, dispostas 
entre personagens, lugares e paisagens. Mas que há uma agitação molecular constan-
te que envolve modos outros de temporalização da escrita, convocando novas forças 
e deixando sempre em aberto essas imagens para novas e constantes formações. É a 
essa defasagem que corresponde a pura virtualidade de O Processo. Mesmo porque, a 
palavra só pode conectar-se à imagem sob o preço de tanto palavra quanto imagem já 
estarem cindidas, instaladas em seu próprio intervalo.

Um fenômeno semelhante, ainda que não igual, é visto com as imagens audiovisuais. 
É a partir dessa operação que, inclusive, distingue a imagem-movimento, matéria espe-
cífi ca do cinema, da imagem-tempo, que teremos condições de pensar não só a abertura 
da máquina literária de Kafk a como também a proliferação de suas conexões. Segundo 
Deleuze (1983), a partir das pesquisas de Henri Bergson em Matéria e Memória, não 
nos é possível manter a dicotomia entre o movimento, como a realidade física no mun-
do exterior, e a imagem, como realidade psíquica na consciência. Pois a imagem já é 
movimento, participando dele e sendo por ele investida. É, nesse sentido, também, que 
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a imagem opera um movimento de duas faces — uma voltada para o conjunto e suas 
partes e outra para o todo e suas mudanças —, apresenta-se como imagem-movimento 
e é, desde já, matéria, afi rmando-se como o “conjunto daquilo que aparece” (DELEUZE, 
1983, p. 71). Precisamente aqui, há uma aproximação de Deleuze com os sofi stas. Em 
Diferença e Repetição (1988), o próprio Deleuze promove uma reversão do platonismo 
ao colocar o simulacro como sistema diferencial do eterno retorno — este último, tam-
bém já virado do avesso pelo fi lósofo a partir de Nietzsche. Não existindo mais original 
nem derivado e, por correlação, fazendo coro com o Estrangeiro de O Sofi sta (2003) 
— à revelia e, ao mesmo tempo, com o próprio Platão —, ao pensar o não-ser como já 
ser e o ser, em certa medida, como não ser. A consequência é a anulação da oposição 
ser e não ser, sustentada na teoria das imagens platônicas, que discerniria as imagens 
verdadeiras das imagens falsas. As imagens, por isso, seriam aparência e matéria em 
uma relação constituinte com o corpo (que já é um tipo de imagem específi ca) — onde 
se atualizariam.

Todavia, quando um corte irracional opera no intervalo do Todo Aberto da imagem-
movimento, produz-se um Todo Fora, fabricado no interstício das imagens que a cons-
tituem — sendo elas, entre si, imanentes e coextensivas (DELEUZE, 2005). É, por isso, 
nessa substituição da imagem-ação, do vínculo sensório-motor, para as imagens óticas 
e sonoras puras que será possível ao cinema mostrar o tempo diretamente. A imagem-
tempo seria produzida, assim, na distância mesma que constitui a imagem-movimento, 
liberando suas forças para novas e incessantes conexões. Deleuze aponta, ainda, duas 
imagens-tempo diretas a partir de Bergson: uma fundada no passado (coexistência dos 
lençóis do passado) e outra fundada no presente (simultaneidade das pontas do presen-
te). A essa primeira imagem, corresponderia a ideia de um cone revertido. Dessa forma, 
o passado, enquanto lembrança pura, imagem virtual que não se atualiza, seria, no tem-
po, colocado para atualizar-se em uma imagem-lembrança que só se estabeleceria em 
relação com o passado pelo próprio movimento de buscar o passado. Já a outra imagem 
tempo direta, essa é a que particularmente nos interessa, ao contrário dos aspectos, lida 
com acentos e está particularmente envolvida não pelo presente que passa, mas pela 
simultaneidade do presente que não obedece mais ao tempo cronológico. O modo do 
tempo se dá agora por Aion, e não mais por Cronos. Diz Deleuze:

Na bela fórmula de Santo Agostinho, há um presente do futuro, um presente 
do presente, um presente do passado, todos eles implicados e enrolados no 
acontecimento, portanto, simultâneos, inexplicáveis. Do afeto ao tempo: 
descobrimos um tempo interior ao acontecimento, que é feito da simultaneidade 
dos três presentes implicados, dessas “pontas de presente” desatualizadas. É a 
possibilidade de tratar o mundo, a vida, ou simplesmente uma vida, um episódio, 
como um único e mesmo acontecimento, que funda a implicação dos presentes. Um 
acidente vai acontecer, acontece, aconteceu; mas também é ao mesmo tempo que 
ele vai ocorrer, já ocorreu, está ocorrendo; de modo que, devendo ocorrer, ele não 
ocorreu, e, ocorrendo, não ocorrerá... etc. É o paradoxo da camundonga Josefi na em 
Kafk a: ela canta, cantou, cantará, ou então nada disso, embora tudo isso produza 
diferenças inexplicáveis no presente coletivo dos camundongos? É ao mesmo tempo 
que alguém não tem mais a chave (quer dizer que a tinha), ainda a tem (não a havia 
perdido) e a encontra (quer dizer, ele a terá e não a tinha). (DELEUZE, 2005, p. 124, 
grifo do autor)
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Todavia, mesmo que essa imagem provoque uma aberração do movimento, ela não 
suprime a narração. Mas, pelo contrário, e “o que é bem mais importante, ela confere à 
narração novo valor” (op. cit., p. 125) ao abstraí-la de seu vínculo sensório-motor. Com 
efeito, essa narração “vai consistir em distribuir os diferentes presentes às diversas 
personagens, de modo que cada uma forme uma combinação plausível, possível em si 
mesma, mas que todas em conjunto sejam ‘incompossíveis’, e que o inexplicável seja 
por isso mesmo mantido, suscitado” (op. cit., p. 125).

Há um outro fator apontado por Deleuze ao nível das descrições que nos é par-
ticularmente importante para pensar uma articulação com O Processo: trata-se das 
potências do falso que são convocadas para substituir a imagem-ação, presente e 
imanente à imagem-movimento, por imagens óticas e sonoras puras. Fazendo uma 
análise da narração cinematográfi ca e observando a maneira como Deleuze concebe 
as imagens do cinema, André Parente (2000) promove uma atualização do problema 
das imagens à luz do próprio conceito de acontecimento de Deleuze, defendendo que 
a imagem não é primeira frente à narrativa — e esta já não é uma operação linguísti-
ca —, mas que ambas são consubstanciais (em boa parte dos casos, com exceção, por 
exemplo, do cinema não-narrativo, instalado no outro regime de imagem proposto por 
Bergson: gasoso, da variação universal). Com efeito, a imagem assume plenamente o 
papel de acontecimento e constitui-se, com exceção do cinema não narrativo, a partir 
de processos imagético-narrativos. Por essa via, conforme o modo de temporalização e 
de apresentação das imagens do real (imagem-movimento e imagem-tempo), teríamos 
dois modos narrativos: um narrativo verídico e outro não verídico, disnarrativo ou fal-
sifi cante. Substituindo a integração, diferenciação e especifi cação das imagens — como 
no caso da imagem-movimento —, pela seriação e ordenação — que são mobilizadas 
pela imagem-tempo. Assim, na “narrativa verídica composta de imagens-movimento 
tudo se reduz ao um, ao passo que, na narrativa falsifi cante da imagem-tempo, há uma 
multiplicidade irredutível que afeta o cinema” (PARENTE, 2000, p. 47). 

Parente ainda elenca quatro diferenças entre o ato narrativo de presentifi cação 
das narrativas não-verídicas ou falsifi cantes e a narração ou narrativa de uma ação 
presente ou passada, vista nas narrativas verídicas: 1) Na narrativa não-verídica 
o acontecimento não preexiste à narrativa, pois esse ato de presentifi cação abre a 
imagem a um presente vivo (= a qualidade do tempo); 2) Além de imanente ao aconte-
cimento, o ato de narração não-verídica remonta o acontecimento do interior (conse-
quentemente coexistência das relações de tempo); 3) Implica uma multiplicidade que 
afeta as histórias, as personagens e os narradores; 4) Discurso indireto livre profundo, 
coexistência de “representante” e “representado” (op. cit., pp. 48- 49). 

Cabe-nos agora, após apresentar essa breve refl exão a partir das imagens do cine-
ma, fazer uma tentativa, mesmo que modesta, de pensar algumas relações entre esse 
movimento aberrante que constitui a imagem-tempo e a convocação dessas potências 
do falso com o movimento que Kafk a opera em O Processo para conectar diretamente 
palavra e imagem. Precisamos, por isso, fazer esse primeiro alerta: ainda que saiba-
mos sobre o risco de pensar essa articulação entre conceitos e objetivos em trabalhos 
tão distintos de Deleuze e Guatt ari, tanto no que se refere à questão das imagens na 
literatura em Ka� a — para uma literatura menor quanto das imagens do cinema 
em Cinema 1 e 2, convém notar a sensibilidade desses mesmos autores em O que é a 
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fi losofi a? (2010) ao perceber que o que difere a ciência, a fi losofi a e a arte é a maneira 
como recortamos o caos — e não, como uma tradição mais consolidada nos faz crer, 
conteúdos (compreendidos enquanto signifi cados) ou campos específi cos. Os próprios 
livros sobre cinema de Deleuze, como vimos, também pensam essas relações que cons-
tituem a imagem fora, estritamente, do conjunto das imagens audiovisuais. Mesmo 
porque, os livros sobre o cinema não apontam para uma história das imagens, mas para 
uma classifi cação naturalista dos signos — não no sentido, ainda, de uma “história na-
tural” (RANCIÈRE, 2013, p. 115), mas de uma classifi cação naturalista como a feita por 
Geoff roy Saint-Hilaire (LAPOUJADE, 2015, pp. 112-113). Por isso, sabendo dos limites 
da literatura e da própria palavra, da temporalidade específi ca que a literatura mobi-
liza, procuramos produzir um encontro dessas forças que atravessam o pensamento 
tanto de Deleuze quanto de Guatt ari para pensar como a máquina de Kafk a faz delirar 
toda a obra de O Processo.

Dito isto, é possível perceber nessa articulação entre a imagem-tempo e a máquina 
kafk iana o papel decisivo que o agenciamento concreto vai assumir no romance. Se ele 
se instala no próprio processo desmontagem é para, justamente, impedir que o tempo 
se forje linearmente, com um encadeamento necessário entre cenas, sequências e 
capítulos até recobrir inteiramente o livro. Não fosse assim, O Processo rapidamente 
se encerraria sem que, para isso, mobilizasse tantos agentes para o funcionamento do 
tribunal e o seu próprio desenvolvimento espacial seria apenas confi gurado como um 
mero detalhe. Aliás, quanto à espacialidade da obra, Deleuze e Guatt ari (2003) dedicam 
um capítulo específi co (Blocos, séries, intensidades) para cartografar essa construção 
em blocos que estão em perpétua descontinuidade na obra de Kafk a. Particularmente 
em O Processo, há uma mudança entre dois estados, duas burocracias (a velha bu-
rocracia chinesa imperial despótica, como a vista em A Muralha da China, e a nova 
burocracia capitalista e socialista, de O Processo), duas posturas (absolvição aparente 
e adiamento ilimitado), dois modos, por fi m, de instalação no espaço: infi nito-ilimita-
do-descontínuo, por um lado, e, por outro, fi nito-contíguo-intérmino (op. cit., p. 125). 
O próprio Kafk a se situa na articulação entre esses dois estados (op. cit., p. 128). Mais 
uma vez, a relação literatura e vida se coloca na fabricação da obra. 

À toda essa construção espacial soma-se também, como uma carga virtual que 
lhe é subjacente, a força de desterritorialização dos blocos que os coloca em perpétua 
descontinuidade:

Dado que os próprios blocos persistem, é necessário que eles mudem de forma, pelo 
menos, ao passar de um ponto de vista para outro. E, com efeito, se é verdade que 
cada bloco-segmento tem uma abertura ou uma porta sobre a linha do corredor, em 
geral bastante longe da porta ou da abertura do bloco seguinte, todos os blocos têm 
portas de trás que são contíguas. É a topografi a mais surpreendente em Kafk a, e que 
não é apenas uma topografi a (mental): dois pontos diametralmente opostos revelam-
se caprichosamente em contato. Esta situação encontra-se constantemente no 
Processo, em que K., ao abrir a porta de um cubículo muito perto do seu gabinete 
no banco, encontra-se num local de justiça onde são punidos dois inspectores; ao 
visitar Titorelli (num subúrbio diametralmente oposto ao do tribunal), apercebe-se 
que a porta do fundo no quarto do pintor dá precisamente para os mesmos locais 
de justiça. [...] Dois blocos sobre uma linha contínua ilimitada, tendo portas muito 
afastadas uma da outra, têm, mesmo assim, portas de trás contíguas. E, ainda assim, 
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estamos a simplifi car [...] (op. cit., p. 126)

Em Linguagem e Literatura (2001), texto que condensa duas conferências de 
Foucault em Bruxelas, entre os dias 18 e 19 de março de 1964, sobretudo no segundo dia 
o problema do espaço na literatura se coloca a partir da análise literária. Observando 
a crítica moderna como a “repetição do que há de repetível na linguagem” (FOUCAULT, 
2001, p. 161), Foucault encontra duas direções para a análise literária: uma que diz res-
peito aos signos pelos quais as obras se designam a si próprias e a outra que diz respeito 
ao “modo como se especializa a distância que as obras tomam em relação a si mesmas” 
(op. cit., p. 162). Para essa segunda direção, observa uma espacialidade referente à 
cultura (op. cit. pp. 169-170), uma referente ao interior da obra (op. cit., p. 170) e uma 
terceira que constituiria a espacialidade da própria linguagem da obra (op. cit., p. 171). 
Não sem razão, por isso, Deleuze e Guatt ari encontram uma espécie de topografi a que 
constituiria os dois estados, e estes corresponderiam a duas burocracias, na obra de 
Kafk a. De modo a permitir, segundo defendemos, que algo como uma imagem-tempo 
possa surgir ao impedir que haja uma fi xação da imagem por meio da representação ou 
de qualquer elemento signifi cante. 

Dessa forma, o que o agenciamento põe em causa é o próprio vínculo sensório-mo-
tor, que está presente em uma narrativa verídica, para, a partir de suas engrenagens 
delirantes que promovem desterritorializações, abrir-se às potências do falso. Com 
isso, é o próprio tempo que se libera do vínculo sensório-motor que antes o colocava de 
um determinado modo para dar passagem a um trabalho subterrâneo feito, primeira-
mente, pela expressão. Já esse trabalho da expressão enquanto matéria não formada 
libera conteúdos puros, estabelecendo, entre o conteúdo e a expressão, um vínculo que 
só é possível por sua não-relação. Ou seja, conteúdo e expressão, assim como palavra e 
imagem, estão de tal maneira próximos que a única coisa que há é distância: distância 
que promove uma separação da imagem na palavra e da palavra na imagem. De modo 
que elas possam agora aparecer por si mesmas em toda a sua potência, como já notado 
por Deleuze a partir do enunciado em Foucault: de um lado, fala cega; do outro, visão 
muda.  Pois tudo em O Processo é imanência. Mas imanência do desejo:

Numa primeira impressão, é tudo falso no Processo: até a lei, contrariamente à 
lei kantiana, faz passar a mentira por regra universal. Os advogados são falsos 
advogados, os juízes são falsos juízes, (advogados de vão-de-escada), (empregados 
vernais e desleais), ou, pelo menos, tão subalternos que escondem as verdadeiras 
instâncias e (os tribunais de justiça inacessíveis) já não se deixam representar. No 
entanto, se esta primeira impressão não é defi nitiva, é porque há uma força do falso 
e que não é bom considerar a justiça em termos de verdadeiro ou de falso. A segunda 
impressão é ainda muito mais importante: onde se julgava que havia lei, há, de facto, 
desejo e apenas desejo. A justiça é desejo, e não lei. Com efeito, funcionário de justiça 
é toda a gente: não só os simples ouvintes, não só os próprios padre e pintor, mas as 
raparigas equívocas e as meninas perversas que ocupam tanto espaço no Processo. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 89)

Tudo isso, porém, ainda não nos deixa ver um problema ulterior de Kafk a que vai 
ser a marca decisiva para que O Processo não reative, no limite, a metáfora. Trata-se do 
hiper-realismo, de sua poderosa sobriedade na escrita que vai se forjar numa postura 
ético-estético-política, marca de seu anti-estetismo. Dessa forma, ele procura “‘agar-
rar o mundo’ em vez de lhe extrair impressões, trabalhar nos objetos, nas pessoas e 
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nos acontecimentos, no próprio real e não nas impressões. Matar a metáfora” (op. cit., 
pp. 120 e 121). É essa força de sobriedade que impede que essas impressões estéticas 
— como as personagens femininas etc. — se organizem por Necessidade, pois é o Acaso 
que constitui os pontos de ligação entre as séries ou segmentos de O Processo. Por isso, 
o trabalho de expressão que promove o agenciamento concreto da máquina kafk iana 
nada tem a ver com estética ou com as personagens femininas ou personagens artistas 
(op. cit., p. 121). Há que se conceber uma máquina mais intensa que trabalha na dobra-
diça entre o molar e o molecular. Trata-se da máquina celibatária que está ligada ime-
diatamente a um campo social por conexões múltiplas (op. cit., p. 122). Uma “máquina 
tanto mais social e coletiva quanto mais celibatária e solitária” (op. cit., p. 123). Uma 
solidão, não esqueçamos, que é povoada. Povoada por outras vozes e povos menores que 
são criados, mas que — e isso é preciso conceber — já estavam lá, pela enunciação. É ela, 
a máquina celibatária, que dá acesso ao grito que corre O Processo junto a outros gritos 
engendrados pelas máquinas, nas máquinas, e que constituem esse povo que falta e que 
a literatura faz passar (DELEUZE, 1997).

Há, portanto, muitas maneiras de se pensar em Kafk a, de entrar em sua máquina 
de expressão. A facilidade de entrar, contudo, é também o risco que nos acompanha: 
estamos sendo enganados? Difícil saber. K. é uma personagem que não se deixa apa-
nhar. Está sempre indo de um lugar para o outro, entrando em novas salas e lugares 
contíguos, levando adiante o seu processo. Mas K. é também essa fi gura estranha que 
agencia duas máquinas — autor e obra — e nos permite reafi rmar a impossibilidade de 
dissociação entre literatura e vida. Ainda assim, Kafk a e K. não são a “mesma pessoa”. 
Se se agenciam, é porque há uma relação diferencial que os coloca em jogo. É a força 
desse agenciamento que, inclusive, faz tanto K. quanto Kafk a instalarem-se nesse 
projeto perverso pelo adiamento ilimitado. Há, porém, um sorriso. Difícil esquecê-lo. 
Um sorriso que se faz junto com O Processo, que destitui o outro polo do delírio de uma 
linguagem extensiva para o delírio bastardo de uma literatura menor. Esta é a dupla 
maquínica que faz fugir K. à regulação do double bind, numa tentativa de reedipianiza-
ção pela linguagem: política e desejo.

A escrita em Kafk a, o primado da escrita só signifi ca uma coisa: de modo nenhum 
literatura, mas que a enunciação constitui com o desejo uma só coisa, acima das leis, 
dos Estados e dos regimes. Enunciação, no entanto, ela própria, sempre histórica, 
política e social. Uma micropolítica, uma política do desejo que põe em causa todas 
as instâncias. Nunca houve autor tão cômico e alegre do ponto de vista do desejo; 
nunca houve autor mais político e social do ponto de vista do enunciado. Tudo é riso, 
a começar pelo Processo. Tudo é político, a começar pelas cartas a Felice. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2003, p. 79)
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