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RESUMO: Compor um protocolo de experiéncia ao invés de uma experimentagao
interpretante ou significante; agarrar o mundo ao invés de extrair-lhe impressoes.
A literatura de Franz Kafka, como nos lembra Deleuze e Guattari (2003), é uma
maquina de expressao que opera em diversos graus, tanto por expressoes e conteudos
formalizados quanto por expressdes nao formalizadas e conteudos puros. Essa
maquina, assim, excederia a representacao para atingir também o carater genético da
linguagem, ao mesmo tempo constituindo imagens e promovendo novas fraturas na
distancia mesma que as produz. Com este artigo, propomo-nos a analisar, a partir da
trilha aberta por Deleuze e Guattari, a producao de imagens no romance O Processo
(2008), argumentando, em articulacao com a taxonomia das imagens do cinema feita
por Deleuze, que o anti-estetismo de Kafka atua diretamente para conectar palavra
e imagem com o objetivo de seguir uma vontade de escrita que constitui a propria
poténcia da palavra.
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ABSTRACT: Making tests of experience rather than interpreting or signifying
experimentation; Grabbing the world instead of taking its impressions. Franz Kafka's
literature, as Deleuze and Guattari remember us, is an expression machine that works
in many levels: in expressions an d formalized contents as well as unformalized
expressions and pure contents. This machine would exceed representation to reach
the genetic side of language and would constitute images and promote new fissures
while produces itself. This article examines the production of images in the novel The
Trial (2008), based in Deleuze and Guattari theories. We indicate, in articulation with
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Deleuze's taxonomy of images, that the anti-aesthetic of Kafka's literature connects
word and image according with the wish of writing that is part of the power of word
itself.

Keywords: Kafka; literature; image; machine.

Numa manhg, apds a visita de alguns funciondrios do tribunal, Joseph K. iniciou o
processo. Passando pela contiguidade de quartos e salas; pelas figuras estranhas de
personagens que quase — assim como K. — finalizam uma ac¢ao oureacao; K., essa abre-
viagao apagada de um nome familiar — perversarelagao que Kafka e K. estabelecem —,
enfrentaa maquina burocratica do tribunal no seu préprio funcionamento. E fabricada
a cena: terrivel sina de um homem as voltas com a imanéncia da lei, do que pode suas
conexobes num campo de atuacao que recobre todo o mundo sem nunca estar fechado a
ele. Se a procura de K. é por alguma saida, uma fratura adjacente na maquina — ou nas
maquinas que se acoplam, sobrepassam, forjam novas relagées no desenrolar do ro-
mance —, é porque ele, K., ja participa dela, como uma engrenagem, uma roda dentada,
da grande maquina do Fora de O Processo.

K. é essa figura estranha que faz delirar as maquinas. O processo e K. sao indisso-
cidveis, assim como antiproducao e producao, forma e forca, micropolitica e macro-
politica. H4d em O Processo essa politica que Kafka, maquinando K. com sua maquina de
expressao, constitui bem: uma vida intensiva como modo de escrever diretamente no
real. Diferente, por isso, de qualquer reducao da politica a instituicao ou a linguagem.
A maquina de K. é, assim, anterior e, ao mesmo tempo, imanente ao proprio K; pois,
como nos lembra Deleuze e Guattari, “antes do ser, ha a politica” (DELEUZE; GUATTAR],
1996, p. 78). Uma politica que ja é imediatamente pratica e opera a partir de comunica-
cao por contagio. Imediata. Ainda que haja um retorno em K., promovido pelo balangar
entre dois polos (o polo esquizo e o paranoico/edipiano), o perigo se estabelece sempre
pela fixagao. Desligar a maquina de O Processo, ao contrario da maquina arcaica de Na
Colé6nia Penal, nao é uma opgao desejavel:

Porque toda a histdria de K. é a maneira como ele mergulha progressivamente no
adiamento ilimitado, violando as férmulas da absolvicao aparente. Deste modo, ele
sai da maquina abstrata da lei, que opde a lei ao desejo como o espirito ao corpo,
como a forma a matéria, para entrar no agenciamento maquinico da justica, isto é,
na imanéncia mutua de uma lei descodificada e de um desejo desterritorializado.
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 93)

Eo desejo, e nao a lei, que invade todo o campo. A lei s6 aparece a partir desse
agenciamento, dessas conexdes que sao forjadas. Além disso, para que haja lei é preci-
so, ainda, que haja a producao concreta de um enunciado. O enunciado produz a lei que
se efetua no castigo, se inscreve no corpo, na carne. A leié, por isso, “enunciado pratico
que se opde a qualquer proposta especulativa” (op. cit., p. 82). Ndo se trata, portanto, de
uma transcendéncia dalei, mas de umaimanéncia (op. cit., p. 92). De tal modo que, “onde
se julgava que havia lei, hd, de facto, desejo e apenas desejo. A justica é desejo, e nao é
lei” (op. cit., p. 89). Também nao ha Necessidade, mas Acaso (op. cit., p. 90). E a forca da
contingéncia que, tomada além de qualquer determinismo, apresenta-se movida pela
sobriedade das palavras de Kafka. Algo se passa, entao, numa espécie de fundo sem-
fundo de O Processo que excede qualquer profundidade em sua prépria superficie. Um
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deslocamento aqui nos é possivel: é a forca decisiva da superficie, do que aparece, do
que se forja enquanto simulacro, que é convocada. Pois o processo sé é possivel nesse
movimento interminavel de ligar novas maquinas, produzir novas conexdes. O contra-
rio disso é a morte. Mas nao a morte local e necessaria para o devir. Trata-se, porém, da
morte do Fora, “que nos leva e nos destroéi” (LAPOUJADE, 2015, p. 315).

E que mdquinas sdo essas? Sao maquinas de todos os tipos: maquinas burocraticas,
capitalistas, libidinais... maquinas de maquinas que operam com a fabricacao e reelabo-
racao de limites, cortes, passagem de fluxos. Maquinas que se forjam a partir do desejo
e que ja é, a0 mesmo tempo, imediatamente social. Desde O Anti-Edipo (2004), Deleuze
e Guattari nos apresentam essa nogao numa critica direta ao Imagindrio freudiano e ao
Significante lacaniano. O desejo, aqui, é entendido como producao de realidade; e, se ha
maquinas sociais que atuam ao nivel molar, também ha, correlativamente, maquinas de-
sejantes que operam numa dimensao distinta daquela e a constituem sub-repticiamen-
te. Molar e molecular, por isso, sao duas dimensdes para uma mesma Operagao. E esse
conjunto de maquinas heterogenéticas (tanto do ponto de vista dos elementos que as
compbem quanto da abertura a processualidade) que fazem do inconsciente uma usina.

A esquizo-andlise renuncia a qualquer interpretacdo porque renuncia
deliberadamente a descobrir um material inconsciente: o inconsciente nao quer
dizer nada. Mas, pelo contrdrio, ele faz mdaquinas que sdo as do desejo e cujo
funcionamento e utilizacdo a esquizo-andlise descobre na sua imanéncia as
maquinas sociais. O inconsciente ndo diz nada, maquina. Nao é nem expressivo
nem representativo, mas produtivo. Um simbolo é apenas uma maquina social que
funcionacomomdquinadesejante, umamaquinadesejante que funcionanamadaquina
social um investimento da maquina social pelo desejo. (DELEUZE; GUATTARI, 2004,
pp. 186-187)

Em O Processo, a maquina de expressao, ou maquina literdria, de Kafka possui
uma particularidade frente a outras mdquinas presentes em obras anteriores: nesta,
a propria aparente unidade é colocada em questao, pois “ja nao ha nenhuma diferenca
entre estar fora ou dentro” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 27). Personagens, objetos e
lugaresestaode talmodoarticulados que todos eles funcionam como pegas da maquina
— que ja sao maquinas — de O Processo. Ea desmontagem/montagem do agenciamento
concreto que servem. Pois, se nasnovelas havia um limite para essas conexoes, € com 0s
romances que Kafka resolve esse impasse a partir do préprio modo de funcionamento
do agenciamento concreto (op. cit., pp. 69-70).

Convém lembrar que Deleuze e Guattari apontam, ainda, trés instancias na ma-
quina kafkiana — indices maquinicos, maquinas abstratas e agenciamentos concretos
— que corresponderiam, respectivamente, as cartas, as novelas e aos romances. Essa
correspondéncia, todavia, nao apontaria para uma mutua exclusao entre essas instan-
cias, mas, mais uma vez, a um tipo especifico de processualidade da méaquina literaria
em cada uma dessas obras. Com efeito, essas trés instancias também sao coextensi-
vas e sobreinvestidas entre si, diferindo apenas em como essas forcas sao captadas
para a criacao artistica. O agenciamento, assim, diferiria da maquina por se instalar
no préprio processo de montagem/desmontagem, no entre que se desenvolve entre
eles, deixando sempre aberto esse processo a partir de novas conexées que forjaria,
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antecipando-se as atualizacdes e as representacgdes de qualquer tipo. O que impediria
também, dessa forma, a constituicao de uma critica social — esta, ja demasiadamente
representativa, demasiadamente humana:

Por fim, o agenciamento nao vale como uma maquina que estd a ser montada,
com um funcionamento misterioso, nem como uma mdaquina ja montada, que nao
funciona ou que ja ndo funciona: sé vale pela desmontagem que faz da mdaquina
e da representacao, e ao funcionar atualmente, s6 funciona por e dentro da sua
propria desmontagem. Nasce dessa desmontagem (Kafka nunca se interessou pela
montagem da maquina). Este método de desmontagem ativa nao passa pela critica
que pertence ainda a representacao. Consiste, antes, em prolongar, em acelerar
exatamente um movimento que ja atravessa o campo social. Opera num virtual, que
ja é real sem ser atual (as for¢as diabdlicas do futuro que pelo momento sé batem a
porta). (op. cit., p. 88)

Nesse sentido, a incerteza ou incompletude em que sempre ficam as agdes de K.
e dos personagens auxiliam nessa operagao de dar espessura a essa abertura, tendo
como um elemento muito presente o quase que configura nao so essas agoes como tam-
bém participa de toda a narracao — exemplo disso é o quase conhecimento do processo
pelos inspetores de K. (KAFKA, 2008, p. 26) —, sendo constitutivo dessa vontade de
escrita colocada a termo em O Processo.

Abrindo as maquinas para novas maquinas

No primeiro capitulo de Kafka — para uma literatura menor, Deleuze e Guattari
retomam o problema do plano de expressao e de conteudo de Hjelmslev, que também
estava vivoem O Anti—Edipo e Mil Platbs, a partir de mais uma fratura sensivel. Dessa
vez, para pensar como em Kafka a maquina literdria operava uma desterritorializagao
que permitia atingir conteudos puros, Deleuze e Guattari partem da articulacao cabega
inclinada (forma de conteudo) e retrato-fotografia (forma de expressao) presente no
iniciode Castelo paramapear uma outraarticulacao, completamente distinta, entre ca-
beca erguida e som musical, presente em varias obras do autor (Castelo; Metamorfose;
Descri¢Go dum combate; Pesquisas dum cdo; Josefina, a cantora ou o Povo dos ratos;
América). Constituida essas duas relacdes cabeca inclinada/retrato-fotografia e cabe-
ca erguida/som musical, eles observam:

Esses exemplos bastam para mostrar que o sorm ndo se opde ao retrato na expressao,
como, no conteudo, a cabeca erguida se opée a cabecainclinada. Entre as duas formas
de contetdo, se as considerarmos abstratamente, hd uma oposicao formal simples,
uma relacdo bindria, uma caracteristica estrutural ou semantica, que nao nos faz,
precisamente, sair do (significante), e conduz mais a dicotomia do que ao rizoma.
Contudo, se, por sua vez, o retrato ja é uma forma de expressao que corresponde a
forma de contetdo (cabeca inclinada), ja ndo é o mesmo com o som. O que interessa
a Kafka é uma pura matéria sonora intensa, continuamente em relacao com a sua
propria aboli¢cdo, som musical desterritorializado, grito que escapa a significagao,
a composicao, ao canto, a palavra, sonoridade em ruptura a fim de escapar a uma
sujeicdo ainda demasiado significante. No som, s6 conta a intensidade, em geral
mondtona, sempre insignificante. (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 23)
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Dessa forma, é o som, enquanto intensividade e ndo como musica semioticamente
formada, que fara a cabeca erguida se colocar como conteudo puro. Pois o som nao
aparece nessas obras como forma de expressao, “mas precisamente como uma matéria
de expressdo ndo formada que vai reagir sobre os outros termos” (op. cit., p. 24). E essa
estranha sinfonia produzida, a cada vez, entre expressao e conteudo formalizados e
expressoes nao formalizadas e contetidos puros que Kafka conduzird a sua escrita.

Onde estariam as mdaquinas nesse jogo entre expressao e conteudo? Em toda
parte. Assim como os indices maquinicos, as maquinas abstratas e os agenciamentos
concretos sao coextensivos; a dupla articulacao entre expressao e contetudo também
ja participa desde sempre dessas operagoes, ordenando e organizando os estratos que
fazem aligacao entre a maquina abstrata — tomada aqui nao como a maquina abstrata
“transcendente e reificada” de Na colénia penal (op. cit., p. 145), mas como um nivel de
percepcao darealidade — e o agenciamento concreto (LAPOUJADE, 2015, pp. 203-204).
Porém, mesmo nessa articulacao ao nivel dos estratos, estamos lidando com formas.
Convém, por isso, ter maior cuidado ao que Deleuze e Guattari apontam quanto a
funcao do som, do papel estratégico da expressao para o efeito de conjunto, liberando
tanto a propria expressao quanto o conteudo de suas relacoes ainda demasiadamente
formalizadas, ainda demasiadamente humanas. Pois é a “expressao que nos da o pro-
cedimento” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 38). E a partir da expressao que Kafka faz
0 seu maior investimento enquanto projeto de escrita, fazendo funcionar a maquina
delirante e sempre aberta —ainda que advenham os problemas de sua edicao feita por
Max Brod, sobretudo quanto ao capitulo final — de O Processo.

As trés instancias da maquina literdria de Kafka estao conjugadas em O Processo:
com os indices maquinicos, as maquinas abstratas e o agenciamento concreto. Todos
os personagens, lugares, objetos e paisagens sao agentes, o proprio K. é um agente,
a servico da imanéncia da justica. E se ha uma loucura no movimento de toda essa
maquinaria infernal, desses personagens esquisitos em situacoes absurdas, é porque
0 que estd em jogo sao os fluxos esquizos, as linhas de fuga dada pelos animais — no
caso, principalmente, das novelas — ou pelas mulheres — no caso, por exemplo, de O
Processo. O que nao quer dizer, de forma alguma, que as personagens femininas sejam
arquétipos ou metaforas de quaisquer coisas. O que hd, frise-se, é uma comunicacao
direta entre palavra e imagem, a palavra dando origem a imagem.

Kafka aniquila deliberadamente toda e qualquer metdfora, simbolismo,
significacdo, assim como qualquer designacao. A metamorfose é o contrario da
metafora. Jd ndo hd sentido préprio nem figurado, mas uma distribuicdo de estados
noleque da palavra. A coisa ou as outras coisas sao apenas intensidades percorridas
pelos sons ou pelas palavras desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga.
(op. cit., pp. 47-48)

Rachar as palavras e as coisas para extrair delas os enunciados. Eis uma espécie de
procedimento aplicado por Kafka que em muito se assemelha ao defendido por Michel
Foucault a partir de uma leitura deleuzeana (DELEUZE, 2005, p. 61). Mas é justamen-
te nesse momento que tudo muda porque atinge um limiar em que as palavras e as
imagens — tudo o que se diz e tudo o que pode ser visto — estao tao proximas que so
ha distancia e é essa distancia que define a palavra e a imagem enquanto as mantém
envolvidas numa relacao que é so relagao:
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Mas, assim que abrimos as palavras e as coisas, assim que descobrimos os enunciados
e as visibilidades, a fala e a visdo se algam a um exercicio superior, a priori, de forma
a cada um atingir seu préprio limite que a separa da outra, um visivel que tudo o
que pode é ser visto, um enuncidvel que tudo o que pode é ser falado. E, entretanto,
ainda, o limite préprio que separa cada uma é também o limite comum que relaciona
uma a outra e que teria duas faces assimétricas, fala cega e visdo muda. Foucault
estd singularmente préximo do cinema contemporaneo. (DELEUZE, 2005, p. 74,
grifo nosso)

Kafka opera, por isso, num nivel distinto da representacao, dos conteudos e ex-
pressoes formalizados, pois o0 que estd em jogo nessa vontade de escrita é o desejo a
partir da pura virtualidade que ja é real sem nunca se atualizar. De modo que, como ja
dissemos, ha uma defasagem constitutiva que é necessaria para a heterogénese de O
Processo. Esse, inclusive, é o ponto nevralgico da argumentacao de Deleuze e Guattari
sobre a maquina kafkiana que gostariamos de levar um pouco mais adiante para pen-
sar a questao das imagens.

Imagens e desafios para uma literatura menor

Escrever é devir, como nos lembra Deleuze (1997) no célebre texto “Literatura e
Vida". Ainda que a literatura possa fazer uso de uma linguagem extensiva ou repre-
sentativa, e que haja uma literatura maior, a escrita sempre nos coloca em um devir,
nos abre a novas desterritorializacdes. Em Kafka, hd uma tentativa incessante pelo
adiamento ilimitado com o objetivo, mesmo que nem sempre tao claro, de acessar a
pura poténcia da escrita. Todos os escritos, cartas, novelas, romances, didrios, fazem
parte da obra ainda que nao estejam presentes nela. Porque é com as conexoes do rizo-
ma e com a forca criativa da linha de fuga que Kafka leva adiante a producao de novas

maquinas — sendo ele mesmo também uma maquina a se conectar, acoplar, fazer fugir
o conjunto (DELEUZE; GUATTARI, 2003, pp. 77-78).

De maneira analoga, por isso, essa operagao também se repete com a constitui-
cao das imagens. J& que nao busca metaforas, simbolismos nem arquétipos, o que a
literatura da a ver sao fragmentos de cédigos ao invés de reproducao de imagens (op.
cit., p. 35). O que ndo quer dizer, porém, que ndo haja imagens extensivas, dispostas
entre personagens, lugares e paisagens. Mas que ha uma agitacao molecular constan-
te que envolve modos outros de temporalizagao da escrita, convocando novas forcas
e deixando sempre em aberto essas imagens para novas e constantes formacoes. Ea
essa defasagem que corresponde a pura virtualidade de O Processo. Mesmo porque, a
palavra s6 pode conectar-se a imagem sob o prego de tanto palavra quanto imagem ja
estarem cindidas, instaladas em seu préprio intervalo.

Um fendmenosemelhante, ainda quenaoigual, é visto comasimagensaudiovisuais.
Ea partir dessa operacao que, inclusive, distingue aimagem-movimento, matéria espe-
cificadocinema, daimagem-tempo, que teremos condicdes de pensar nao sé a abertura
da mdquina literaria de Kafka como também a proliferacao de suas conexdes. Segundo
Deleuze (1983), a partir das pesquisas de Henri Bergson em Matéria e Memdria, nao
nos é possivel manter a dicotomia entre o movimento, como a realidade fisica no mun-
do exterior, e a imagem, como realidade psiquica na consciéncia. Pois a imagem ja é
movimento, participando dele e sendo por ele investida. E, nesse sentido, também, que
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a imagem opera um movimento de duas faces — uma voltada para o conjunto e suas
partes e outra para o todo e suas mudancas —, apresenta-se como imagem-movimento
e é, desde ja, matéria, afirmando-se como o “conjunto daquilo que aparece” (DELEUZE,
1983, p. 71). Precisamente aqui, hd uma aproximacao de Deleuze com os sofistas. Em
Diferenca e Repeticao (1988), o préprio Deleuze promove uma reversao do platonismo
ao colocar o simulacro como sistema diferencial do eterno retorno — este ultimo, tam-
bém jd virado do avesso pelo fildsofo a partir de Nietzsche. Nao existindo mais original
nem derivado e, por correlagdo, fazendo coro com o Estrangeiro de O Sofista (2003)
— a revelia e, ao mesmo tempo, com o proprio Platao —, ao pensar o nao-ser como ja
ser e o ser, em certa medida, como nao ser. A consequéncia é a anulacao da oposicao
ser e nao ser, sustentada na teoria das imagens platdnicas, que discerniria as imagens
verdadeiras das imagens falsas. As imagens, por isso, seriam aparéncia e matéria em
uma relacao constituinte com o corpo (que ja é um tipo de imagem especifica) — onde
se atualizariam.

Todavia, quando um corte irracional opera no intervalo do Todo Aberto da imagem-
movimento, produz-se um Todo Fora, fabricado no intersticio das imagens que a cons-
tituem — sendo elas, entre si, imanentes e coextensivas (DELEUZE, 2005). E, por 1isso,
nessa substitui¢ao da imagem-acao, do vinculo sensorio-motor, para as imagens oticas
e sonoras puras que sera possivel ao cinema mostrar o tempo diretamente. A imagem-
tempo seria produzida, assim, na distancia mesma que constitui a imagem-movimento,
liberando suas forcas para novas e incessantes conexoes. Deleuze aponta, ainda, duas
imagens-tempo diretas a partir de Bergson: uma fundada no passado (coexisténcia dos
lencdis do passado) e outra fundada no presente (simultaneidade das pontas do presen-
te). A essa primeira imagem, corresponderia a ideia de um cone revertido. Dessa forma,
o passado, enquanto lembranca pura, imagem virtual que nao se atualiza, seria, no tem-
po, colocado para atualizar-se em uma imagem-lembranca que so se estabeleceria em
relacao com o passado pelo préprio movimento de buscar o passado. Ja a outra imagem
tempo direta, essa é a que particularmente nos interessa, ao contrario dos aspectos, lida
com acentos e esta particularmente envolvida nao pelo presente que passa, mas pela
simultaneidade do presente que nao obedece mais ao tempo cronolégico. O modo do
tempo se da agora por Aion, e nao mais por Cronos. Diz Deleuze:

Na bela férmula de Santo Agostinho, hd um presente do futuro, um presente
do presente, um presente do passado, todos eles implicados e enrolados no
acontecimento, portanto, simultdneos, inexplicdveis. Do afeto ao tempo:
descobrimos um tempo interior ao acontecimento, que é feito da simultaneidade
dos trés presentes implicados, dessas “pontas de presente” desatualizadas. Ea
possibilidade de tratar o mundo, a vida, ou simplesmente uma vida, um episddio,
como um unico e mesmo acontecimento, que funda a implicacdo dos presentes. Um
acidente vai acontecer, acontece, aconteceu; mas também é ao mesmo tempo que
ele vai ocorrer, j& ocorreu, esta ocorrendo; de modo que, devendo ocorrer, ele nao
ocorreu, e, ocorrendo, nao ocorrera... etc. E o paradoxo da camundonga Josefina em
Kafka: ela canta, cantou, cantara, ou entdo nada disso, embora tudo isso produza
diferencasinexplicaveis no presente coletivo dos camundongos? Eaomesmo tempo
que alguém nao tem mais a chave (quer dizer que a tinha), ainda a tem (nao a havia
perdido) e a encontra (quer dizer, ele a terd e ndo a tinha). (DELEUZE, 2005, p. 124,
grifo do autor)
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Todavia, mesmo que essa imagem provoque uma aberracao do movimento, ela nao
suprime a narracao. Mas, pelo contrario, e “o que é bem mais importante, ela confere a
narracao novo valor” (op. cit., p. 125) ao abstrai-la de seu vinculo sensério-motor. Com
efeito, essa narracao “vai consistir em distribuir os diferentes presentes as diversas
personagens, de modo que cada uma forme uma combinacao plausivel, possivel em si
mesma, mas que todas em conjunto sejam ‘incompossiveis’, e que o inexplicavel seja
por isso mesmo mantido, suscitado” (op. cit., p. 125).

Ha um outro fator apontado por Deleuze ao nivel das descri¢des que nos é par-
ticularmente importante para pensar uma articulagao com O Processo: trata-se das
poténcias do falso que sao convocadas para substituir a imagem-agao, presente e
imanente a imagem-movimento, por imagens oticas e sonoras puras. Fazendo uma
andlise da narragao cinematografica e observando a maneira como Deleuze concebe
as imagens do cinema, André Parente (2000) promove uma atualizacdo do problema
das imagens a luz do préprio conceito de acontecimento de Deleuze, defendendo que
a imagem nao é primeira frente a narrativa — e esta ja nao é uma operacao linguisti-
ca —, mas que ambas sao consubstanciais (em boa parte dos casos, com excecao, por
exemplo, do cinema nao-narrativo, instalado no outro regime de imagem proposto por
Bergson: gasoso, da variacao universal). Com efeito, a imagem assume plenamente o
papel de acontecimento e constitui-se, com excecao do cinema nao narrativo, a partir
de processos imagético-narrativos. Por essa via, conforme o modo de temporalizacao e
de apresentacao das imagens do real (imagem-movimento e imagem-tempo), teriamos
dois modos narrativos: um narrativo veridico e outro nao veridico, disnarrativo ou fal-
sificante. Substituindoaintegracao, diferenciacao e especificacao das imagens — como
no caso da imagem-movimento —, pela seriacao e ordenagao — que sao mobilizadas
pela imagem-tempo. Assim, na “narrativa veridica composta de imagens-movimento
tudo se reduz ao um, ao passo que, na narrativa falsificante da imagem-tempo, ha uma
multiplicidade irredutivel que afeta o cinema” (PARENTE, 2000, p. 47).

Parente ainda elenca quatro diferencas entre o ato narrativo de presentificacao
das narrativas nao-veridicas ou falsificantes e a narracao ou narrativa de uma acao
presente ou passada, vista nas narrativas veridicas: 1) Na narrativa ndo-veridica
0 acontecimento nao preexiste a narrativa, pois esse ato de presentificacao abre a
imagem a um presente vivo (= a qualidade do tempo); 2) Além de imanente ao aconte-
cimento, o ato de narracao nao-veridica remonta o acontecimento do interior (conse-
quentemente coexisténcia das relacées de tempo); 3) Implica uma multiplicidade que
afeta as histdrias, as personagens e os narradores; 4) Discurso indireto livre profundo,
coexisténcia de “representante” e “representado” (op. cit., pp. 48- 49).

Cabe-nos agora, apds apresentar essa breve reflexao a partir das imagens do cine-
ma, fazer uma tentativa, mesmo que modesta, de pensar algumas relacdes entre esse
movimento aberrante que constitui a imagem-tempo e a convocacao dessas poténcias
do falso com o movimento que Kafka opera em O Processo para conectar diretamente
palavra e imagem. Precisamos, por isso, fazer esse primeiro alerta: ainda que saiba-
mos sobre o risco de pensar essa articulagao entre conceitos e objetivos em trabalhos
tao distintos de Deleuze e Guattari, tanto no que se refere a questao das imagens na
literatura em Kafka — para uma literatura menor quanto das imagens do cinema
em Cinema 1 e 2, convém notar a sensibilidade desses mesmos autores em O que é a
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filosofia? (2010) ao perceber que o que difere a ciéncia, a filosofia e a arte é a maneira
como recortamos o caos — e nao, como uma tradicao mais consolidada nos faz crer,
conteudos (compreendidos enquanto significados) ou campos especificos. Os préprios
livros sobre cinema de Deleuze, como vimos, também pensam essas relagées que cons-
tituem a imagem fora, estritamente, do conjunto das imagens audiovisuais. Mesmo
porque, os livros sobre o cinema nao apontam para uma histdria das imagens, mas para
uma classificacao naturalista dos signos — nao no sentido, ainda, de uma “histdéria na-
tural” (RANCIERE, 2013, p. 115), mas de uma classificacao naturalista como a feita por
Geoffroy Saint-Hilaire (LAPOUJADE, 2015, pp. 112-113). Por isso, sabendo dos limites
da literatura e da propria palavra, da temporalidade especifica que a literatura mobi-
liza, procuramos produzir um encontro dessas forcas que atravessam o pensamento
tanto de Deleuze quanto de Guattari para pensar como a maquina de Kafka faz delirar
toda a obra de O Processo.

Ditoisto, é possivel perceber nessa articulacao entre a imagem-tempo e a maquina
kafkiana o papel decisivo que o agenciamento concreto vaiassumir no romance. Se ele
se instala no préprio processo desmontagem € para, justamente, impedir que o tempo
se forje linearmente, com um encadeamento necessario entre cenas, sequéncias e
capitulos até recobrir inteiramente o livro. Nao fosse assim, O Processo rapidamente
se encerraria sem que, para isso, mobilizasse tantos agentes para o funcionamento do
tribunal e o seu préoprio desenvolvimento espacial seria apenas configurado como um
mero detalhe. Alids, quanto a espacialidade da obra, Deleuze e Guattari (2003) dedicam
um capitulo especifico (Blocos, séries, intensidades) para cartografar essa construcgao
em blocos que estao em perpétua descontinuidade na obra de Kafka. Particularmente
em O Processo, hd uma mudanca entre dois estados, duas burocracias (a velha bu-
rocracia chinesa imperial despédtica, como a vista em A Muralha da China, e a nova
burocracia capitalista e socialista, de O Processo), duas posturas (absolvicao aparente
e adiamento ilimitado), dois modos, por fim, de instala¢do no espaco: infinito-ilimita-
do-descontinuo, por um lado, e, por outro, finito-contiguo-intérmino (op. cit., p. 125).
O proéprio Kafka se situa na articulacao entre esses dois estados (op. cit., p. 128). Mais
uma vez, a relacao literatura e vida se coloca na fabricacao da obra.

A toda essa construcao espacial soma-se também, como uma carga virtual que
lhe é subjacente, a forca de desterritorializagao dos blocos que os coloca em perpétua
descontinuidade:

Dado que os préprios blocos persistem, é necessario que eles mudem de forma, pelo
menos, ao passar de um ponto de vista para outro. E, com efeito, se é verdade que
cada bloco-segmento tem uma abertura ou uma porta sobre a linha do corredor, em
geral bastante longe da porta ou da abertura do bloco seguinte, todos os blocos tém
portas de tras que sao contiguas. Ea topografia mais surpreendente em Kafka, e que
nao éapenasuma topografia (mental): dois pontos diametralmente opostosrevelam-
se caprichosamente em contato. Esta situacao encontra-se constantemente no
Processo, em que K., ao abrir a porta de um cubiculo muito perto do seu gabinete
no banco, encontra-se num local de justica onde sao punidos dois inspectores; ao
visitar Titorelli (num suburbio diametralmente oposto ao do tribunal), apercebe-se
que a porta do fundo no quarto do pintor da precisamente para os mesmos locais
de justica. [...] Dois blocos sobre uma linha continua ilimitada, tendo portas muito
afastadas uma da outra, tém, mesmo assim, portas de trds contiguas. E, ainda assim,
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estamos a simplificar [...] (op. cit., p. 126)

Em Linguagem e Literatura (2001), texto que condensa duas conferéncias de
Foucault em Bruxelas, entre osdias 18 e 19 de marcode 1964, sobretudo no segundo dia
o problema do espaco na literatura se coloca a partir da andlise literdria. Observando
a critica moderna como a “repeticdo do que hd de repetivel na linguagem” (FOUCAULT,
2001, p. 161), Foucault encontra duas direcées para a andlise literdria: uma que diz res-
peitoaos signos pelos quais as obras se designam a si proprias e a outra que diz respeito
ao “modo como se especializa a distancia que as obras tomam em relagao a si mesmas”
(op. cit., p. 162). Para essa segunda diregdo, observa uma espacialidade referente a
cultura (op. cit. pp. 169-170), uma referente ao interior da obra (op. cit., p. 170) e uma
terceira que constituiria a espacialidade da prépria linguagem da obra (op. cit., p. 171).
Nao sem razao, por isso, Deleuze e Guattari encontram uma espécie de topografia que
constituiria os dois estados, e estes corresponderiam a duas burocracias, na obra de
Kafka. De modo a permitir, segundo defendemos, que algo como uma imagem-tempo
possa surgir ao impedir que haja uma fixacao da imagem por meio darepresentacao ou
de qualquer elemento significante.

Dessa forma, o que o agenciamento pde em causa é o proprio vinculo sensério-mo-
tor, que estd presente em uma narrativa veridica, para, a partir de suas engrenagens
delirantes que promovem desterritorializac¢oes, abrir-se as poténcias do falso. Com
isso, é o proprio tempo que se libera do vinculo sensdrio-motor que antes o colocava de
um determinado modo para dar passagem a um trabalho subterraneo feito, primeira-
mente, pela expressao. J& esse trabalho da expressao enquanto matéria nao formada
libera conteudos puros, estabelecendo, entre o conteudo e a expressao, um vinculo que
s6 é possivel por sua nao-relacao. Ou seja, conteudo e expressao, assim como palavra e
imagem, estao de tal maneira préximos que a unica coisa que ha é distancia: distancia
que promove uma separacao da imagem na palavra e da palavra na imagem. De modo
que elas possam agora aparecer por si mesmas em toda a sua poténcia, como ja notado
por Deleuze a partir do enunciado em Foucault: de um lado, fala cega; do outro, visao
muda. Pois tudo em O Processo é imanéncia. Mas imanéncia do desejo:

Numa primeira impressao, é tudo falso no Processo: até a lei, contrariamente a
lei kantiana, faz passar a mentira por regra universal. Os advogados sao falsos
advogados, os juizes sdo falsos juizes, (advogados de vao-de-escada), (empregados
vernais e desleais), ou, pelo menos, tdo subalternos que escondem as verdadeiras
instancias e (os tribunais de justica inacessiveis) ja nao se deixam representar. No
entanto, se esta primeira impressao nao é definitiva, é porque ha uma forca do falso
e que nao é bom considerar a justica em termos de verdadeiro ou de falso. A segunda
impressao é ainda muito mais importante: onde se julgava que havialei, hd, de facto,
desejo e apenasdesejo. A justica é desejo, e ndolei. Com efeito, funciondrio de justica
é toda a gente: ndo so os simples ouvintes, nao s6 os préprios padre e pintor, mas as
raparigas equivocas e as meninas perversas que ocupam tanto espaco no Processo.
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 89)

Tudo isso, porém, ainda nao nos deixa ver um problema ulterior de Kafka que vai
ser amarca decisiva para que O Processo naoreative, no limite, a metafora. Trata-se do
hiper-realismo, de sua poderosa sobriedade na escrita que vai se forjar numa postura
ético-estético-politica, marca de seu anti-estetismo. Dessa forma, ele procura “agar-
rar o mundo’ em vez de lhe extrair impressoes, trabalhar nos objetos, nas pessoas e

Raido, Dourados, MS, v. 11, n. 28, jul./dez. 2017, n. especial - ISSN 1984-4018



nos acontecimentos, no proprio real e nao nas impressées. Matar a metafora” (op. cit,,
pp- 120 e 121). E essa forca de sobriedade que impede que essas impressoes estéticas
— como as personagens femininas etc. — se organizem por Necessidade, pois é o Acaso
que constitui os pontos de ligagao entre as séries ou segmentos de O Processo. Por isso,
o trabalho de expressao que promove o agenciamento concreto da maquina kafkiana
nada tem a ver com estética ou com as personagens femininas ou personagens artistas
(op. cit,, p. 121). Ha que se conceber uma maquina mais intensa que trabalha na dobra-
dica entre o molar e o molecular. Trata-se da maquina celibataria que esta ligada ime-
diatamente a um campo social por conexdes multiplas (op. cit., p. 122). Uma “méquina
tanto mais social e coletiva quanto mais celibataria e solitdria” (op. cit., p. 123). Uma
solidao, nao esquecamos, que é povoada. Povoada por outras vozes e povos menores que
sao criados, mas que — e isso € preciso conceber — ja estavam 13, pela enunciagao. Eela,
amaquina celibataria, que dd acesso ao grito que corre O Processo junto a outros gritos
engendrados pelas maquinas, nas maquinas, e que constituem esse povo que falta e que
a literatura faz passar (DELEUZE, 1997).

Ha, portanto, muitas maneiras de se pensar em Kafka, de entrar em sua maquina
de expressao. A facilidade de entrar, contudo, é também o risco que nos acompanha:
estamos sendo enganados? Dificil saber. K. é uma personagem que nao se deixa apa-
nhar. Esta sempre indo de um lugar para o outro, entrando em novas salas e lugares
contiguos, levando adiante o seu processo. Mas K. é também essa figura estranha que
agencia duas maquinas — autor e obra — e nos permite reafirmar a impossibilidade de
dissociacao entre literatura e vida. Ainda assim, Kafka e K. nao sao a “mesma pessoa”.
Se se agenciam, é porque hd uma relacao diferencial que os coloca em jogo. E a forca
desse agenciamento que, inclusive, faz tanto K. quanto Kafka instalarem-se nesse
projeto perverso pelo adiamento ilimitado. Ha, porém, um sorriso. Dificil esquecé-lo.
Um sorriso que se faz junto com O Processo, que destitui o outro polo do delirio de uma
linguagem extensiva para o delirio bastardo de uma literatura menor. Esta é a dupla
maquinica que faz fugir K. aregulacao do double bind, numa tentativa de reedipianiza-
cao pela linguagem: politica e desejo.

A escrita em Kafka, o primado da escrita so significa uma coisa: de modo nenhum
literatura, mas que a enunciacao constitui com o desejo uma sé coisa, acima das leis,
dos Estados e dos regimes. Enunciagao, no entanto, ela propria, sempre histdrica,
politica e social. Uma micropolitica, uma politica do desejo que pde em causa todas
as instancias. Nunca houve autor tao cémico e alegre do ponto de vista do desejo;
nunca houve autor mais politico e social do ponto de vista do enunciado. Tudo é riso,
a comecar pelo Processo. Tudo é politico, a comecar pelas cartas a Felice. (DELEUZE;
GUATTARI, 2003, p.79)
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