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SEGUINDO OS PASSOS DE GRACILIANO
RAMOS EM CAETÉS

FO LLOWING THE STEPS O F GRACILIANO
RAMO S IN CAETÉS
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RESUMO: o presente artigo busca traçar novas observações e impressões das carac-
terísticas da cidade de Palmeira dos Índios, em Alagoas, no Nordeste brasileiro,
especialmente levando em conta as peculiaridades apresentadas pelo romancista
Graciliano Ramos, no seu primeiro romance, Caetés; deste modo, buscamos re-fazer
os itinerários que eram realizados pela principal personagem, Valério, e também
narrador, no romance, e reforçar a coesão social, inerente ao constitutivo da memória,
da lembrança e da identidade individual e coletiva.
Palavras-chave: Literatura; memória; Caetés; Graciliano Ramos.

ABSTRACT : this article trees do take new observations and impressions about the
caracteristics of  Palmeira dos Índios city, in Alagoas, in the Northeast, Brazil,
emphasizing the caracteristics presented by the writer Graciliano Ramos, an his first
book, Caetés. By this way, we try to remake the routes of  the main personage, Valério,
who was also the narrator, and to reforce the social cohesion, present in the memory
and individual and coletive identity.
Keywords: Literature; memory; Caetés; Graciliano Ramos.

Caetés é fonte que fala, traz consigo a marca de seu tempo
e que nos conta sobre uma Palmeira dos Índios de outrora.
É fonte que revela nas suas entrelinhas aspectos únicos
desta cidade e do tempo em que o romance foi escrito.
(LEITE, 2007, p. 59).

Fizemos questão de citar a epígrafe acima porque também pensamos ser o
romance Caetés uma importante fonte histórica sobre as características da cidade de
Palmeira dos Índios - AL. Antes de tratar do nosso itinerário feito por ruas mencio-
nadas em tal romance, é importante explicitar suas principais características. De acordo
com Leite (2007) o romance aborda a cidade de Palmeira dos Índios no período
compreendido entre 1925 e 1933 - o que corresponde à época em que o texto foi
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revisto, mais precisamente entre 1928 e 1930, ou seja, oito anos de espera até ser
lançado, uma vez que foi publicado somente em 1933. Ficção escrita em primeira
pessoa, confere ao personagem Valério característica de narrador, cujo entrelaçamento
dá-se em todas as situações descritas no romance, inclusive sendo parte de um triân-
gulo amoroso. O romance não esclarece a real data do acontecimento narrado, entre-
tanto, tudo leva a crer que a trama se desenvolve na década de 1930.

Mais do que uma mera visão geográfica da cidade, Graciliano Ramos (1976),
especialmente através da personagem Valério, evidencia o modo de vida de habitantes
palmeirenses, os principais acontecimentos e as sensibilidades próprias daquela época:

Palmeira dos Índios ‘cores’, ‘movimentos’, ‘odores’, ‘sons’
que se configura na sociedade palmeirense apresentada pelo
romance, a relação entre sujeitos, no caso do livro, as perso-
nagens, e sua relação com os locais públicos e privados.
Valério nos indica lugares que no início da noite estão
cheios de gente, mas que chegada hora da missa esvaziam-se.
(LEITE, 2007, p. 41).

Sendo o romance fruto de uma atividade intelectual e ficcional em que há a
mescla na narrativa de elementos da memória do cotidiano da cidade com elementos
imaginativos proporcionados pela ficção, cabe aos leitores mais atentos fazer um
trabalho de re-encontro e re-memorização, no ato da leitura, para apreender as pecu-
liaridades da cidade e as devidas mudanças, que ocorreram orientadas pela dinâmica
da realidade e pela presença constante dos símbolos e signos individuais e coletivos.

Neste romance de Graciliano Ramos há uma ligação estreita com as questões
referentes à memória – memória que é construída pela Pena de Graciliano Ramos e
que perpassa escritos e acontecimentos, pois, uma vez que a história foi contada,
várias outras surgem na lembrança e nas interpretações, recriando a narrativa. E quan-
do Pollack (1992) explicita que a memória é construída por pessoas e personagens,
retornamos a Caetés e percebemos que as ruas citadas passam também a ser persona-
gens para contar a história da cidade naquele dado momento.

A nova história cultural interessa-se pela subjetividade na
história e pela constatação da presença do sujeito na cons-
trução da obra de Graciliano Ramos. Com suas questões
pessoais a personagem leva o leitor a uma viagem dentro de
seu “eu” e pela sociedade palmeirense de outros tempos,
realçada pela presença marcante dos lugares e das ruas da
cidade, de tal forma que Palmeira dos Índios se erige per-
sonagem. (LEITE, 2007, p. 17).

Ao se falar em imaginação, lembramos das considerações de teóricos gregos da
Antiguidade que estudaram e apresentaram questões inaugurais e pertinentes sobre
memória. E o que esta tem a ver com a imaginação? É que, de acordo com Smolka
(2000, p.117), citando Aristóteles, “três elementos são relevantes para a existência da
memória: as sensações e o afeto, a imaginação e o tempo”. Para fazermos aquele
“percurso” realizado pela personagem Valério, em Caetés, procuramos andar pelas
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ruas da cidade, visitar monumentos e referências dadas pela narrativa de Graciliano
Ramos buscando apreender as formas e modos, os movimentos e as características
peculiares de cada espaço registrado pela ficção, sempre nos reportando ao passado
remontado pelo escritor alagoano e registrado nos dias atuais através do uso da
fotografia.

A memória, portanto, se constitui de maneira individual ou coletiva e se expres-
sa através dos monumentos, do patrimônio arquitetônico, das paisagens, das datas e
personagens históricas, das tradições, dos costumes, de certas regras de interação, do
folclore, da música e das tradições culinárias; mas essencialmente por pessoas e perso-
nagens; e finalmente, a memória é um fenômeno socialmente construído e
proporcionador de um sentimento de identidade, tanto individual quanto coletivo,
garantindo “assim uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, o vivido
e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma de memória individual
e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos” (POLLACK, 1989, p. 7-8).

Sobre os elementos que guardam e externalizam a memória, anteriormente
citados, podemos constatar a presença de muitos deles no romance Caetés: paisagens,
monumentos e locais específicos, isto é, estruturas arquitetônicas estão explícitas no
romance e dão conta de uma cidade que vivia sua particularidade, porém tendenciada
por influências externas, especialmente da então Capital da época, o Rio de Janeiro, da
qual o autor fala quando cita a festa de carnaval e a inclusão do futebol - aspectos que,
segundo Graciliano Ramos, defendem-nos do estrangeirismo, especialmente no que
diz respeito ao esporte.

Nesse sentido, é importante destacar que nosso interesse pela discussão da
memória se deu em fins de 2009 quando começamos a colaborar com um projeto de
extensão cujo objetivo maior é o de resgatar a memória visual da cidade de Palmeira
dos Índios-AL. De posse da ficção Caetés, iniciamos nosso trabalho de campo re-
visitando logradouros e espaços físicos descritos por Graciliano Ramos no referido
romance, a fim de rememorar e apreender as características das ruas e dos locais
mostrados por Valério, em Caetés. De acordo com Pollak (1992, p.2-3), tal experiência
revitalizou nossa memória, permitiu-lhe estar em condição explícita ao ser lembrada
e imaginada através dos “acontecimentos e das personagens; e, em segundo plano, os
lugares. Existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a uma lem-
brança, que pode ser uma lembrança pessoal, mas também pode não ter apoio no
tempo cronológico”.

Valério trafegava por muitas ruas da cidade de Palmeira dos Índios, por lugares
específicos como: bar, praças, estabelecimentos comerciais, igreja, casa de particulares
etc.; também estava direta ou indiretamente envolvido em festas, tais como: os even-
tos políticos da cidade, as comemorações inerentes à igreja, festa de Natal etc. Especial-
mente nas ruas citadas inúmeras vezes no decorrer da trama, algumas delas genuina-
mente citadas, sem fantasia ou imaginação, outras forjadas pela criatividade do litera-
to. Atualmente, ainda é possível encontrar logradouros, praças e bairros com os
mesmos nomes descritos por Valério, tais como a Praça da Independência, a Praça São
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Pedro; os bairros da Cafurna e Ribeira, as ruas: Marechal Deodoro da Fonseca, Floriano
Peixoto.

Nós iniciamos nosso roteiro pela Rua do Pinga-Fogo (foto 1, em anexo), na
qual Valério menciona ao falar dos foguetes a queimar, quando havia festa na igreja:
“encaminhei-me à igreja. Ao galgar os degraus, onde mendigos esperavam o regresso
da procissão, vi subirem foguetes no Pinga-Fogo” (RAMOS, 1976, p. 131).

E noutro momento do romance:
E a cidade, que divisei embaixo, por uma aberta entre os
ramos, era como o tabuleiro de xadrez de Adrião, com
algumas peças avultando sobre a mancha negra dos telhados;
as duas igrejas, o prédio da usina elétrica, tetos esquivos de
chalés, o casarão de Vitorino atravancando o Pinga-Fogo,
coqueiros esguios, o cata-vento. (RAMOS, 1976, p. 179).

Nesta última passagem destacada de Caetés, nós verificamos que pode se ter
uma visão panorâmica da cidade, bastante peculiar e encantadora, caso se encontre
pelos lados da igreja (Catedral) ou acima dela, no Alto do Cruzeiro, de cujos pontos
observamos a cidade se estendendo planície afora.

Atualmente a antiga Rua Pinga-Fogo é chamada de Rua José Pinto de Barros e
abriga uma boa quantidade de elementos arquitetônicos, ou seja, lugares da memória
e também moradores que atravessaram o século como residentes desta cidade, logo,
verdadeiros portadores de história de vida. Talvez por capricho do destino, nesta
mesma rua morou Graciliano Ramos, o escritor de Caetés, de Vidas Secas, de Angústia,
de São Bernardo e de outros tantos clássicos da literatura brasileira. Ali se encontra,
atualmente, um dos pontos turísticos da cidade de Palmeira dos Índios, a Casa-
Museu Graciliano Ramos (Foto 2, em anexo), onde residiu o ilustre escritor e sua
família; o antigo Aero-Clube (espaço que era reservado para comemorações e realiza-
ção de bailes na cidade), uma igreja evangélica tradicional, um hotel de hospedagem,
uma associação comunitária e alguns casarões com fachadas ainda preservadas. Na
escrita do romance esta é uma rua pouco frequentada pela personagem Valério, porém
bastante citada quando se refere aos outros personagens e acontecimentos, isso por-
que as andanças de Valério davam-se mais pelas bandas do miolo da cidade.

Para realizar nosso passeio poético-memorialístico, convidamos um entregador
local de cartas, logo, um grande conhecedor das ruas da cidade, a fim de nos ajudar a
re-fazer o percurso e descobrir o nome das ruas citadas por Graciliano Ramos em seu
primeiro romance e suas eventuais mudanças. A lógica era, não necessariamente trafe-
gar pelas ruas e pelos locais citados na ordem que aparecem no romance, mas sim, por
aproximação, isto é, houve percursos em que uma rua tinha ligação direta com outra
e nós a exploramos na sequência, sem nos perguntar em que momento ela estava
sendo citada em Caetés - mesmo porque a personagem não fazia uma trajetória linear
pelas ruas da cidade, do contrário, como todo cidadão citadino, em determinado
momento estava numa rua, ora noutra, conferindo certa dinâmica ao desenrolar da
narrativa e proporcionando a personagem um relacionamento com o urbano e com
os demais indivíduos.
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Foi assim que, depois de sairmos da Rua Pinga-Fogo, nós adentramos a Rua de
Baixo (Foto 3, em anexo), na qual a personagem Valério trafegou certo dia, quando ia
para a pracinha e posteriormente para a Pernambuco-Novo. “[...] À entrada da Rua de
Baixo fiquei dez minutos vacilando. Fui à Redação da Semana. Fechada [...]” (RA-
MOS, 1976, p. 115).

Na atual conjuntura a Rua de Baixo chama-se Major Cícero de Góes Monteiro;
é uma rua pequena e bastante movimentada, uma vez que abriga um Banco e tem um
ponto de transporte para a zona rural do município, através das caminhonetes; um
mini-shopping, a Academia Palmeirense de Letras e Artes – APALCA e uma rádio
FM, dentre as casas de residentes.

Após uma longa manhã de fotos, já eram três horas da tarde e o sol batia
quente, inclinando sua luz e abrasando tudo com um calor tremendo, comum ao
agreste de Alagoas. É bom lembrar que poucas vezes Ramos (1976) fala desse clima
típico do Nordeste, logo, costumeiro em Palmeira dos Índios, por causa de uma
cultura notívaga das pessoas, o hábito do encontro à noite, a fim de discutirem
assuntos políticos e tomarem chá (inclusive, evidenciado no romance). Também
eram comuns as visitas à casa do patrão, como remonta o personagem Valério: “Vol-
tei. Às quintas e aos domingos lá ia encontrar os mesmos indivíduos discutindo os
pequenos acontecimentos da cidade, tão constantes que a ausência de um deles preju-
dicava a harmonia do conjunto” (p. 57). O narrador de Caetés fazia questão de explicitar
certa rotina dele, Valério, enquanto empregado, costumeiramente ter que ir tomar chá
e trocar conversas com seu patrão e com os demais personagens da cidade, ligados à
política, à religião, ao comércio etc.

Foi então que nós nos dirigimos para a Rua Boca de Maceió (Foto 4, em anexo),
como era conhecida à época que o romance foi escrito, e, atualmente, chamada Rua
Clodoaldo da Fonseca. Esta tem uma ligação com a atual Praça das Casuarinas (espaço
para eventos públicos a céu aberto) e antigamente era por ela que se rumava para a
capital do Estado, Maceió, daí o nome Boca de Maceió. Esta é uma rua muito extensa
e é cortada pela antiga linha férrea.

Subimos, dobramos pela esquina à direita e chegamos à Rua da Alegria ou Rua
do Melão (Foto 5, em anexo), atualmente denominada de Rua João XXIII, e conhe-
cida por Rua Vigário Maia. Esta rua parte da Praça Monsenhor Macedo e vai até outro
ponto da linha férrea. Num determinado momento da narrativa, Valério trafega por
esta rua e pelo bairro da Ribeira - bairro que mantém o mesmo nome até os dias
atuais: “subimos a Rua do Melão. Lá para o caminho da Ribeira ouvimos rumor de
vozes. Aproximamo-nos. Eram cantos, rezas, choros, ladainhas – uma sentinela de
defuntos” (RAMOS, 1976, p. 40). Também por sua proximidade com a igreja, era
comum nesta rua a pirotecnia: “agora os foguetes estouravam no Melão. Os sinos
repicaram. Bandos apressados desembocaram das ruas vizinhas e invadiram a igreja,
em busca dos melhores lugares” (p. 132).

Chegamos então a Praça Monsenhor Macedo, que tem como paisagem
arquitetônica e símbolo religioso a atual Catedral Diocesana, a casa do bispado e o
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convento das Irmãs Franciscanas de Santo Antônio. No lado oposto havia o Montepio,
um antigo clube da cidade, que promovia bailes, dentre outras atrações – atualmente
temos apartamentos construídos em seu lugar.

Subimos à esquerda da Catedral, que impera no meio da serra acima, e chega-
mos ao alto dos Bodes (Foto 6, em anexo), conforme descreveu Graciliano Ramos:
“subimos o alto dos Bodes, Isidoro Pinheiro deitou fora a ponta do cigarro, deu um
trambolhão, agarrou-me um braço e berrou: - Que lembrança a sua de vir passear,
com uma noite assim, neste inferno!” (p. 33); a personagem Isidoro reclamava com
razão, à época a rua era de terra e possuía muitos buracos, principalmente por tratar-
se de uma subida (ou descida) muito íngreme e acidentada. Atualmente chama-se de
Alto do Cruzeiro – o nome “Alto do Cruzeiro” parece se dever a dois fatos principais:
primeiro, de caráter geográfico, diz respeito à altitude do relevo, pois do ápice tem-se
uma boa vista da cidade e das demais montanhas que a circundam; e o segundo, de
cunho religioso, porque foram fincados neste alto e em outras montanhas que circun-
dam a cidade, alguns cruzeiros (cruzes feitas com madeira de lei, em tamanho consi-
derável): iniciativa do então Vigário Maia. Segundo Cavalcante (2006, p.07), este vigá-
rio temia que o mundo viesse a se acabar na virada do século: “Na virada do século
XIX, em meio à paranóia do fim do mundo, o Vigário Maia mandou plantar um
cruzeiro em cada montanha que circunda Palmeira dos Índios, a fim de proteger a
cidade de uma eventual destruição. Nada aconteceu, e os cruzeiros ainda permanecem
em algumas Serras, como Goiti, Candará, Alto do Cruzeiro, Serra da Mandioca, entre
outras”. Á luz do dia o Alto do Cruzeiro parece ser calmo, com pessoas e famílias
inteiras à porta das casas; porém, sabe-se que hoje este bairro tornou-se um dos mais
violentos da cidade, com alto índice de desemprego e exclusão social. Para fechar a
cena de nossa visita, encontramos ali, talvez por capricho, um bode que caminhava e
comia algumas gramíneas, nascidas entre as pedras do calçamento ou talvez para
justificar o nome antigo desta rua.

Depois contornamos o ápice desta rua e descemos à direita da Catedral para
chegarmos à antiga Igreja do Rosário, hoje Museu Xucurus, e a antiga Rua de Cima,
atualmente Rua Moreira e Silva. Em tempos remotos, ao largo da Praça Xucurus,
onde se localiza o Museu homônimo, tínhamos uma igreja com chafariz à sua frente,
cuja água potável era distribuída a toda à população de Palmeira dos Índios. Quando
explicita algo sobre o pedaço de terra denominado xucuru, o que motivou o nome da
Praça, Graciliano Ramos aborda temáticas referentes à perda da terra por parte dos
índios, para os brancos – inclusive, usava inspirações destes acontecimentos para
elaborar o seu romance, Caetés, principal produção bibliográfica da personagem Valério
e o que iria lhe conferir certa emancipação e reconhecimento, enquanto escritor. Assim,
podemos observar:

Para os lados do Xucuru, meia dúzias de luzes indecisas,
espalhadas. Aquilo há pouco tempo era dos índios. Outras
luzes na Lagoa, que foi uma taba. No Tanque, montes
negros como piche. Ali encontraram, em escavações, vasos
de barro e pedras talhadas à feição de meia-lua. Negra
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também, a Cafurna, onde se arrastam, miseráveis, os rema-
nescentes da tribo que lá existiu. (RAMOS, 1976, p. 217).

Citado em Caetés, a Cafurna (Foto 7, em anexo) é um bairro que preserva o
nome até os dias atuais; assim como mencionou o escritor alagoano, esse bairro ainda
mantém uma população carente de serviços básicos, acessibilidade e integração social,
vitimizada pela má distribuição de renda e por uma dívida histórico-social de explo-
ração e ausência de emancipação. Os vasos de barro e pedras talhadas à feição de meia-
lua ainda existem e estão guardados no Museu Xucurus, dentre tantas outras peças de
origem indígena e artefatos doados por antigos moradores da cidade, retratando a
luta, história e memória dos moradores da Cafurna.

Dali nós tornamos a subir e depois inclinamos ladeira abaixo para chegarmos a
uma das ruas mais comentadas pelo referido escritor, logo bastante frequentada por
Valério e seus conterrâneos da época: a Pernambuco-Novo, que fica no Centro. Po-
rém, o entorno da Pernambuco-Novo era cognominado de bairro das meretrizes -
por causa dos bordéis presentes nesta rua. Vejamos uma passagem: “e, à luz do
fósforo, surgiram à direita, calçadas altas e desiguais. À esquerda, entre sombras con-
fusas de arvoredos, a mancha negra do açude avultava. Formas vagas, cheiro de
aguardente, injúrias obscenas, sons de pífano” (RAMOS, 1976, p. 33). Portanto, esta
rua é um verdadeiro lugar de memória guardada e traz consigo também a marca da
prostituição. Atualmente a Rua Pernambuco-Novo é denominada de Rua Chico
Nunes, homenagem feita a um poeta “maldito” que nascera e morrera em Palmeira
dos Índios. A antiga área das meretrizes ainda preserva um bar tradicional que faz
lembrar momentos semelhantes àqueles da década de 1930; também foi à entrada da
Rua Pernambuco-Novo que Valério menciona um automóvel estacionado: expres-
são do moderno e do arcaico, conviventes ainda nos dias atuais: “olhei a rua. À
entrada do Pernambuco-Novo um automóvel parado atravancava a passagem. Uma
carroça de lixo, vagarosa, rodava. Ao longe o arrebalde da Lagoa surgia em miniatura
[...]” (RAMOS, 1976, p. 96). Se nós refletirmos um pouco sobre a Lagoa, que Valério
menciona algumas vezes, trata-se do atual açude, que dá nome a então Praça do
Açude. Noutro momento, Valério se preocupa com a presença das pessoas que fica-
vam à entrada do Pernambuco-Novo, excepcionalmente quando ele decidia entrar no
casarão, à Rua dos Italianos (Foto 8, em anexo):

Andei a vagar pelas ruas. Irresistivelmente atraído, che-
guei-me ao casarão dos Italianos. Fiquei de longe, rondan-
do, com uma angústia desconhecida, o vago receio de que
alguém me visse entrar. Talvez os vultos esquivos,
freqüentadores do Pernambuco-Novo, julgassem que ia
satisfazer necessidades torpes como as deles. Estremeci,
indignado com uma comparação tão absurda. (RAMOS,
1976, p. 155).

Graciliano Ramos cita ainda a Padaria da Esquina, hoje o Bar Comercial, na
Praça da Independência; e o Quadro, na verdade, o antigo nome dado a Praça da
Independência. Valério ratifica: “dei uma volta lenta na praça. Da Rua Floriano Peixo-
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to, dos Italianos, da Travessa da Cadeia, dos dois buracos que vão ter ao Pernambuco-
Novo, escuros magotes afluíam. Na padaria da esquina roceiros, encostados ao bal-
cão, enchiam as algibeiras” (1976, p. 112). E mais: “a Rua dos Italianos estava deserta.
Quando atravessei a Praça da Independência, o antigo Quadro, também deserto, a
campainha do cinema começou a bater. Demorei-me à esquina da padaria, vendo um
cartaz encostada a um poste” (p. 28). Estas ruas, por ele trafegadas estão bem próxi-
mas umas das outras, bem no Centro da cidade de Palmeira dos Índios, de modo
que estar numa e depois noutra não é tarefa difícil, mesmo porque algumas delas
estão fisicamente interligadas e visíveis. Quanto à Praça da Independência (Foto 9, em
anexo) trata-se de uma das mais importantes praças da cidade, principalmente por sua
localização. É atualmente ladeada por um hotel para hospedagem, pela Câmara de
Vereadores e pela Prefeitura Municipal e algumas Secretarias do Município, além de
inúmeros pontos comerciais e algumas residências. Em determinado momento fes-
tivo da cidade, Valério refere-se à multidão de pessoas que ocupavam o Quadro e de
lá se dirigiam, geralmente para a missa, na atual Catedral Diocesana: “deixei-me levar
pela multidão, sem saber se ia para a missa ou para a forca. O Quadro se esvaziava,
toda a gente subia para a igreja. Ao chegar à Rua de Cima, estanquei, despedi-me”
(RAMOS, 1976, p. 120). Historicamente a Praça da Independência já foi usada para a
feira livre da cidade e para muitos eventos culturais.

Nós também demos uma volta no Quadro, tal como, por várias vezes, fez a
personagem e chegamos igualmente à Rua de Cima (Foto 10, em anexo) – hoje,
como dissemos antes, Rua Moreira e Silva -, na qual lembra Valério em certa ocasião:
“à entrada da Rua de Cima bordejava o Doutor Juiz de Direito, cambaio. À esquina da
Praça da Matriz avistei D. Emiliana Teixeira, a Teixeira velha, magríssima e coberta de
sedas” (RAMOS, 1976, p. 113). Após fotografar algumas particularidades da Praça da
Independência, descemos até a Rua Floriano Peixoto, cujo nome não se alterou desde
que fora mencionada em Caetés. Nela também há uma Agência Bancária, livrarias,
farmácias e outros pontos comerciais e poucas residências. Diz Valério: “ao passar
pela Rua Floriano Peixoto, achei conveniente embriagar-me: subi ao Quadro, fui ao
Bacurau e pedi conhaque. Bebi um cálice, pedi outro, pedi o terceiro. Acendi um
cigarro e esperei o efeito do álcool. [...] Bebi o último cálice, levantei-me e enfiei pela
Rua de Cima” (RAMOS, 1976, p. 179).

Descendo pela rua da Catedral chegamos à Rua Marechal Deodoro da Fonseca,
ou simplesmente Rua Deodoro (Foto 11, em anexo), pela qual Valério fazia por
vezes, até entrarmos à esquerda e encontrarmos a Travessa Luiz Silveira - uma rua
acima da Rua de Baixo. Valério, por exemplo, enquanto aguardava a hora da missa,
andou por estas e outras ruas mais próximas:

Desci a Rua Deodoro. Com que me ia ocupar até a hora da
missa? Tirando a missa, não havia nada que prestasse. À
entrada da Rua de Baixo fiquei dez minutos vacilando. Fui
à Redação da Semana. Fechada. Adiantei-me até a Boca de
Maceió. Voltei, andei à toa pela cidade, para matar o tem-
po. Entrei no Pinga-Fogo, estive quinze minutos sentado
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num monte de dormentes. Às dez horas achava-me de-
fronte a usina elétrica, observando através das grades, o
motor. (RAMOS, 1976, p. 115).

A Travessa Luiz Silveira, à época do romance, era denominada de Travessa da
Cadeia; sobre ela mencionamos anteriormente o exato momento em que Valério
esteve por lá. A antiga cadeia, nesta rua, tornou-se ponto comercial, mas o local hoje
em dia está desativado. Sobre o jornal “A Semana”, para o qual Valério contribuía com
artigos, deduzimos tratar-se de uma analogia e/ou inspiração no jornal palmeirense
intitulado “O Índio”, cuja primeira edição conta-se nos idos de 1921.

Retornamos e adentramos a atual Rua Fernandes Lima, a rua famosa e tão
frequentada por Valério, antiga Rua dos Italianos, afinal era nela que se encontrava a
pousada onde a personagem residia. Trata-se do único trecho de calçadão da cidade de
Palmeira dos Índios e abriga o maior complexo de lojas: de móveis, de tecidos, de
calçados etc.; uma Agência Bancária e a sede da OAB etc. Sobre ela muitas são as
considerações de Valério, destaquemos algumas: “desci a Rua dos Italianos e estive
olhando o jardim, a varanda do casarão. Senti um nó na garganta, engoli um soluço
e dirigi-me à Rua de Baixo, como se fosse tratar de algum negócio urgente” (RAMOS,
1976, p. 179); “na calçada formou-se o cortejo, uma espantosa marcha fúnebre soou.
Deixamos a Rua dos Italianos e seguimos em direção à pracinha. Defronte da usina
elétrica, curiosos levantaram-se, tiraram o chapéu” (p. 203).

Seguimos para a Rua José e Maria Passos, antes denominada de Beco do Leite;
uma rua muito estreita – um beco – que faz uma ligação entre a Praça do Açude,
atravessando a Rua Floriano Peixoto e chegando a Rua Marechal Deodoro da Fonse-
ca. Abriga, especialmente, uma rádio AM/FM, algumas lojas e predominância de
residências. Depois atravessamos a então Praça do Açude e chegamos à atual Rua
Pedro Soares da Mota, antiga Rua da Tripa, onde está a sede da Previdência Social e o
Cemitério São Gonçalo, pois queríamos chegar à antiga Rua do Sovaco (foto 12, em
anexo), citada por Valério: “passamos o açude, as casinholas que se encostam no
morro do Sovaco, acercamo-nos do cemitério. Os condutores, fatigados, revezavam-
se a cada instante” (p. 203).

Após tantas andanças terminávamos ali, por ora, a empreitada literário-
memorialista; uma empreitada que buscou re-fazer os passos de Graciliano Ramos,
em Caetés, pelas ruas de Palmeira dos Índios. Trabalhar as memórias dessa época,
com os olhos atuais, significou não somente articular lembranças, pessoas, espaços,
mas também resgatar e reescrever o caminho narrado por Graciliano Ramos.
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