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RESUMO: Focalizando uma vertente do género de literatura de viagem, pode-se
petceber que ele se configura a partir da necessidade do “eu-viajante” registrar a sua
busca existencial e teconstrugio identitaria através da perambulacio. Nesse caso, torna-
se valido lembrar-se da obra Los pasos perdidos, de Alejo Carpentiet. Esse ensaio, entdo,
propde-se a petceber como se realiza a viagem de Alejo Carpentier e, até que ponto, a
sua (re)construcdo interior afeta e (re)elabora a imagem da paisagem da floresta que
lhe é apresentada.
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ABSTRACT: Focusing the genre of travel literature, we can see thatit sets from the
necessity of the “I-traveler” to register its existential search and reconstruction identity
through wandering; In this case, it is important to remember to the Alejo Carpentier’s
work, Los pasos perdidos. This essays, then, proposes to try to understand how this
“inner travel” of Alejo Carpentier and, until that point, the (re)construction affects
interior and (re)produces the image of the landscape of the forest it is presented.
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The mastery of great things comes with the doing of
trifles; the little voyage for the timid soul just as
SJormidable as the big voyages for the great one.

(Henry Miller)

Em Los pasos perdidos (Os passos perdidos), de 1953, pode-se dizer que o cubano
Alejo Carpentier foi um dos poucos viajantes que conseguiram transfigurar de forma
exata sua vivéncia individual — autobiografica - como peregrino para um discurso
mais préximo do ficcional e, por meio desse mascaramento do verossimil, desvincula-
-se desindividualizando-se dando margem a uma experiéncia aplicada ao um grau de
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universalidade. A narracdo de uma aventura, que, em primeiro plano, possuia o
aspecto comercial, realizada pelos lugares ex6ticos da chamada “selva americana”, em
terras venezuelanas, celebra, a0 mesmo tempo, a experiéncia de renovagio interior do
“homem” pelo contato com as “terras desconhecidas”. Nesse sentido, como vere-
mos, fica visivel que se realiza uma espécie de “viagem interior” —expressio da qual o
escritor americano Henry Miller se utilizou em certa entrevista ao falar de sua literatura
de viagem “ pelo narrador-personagem que, em alguns momentos, a partir de sua
(re)construcao interior, (re)elabora a imagem da paisagem da floresta que lhe é apre-
sentada, ja que, como afirma Carlos Fuentes, em Carpentier “naturaleza y cultura se
unem solo para transfigurarse, para adinarse en una elaboracion mitica del paisaje
perdido entre el caos y el cosmos” (FUENTES apud CARPENTIER, s/d, p. XIII).

IL.

Nascido em Havana, Alejo Carpentier, porém, desde cedo, transformou-se em
um homem de multiplos espagos, por circunstancias diversas que, muito longe de
representar um espirito aventureiro, o direcionaram curiosamente a visualizagio de
varios lugares singulares, como a Franca, a Espanha, o Haiti, o México, a Nova York,
a Venezuela, etc, dos quais adquire experiéncias validas para a efetiva construgio da
maioria de suas obras e, principalmente, a formagio de um espirito reconstrutor da
histéria da humanidade americana. Um retorno transfigurador do que seja o “senti-
mento de americanidade”. E, talvez, Paris torna-se o aparelho necessario para que
fossem estabelecidas essas diretrizes fundantes em seu projeto literario. De 14 que,
sem duvida alguma, conseguiu pela primeira vez visualizar a América e, a partir dessa
perspectiva “do lado de fora”, teve a possibilidade de se despertar para os verdadeiros
“alicerces” americanos no que diz respeito a um novo espaco de humanidade, princi-
palmente pela grande tensdo vivida como estrangeiro exilado. Depois de ter passado
um periodo na prisio, em julho de 1927, por conta de seu “Manifesto Minotista”
contra o ditador Gerardo Machado, Carpentier resolve entdo abandonar o territorio
cubano, com a ajuda do poeta Robert Desnos, rumo a Patis, partindo em meados de
1928. Como afirma Otto Maria Carpeaux:

Em Paris passou Carpentier grande parte de sua vida. Em
Paris estudou arquitetura, musica, e histéria da musica.
Depois, passou na Franga nada menos que 11 anos de sua
vida, de 1928 a 1939, embora nio voluntariamente: pois
em 1927 tinha assinado um manifesto de estudantes con-
tra a ditadura tirdnica e corrupta de Gerardo Machado, e
depois de alguns meses passados na prisio tinha Carpentier

de tomar o caminho de tantos outros escritores latino-
americanos: o exilio. (CARPEAUX, 1976, p. 6).

Durante todos esses anos de que fala Carpeaux, vividos nessa cidade francesa,
Alejo Carpentier conseguiu a oportunidade de se estabelecer na vida e, de todo modo,
construiu uma vida social totalmente europeizada, conforme os padrdes valorizados
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pelos seus pais que eram emigrantes europeus em Cuba — filho de um arquiteto
francés e uma descendente de russos. Embora com todos os beneficios que podia
desfrutar, ele prefere manter vinculos com a América, em especial com sua terra natal,
a partir de colaborag¢Ges em periddicos, como Carteles € Socialem que se pode visualizar
a sua tomada de posicao revoluciondria contra a ditadura de Machado. Outras formas
de contato americano desenhavam-se nesse periodo, considerando, por exemplo, o
seu grande intetesse pelas amizades com os hispano-ameticanos que circulavam pelos
pdlos artisticos e intelectuais parisienses, com os nomes em destaque de Miguel
Angel Asturias, Artura Uslar, Neruda, etc; além de suas frequentes idas a Madri que
propotcionaram o encontro com os literatos Garcia Lorca, Rafael Alberti, Miguel
Hernindez, entre outros.

Nesse sentido, essa escolha de sempre querer deixar bem estreitados esses lagos
com sua “origem” hispano-americana talvez nos permita considerar que, de acordo
com as palavras de Roberto Gonzalez Echevarria, Alejo Carpentier tentou se fazer
“hispano-americano em Paris’:

La ambigiiedad com que Marinello tildé a Carpentier se
podia haber disipado de haberse convertido Alejo em el
escritor francés que permanece la biblioteca paterna podia
haber producido. Carpentier iba a permanecer em Paris
hasta 1939, con breve viaje a Cuba em 1936 a visitar a sua
madre — once largos afios separado del mundo caribefio,
con una hecha en la capital francesa, donde nadie habia de
tomarlo por extranjero. Pero Carpentier no se hizo francés,
sino que, por el contrario, luché con todas sus fuerzas por

permanecer cubano. Carpentier se hace hispanoamericano
em Paris. (ECHEVARRIA, 1985, p. 23).

Esse posicionamento revela-se como uma construgao interessante de resistén-
cia de Carpentier a pertenca de uma identidade, a pattir do colonizador, que, talvez,
nos leva aquilo que Homi Bhabha definiu por “mimica colonial” em que “emerge
como a representacio de uma diferenca que é ela mesma um processo de recusa”
(BHABHA, 2003, p. 130). Ele carrega em si a marca da diferenciagio. Sendo assim, ele
demonstra uma visdo deslocada do centro colonizador e, como colonizado, pretende
construir seu discurso da autoridade, pensando e agindo como tal. Tal luta de que fala
Echevarria evidencia-se entio pot meio de sua preocupag¢io na procura da esséncia do
mundo ameticano, registrada ao longo de sua producio criadora e ensaista daquele
petiodo.

Como dissemos, esse petiodo como estrangeiro no continente europeu solidi-
ficou mais ainda no espirito carpentieriano a necessidade de voltar-se a América e
petcebéa de diversos angulos e, com isso, poder refletit sobtre a sua grande impot-
tancia em comparacio as demais civilizagdes, principalmente se tratando de seu carater
singular e original que, por extensio, faca “conhecélo a si mesmo”, como individuo
ametricano definido diante do mundo. Em discurso pronunciado em sua aula magna
na Universidade Central da Venezuela encontramos essa expressao clara da tentativa
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carpentietiana de conferir tal individualidade americana, apoiando-se especialmente
nos fatores de mesticagem racial e cultural:

Estd longe o tempo em que viamos nossa Histéria como uma mera cronica de
acoes militares, quadro de batalhas, intrigas palacianas, ascensdes e quedas, em textos
que ignoravam o fator economico, étnico, teldrico, de todas aquelas realidades
subjacentes, de todas aquelas pulsdes soterradas, de todas as pressoes e apetites
estrangeiros - para ser exato, imperialistas - que faziam da nossa historia uma historia
diferente das demais histérias do mundo. Histéria diferente desde o comego, ja que
esta terra ameticana foi o teatro do mais sensacional encontro étnico registrado nos
anais do planeta: encontro do indio, do negro e do europeu de tez mais ou menos
clara, destinados, no futuro, a misturar-se, entremisturar-se, estabelecer simbioses de
culturas, de crencas, de artes populares, na mais tremenda mesticagem ja vista... “Te-
mos que ser originais” - costumava dizer Simén Rodriguez, mestre do Libertador...
Mas, quando pronunciava estas palavras, ndo tinha que fazer o menor esfor¢o para ser
original - pois ja éramos originais de direito e de fato, muito antes que o conceito de
originalidade nos fosse dado como meta. (CARPENTIER, 1987, s/p).

Porém, mesmo sabendo da importancia que esse petiodo de visagem distanciada
da América trouxe na reelaboragio de suas leituras a respeito do espago ameticano,
alimentando também muito mais o seu intenso sentimento de pertenca a ele, o
trabalho com as questdes do “Novo Mundo” apenas seria possivel de ser realizado
no momento em que estabelecesse o seu conhecimento empirico. O retorno se faz
necessario e, finalmente, em 1939, estava de volta a América. Dai em diante, passou a
visitar o vasto territorio ameticano em busca de conhecer as suas peculiaridades que,
concomitamente, o permitiriam a “conhecer-se a si mesmo” através da deambulacio.
Essa preocupagio peregrina pela identidade americana vai revelar-se numa vasta pro-
dugcio bibliografica, com grandes expressdes como E/ reino deste mundo (1948), Los
pasos perdidos (1953), El acoso (1956), Guerra del tienzpo (1958) El siglo delas luces (1962),
etc., bem como os ensaios importantes “Visiéon de América” (1947), “Lo real
maravilloso en América” (1948) — publicados como prélogo ao livro E/ reino deste
mundo — e, por fim, “Tristan e Isolda en tierra firme” (1949), cuja repercussio em
todos espagos culturais nacionais e internacionais pode oferecer-lhe o éxito do reco-
nhecimento literario, “antecipando la fama que habrfan de adquirir Borges y los nove-
listas del llamado oo de 1a narrativa hispanoamericana em 60y 70” (ECHEVARRIA,
1985, p. 15) ou, o que fez Carlos Fuentes afirmar com convicgio, ocupando “el centro
de la narrativa hispanoamericana” (FUENTES, s/d, p. IX).

De fato, grande parte do sucesso da produgio narrativa carpentieriana no circui-
to literario internacional vincula-se a temporada em que esteve no territério
venezuelano, uma vez que as experiéncias peregrinas naquele espaco especifico foram
essenciais para que efetivasse, com os elementos originais venezuelanos, o seu proje-
to de visio da América e de construcio de sua identidade cultural. Segundo afirma a
maioria de seus bidgrafos, Carpentier sempre disse que a Venezuela tinha todos os
elementos necessarios que compunham o “Novo Mundo” pela sua grandiosidade
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no que diz respeito a variedade de paisagem e a mescla racial, com “enormes montafias,
llanos, rios caudolosos, selva, mar, y una plobacién compuesta de blancos, negros e
indios” (ECHEVARRiA, 1985, p. 31) que lhe sio bastantes distintos em relagdo as
outras demais nag¢des. E, ainda Roberto Gonziles, esse pais “también le permitié a
Carpentier repensar sus experimentos sobre la historia americana y sus teorias sobre
los origenes y caracteristicas de esa historia.” (idem)

E também no espaco venezuelano que consegue “encontrar-se a si mesmo’ e,
nessa viagem pelo seu interior, possivel a partir do contato direto com o espeticulo
das belezas exteriotes, (re)constroi sua prépria imagem individual e original como
americano e obtém uma ideia de sua verdadeira identidade. Claro que os dados que
traz de si proprio —a leitura do que seja ele, Alejo Carpentier, quanto a ser um
americano com suas caracteristicas e problematicas peculiares adquirem propor¢oes
bem mais grandiosas e valiosas quando esses idénticos tragos passam a compot o
perfil identitario do povo americano. Essa ideia de representacio individual através da
perspectiva de coletividade torna-se bem clara em toda a obra de Carpentier, uma vez
que verificamos uma total despreocupa¢iao com a autobiografia e o respectivo
mascaramento de um “‘eu-carpentiet”, por meio, pot exemplo, da colocagio de narra-
dores-personagens ficticios sem qualquer identifica¢do que, a0 mesmo tempo que
nos remete a existéncia de um possivel “narrador-carpentier”, leva-nos a pensar tam-
bém em outro narrador, um “natrador-plural”, representando qualquer individuo da
sociedade americana, a todos americanos.

Todas as andancas de Carpentier foram impressas de alguma forma nos livros
dele, principalmente por se tratarem de escrituras que o impunham a necessidade de
trazer elementos dos lugares onde passou para as suas reflexdes ideolégicas. Embora
havendo algumas dessas marcas impressas em todas elas, porém camufladas, pode-
mos considerar apenas Los pasos perdidos como a fidedigna narrativa ficcional dele em
que se retomam as caracteristicas de um relato de viagem intimo par escellence do qual
vimos falando. Nos demais trabalhos, a preocupacio € outra e segue uma perspectiva
narrativa adversa. A viagem aparece aqui com verdadeiras marcas de autobiografismo
—praticamente inovador em se tratando dos textos carpentierianos e, também, coe-
rente ao carater hibrido do género de literatura de viagem —e, assim, tanto a biografia
quanto a experiéncia de viajante se sobtessaem e passam a ser 0 mote central da
narrativa, ponto por onde se desenvolvem as demais reflexdes monologates e se
constroem outros aspectos do género textual.

III.

Em 1945, Carpentier muda-se para Caracas com o intuito de trabalhat como
sécio de uma estagdo de radio com seu amigo Carlos Frias que, segundo o seu
bidgrafo Ambrosio Fornet, constituira parte “de la empresa Publicidad Ars, en la que
Carpentier trabajara dirigiendo programas radiofénicos (después televisivos) y como
encargado de relaciones publicas” (FORNET, 1989, p. 63). Durante a sua estadia em
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Caracas, entre os anos de 1945 e 1956, se interessaria pela catedra da Escola de Artes
Plasticas; participa como colaborador do periddico E/ Nacional e oferece um cutso
sobre literatura na Universidade Central de Caracas (1956). Nesse petiodo, também
realiza viagens pelo intetior da selva americana, acaba conhecendo “la Gran Sabana y al
Alto Orinoco, en compafiia del compositor Hilario Gonzalez y del joven Tony de
Blois, nieto de la pianista venezolana Teresa Carrefio. Realiza dos viajes al interior del
pafs, uno a la regién de la Guayana y outro por el Orinoco [...]. Em 1951, viaja
“nuevamente a la selva; recorre zonas deshabitadas del pais y llega hasta Ciudad
Bolivar, a orillas del Orinoco; convive con tribus primitivas.” (idem, p. 63)

Diferentemente das circunstdncias que o levaram a Paris, essas inusitadas via-
gens interioranas tiveram como fim um passeio de conhecimento natural e antropo-
16gico. Desse tempo de viagens selvaticas, tesultou o livro intitulado Los pasos perdidos,
que seria escrito entre 1947 ¢ 1953 e publicado no México em meados de 1953, cujo
conteudo textualizava suas vivéncias peregrinas reais pela selva venezuelana por meio
de um discurso ficcional. Sobre isso o préprio Catpentier nio cansava de dizer que,
em seus testemunhos sobre a confec¢io da obra, “recuerdo que una tarde luminosa,
extraordinatia, tuve algo asi como una iluminacion: la novela Los pasos perdidos nacié
em pocos segundos, completamente estructurada, hecha...” (CARPENTIER apud
FORNET, 1989, p. 63).

Vale ressaltar que, antes de vir a lume Los pasos perdides, Carpentier manifestou
por diversas vezes, através de alguns de seus escritos, seu grande interesse pela publi-
ca¢io de uma obra sob a sua perspectiva como viajante passando pela selva americana.
Quanto a isso, pelo que consta em sua bibliografia, o cubano projetou escrever um
legitimo relato de viagem autobiografico, que tetia o titulo E//ibro de la Gran Sabana;
porém, o que houve foi a publicagio de apenas alguns artigos no periédico E/ Nacio-
nal, em 1947, recebendo o nome genérico de “Visao da América” que serviram de
prélogo ao livro E/ reino de este mundo. A aparigio desses trabalhos revela-nos um
laborioso processo artesanal de confec¢do textual que Carpentier empreendeu em
rumo a efetivacio de seu projeto maior de escrever uma das obras mais impottantes
da literatura hispano-americana ou sendao mundial que foi Los pasos perdidos.

Tanto aqueles primeiros ensaios quanto essa ultima obra apresenta similar
preocupagio ideolégica, concentrada no tratamento das ideias romanticas de origina-
lidade americana que um Simén Rodriguez havia despertado nele no que se refere ao
regresso a origem que se encontra no estranho, exético, extraordinario, desconhecido,
escondido, natural do Gran Sabana e do Orinoco; aspectos que, de alguma maneira,
expbem uma busca individualista pela suposta histéria de unidade da humanidade
hispano-americana. A tnica diferenca entre eles consiste na modificacao do carater da
narrativa, cuja configuracio da Gltima volta-se ao especial preocupacio com a utiliza-
¢io dos recursos ficcionais na montagem de uma obra especificamente literaria. Com
Los pasos perdides, Carpentier intenta fugir do autobiografismo, disfarcando-se pela
orbita da ficgio, uma vez que o “yo ficcionalizado y distanciado de Los pasos perdidos le
permitira generalizar problemas y anhelos que en una narracién autobiografica habrian
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parecido excesivos. La novela le permite ser a la vez mas sincero y menos personal”
(ECHEVARRiA, 1985, p. 43); mas, por outro lado, constitui a narrativa mais intimista
e autobiografica de sua carreira literaria.

Em “Vision da América”, Carpentier concentra-se em narrar a viagem que havia
feito pela Santa Elena de Uairén, descrevendo detalhadamente as novidades que vem
a encontrar quando se realiza a aproximagio com a natureza € seus tespectivos primi-
tivos habitantes, vistos como participantes do mundo perdido do Génesis. No texto
“ABiblia e a ogiva no dambito do Roraima”, elucida-se melhor essa questdo. Primeiro,
parte-se da apresentacdo do espago e seus constituintes, destacando-se sempre o
novo e a raridade - para, depois, explicitar os seus principios de origem por meio da
narra¢do de historias particulares, dialogando, por assim dizer, com varios outros
“textos de viajeros cientificos europeos como los hermanos Robert y Richard
Schomburgk, cuya obra Reise in British Guiana se menciona y cita em varias ocasiones”
(idem, p. 42):

No meio do vale mais aprazivel e silencioso que se possa
imaginar —vale que jamais conheceu um veiculo motoriza-
do nem qualquer outra inddstria que néo fosse a dos cinco
dedos do homem -, espraia-se o casario de Santa Helena de
Uairén, com suas moradas de muros brancos e teto de
palmeira, construidas segundo o velho modelo indigena

que impde sua lei, com pouquissimas variantes, em toda a
América tropical. (CARPENTIER, 2006, p. 31).

E mais adiante, trazendo a construcio mitoldgica de génese, recordando-se a
narrativa dos irmaos a respeito Jeremias, o cacique que estabelece um contato intimo
entre religido e natureza:

Em suas mios, a Biblia ganhara categoria de talismi, de
objeto mégico, o diabo zombava da Reforma e tudo per-
manecia na época romintica em que se batizavam flores
com nomes de princesas alemis. L4, ao pé das rochas imu-
taveis, o tempo havia parado, desprovido de qualquer sen-
tido ontolégico para o frenético homem do Ocidente,
fazedor de geracdes cada vez mais curtas e débeis. Nao era
o tempo que medem nossos relégios, nosso calendarios.

Era o tempo da Grande Savana. O tempo da Terra nos dias
do Génesis. (CARPENTIER, 2006, p. 31).

Em Los pasos perdidos, a narragdo ganha contornos muito mais intimistas e
existencialistas com relagio a leitura da paisagem observada, contemplada e apresen-
tada —tendo em mente aqui paisagem como aquela constitutiva através da relacio
entre o espaco fisico e seus elementos participantes, incluindo, por exemplo, os nati-
vos americanos - e, por conseguinte, este espago serd construido com uma carga
simbdlica significativa com o que se pode (te)elaborar a imagem tanto deste, atribuin-
dodhe valores miticos e epifanicos, quanto a do proprio narrador-personagem.

Nesse caso, a estratégia literaria carpentieriana de dar a voz a um narradot-
personagem nao identificado que, numa espécie de relato didrio de sua viagem de
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trabalho a Venezuela, parece ser bastante relevante, ainda mais porque ele tem a
liberdade de condicionar a caracterizagio do extetior de acordo com experimentag¢des
e vivéncia interiores do narrador-personagem. Isso envolve um processo progressivo
de (re)codificagio do espaco que vai da viagem da vida cotidiana em ditegio, passo a
passo, a uma “nova’” origem nos reconditos selvagens, enfrentando todas as espécies
de testes existenciais, culminando com o seu retorno ao principio de sua “origem”
primeira. Essa altima hipétese pode ser conferida no decorrer da aventura de conhe-
cimento em que a todo momento o espago inicial comega a receber um tratamento de
recusa sob variantes completamente negativas. Essas questoes podem set comprova-
das por meio do percurso perambular do narrador-personagem. Como dissemos, a
proposta da viagem surge como uma missao quase impossivel de encontrar alguns
instrumentos musicais especificos da regido da Grande Savana, estritamente comerci-
al, sem vinculos turisticos, porém, para além desse aspecto, o narrador-personagem a
encara como uma oportunidade unica de evasio dos problemas cotidianos atuais a
ele e conseguir libertagio do tédio, da insatisfagio conjugal, da crise profissional, etc.,
cuja tensio é posta em cheque nas primeiras paginas da narrativa, como, por exemplo,
na apresentacio do proprio espago do teatro onde a atriz e sua esposa Ruth trabalha-
va. Note-se o tom carregado, marcando sempre o desgaste daquilo de que lhe é
rotineiro e repetitivo, que coloca o narrador na visualizacio dos objetos:
Como la primera noche, anduve por el soportal, oyendo la
misma resonancia hueca bajo mis pasos y atravesé el jardin
para llegar mas pronto a donde se movian, en grupos, los
esclavos marcados al hierro, las amazonas de faldas
enrolladas en el brazo y los soldados heridos, harapientos,
mal vendados, esperando su hora em sombras hediondas a
mastic, a fieltros viejos, a sudor resudado en las mismas
levitas. A tiempo sali de la luz, pues sono el disparo del
cazador y un péajaro cayé en escena desde el segundo tercio
de bambalinas. El mirifiaque de mi esposa vol6 por sobre
mi cabeza, pues me hallaba precisamente donde le tocara
entrar, estrechandole el ya angosto paso. Por molestar me-
nos fui a su camerino, y alla el tiempo volvié a coincidir
con la fecha, pues las cosas bien pregonaban que cuatro
afios y siete meses no transcurrian sin romper, deslucir y
marchitar. Los encajes del desenlance estaban como
engrisados; el raso negro de la escena del baile habifa perdi-
do la hermosa tiesura que lo hiciera sonar, em cada reve-

rencia, como um revuelo de hojas secas. [...].
(CARPENTIER, 1985, p. 67-68).

Por alguns momentos, o narrador-personagem expde suas dividas quanto a
realizacio da viagem, porém se convence de que ela se faz necessaria por conta dos
motivos relatados acima. Ele resolve trazer como companhia a amante Mouche que,
como se observa, trard consigo a simbologia daquilo que se tenta renunciar na peregti-
nagio, ou seja, a sua ligacdo com seu passado anterior ou a sua suposta tradi¢io. Essa
circunstancia o faz renuncia-la paulatinamente com o decorrer da entrada nas “entra-
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nhas americanas”, a partir de menc¢oes de desagrado e de irritagdes a respeito da
presenca dela, e o endeusamento da personagem Rosario que aparece como legitima
representante do “novo mundo”. Essa mesti¢a, habitante da provincia, adquite um
grau de personificagio da natureza contemplada que causa o fortalecimento intetior
do natrrador-personagem. A uniao espiritual e carnal dos dois simbolizara o comple-
to entrelagamento revitalizador entre viajante e natureza:

Miro a Rosario de muy cerca, sintiendo en las manos el
palpito de sus venas, y, de stbito, veo alto tan ansioso, tan
entregado, tan impaciente, em su sonrisa —mds que sonrisa,
risa detenida, crispacién de espera —, que el deseo me arro-
ja sobre ella, con una voluntad ajena a todo lo que no sea el
gesto de la posesion. Es un abrazo rapido y brutal, sin
ternuras, que mas parece una lucha por quebrarse y vencerse
que una trabazén deleitosa. Pero cuando volvemos a
hallarnos, lado a lado jadeantes atn, y cobramos conciencia
cabal de lo hecho, nos invade un gran contento, como si los
cuerpos hubieran sellado um pacto que fuera el comienzo
de um nuevo modo de vivir. (CARPENTIER, 1985, p.
212).

De todo modo, a “viagem interior” efetiva-se pelo contato direto e empirico
com a selva americana. Tal aspecto realiza-se em etapas, constatadas a partir da parte
VII do segundo capitulo até a parte XXVII do terceiro capitulo. Inicia-se com a visita
a Los Altos, acompanhado da personagem Mouche, visualizando-se uma paisagem
mais densa, colorida, profunda e, por extensio, mostrando-se cada vez mais selva-
gem; parte em que o narrador-personagem tem o privilégio de seus primeiros encon-
tros consigo mesmo e comegar o processo de conhecimento particular e, também,
coletivo por meio da deambulagio. E importante dizer que essa experimenta¢io
associa-se a percepgao subjetiva de um sujeito-viajante que, mesmo se reconhecendo
como ja pertencente a esse tetritorio, pelos seus lagos de origem, faz-se com olhares de
colonizador —até certo ponto europeu — que experimenta essa viagem em terras
longinquas que se aproxima do que Mary Pratt (1999) constata quando estuda os
naturalistas, visualizando uma espécie de metafora de “viagem interior”, a partir de
experiéncias subjetivas de auto-conhecimento. Vejamos:

Hasta ahora, el transito de la capital a Los Altos habia sido,
para mi, una suerte de retroceso del tiempo a los afios de
mi infancia — un remotarme a la adolescencia y a sus albores
—por el reencuentro con modos de vivir, sabores, palavras,
cosas, que me tenfan mas hondamente marcado de lo que
yo mismo creyera. El granado y el tinajero, los oros y bas-
tos, el patio de las albahacas y la puerta de batientes azules
habfan vuelto a hablarme. Pero ahora empezaba un mas
alla de las imagenes que se propusieram a mis ojos, cuando
hubiera dejado de conocer el mundo tan solo por el tacto.
Cuando saliéramos de la bruma opalescente que se iba

verdeciendo de alba, se iniciaria, para mi, una suerte de
Descubrimiento. (CARPENTIER, 1985, p. 143-144).
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Prosseguindo, o peregrino adentra-se ainda mais no interior da area selvagem
que, em pequenos momentos consecutivos, de vivéncia exterior, passam a penetra-lo
interiormente de tal forma fazendo com que seja assimilado pelo ambiente junto
com seus Novos personagens, como citamos Rosario. Os momentos de contato com
as Tierras del Caballo e as Tierras del Perro sio magistrais nesse aspecto de revelagio do
espetaculo da natureza aquele que a obsetva e a contempla como uma nova forma de
descobrimento. Em entrada ao porto de Santiago de los Agninaldos, esse aspecto de
contemplagio ultrapassa-se quando se constata a interacio entre homem e natureza,
por meio da magica chuva de mariposas que simbolizaria a imagem de metamorfose
pela qual o protagonista vem passando.

A selva americana com seu povo traz em si algo que, segundo Alejo Carpentier,
supria qualquer tipo de necessidade e, portanto, dispensava os demais suprimentos
da vida industrializada e capitalista. Ela possui uma luz transcendental, de cuja expe-
rimentag¢ao pode alimentar o espirito de todos os seus expectantes e reagir contra a
obscuridade inerente a ele, rompendo com o tempo regulamentat. E vista como um
excelente refugio humano —olocal da paz —porque consegue transpassat uma ilumi-
nacio unica de que o homem precisa para combater a morte espiritual sofrida cons-
tantemente na sofreguidio do dia-a-dia e desfrutar de uma espécie de renascimento
interiot. Ela é “a world of light” de que também fala Henry Miller referindo-se a
Grécia, porém passivel de ser vista através dos olhos da alma. E, a partir dessa luz, o
viajante consegue encontrar a sua luz interior.

Por intermédio da experiéncia visual, o narrador-personagem contempla a be-
leza transcendente desses recondidos lugates e desconhecidas populag¢oes, que vai
além da realidade tangivel, e impulsiona a si mesmo a vasculhar o seu mais intimo
pensamento para conseguir a iluminacao interior que o equilibraria espiritualmente.
Ele tenta anular os acontecimentos perturbados vividos anteriormente e, com o
equilibtio, passa a concentrar forgas para tomar novas decisdes que podem ser funda-
mentais mais adiante. Setia uma espécie de preparagio para enfrentar os fantasmas do
passado, deixados para tras na civilizacdo, quando regressa e encontra Ruth como uma
esposa desprendida, Mouche com suas historias sensacionalistas e a demissio feita
pela Universidade. Nesses momentos de completa introspec¢io, percebe-se que o
protagonista mantém-se extasiado diante da paisagem contemplada, porém em
movimento continuo por dentro de si, cuja situacio sé pode ser entendida como a
viagem pelo seu intetior. Tal experimentacio transcendental marca o fim de uma de
suas vidas e, como havia afirmado, o comeca de uma nova vida.

Percorrendo esses territorios longinquos, os olhares de narrador-personagem
estardo diretamente decididos a encontrar os lugates excéntricos e misticos, construidos
dentro de seu imaginario cultural e, também, pessoal, que lhe podem propotcionar o
referido acolhimento; e estardo, assim, voltados 4 sua reveréncia e a sua contemplaco.
Desse modo, o direcionamento ocasiona uma estetizacio do que é visto, observado
e contemplado, facultando-lhe o seu distanciamento, muitas vezes, da perspectiva
mais realista. Essa idealiza¢do nao s6 vem a ser aplicada no tocante a paisagem, mas
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também a todos os integrantes da excéntrica venezuelana, principalmente, no que se
refere ao povoindigena. E o referencial idealizado permite revelar oideario de Carpentier
em relagdo a sua concepeio de vida e os seus preconceitos, visto que, para exaltar os
lugares, toma como objeto comparativo os demais tertitdrios civilizados que refutara
de maneira explicitamente exacerbada. Na representacio dos aborigenes, percebe-se,
muitas vezes, que essa visao complacente permite construir concomitantemente uma
imagem inversa do que o viajante, a primeiro plano, teve a intencio de passat. Desta-
cando os aspectos da selva como um lugar desfavorecido financeiramente, ele de-
monstra apresentar-se numa posico supetior e¢/ou soberana de quem vem de um
lugar civilizado (de set do centro) a uma tetra idilica; como, como ja dissemos, incot-
porasse nele a perspectiva dos antigos viajantes descobridores.

Desse modo, a selva venezuelana visitada e experimentada por essa persona-
gem contemporinea, distante dos ideais dos primeiros desbravadotes coloniais, ape-
nas confirma sua expectativa de encontrar aquelas imagens que parecem tet sido
desapropriadas do contexto globalizado e do tempo cronolégico e racional. Ela éa
prova duma origem, do primitivo, do inabitado, da divindade da natureza. E visivel
que, aos olhos desse narrador, ele vive a experiéncia de estar num museu de imagens
ja relatadas e ja explicadas, mas que, de outro modo, apresenta uma significativa
diferenca: as imagens dentro dum museu tradicional sao descontextualizadas e pet-
dem seu vigor natural. Para ele, a selva ndo foge do que relatavam os naturalistas. Ele
sé visualiza: as cores locais, a energia das dguas, a comunhio de todos os elementos
da natureza, a musicalidade e o siléncio, os tracos de identidade, os elementos que
constituem os autoctones, a autenticidade das coisas, o refigio, a neutralidade da
civilizagdo e o contraponto pata a barbarie da civilizacio.

Outros aspectos podetiamos destacat a respeito dessa impottante viagem emprei-
tada por Alejo Catpentier em dire¢do ao interior da selva venezuelana, ficcionalizada
magistralmente em Los pasos perdidos, com tragos bastante intimistas e existencialistas
que, como vimos, caracterizam essa espécie de viajante pés-moderno cuja eterna
busca é de conhecer o outro para conhecer-se a si mesmo e, com certeza, a reciproca
torna-se verdadeira. Aqui, tentamos apenas esbogat alguns comentarios para que, de
alguma maneira, possamos também vir a conhecer um pouco mais das ideias desse
grande escritor hispano-americano que “ilumina” a nossa contemporaneidade, voltan-
do-se sempre, como assegurou Carlos Fuentes, a “origen delos rios y a la cima de las
montafias” para indagar “sobre el tiempo original, el tiempo de la fundacién, el
tiempo sin calendarios, el tiempo mitico confundido com el espacio original que
habitan el brujo Tio-Noel o Rosario” (FUENTES, s/d, p. XII), ¢ o tempo de ninguém.

Essa obra revela a densidade e complexidade com que Alejo Carpentier trata
seus temas de experimentac¢io pessoal a0 passo que traz a consciéncia de que a Améri-
ca Latina tem uma especificagio nao apenas politica, mas cultural. Com Los pasos
perdidos, o escritor cubano viaja numa narrativa latino-americana que reescreve “eu”
ameticano em sua propria cultura e realidade, contrapondo com aquele “eu” europeu
de uma sociedade totalmente contraditoétia que, dita civilizada, sacrifica os sujeitos em
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nome da barbdrie. Mas é um “eu” americano que se redescobre americano, depois que
passa pelas experimentacdes de outro universo cultural. Uma perspectiva dialética do
sujeito e do objeto, do subjetivo e do objetivo, do primitivo e do civilizado, do
magico e do real, da unidade e da multiplicidade. Uma viagem interior do sujeito pelo
ponto interior do universo, constituido por uma variedade de caminhos de signi-
ficagbes que levam a reflexido sobre o passado, presente e futuro do sujeito e da
humanidade.
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